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TYDEN V TICHEM DOME

1867

V kosili
Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzavfené. Cira, hluboké kolem nas tma, ani nejmensi skulinou nevnika odnikud

Sero ; vSude jen tma takovad, v niz domnivdme-li se prec na okamzik miti néco svétiého pred ocima, je to pouze
rudy kruh vlastni nasi myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobnéjsi znamky Zivota. Cich na$ zvéstuje ndm, Ze mistnost naplnéna je
mastnym jakyms vzduchem, sprostou smésici vyparQ. Je ndm hned, jako bychom hlavné citili smrkové nebo
jedlové drivi, hned zas jakoby 10j a sadlo, a zas jakoby suché Svestky, kmin, ba i koralku, ¢esnek atd. Sluchu se
dotyka tykot hodin. Musi to byt staré nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na jehoz konci tenky plechovy a
zajisté ze trochu zkfiveny kruh; nékdyt se kyvadlo v jednozvucné své povidacce zakoktne a kruh se lehynce
otrese. | to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych rozmérech a stavéa se jednozvuénym.

Mezitim slySime dychdni spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani se vSelijak proplitd, zcela se neshodne ani jednou,
nékdy jako by jedno usinalo, kdezto druhé se sesiluje, jedno jako by se s kyvadlem hodin zakoktavalo, kdezto

Vv

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly. Zda se, Ze po hrcivé té uvozovce kyvadlo Sepotnéji se
pohybuje. Jeden ze spacl se pohnul a zasustnul pokryvkou; dfevéné jeho loZe prasklo.

V hodinéch hrklo to znovu, jedna - druha zazni to rychle po sobé zvu¢nym hlasem kovovym, jedna - druha hned
nato zakuka to hlasem temnym. Spac¢ se znovu pohne. Je slySet, Ze se na loZi vzpfimuje, ze odhrnuje pokryvku.
Ted zavadil nohou o pelest - ted zaSramotil téZkou trepkou - patrno jiz, ze obut v obé trepky. Pohne sebou a ucini
nékolik opatrnych krokd. JiZ zase stoji; ruka jeho hmata po drevéné plose, pod rukou mu néco zaharasi, jisté ze to
sirky.

Nékolikrat sirka Skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy dym, zase Skrtnuti, dfivko prasklo, ¢lovék zabruci. Nové
Skrténi, konec¢né zavifi plaminek a rozlije se pres postavu kosilatou. Plaminek se opét zamrkal, ale kostnata stara
ruka prilozila jej jiz ku sklenici vodou a olejem naplnéné, na jejimz povrchu plave ¢erny knltek v korku. Na
knltku to zasvitlo jako mald hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka se znenahla zvétsuje. Nad ni stoji
koSilatad postava, stard zenskd, zivajic a mnouc sobé prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmaveé natfené drevéné sténé, jez celou mistnost déli na dvé &asti. Az
za sténu sila lampicky nestaci, vidime jen jednu ¢ast mistnosti - Cich ns ale nemylil se, jsme v skladiti
hokynarském. Patrno, ze tu jediné mistnosti uzito za byt i kram. Kram ten jest po hokynarsku zasoben dosti
bohaté, pytll rozestaveno hojné se zbozim prostym, nad pytli pnou se piné kosiky a oSatky, se stén visi pletence
a chumace.

Zena se zachvéla no¢nim chladem, vzala lampi¢ku se stolu a postavila ji na pudl, na némz plno krajact s
Cerstvym i pfepousténym maslem a nad nimz houpaji se vahy a pletence ¢esneku i cibule. Usedla za pudl,
schoulila nohy az k bradé a vyndala ze Suplete Skatuli napInénou nitémi, nGzkami i jinym haraburdim. Vyndala
nité i ostatky a dostala se kone¢né na dno Skatule, kde byly papiry a knihy. Papird ciframi vesmés pokrytych
sobé nevsimala, vzala jednu z knih a rozevrela. Byl to snaf, tak zvany ,velky”. Zabrala se upfimné v obraceni
listd, pak Ctla, pozivovala si a zase ctla.

Za sténou slysSet jiz jen jedno odmérené dychani spacovo; druhy spac, probuzen bud Sramotem neb kmitem
svétla, pohybnul se na svém lozi.

»Copak je to?" zabrucel ndhle odtamtud stary, sipavy hlas muzsky.
Zena neodpovidala.
»Stard - je ti néco?”

Y u

.l jen lez,” odpovidala Zena, ,nic mi neni, zima mi je!" a zivla.
»Co tam tedy kuti§?”

»Zdalo se mné o neboztiku mém otci, do rdna bych to zapomnéla. Byl to krasny sen, jaktézivo se mné nic




takového nezdalo. To je ale zima, a v ¢ervnu!“ Ctla dal a vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.
+Kolikpak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sténou.

.Dveé pryc.”

Dychani tretiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor space budil.

~Tak tedy délej, at se vyspime! Ty nemyslis nez na lutrii!”

,T0 je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech mne.”

Dychani za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také na tfetim lozi spac se jiz probudil. Starec brucel dal:
,Fldama syn mné prijde dom& teprv k pdinoci a po plinoci zas mne budi lutrie, achich to je Zivot!“

,Ty nemUzes dat pokoje, vid Ze ne? Ano, dfi se, Zeno, dostanes za to. Kdyz i vlastni muz porad bruci - kdybys
doved! synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfend Zena déldm, je uz véru posledni!”

»Poru¢ mu, mas ho tu taky, poru¢ flamovi!“

»Copak mné uz zase chcete, tatinku?” tdzal se mlady hlas muzsky.
»MI¢, ani mi nemukej, tys ten pravy!”

+Ale ja pfec nemohu pochopit -“

»,On nemohe,” posmival se starec, ,to je darebak!"

JAle - “

LMICis?!

,On ti bude jesté odmlouvat, mdme to hodného syna, to jsme si vychovali potéSeni!” minila zas zena a zivla
Znovu.

,Syna? To neni syn, to je zlodé&j naSeho zdravi!“

,KdyZz ale spim, jakpak kradu?"

.ty lumpe, ty!”

+T0 je kvitko!"

.Darebdk je!"

~Darebdk!”

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,0 Matyldo!"

~Koukej se na ného, on se ndm naposled jesté posmiva!”

»VSak on ho nemine trest bozi,” pravila Zena, piSic kfidou na dfevénou sténu ¢isla 16, 23 a 8. ,My se toho jesté
dockadme, ale prala bych si, abych pak uz nebyla ziva.” Slozila Skatuli, sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému
lozi. ,Ten bude pykat, ale bude uz pozdé. Budes-li pak micet?”

Syn umlknul.

,Spendlickem bys nas pak kopal, ale nevykopes, $pendli¢kem ti poviddm, $pendli¢kem!”
+Prosim té, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych spal!”

»Nu j& to musim odnést, to se rozumi. Boze, boze, ty mne navstévujes!”

»Ja se jesté zblaznim s vami!“

»T0 jsou lidé, to jsou lidé!"

,V noci jsou vsichni lidé zIi,” podotykal mladik.

»Co to tam povida?”

»Kdopak to vi, on md vzdycky néco, ten bohaprazdny!“

»Sval tam na ného tu armaru, nebo ho vyzefime, hned ho vyzerfime!”

»Prosim té, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!*




Starec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd, mladik micel.

Chvilkami jesté néjaké zabruceni, odplivnuti, kone¢né bylo vzdy tiSeji a tiSeji; stafena usnula, starec jesté jednou
sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako medak zacal mladik jeSté jednou ,, O Matyldo!“ Nedobzucel,
usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktédvalo se kyvadlo jako dfiv. A mimo né slySet jen to oddychovani tfi spicich
osob. Proplitalo se vselijak, neshodlo se ale ani jednou.

Il

DUm se z vétsi ¢asti probudil

Rané slunce ¢ervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dvir domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu
téZkych voz({, zalehajiciho sem prlijezdem a pres strechu z ulice, dunély prvni kroky prece silné jakoby v klenbé.
Jednotlivé, jako by jedna ¢ekala, aZz druhd zajde, vychazely Zenstiny z rozli¢nych bytd, bud' prostovlasy a posud
neucesany, bud se $atkem hluboko do Cela vtazenym, takze chrénil ospalé oci pred sluncem. Nebylo jich mnoho,
vSechny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; Sat jejich nebyl ani radné obvazan, seslapany stfevic tahl se jim za
nohou, v rukou nesly hrnky bud' prazdné bud'jiz miékem naplnéné.

Znendhla stalo se prece Zivéji. Bilé opony mizely s oken, leckteré okno se odevrelo, objevila se v ném postava,
rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitf k ostatnim spolubydlicim o pékném ranu. Na
schodech a pavlacich se setkavali a prali sobé ,dobrého jitra“.

V prvnim patre predni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se v krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou
tvafi a rozcuchanym Sedym vliasem. Opfrel se téZce o zidku okenni a vyhnul se ven, tak daleko, Ze koSile na prsou
rozevrena zcela obnazila mohutna jeho, vzdor ¢ervnu jesté také ve flanel se halici prsa. Podival se na vedlejsi,
posud zastiené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovnitf: ,JeSté neni sedm.”

Vtom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevrelo se dokofdn. Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéZz postavy,
avsak mladsi. Byl vlasd ¢ernych, peclivé pricesanych v slusnou a pevnou formu, jaka hlasala, Ze je kazdodenné a
na vlasek asi tataz. ObliCej jeho byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlastniho vyrazu. Télo se krylo v
elegantni Sedivy Zupan, ruce drzely hedbavny Zluty Satek a vytiraly jim skla zlatych okulard. Jesté jednou dychl
na skla, jesté jednou setrel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela k ndm. Tvar jeho, dfive neurcitd,
nabyla pod skly nahle pevnéjsiho razu, jakz se vzdy u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracka, oko pohlizelo
nyni pfivétivé i dosti vesele; prec vSak Ize z kazdého rysu Cisti, Ze ta tvar jiz hezky dlouho pres Ctyficet let na
svét se diva. A kdyz se podivame na ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti, Ze to tvar
staromlddeneckd. Tvar knéze a tvar starého mladdence poznds i v pfistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, snéhobilym, pékné vysivanym polStafem opatreného. Podival se do modré
oblohy, pohledl na lesknouci se zeleny Petfin a Usmévné jitro zazrcadlilo se i na tvafi jeho. ,To je krdsa - musim
casnéji vstavat,” Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam za
zavienym, ¢istym a prihlednym oknem Zensky $at. Usmév starého mléddence stal se ziejmé&jsi: ,Nu to se rozumi,
Pepicka - Josefinka uz v kuchyni,” Septal zase. Pritom pohnul trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky
zdobiciho brilantu vyslehl proud skvélé zare, coz svabilo zrak starého mladence na vlastni zas osobu. Stocil
trochu prsten, tak aby brilant triinil zrovna nad prostfedkem kloubu, povytahl pékné manzety a s patrnym
zalibenim dival se pak na své tu¢né, bélosti se skvouci ruce. ,To nic neskodi, opali-li se trochu, to je zdravé,” i
zaseptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by chtél ¢ichem presvédcit se o rostouci jeji zdravoté.

Dvére v druhém, protéjSim patre na pavla¢ vedouci zavrzly a vysSlo z nich pékné, as osmnactileté dévce. Vtélené
rano! Vzrlst divky té byl plvabny, stihly. Tmavy, kaderavy a prehusty vlas vinil se ji s ¢ela az k $iji, poutan
prostou aksamitovou stuzkou. Obli¢ej jeji byl obly, oko jasné modré, upfimné, tvar rlizova a pleti hebounké, rtiky
malé, aZ tmavorudé, celd ta tvarnost Cinila dojem nanejvys pfijemny, aniz by vyluCovala tajné védomi, ze neni
vesmés rys( akademicky pravidelnych. Jenze kde hned tu malou nepravidelnost pfi tom pfijemném celistvém
dojmu najit! V tom mali¢kém, rozkoSném ousku jisté nevézela, vzdyt praveé to ousko bylo k libani vzdor tomu, Ze
v ném vézely jen zcela chudé a malé nausnice stfibrné. A mimo ty ndusnice zadné ozdoby vic. Kolem bélostného
krku vinula se arci tenka ¢erna 3$ndrka, ale skvost, jejz snad nesla, skryval se dnes v pucicich nadrech. sat méla
divka az ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. | ta jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou opatfeny hrnecek.




~Dobré jitro, Josefinko!“ zaznélo zvu¢nym hlasem tenorovym.

vsoov Vv

»Dobré jitro, pane doktore!” odpovidala Josefinka a pohledla s privétivym Usmévem do protéjsiho okna.
~Kampak s tou snidani?“
,Doll k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi polivky. Schovala jsem ji od v&erejéka.”

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni vypadat jako v Zalafi! Po cely rok neodevfe ani okna a k
tomu ma tam u sebe jeSté toho osklivého psa; dnes zase celou noc Stékal a vyl. Musime rasa navést!”

| toto,” horsila se Josefinka, ,sle¢na by se zblaznila!“

»A co ji vlastné je?”

s v

,Stari," odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k toc¢itym schodlm.

~Dobracka, ta Pepicka -Josefinka!" mrucel pan doktor a zrak jeho utkvél na vychodu schod{ v patre prvnim, a
kdyz dévce i tu zaslo, ocekaval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na dvdr.

Josefinka preSla dvorem i pfistoupila k pfizemnim dvefim. Vzala za kliku, dvére byly zavreny. Rachotila klikou,
klepala na dvéfe, uvnitf se nikdo nepohnul. ,Zaklepejte na okno!“ radil doktor z okna svého.

»T0 nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat Pepi¢ka neumi. Pockejte, ja zabouchdm!" zaznélo
se schdk{ z prijezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky octnul se mladik as dvacitilety pres schody dole a jiz
stal vedle Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat letni, nemél ale na hlavé ani klobouku ani ¢ehoz jiného. Vlasy jeho
byly samy Cerny prstenec, tvar jeho byla ostra, oko zivé.

~Tedy mné pomozte, pane Bavore!"” prosila Josefinka.

,Dfiv se podivame pod pokrycku,” skadlil mladik a vztahoval ruku k Josefince.

.No - no - no,” bru€el nahore pan doktor, zamlcel se ale zas, kdyz vidél, Ze se dév¢e mladikovi obratné vyhnulo.
»Ja si zaklepu sama!”

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf se ozval pronikavy stékot psa, pak zas vSe utichlo.
Cekali chvilku. KdyzZ ale zadna dalSi zndmka Zivota se nejevila, poposel mladik k druhému oknu a zacal do rdmce
vSi silou mlatit. Pes se opét ozval, Stékal zufivé a dlouho, pak zakoncil pronikavym vytim.

|

»Slecna nds vyhubuje

»Eh co!" minil mladik a bouchal znovu; pak prilozil ucho k rdmci a naslouchal. SlySel jen knucivé vyti psa.

ZpUsobeny hrmot vyrusil jiz cely ddm. Vedle doktorova okna vyhliZel jiZ zase vysoky muz s tou rudou trudovitou
tvari a s nim dvé hlavy Zzenské, jedna starsi, druhd mladsi. Na pavlac v protéjSim druhém patre vysla Josefincina
matka, zena to vysoké postavy, a za ni pfiplizila se nemocna a nahrbld mald postavicka starsi sestry Josefinciny.
Na pavla¢ prvniho patra vysli tfi lidé, muZ napolo obleceny, s hlavou olysalou, Zenskd taktéz starsi a jen napolo
oblecena, konecné as dvacitiletd mladice v pouhé spodnicce, s nedbale pfehozenym Satkem a hlavou plnou
papilotl. Se schlidk( od prdjezdu sestupovaly pak jesté dvé zenské, zcela oblecené v Sat jen prosty. Mensi z nich,
postava ziva a pohybliva, volala sestupujic do prdjezdu zpét: ,Marinko, zlstan v Senkovné, at ndm tam nikdo
nevejde!” Ve vétsi, druhé, poznavame noc¢ni vykladacku snl z predeslé své kapitoly. Snad Ze bily a Cisty cepecek
jeji dobre ji slusi, snad Ze ve svétle slunecnim vSichni lidé jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji celd tvarnost zkratka zdé
se nam nynfi byti pfijemna.

»Co je to tu, Vaclave!" oslovuje mladika.
,Mné se zda, Ze ndm sle¢na Zanynka umfela! Zaboucham jesté jednou!" i bubnoval se v&i silou.

»Neni nic platno, musite pro zdmecnika, pane Bavore, ale rychle!” volal shora pan doktor. ,Pfijdu hned sam
dold!”

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se kfizovaly otdzky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy
jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychazce oblecen, sesel doll, a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stale
ten hrnek v ruce drzet, kdyz mlady Bavor dostavil se tu jiz se zdmecnickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odevrené dvére nebranily vice vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf. Tu se




sebral Vaclav a vkrocil muzné, za nim hned pan doktor, mezi vefeje se vetlacily zenské.

vsv

Velky pokoj byl temny, az pfiSerny. Okna do dvora i na Petfin vedouci byla husté ovéSena, a nedovolovala svétlu
vyniknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivinou naplnény. Se stropu visely mocné, ¢erné a
prachem tézké pavuciny, po holych sedivych sténach bylo nékolik tmavych obraz{, ovinutych prastarymi a na
prst zapraSenymi umélymi kvétinami. Nafadi tu nebyl sice zadny nedostatek, avSak vSe jen prestarlé, staromddni,
nesouci na sobé znak, ze se dlouhd a dlouhd léta ni¢eho neuzilo. Na nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém
loZi bylo vidét dvé zubozenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odevrené oci divaly se sklenné
do vyse. Stary, osklivy a chundelaty ¢erny pes prebihal od hlavy k nohoum po lozi a Stékal na prichozi zoufale.

.Kus, Azor!” promluvil Vaclav dusené, jako by v tom vzduchu oddechnout se bal.
»Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,” podotykal pan doktor temné.

,Ba ta uz je na vé¢né pravdé! Blh ji odpust hrichy a odpust ndm vSem nase viny. Oroduj za nas, svata bozi
rodicko!” koktala Bavorovéd a bohatd slza kanula ji po lici.

,Kdyz je vdomé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta stastna,” podotknula mala pani hospodska
ztrnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledla, nadhle se celd zapdlila, pak zase zbledla; obratila se a odesla, aniz by odpovédéla.

»Musime ale nejdfiv psa odstranit, - aby nds jen nepokousal - snad méa v zubech jiz jed z mrtvoly,” minil pan
doktor a ustoupil o dva kroky zpét.

,Bude brzy venku,” minil Vaclav a blizil se k divokému strazci mrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé znamé tvare pred
sebou, rozzuroval se vzdy vic a vic. S ohluSujicim Stékotem skodil k hlavé loze zpét, kdyZ se konejsici ho Vaclav
blizil. Vaclav pfikrocil az k loZi, vztahl levou ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyz pes po ni skocil, chytil ho
pravici v tyle a vyzdvihl ho do vySe. Pes sebou vztekle hazel, Vaclav ho ale drzel pevné.

~Kam s nim?“
~Dejte mné, maminko, kli¢e od naseho drfevnika, vstréim ho tam zatim do bedny,” a odchazel s vyjicim psem.

~Tedy pry je neboha hundsfrajle mrtva?“ zaznélo harasivym hlasem ve dvefich. V promluvivsim poznavame
lysohlavého muze, jehoZ jsme byli na pavlaci prvniho patra spatfili. Lysé témé je pokryto az do opalisovani
uSumélym a vyrudlym cylindrem, jehoZ forma svédci o celou fadu let co do médniho ¢asu zpét. Slabé svétlé
vlasy na skranich jsou vodorovné pfic¢isnuty k oku. Tvare jeho jsou opatreny kozi v mocné fizy se skladajici, jako
byva u lidi zeschlych z dfivéjsi mocné tloustky; kazda tvar jako by byla vyprazdnénym po cesté vakem. Postavaje
hranatd, s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi bezvladné se klaticima.

»Ano mrtva!“
,Tedy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu v domé, nebo at nédm nepojdou vydaje!”

»Toho se nebojte, pane domaci,” odmlouval pan doktor, ktery se byl zatim probiral v Skatuli na stole vedle loze
stojici a papiry naplnéné, ,,nebozka sobé zaplati vSechno sama. Patrno, Ze si pfipravila vSechno na smrt a Ze se
v€era jesté v papirech svych probirala. Zde pod tou chundelatou specenou vidsenkou nasel jsem tento listek
zn&jici Zanynce co ¢lenu svatohastalského spolku dekretafského a zde knihu strahovského ,spolku lasky*.
Dostane penize na pohreb, i ma jiz také rekviem zaplaceno.”

,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen pensi¢ku as osmdesati zlatych ro¢né; muj syn ji psaval ¢tvrtletni kvitance!”
obdivovala se pani Bavorova. Patrno, ze lidickdm tém platila ,hundsfrajle” as jiz ddvno co nazev pouze historicky,
nikoliv co nadavka.

.10 dostane as padesat zlatych, pékny prikrov a svécené, pozlacené tabule,” minila pani hospodska.
+A co je v téch ostatnich papirech?” tdzal se vrativsi se Vaclav zvédaveé.
»Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti staré,” odpovédél zkoumajici pan doktor.

,PUj¢te mné je, miiZe byt zajimavo ¢ist vzpominky staré panny. Ja si s nimi vylezu pak nad okap a prectu si je
tam. Dnes je pondélek, cely dim pere a pro zapach mydlinek a hrachu - pfi pradle se vSude vari hrach - nelze v
celém domé vydrzet jinde neZ na stfede. Novelista musi viechno ¢&ist a j& chci byt novelistou. Casu mam dost,
mdam z Ufadu dovolenou az do Ctvrtka, - je-li pravda, pane domaci?”

JJen at Zadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSechny hezky sem!*




»Ale kdo upravi vSechno?” tdzal se pan domaci. ,Mél byste se toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute
kennen’s nicht!“

,Jen kdyby m{j syn nebyl s tebou v Gradé, ja bych ti fekla ,kennens-nicht!“ brucela Bavorova pro sebe.

~Nezbude as jiného!" minil pan doktor dobrosrdec¢né. ,Dojdu sam do konskripce, do zadusi a na faru, - ale, pane
Bavore, vy musite hned pro fysika; az zde podepiSe cedulku, pfineste ji za mnou do kancelare!”

Véclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. Prokazem ji posledni sluzbu!“

»T0 jste hodny!" chvdlil pan doktor. ,Ale j& uz musim jit!"

»PUjdu s vami.” Pani odesli.

»Copak délate, pani sousedko?”

~Rozjimam svét.”

+A coze se vam zdélo, pani sousedko?” tazala se dale hospodska. ,Chtéla jste vypravovat -“

,Tak ano! To byl krasny sen! - Zdalo se mné, zZe prisel ke mné neboztik mij otec, dej mu panblh nebe, uz hnije
pres dvacet let, a kdyZ matka umfela pfed nim, nemél pokoje a chodil denné na hrbitov, az sdm také umfrel. Mél
lehkou smrt. Ti se méli radi jako déti! Jako bych je vidéla, kdyz oba nad nami détmi plakali. Bylo to v té nouzi za
francouzskych valek a neméli nam co dat jist -“

»Jakpak se jmenoval pantata?”

,Sestnactka - byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako pfede mnou - u nds v krdmé. Chci fict: ,Kdepak jste
se tu vzal, pantato?‘, on mné ale - byl cely bily - podava plnou naru¢ tlustych buchet - dvacet tfi, znamena to
Stésti - a povida: ,Naverbovali mne na vojnu, musim jit!" Vojenské verbovani ma osmicku a znamend veselost.
Obratil se a Sel -*

.10 bude Sedesat jedna, kdyz se obratil!"

»Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8."

»A dejme na né celych padesat krejcard, kdyz je to tak Zivy sen, jak?“
»Mohly bychom.*

»Vyhrajem vic a pak - pan Vaclav a moje Marinka - méa se to rado!"

V rodiné pana domaciho

vy

.......

Strany. A dim to stavby divné, jakych arci jesté vice na nejprikrej$im svahu Ostruhové ulice.* Ddm mda pomérné
znacnou hloubku, prostym pricelim svym diva se v ulici Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké
a mrtvé uli¢cky Svatojanské. Tim svahem se stava, Ze zadni ¢ast vzdor svym dvéma patrlim je prec nizsi nez
jednopatrova ¢ast predni. Obé ty ¢asti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich domd tréi mezi nimi do vyse, ale
slepé, bez oken.

V predni ¢asti Ize z ulice vidét vlevo krdm hokynarsky, vpravo hospldku. Do prvniho patra nechodi se schody z
prdjezdu temného, nybrz musi se vyjit na schiidky do dvora vedouci, odtud vpravo po kratké pavlacce k tocitym
schodlim, témi nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do malé chodby. Patro to tvori do ulice i do dvora jediny byt,

Nirs

Loukota, prakticky amanuensis bez doktoratu, ma u nich pokojik v podnajmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.
Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k pldé.

Vpravo i vlevo od schlidk( dole jsou dfevniky. Dvorek je znacné svisly. V pfizemi zadni ¢asti domu je zndmé ndm
jiz obydli nebozky sle¢ny Zanynky, vedle ného schody do sklepa, vedle t&ch zas tocité schody do dvou, dlouhymi

pavlacemi opatrenych pater a opét dal na ptdu. V druhém patre bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou svou i
s matkou, vdovou to po Uradniku panském. Byt jejich, taktéz celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, ma




okna do dvora i na Petrin.

V prvnim patre bydli pan doméci se svou rodinou, jiz jsme byli uz zbézné na pavlaci spatfili. U¢inme zde slusSnym
zplisobem predni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice u pracich necek co posluhovacku pani domaci,
vkro¢ime do prvniho pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané loze, pokryté pletenou
prikryvkou, vpravo pradelnik a vysoky Satnik, zde onde nékolik sedadel, uprostied kulaty, potrhanym trochu a
vybledlym kobercem pokryty stll, v oknech po Sicim stolku a sedadle i podnozce, na sténé mezi okny velké
zrcadlo, na sténach ostatnich, zelené malovanych, prazdno. Na pradelniku a zrcadelnim rdmci nasadil se prach;
avsak to neskodi, teprv druhy pokoj je pokojem parddnim, proto také rika Bavorova pokoji prvnimu jen ,paradni
vorzimmer*“. V druhém, paradnim tedy pokoji je na sténach nékolik iluminovanych litografii, a naradi skldda se z
piana, kanape, stolu pred nim, as Sesti, bilymi pokryvkami opatrenych, v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel
a opét loZe. Loze to je odestldno a povaluje se na ném holcice, druhd dcerka to domdci. Treti pokoj je loznici
rodicd.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého sedi sleCinka. Matka je posud jen napolo oblecena,
dcera posud jen ve spodnicce, ac jde jiz na jedenactou.

Pani domaci je dédma velmi ostrych tahd, obli¢eje az stlaceného a v Spicatou bradu vybihajiciho. Ma nasazeny
brejle a $ije velmi piln& na hrubém jakéms platn&. Cerné, na platnu vytisténé marky ukazuji, Ze to pradlo
vojenské. Sle¢na je, abychom vyjadrili se kratce, blondynkou nejfddnéjsiho druhu. Jeji obli¢ej ¢inf ji matce
podobnou, jenZe ostrost tahl je trochu zmirnéna a Spicata brada ze ma pro sebe alespon jakys ten plvab
mladosti. OCi jeji jsou svétle modry, vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni, ze
je prec jiz znacné pres dvacet let.

Kodik se $icim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo lezi na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle
lezici klubi¢ko dokazuje, ze sle¢na bud pradlo znamenat zacala neb alespon zacit chtéla. Na uprazdnéném
stolecku, pfi kazdém pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamarem, vedle ného je odeviené album s rozloZzenymi
a popsanymi pamétnimi listky, pred sle¢nou na podlozenych starych novinach jeden listek bily, a na okné je po
ruce rozlozeny sesit, popsany samymi némeckymi versi. Sle¢na chce zajisté kus poesie na ten bily listek vkouzlit,
ale je patrno, Zze nema péro jesté dost pripravené; zkousi je na pokraji novin, i pomdahala mu jiz vselijak, jak jeji
inkoustem pocernéné rty svéddi.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

.10 se ti té prace chce! - Slysis?”

J| vzdyt budu!”

»Tys byla v kuchyni, Matyldo, kdyZ rdno Loukota se k nam dival? To je vzdy jeho ranni modlitba!“
»Copak je mné do ného, at se diva!“ odpovidala Matylda hlasem ostre pronikavym.

.No véf mné&, Ze by mné byl vzdycky milejsi nez ten nadporucik!“

+Mné ne.”

»Je také mladsi a je hodny, zndme ho uz léta. Musi mit hezky penéz nasetfeno!”

»Ale, maminko, ty jsi fadni!"

»A tys husa!”

~Copak jsem ruc¢nik, ze se porad o mne utirds? Nech mne prec délat, co chci!”

» vzdyt ja té necham, ty bys mi stéla za zlobeni!” pravila matka, odlozila Siti a $la ven do kuchyné.

Bylo patrno, ze by slecné také za to nestalo, aby se zlobila. Rovnodusné polozila sesit s versi pfed sebe, namocila
jesté jednou péro a zacala na bily listek klast pismenku vedle pismenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtizi.
Konecné byla prvni fadka dovrsena, po slusné ¢asové mezere pak radka druha, treti, az po ptilhodinném
namahani skvéla se jiz celd sloha na papiru. Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht
Aber wahrer Freundschaft nicht;

Wahrer Freundschaft soli nicht brechen




Bis man einst von mir zvird sprechen.
»Sie ist nicht mer.

Ctveroversi bylo napséano $vabachem, emfaticky konec latinkou. Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo své
velmi spokojené, prectla sobé verSe ty dvakrat nahlas a po druhé pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym.
Pak zacala podepisovat jméno. Napsala celé ,M“ a polovic ,a“, vtom péro z nedostatku potravy selhalo. Sle¢na
namocila znovu, pfilozila ruku zas k podpisu a v tomtéz okamziku byla vedle za¢atého ,a" velka kulatd karka.
Energicky zdvihla sle¢na listek a slizla kanku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta kanka nespletla a Ze kvili ni neza¢ne psat znovu; drzelat listek proti svétlu a ¢ekala, az mokry
pruh nebude vice mokry. Vtom vSak vkrocila matka z kuchyné spésné do pokoje.

»Baurovic jdou k ndm - a ty nejsi ani jeSté oblecena,” volala jiz mezi dvefmi. ,Vezmi honem néco na sebe!”

~Copak tu zase chtéji ty stvy!“ mrzela se sle¢na a schovala listek jesté nedopsany do podlozky. Vstala a Sla k
posteli, na niz lezel bily domaci zivitek. Pani domaci mezitim rychle sebrala své hrubé Siti a hodila je do druhého
pokoje za dvére. ,Valinko, ted nevstavej, jde sem nékdo,” zavelela dovnitf a zavrela zas dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet tadzajici se Zzenské hlasy. Sle¢na Matylda bézela na své misto a vzala Cervené klubko do
ruky, pani domdaci taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim koSi¢ku hrabat.

Na dvére se zaklepalo.

.Kdo to?“ tézala se pani doméci.

Dvére se odevrely a za nimi se objevily dvé zenské, kvali dojmu jakoby se vstupem vahajici.
»Ach - pani Baurovd - Matyldo, podivej se, kdo to k nam jde!"

+Ale ale, to je radost!” zvolala dobra sle¢na Matylda a tleskala radostné. , Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho
neprichdzet!" a obejmula viele mladsi z pfichozich.

»Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,” vysvétlovala starsi. ,Jdem nahoru k panu stryckovi kanovnikovi a Marie
nedala pokoje, chtéla vidét sle¢nu Matyldu. Pro¢pak nas tak dlouho nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji,
my pfichdzime prece Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala jsem Marii, ze snad ani nepfijdem vhod,
v pondéli, kdyz se pere -"

»Ale toto,” odmitala pani domdci, ,,copak to prekazi, ze se v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas sednete?! Vida,
dévcata se ani nepusti, ty se maji rady! Jen sle¢inku neudus, Matyldo!“

Podala ddmam pobliz oken sesle. Starsi z prislych, velmi elegantné oble¢enych dam byla as padesatiletd, mladsi
byla as tficetiletd, majici ale v suché, matciné podobné tvafi vzdor dvornému nyni ismévu vyraz jiz nevyslovné
unavenosti. Jen oko mladsi té damy svédcilo o jakés pichlavé Zivosti a bloudilo patravé po pfedmétech.

Rozmluva se zapfedla a vedla se hned Cesky, hned zas némecky, podle vzletu.

»Jen prosim, neni-li tu nikde prlvan,” minila stard dédma sedajic. ,,Moje zuby trpi tuze rheumou! - Krasné nebe
nas dnes vyladkalo, - slec¢inko Matyldo, to je dnes krasné nebe venku!*

»Ja je vidim, je skutecné krasné, elegantni.”
»Velmi elegantni,” prisvédcila sle¢na Marie.

~Pani Ebrova snad uz dnes Sila?” ptala se zas pani Baurova a zdvihla ze zemé ostfizek platna. , To je pfec -
komisni platno?“

»Ano to je platno - komisni platno,” nutila domaci pani ze sebe v okamzitych rozpacich. ,,Nase posluhovacka,
chuda Zena, Sije do komise, a kdyz mné pere, pomohla jsem ji trochu. Mné je ji lito, co se napichd, nez si asi
padesat krejcarl za tyden vydéla! Ten lid se musi drit!"

»Ano, chudaci!

A copak ty délas, Matyldko! Ty vysivas znamky do pradla? Ukaz, jaké délas pismenky!“ zapfadala sleCna Marie
hovor. ,M-K? Ach, ted se pamatuju, vzdyt ja slySela, Ze jsi nevéstou, to ti musim tedy Stésti prat!? Slysela jsem,
Ze je to nadporucik Kofinek? Sesla jsem se s nim u stryce jednou, znam ho trochu - mas ho rada?”

Sle¢na Matylda se ani nezacervenala, naproti pfitelkyni toho také neni tfeba. ,Ano, odhodlala jsem se! Prosim té,
¢ehopak se ¢lovék docka! On je hodny a ma mne rad, nac bych taky zakysala?*
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»Nevsimla jsem si ho dobre - mné se zd3, Ze je blondyn - nebo by to mél snad uz Sedivé vlasy?" minila sle¢na
Marie nevinné a zahrdvala si s listky pamétniho alba.

»0, Kofinek neni tak star!” Cervenala se Matylda zlehynka. - ,,On mél jen - povidal mné to uz - v Styrském Hradci
vzdycky tak nezdravé byty a lezel hlavou zrovna u vihké zdi. On neni opravdu tak star!"

JTedy se jen tak déld, ¢tverdk! Tém muzskym neni v nicem co vérit!”

»0 ten je prohnany! V¢era jsem se mu nasmala! skadlila jsem ho, Ze tak mnoho koufi, a ptala se, pro¢. On mné
odpovédél, ze chce mit pysky uz navykly praci, az za¢ne jednou doopravdy hubickovat. Der ist witzig!”

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, Ze sdili ndhled o vtipu pané Kofinkové. ,Ale pro¢ Sel tedy z
fadového pluku k odévni komisi, kdyz je jesté dost statecny?”

,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy presadit z radové sluzby proto, ze ho uz opoustéla pamét -*
»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domd, chudak!“ minila sle¢na Marie soucitné.

»Né&jakou chybu ma kazdy muz a Korinek ma penize!” rychle podotykala sle¢na Matylda. ,Otec jeho si jich
vydélal ve francouzskych valkach.”

»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zldmané nohy nebo co - ale tomu my déviata nerozumime!" dodala zas
sleCna Marie zcela nevinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal krédsny pamétni listek” - a Ctla polohlasité verse listku.

Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht

Hat mich in dich verlibt gemacht,

Mein Herz ist dir von mir gegeben

Vergissmeinnicht in Todt und Leben.

W. Korzineck*

Oberlieutenant.

+Pro¢pak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang nebo Viktor nebo jak?“
,No - on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rikd, Ze se chtél dat o kazdé kostelni paradé prekitit!“
A zdehle mas cely cahier versi!”

,PUj¢il mné Kofinek.”

»Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné! - Mama, nepljdem jesté?*

Matky se byly rozhovofily o vécech domacich. ,Pdjdem, mas pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebr{, nu
arcit, on je v kancelari! Ale, kdepak je m{j maly andilek, ma Valburga, neni doma?”

JJe, jesté vsak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to pry je dobré pro hlas! Valinka bude zpévackou, no, kazdy
se ji divi. Jako Certik je do hudby, kdyz vstane od piana, koufi se az z ného!"

+Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo pékné, abych Sla bez hubi¢ky domd! Je tady vedle, je-li
pravda?“ a pani Baurova bliZila se dverlim druhého pokoje.

»Ale vzdyt tam nemame ani jesté ustlano,” branila pani domaci.
~Prosim vas, pani Ebrovd, mezi ndmi! Vzdyt je to u nds taky tak!“ a jiz byla ve dvefich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby Sly za ni. Pani Baurova spatfila na podlaze hromadu komisniho Siti. Lehynky Gsmév
preletél hubenou jeji tvar; ani vSak nemukla a Sla rychlym krokem k posteli.

~Nechte mne -ja nechci!“ branila se Valinka obejmuti.

.No, bud prece slusna, copak je to!” karala ji matka. ,,Ale co mne napada! Ve Ctvrtek vecer mdme tu u nas maly
koncert, prijdte prec taky, pani z Baurd! Matyldko, domluv sle¢né Marii, aby ve ¢tvrtek zcela jisté prisla!“

»Pfijdem, pfijdem obdivovat se nasemu andilkovi,” slibovala laskavé pani Baurova.

Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyn a prvni pokoj dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora.
Sle¢ny pfistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vidély pravé mladého Bavora, an ubiraje se ze
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Zanyn¢ina bytu a drze chuma¢ listd v ruce kvapil k prvnim to¢itym schoddm.

.Kdo je to?” tdzala se sle¢na Marie.

.Nas Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynarky. Ale strasné naduty, on nosi i kabat pres ruku!”
,Spacek se jmenuje?”

.Ne, Bavor, ale my mu prezdivdame Spacek. Jednou ndm ulit Spacek a papd myslil, ze ho vidi na stfese. Kdyz ale
papé vylez nahoru, nebyl to Spacek, nybrz cip od kabatu mladého Bavora; mlady Bavor tam vzdy na streSe
studoval. Ted tam jde zas, podivej se!”

,0n tedy studuje?”

.Ne! Ted je v Uradé u mého papd, ale papa rikd, Zze z ného nic nebude, ze pry by udélal nejlip, kdyby skocil s
mostu do vody jako svaty Jan.”

~Dévcata, dévcata, rozlucte se prec - vzdyt uz musime jit, Marinko!" volala pani Baurova.

Slecinky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, nez se nasytily hubicek, trvalo dlouho, nez se kone¢né
vykomplimentovaly vsechny skrz pokoj, kuchyn az ke schod@im.

Pani domaci se sle¢nou Matyldou zdstaly stat na pavladi.

»SlySelas, Matyldo, jak se bala rheumy?* tdzala se pani domaci, kdyz pani a sle¢na Baurovy jiz schazely s prvniho
poschodi do dvora. ,A nema snad ani jediny pravy zub!“

.Baze ne, déveclka ji myje zuby po obédé vzdy zaroven s nadobim!*

Pani Baurova obratila se u prljezdu a kyvala jesté jednou na rozloucenou privétivé rukou. Sle¢na Marie poslala
sle¢né Matyldé jesté nékolik trepetavych hubicek. Pak zmizely v temném pridjezdu.

,BUhvi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda pradlo na jiného vzdy Zenicha a kolikrat uz zas pérala,” minila
sle¢na Marie, urovnavajic sobé mantilu. ,A snad bude porad parat!“

»Coz ale Korinek? Vid, Ze stryc jednou o ném s tebou mluvil? - Co tomu Fikas?“

»-Mhm - no!“ minila sle¢na Marie a vyhoupla se na ulici.

V.
Monolog lyricky

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvniho. Je vecer a na déjisti nasem je jako v staroruské pisni: ,na nebi mésic - v
jizbé mésic*. Po nebi tdhne vysoko mésic plny a tak jasny, ze hvézdicky kolem ného vyhasly a teprv v svétové
dalce od ného bazlivé se rozsvécovaly. Pysné rozestrel mésic svétly svdj plast po zemi, pokryl jim vody rek i
zelen brehd, Siry kraj i rozlozené mésto, vlekl jej ndméstimi a ulicemi, kdekoliv viibec misto nalezl, a spatfil-li
nékde odevrené okno jizby, hodil i do ni cip zlatého plasté.

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevifenym dokofdn oknem a v peclivé upravené, Cistotné, ba elegantni
jizbi¢ce té byl dlouho pdnem sém a sdm a libilo se mu zde. Polival kvétiny na kvétinovém stolku pobliz okna, Ze
se zdaly jakoby stfibrnym jinim pokryty, polozil se na bélostné loZe, Ze se zdalo jesté bélejsi, usedl do
pohodIného kresla a svitil si na rozmanité nacini psaciho stolku, ba roztéhl se i po celé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Kone¢né cvakla klika, dvére ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dvefi se nalézajiciho vstréil hlilku, na stojan zavésil slamény klobouk a pak zamnul sobé pan doktor
ruce. ,l vida, vida,“ brucel hlasem pfidusenym, ,mame tu navstévu! P&kné vitam, pane mésicku, pfisli jsme uz
na letnice? Zdravo vsechno doma? A coz - proklaté koleno!“ zabrucel hlasitéji, sehnul se a mnul sobé koleno.
Oblicej jeho, do mési¢ni zarfe nahnuty, jevil napolo rozmrzelost, napolo Usmév.

Vzprimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz odviral Satnik, aby tam kabat zavésil, zabrucel znovu, avsak
prozpévuje sobé: ,Doktor Bartolo - doktor Bartolo - doktor Bartolololo - lolo - lo - Bylo to E nebo F - ano, F to
bylo - Bartololo - lolo - lolo -“ Snal mezitim se stojanu Sedivy zupan svij, oblékl se do ného, opasal ¢ervenou
hedvabnou $ndrou a kracel volné a stale jesté ,lolo -“kaje k odevienému oknu.

»Ach Josefinka asi uz spi - pa, kotatko, nechala si néco pékného zdat! Je to roztomilé koté - a tak dobrosrdec¢na!”
nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrat. Polozil se do okna. ,Byt maji dosti velky, ani ho ted'
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nepotrebuji. ZlUstanem tam - jen trochu nového naradi! -- No, matku a tu nemocnou Katusku budem mit radi,
jsou hodny. Takto nema nikoho, - ten bavorsky bratranec bude druzbou, ovsem, Josefinka musi mit na svatbé
druzbu, to se rozumf - koté! Odbudem to ve v&i tichosti - Bartolololo - Copak mné dnes sevillsky doktor nejde ani
s mysle, co je to! Bartolo - Bartolo -- nejsem tak star a jsem zachovaly, zachovaly dost, o je! U mne neni jesté
,periculum in Morea‘. Nepotrebuju se bat, Zze ,hezli, nez jsem nyni, v celém svém Zivobyti vice nebudu’. Bude to
pro mne nové Zivobyti, budu spokojen, a kdyz je ¢lovék spokojen, omladne.” Zadival se do kulatého mésice.
»Zdalipak se ted kotéti néco zdda! Jakpak by, takové dité spi, jako by je do vody hodil. - J& bych ji poSeptal, co by
se ji zdat mélo!”

Obratil se zpét a sfal se stény nad kvétinovym stolkem kytaru. Postavil se s ni zas do okna a zkusil nékolik
akordd. Dole ve dvore zaznélo duté zavyti psa.

»Ach, Azor se jim odnékud vyskrabal!“ pravil pan doktor a vyhnul se z okna. ,,Azor - bud hodny, ticho!" Pes se
neozval. ,Nesmim ho drazdit,” chuddaka,” pravil pan doktor zas k sobé, povésil kytaru, zavfel okno a zastrel je.

PrikrocCil k psacimu stolku a rozzehl svicku. Pak used! do kfesla. Kdyz byl pan doktor sém, mluvil vzdy polohlasité
pro sebe. A nyni pokracoval hned, kde byl dfiv prestal.

»Jsem prece uz dost star, abych nebyl uz dost hlup. V. mém véku musi se takova véc odbyt rychle, ale ne pfrilis
rychle, ne beze vsi poesie. M{j plan je dobry - proklaté koleno, musil jsem se prec jen notné drcnout!“ Rozhrnul
zupan a prohlizel svétlé spodky. Na pravém kolenu byly spodky rozrazeny.

»Nové spodky!“ bédoval rozmrzele. ,, To ma ¢lovék z Gtlocitu! Stali vlevo v prijezdé -jisté Ze to byl Vaclav s
Marinkou, kdopak jiny - vyhnul jsem se vpravo a drcnul do manglu! Klety Vaclav! - Tu znédmost mu ale musim
zradit, je teprv praktikant, kampak by to vedlo! - Skoda je ho, m4 talent, musi se mu to nechat, a nejlip by bylo,
kdyby mohl dostudovat. Kdyz ale neni prostredk(! Musim mu také zradit to jeho basnéni, nevede také k ni¢emu,
at se drzi Uradu, kdyz uz je v tom! Az si prijde pro mdj Usudek, reknu mu, aby to véechno zahodil, Ze to nic neni.”

Vzal z psaciho stolku silny seSit papiru i zacal se v ném probirat. Mél v ném ¢itaci zndmky a rozlozil sesit u prvni z
nich.

,MUj plan je hotov,” pokracoval v samomluvé, ,potrebuju basni, sdm jich nedovedu a tyto mné nadhodou poslouzi.
Kdybych jich nevzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Josefinka se toho nedovi, on také ne, na mou radu je
zahodi. Tedy zitra poSlem prvni, prozatim anonymni, vSak ona uhodne! - Tahle bude prvni!“

| Cetl ze sesitu:

Tys jako horska krajina,

jak jeji mlady, jarni ¢as!

Tvdj vlas jak tmavy, bajny les,
tvdj zrak jak zivych bystfin ples,
po rtech a licich samy kvét

a rozsety slaviklv hlas -

jsi pro sebe jiz cely svét,

jsi jako horska krajina

hned mracna a hned jasna,
jsi jako horska krajina

jen pro poetu krasna!

O rci mné, zdaz pro pisefh mou
mas ozvénu ty vdécnou,

¢i zdaz jak horska krajina

mas v prsou skalu vé&nou!?

.10 je kluk! Zcela tak jako u nas v horach, a ja vim, Zze jaktéziv ani horskou krajinu nevidél, kdepak taky! ,Les -
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ples’, dobra! ,Rozsety slavikd hlas’ - to je prec jen trochu mnoho! Ja vim co, podskrtnu hodné tlusté ,jen pro
poetu krasna‘, - pro mne jako jenom, pro jednu osobu. Dévcatliim pletou basné pfilis hlavu! - A za tyden druhou
pumu, snad uz s podpisem, dle potfeby! Tahle bude tedy ta druha!"

A Cetl déle:

Tva tmava plet, Tv{j tmavy vlas
rozsily v dny mé dumny sen,
Tv{j Zarny zrak, Tvdj mlady hlas

z mych nocf ¢ini palny den!

0 moje slunko tmavé!
Rci, zda chce$ byti v no¢nich tmach

mné svétlo jasné zhavé?

0 mési¢ku maj ¢erny!
Rci, zda chces byti v zarnych dnech
maj klidny soudruh vérny?

»Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na néjakou Zidovku, Josefinka neni tak ¢erna! - Nic
neskodi, ona si toho nevsimne, jen kdyz je jako sluncem a kdyz to klinka! Ta basen ji doda! Samy zar a plamen! -
Kdyby ale byla neslusné tvrda, tedy jesté pak treti, pak uz nemilosrdné do toho!”

Obrétil nékolik listd a cetl:

Coz stfelna réna do srdce,
cozZ na tom, hned-li zajdu!
le¢ - vim, Ze v srdci zhynulém

téz Tebe mrtvu najdu.

CoZ o bolestny okamzik
a o tu cestu temnou!
le¢ - ze srdce mné nemdzes

a musila bys se mnou!

,To ma néco omamujiciho, tak zastrelujiciho do sebe! Dévcée neodold, kdyz milenec hrozi zastrelenim se. At je
tak nebo tak, dédme Josefince na vSechen zplsob také tu pilulku treti. UtuZi se v lasce - ale, jako kdyby to na mne
hodil - musim uz do postele - musim!“

Zazival si upfimné a zacal se svlékat.

.Nejhez(i je prec jen to: ze srdce mné nemUzes a musila bys se mnou!“ brucel mezi svliékanim, skladaje ¢asti
Satstva v pedantickém poradku na kfeslo a pak na sedadlo vedle loZe. ,To chce jako fict, Ze ji ma v srdci zavrenu,
a kdyby se do srdce strelil, Ze by ji tam zaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyZ je tam!”

»Ven ze srdce - dnes je teplo, nepotrebuju trepek -“ brucel zas a zouval boty. Odkryl pokryvku, zhasil svi¢ku a
ulehl.

Spokojené si na loZi oddychl.

»Bartolo -- achich! - ven mné - ¢i ze srdce - mné nem{izes$ - a -“ a spal.
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Dole na dvore zavyl Azor. Po chvili bylo sly3et, jak $krabe na Zanyn¢iny dvéfe. Jako by Zalu pfemoci nemohl, prec
ale se bal nékoho probudit, vyl a vyl pes pridusené po celou noc.

V.

Stary mladenec - vSeho Stésti vejlupek (Porekadlo)

Hospodafsky ufednik, u néhoz pan doktor bydlel, jmenoval se Lakmus. Zil teprv as tfi leta v Praze a svého
podnajemnika byl prevzal od svého predchddce v bytu tom.

Brzy po jeho pfistéhovani se do naseho tichého domu védéli vSichni ostatni najemnici, ze maji Lakmusovic
nahospodarené kapitaly, ze dostavaji pékné vysluzné, deputat, a méli k nim Uctu. Takto nebylo mnoho styku s
nimi. Pani Lakmusova, hlava rodiny, nebyla tuze pfistupna. Dozadana ucinila sice, sec byla, davala domacim
ochotné napred ¢inZi, kdykoliv toho poZadovali, plj¢ovala ostatnim mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich
kuchyf toho nahle potrebovala, pozdravovana dékovala, ba pozdravovala i sama napfed, do dlouhych feli se ale
nepoustéla. Proto ale nebyla pravé miceliva, dikazy recnické letory jeji rozléhaly se nékdy otevienymi okny po
celém domé.

Pani Lakmusova, ac také jiz pres Ctyficatku, byla jesté plna zivota. Buclatd postava jeji byla posud svézi, tvar jeji
leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo vesele, zkratka vypadala jako bojechtivd vdovicka, a¢ dcerka jeji byla také jiz
dadvno na vdavky. Sle¢na Klara, dvacet a nékolik mélo pres to stard, nebyla ji podobna. Vytahla jako proutek
neméla oblych, pfijemnych forem; oko jeji jasné modré hodilo se ostatné dobie k plnym plavym vlaslim a na
podlouhlych tvarich ¢ervenalo se jeSté kus zdravého venkova. Sle¢na Klara byla jesté nepfistupnéjsi nez matka;
domacich dcerka, sle¢na Matylda, proto také jiz davno nevyhledavala zadného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfili jinde nez v okné. Mél zlou nemocnou nohu, kterdz zadala pilného
domaéciho oSetfovani. Sotvy ze za nékolik mésicl jednou vybelhal se z domu; ¢as cely travil doma, vyhlizeje bud
z okna na ulici, bud' se oSetfuje na pohovce, obalen ve flanely a mokré Saty. Pravili o ném, Ze popiji mnoho vina;
trudovitd tvar jeho tomu neodpirala.

Cas byl se jiz posinul druhého dne naseho vypravovani daleko k poledni, kdyZ pan Lakmus pracné se vyzdvihnul
z kfesla pfi oknu jizby, jez do ulice $la; byl v ném dopoledni hodiny travil a pomalu se ubiral nyni k pohovce. Zde
usedl zase, natdhnul nohu na pohovku a s netrpélivym jaksi povzdechem podival se na velké, hlasné cvakajici
zasklenni hodiny, které byly jako vSe ostatni naradi sice nenovy, avsak taktéz o jistém ndakladu svédcici. Rafije
ukazovala nékolik minut pred dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, kterd u druhého okna pilné Sitim se zandsela. ,Dnes mné ani nedavate
polivku!” prél s mrzutym Usmévem, jako by jen pfipomenouti chtél, nikoli pohnévati.

Sle¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vsak otevrely se dvére a do pokoje vstoupla pani Lakmusova, nesouc koufrici
se koflik na talifi. Obli¢ej pana Lakmusa se vyjasnil.

,Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na nakyp!” velela matka. , A dej si naf dobry pozor, aby se ti doktor
nevysmal!“

Klarinka vysla. ,Udélala jsem ti dnes vinni, ty vé¢né hovézi se musi znechutit, ne, muzicku?” pravila pani
) Vv Ve

Lakmusova privétivé a postavila talil' pfed muze. Pan Lakmus zdvihl hlavu a podival se jaksi nedlvérivé na svou
chot, jako by mu ta Setrnost byla podezreld. Patrno ale, ze byl vzdy k poddajnosti pripraven, nebot misto dalsi
nedlvéry zacal se ihned zanaset s poskytnutou mu lahtdkou.

Pani Lakmusova vzala sedadlo a postavila si je k stolu u manzelovy pohovky. Usedla si na né, polozila ruce na
stdl a zadivala se na manzela.

»Prosim té, muzi, co budem délat s Klarkou?"

»S Klarkou? - A co bychom s ni délali?“ odpovidal pan Lakmus, srkaje polivku.
»Ta holka je uz cely bldzen a nac by to bylo. Je celd bldzen do Loukoty, vis -“
~Mné nefekla nic!”

~Copak by tobé fikala, ale mné rfekne vSecko, je upfimna. Dnes v noci jsem musila ji vytahnout z kuchyné.
SlySela pry tam doktora v pokoji néco tak pékného fikat, Zze se nemohla hnout z mista. Jak ti povidam, ta holka je
uz cely bldzen a nac by to bylo. At si ho radéji vezme, ze ne?"
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Pan Lakmus setrel sobé rukou pot, jejz mu byla silna polivka v krlipéjich na ¢elo nasazela. ,Je na ni star,”
podotknul po chvilce.

»Star! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si té!"
Manzel se ani nezamuk.

,0n je zachovaly, zdravy ¢lovék a ani nevypada stare a také neni tak star. Radéj jeho, zndme ho, nez ¢ekat na
néjakého flouska, zvlast kdyz uz to s Klarkou nelze vydrzet. Vis, ze ma nékolik tisic zlatych a dovede Zenu uzivit,
pro¢ bychom mu dceru nedali, - Ze ne? - nu tak mluv prece!”

»Ale - kdo vi, chce-li ji -* odvazil se pan Lakmus zase podotknout.

»Nu to se rozumi, ze mu ji nemizem vnutit, kdyz nechce,” horsila se chot, ,to by bylo pékné! Promluvim si s nim
- Klarka je hezka, vzdycky se na ni sméje, ona mu drzi pokojik v pofadku a on ma poradek tak rad - myslim, ze
by mu tuze schézela a Ze si jenom nedlvéruje, protoZe uz neni - nu Ze neni z mladsich. Ovéem, tak je to - v3ak ja
to vyvedu!” kyvala si spokojené hlavou. Nahle ale ustala zase v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim. ,Véru,”
pravila pak zase, ,on je dnes uz doma - neobycejné casné! Mluvil v kuchyni s Klarinkou, uz ale veSel do pokoje.
Musim do kuchyné - hned to bude spraveno!”

Pani Lakmusova vybéhla do kuchyné. Sle¢na Klara stala u kuchyfského stolu a misila v nddobé tésto. Matka k ni
pristoupla, vzala ji za hlavu a obratila tvar jeji k sobé. ,Zacervenala jsi se jako rlize," pravila mirné, ,a celd se
tfeses$ - holka, holka! Nu jen se neboj, uz bude dobre.”

Podivala se do malého nasténniho zrcatka, pfitahla si ¢epec, shrnula rukavy a pfikrocila k doktorovym dvefim.
Zaklepala. Uvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyni silngji. -

Pana doktora to dnes v kancelafi dlouho netrpélo. Byl roztrzit, skoro mrzut, prochvival ho jakys nepokoj,
polopfijemny, polotrapny. Chvél se jakyms pocitem poetickym, a kdo mél kdys v zivoté pocit ten, vi, Zze nelze v
ném pracovat dle pravitka obyCejného Zivota. Nejasna jakas myslénka leze nam v mozku jako housenka sem a
tam, lechtd i Skrabe, rozdili jednu Civu, druhou, treti, az je celd Civni soustava v rozcileni. Nenf nic platno, musime
se vzdat prace, musime veskeru pozornost soustfedit na myslénku tu, az se tato konecné nékde pevné usadi a
znendhla v pevny kokon zaprede. Je-li slunko fantasie dosti teplé, pukne pak kokon a do svéta vyleti motyl -
basen.

Motyl, skvéjici se v barvach ,horské krajiny”, byl panu doktorovi vyletél hned rano; pan doktor ho pripevnil
perem na rlZovy papir, vstréil do papirového pouzdra, zalepil vofiavou oblatou a svéril méstské posté. Ono
roz¢ileni ale dostavilo se mu teprv pozdéji, vzmdahalo se vSak po pfikladu pozdni lasky, az ho vyhnalo z kancelare.

Loudal se pomalu dom(. Kdyz prisel prljezdem az ke dvorku, opominul se podivat dle ddvného obyceje svého
nahoru k Josefin¢inym okndim. Bylo mu, jako by byl vyvazl z néjakého nebezpedi, kdyz podivné nejistym krokem
vesel konec¢né do kuchyné Lakmusovych. Oddechl sobé, krev se mu pocala proudit volnéji a na Klarku promluvil s
tak prijemné znéjicim zachvévem, jak predtim nikdy dfive. Nezdrzel se ale dlouho, vesel hned do svého pokoje.

Zavrel dvére. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlékl jako mané pravy rukav kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné
ho to hnalo k oknu. Nevédél, kdy rdno poslany list as se odevzda, ma-li neb nema-li jej Josefinka jiz. Jako by se
bal néjakého trestu, zlstal as na tri kroky od okna stat a dival se skulinou mezi oponou a okennim ramcem k
protéjsku. Nahle jim Skublo, - na protéjsi pavlac vchéazel praveé listonos.

Skodil nazpét, vtom vsak zaslechl klepani na dvére. ,,Déale,” vypravil namahavé ze sebe a rozpalil se jako
francouzska rize.

Dvére se otevrely a v nich se objevila pani Lakmusova.

Pan doktor rychle chytal svlieceny rukav a na obli¢eji jeho zahral sobé nuceny Usmév stoceny svdj re;.
»Snad vas nevytrhuju, pane doktore?" tdzala se pani Lakmusova zavirajic za sebou.

.| toto - pékné vitdm - drahad moje panicko,“ koktal pan doktor, uloviv klatici se rukav.

,Prisel jste dnes tak brzy domd, pane doktore, tak nad obycej - snad nejste nemocen?”

»Jak to, drahd moje panicko?” tazal se pitomé v stdlé své jesté duSevni nejistoté.

JAle véru -“ pokracovala panicka, pfistoupla az k nému a poloZila mu ruku na Celo, ,dovolte! Ne, pane doktore,
vam opravdu néco schazi. Jste rozpalen jako panna, snad -“
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.BéZel jsem, ja bézim vzdycky - ja uz tak, drahd moje panicko - koktal pan doktor.
»Snad néjaky obkladek?"

.1 ne ne, mné nenf nic, pranic! Racte si prfec u mne usednout, drahd moje panicko, abyste mné spani tento -“
pobizel pan doktor a vedl pani Lakmusovou ku kreslu. Pani Lakmusova usedla, pan doktor sedl na sedadlo
naproti ni.

~Porad mné jen fikate ,drahd moje’, jako bych byla skutecné vase drahd,” usmala se panicka tak koketné, ze by
se ji byl pan doktor jindy podivil. ,Nu kdyby nebylo muze - mlj muz je skute¢né dobrak - kdo vi! Tak ale vas uz
musim prenechat jinym a mladsim,” Zertovala déle.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by fekl, a micel.
,Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma ¢lovék nékoho, komu mdze fici ,mdj drahy‘?”
+Inu ano - jakpak by ne - kdyz se tak dvé srdce spletou - zvlasté z jara -“ namahal se pan doktor.

JAle - ale, jak to dnes mluvite - vy jste ¢tverdk! Kdopak by se vdm mohl divit, kdybyste pomyslel! Jste v
nejlepsSich letech, kvetete zdravim, byl jste hospodarsky -“

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusova jiz vSechno o tajné lasce, o Josefince, o basni. Rozhodnutim
takovym se ndhle vzmuzil. , To alespon sobé mohu fici, ze jsem hospodafil i zdravim i penézi,” pral hrdé.

,T0 se rozumi,” chvalila pani Lakmusova. ,Vy mlzete pomyslet na zcela mladou!*

»Nu, starou bych sobé nevzal, je jiz pfiliS hotova, nelze ji ucinit jinak, nez jak ji jiz jini ucinili - minil pan doktor jiz
opatrné. ,Myslil bych ale jen na takovou mladou, ktera je hodna, poslusna, mékka, kterd by se ¢lovéku zcela
jesté prizpUsobila -*

,T0 se rozumi,” souhlasila pani Lakmusov4, ,jen na takovou! Nu a feknéte - ale upfimné, rozumite, zcela
upfimné - tak upfimné, jako byste tfeba mluvil s matkou, jejiz dceru chcete -“ a vzala pana doktora za ruku i
zadivala se mu hluboko do oci - ,feknéte, nepomyslite uz na to?"

~Prozrazeno je prozrazeno, nac se stydét!” zpovidal se pan doktor upfimné. ,Ano!”
+Ale vzdyt jsem to muzi povidala!“ spraskla pani Lakmusova radostné ruce.

.Jak - pan Lakmus -“

JInu tot! ,Kdo vi, bude-li ji chtit,” povidal, povazte si!"

»A pro€ bych ji nechtél!?"

JAle ja vsechno védéla! Vy ¢tverdku, za matcinymi zady, aby matka nevédéla!”
~Matka? Nac¢, kdyz jsem myslil, ze vlibec nikdo nic nevi, ani dcera ne!"

~Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka nestastna! Celd spletena; ve dne mluvi jen o vas, v noci
mluvi ze snd, ja vdm povidam, byla jsem také mlada, ale jakZiva jsem to nevidéla!“

Doktorovi se udivenim odevrela Usta. Z oka mu hledéla nevédomost a rozpacity, trochu samoliby Gsmév.

+Ale je to dobrfe tak,” minila zas pani Lakmusova. ,Z po¢atku jsem nechtéla nikoho v podnajem, ted jsem rada,
Klarka bude stastna.”

»Slecna Klarka -?“ zadivil se ndhle pan doktor a povznesl se ze sedadla.

+Jak vdm povidédm, celd zblaznéna! Ale, to vém poviddm, svatba musi byt brzy; bydlite u nas, lidé by si povidali, a
nac taky Cekat! Zndme vas, vy znate nas - vite, ze mame bozi poZzehnani, bude vSem dobfe.”

+Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo, a prechazel dlouhymi kroky, ,vzdyt ja vim, Ze méla sle¢na Klarka
néjakého pana adjunkta venku -“

,Méla, ale uz docela nema. Ozenil se, vzal si vdovu, mlynarku. Myslite, Ze ho litovala? Panb0h zachran, uz véas
méla rada, jako by ji pfedélal! Ja ji sice fikala: ale nepomyslej na to, pan doktor nebude chtit ohubi¢kovanou, ona
vSak ne a ne! Nu to se rozumi, jeden milenec zddny milenec!”

Pan doktor nevédél, co ma délat, pani Lakmusova ale pokracovala hned zase sama dale.

,Vidte, Ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry beztoho pohromadé; vidte, doktore? Tak pofadny pan!”
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Doktor potrasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla potfeseni ve svém smyslu. ,Tedy si napiste vSechny spisy,
vzdyt to umite. - Dnes budete prec obédvat u nas?”

.Ne, ne!” vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,Prosim - zde jen!”

+Ale vy jste jeSté jako mladenecek,” usmala se spokojend tchyné. ,Klarka beztoho nebude moct vzit ani do Ust,
az ji to vSechno reknu!”

~Prosim vdas proboha, nefikejte nic, pranic, to vam povidam,” kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,Kdyby nebylo rozumnéjsich,” pravila, ,rdda bych vidéla, jak byste se
dostali ku konci. Jen si sporadejte tedy spisy, doktore. Nechcete uz nic?

Nel”

.Pa tedy, doktore!”

»Ja se vam poroucim!“

Doktor stal uprostied pokoje dlouho jako pfimrazen.

Konecné sobé zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,Nu tohle by bylo pékné!“ zabrucel zlostné. ,Ano, zfidim si spisy,
nenadala pani tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani tchyné uz zase na odpocinku! -- Nezbyva pomoci nez u velkém
spéchu! Zejtra druhou basen, pozejti tfeti a popozejtfi - ne, to je patek, kdo vi, co by se stalo - tedy hned
pozejtri odpdldne namluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty m{j boze, to bude pékna cesta dom( a z domova, - a
pak* -

Nedomluvil. Dvéfe se odevrely a sprovazena sluzkou vkrocila zas pani Lakmusova, nesouc stolni pfistroj.

»Vyndala jsem pro vas pfistroj stfibrny, pane doktore,” pravila kladouc to na stolek, ,,na¢ bychom své stfibro
porad schovavali!” Pristoupila k doktorovi, polozila mu ruku na rameno a Septala polohlasné: ,)a to Klarce uz
prece fekla!"”

VI.

Rukopis a mracno

V tomtéZz okamziku, co skoncila kapitola predesla, zac¢ina kapitola nynéjsi ndvratem pana Ebra, domdciho pana, z
kancelare. Pani domaci, pravé v kuchyni priklddanim do kamen zaméstnana, témér se ulekla z prichodu
manzelova. Prichdzelt jindy teprv k tfeti hodiné odpoledni, dnes byl zde hned po dvanacté a k tomu vypadal tak
divné, jak ho snad jiz ddvno nevidéla.

Zacinaje od oSumélého cylindru, ktery byl stisknut skoro az na samé husté a pichlavé oboci a zvadlé fizy tlustych
kdys tvari hlubsimi jesté stiny proryval, bylo vie na ném jiné nez zrana. Vlasy dfiv rovné pficisnuté byly kolmo
vyhnany pod cylindr, oko takto bezvyznamné snazilo se patrné néco vyznacovat, Siroka Usta byla pevné seviena,
takze brada stdla o néco vys, vpadla prsa byla trochu vypnuta a pravd ruka drzela skoro vodorovné jakys
podlouhly svitek papiru, kdeZto levd se zaklatila chvilkou jako ruka marionety, kdyz principal pravé nevi, co s ni.

Pani domaci pohledla na ného, mzikem ji prolétla jakas myslenka a ostry oblicej jeji se zdélil.
»Snad té nevyhnali z Grfadu?” pravila hlasem nahle ochraptélym.

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové osloveni co nejprotivnéji dotklo. ,Dojdi mné pro Bavorovou!”
pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpovéd tak nepfimou, vyminecné vzezieni manzelovo pUsobilo ale
také na ni a kyselost neméla ¢asu vyvinouti se. Vyhlidla z okna. ,Zrovna jde sem,” pravila spatfivsi sestupujici do
dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostred ku stolu a zlstal zde stat. Uprel oko na stdl jaksi jen proto,
Ze vlibec nékam divati se musil, nesejmul klobouku, neodlozil svitku - patrno, ze byl upraven na dojem, o kteryz
se pfipraviti nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né vypukla v hlasity smich. ,Ale, tatinku,” zvolala, ,ty vypadas
napnuté jako holub, kdyz se nazere vikve!"

Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se v tom nejvyssi nevrlost.
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Vtom vSak odevrely se jiz dvére a vesla pani domaci, za ni Bavorova.
»Tady je - fekni ji tedy, co ji chces!" podotkla pani domaci.

Pan doméci napolo se obrétil k pfichozi. Zrak jeho zakotvil se v zemi, Usta se rozevrela a zacal hlasem slavnostné
monoténnim: ,Je mné lito, pani Bavorova, ale nemohu pomoci - ode mne to uz nezavisi! S vasim synem bude zle!
Ano zle! Je lehkomysliny, je nedbaly, je vSechno! Ted je zle! Opovazil se néco napsat o celém Uradé, néco
hanebného o nas vSech, ba i o panu presidentovi! - Ano! A psal to v kancelafi a mél to tam v Supleti, a kdyz Sel
ted na dovolenou, nechal to tam, a nasli to tam, je nedbaly, ani kli¢ek si nevytah. Zacli to ist, je to Ceské a
hanebné psano. Pan president vi, Ze umim nejlip ¢esky, i dal mné tu hanbu do referatu. Jsou pry tam véci
straslivé, nevim - nevim, m(ize se stat i nejhorsi, jste matka, mél jsem za povinnost, budte na vSecko pfipravena!
Zeno, dej mné do pokoje lavor, ¢erstvou vodu k piti, nikoho mné tam nepoustgj, leda by pfidel nékdo z Gfadu, ani
k obédu mne nevolej, az prijdu sdm. Sbohem, matko!“

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; Usta se ji chvéla, oko rozpalovalo. ,Pro pdnaboha, prosim, jemnostpane,
jsme chudi -“ vykfikla ted pronikavé.

Pan doméci prerusil ji odmitavym kyvnutim ruky. ,Nemohu a nesmim! UzZ je pozdé a vSechno ztraceno! Povinnost
je povinnost, spravedinost musi byt! To by bylo pékné, aby kluci - no! Ted nemam vice casu!“

Ucinil nékolik drobnych nucenych krokl a zmizel do druhého pokoje.

Zavriel za sebou vdzné dvére, zakyval se jeSté jednou vpravo vievo, pak teprv odloZil klobouk. Prikrocil k psacimu
stolku a polozil svitek opatrné nan, jako by se bal, aby se mu nepfelomil.

Jindy, prised dom{, uvolnil sobé v Satu; dnes upravoval se jesté vice a jakoby slavnostné pred zrcadlem. Pak
prohled| vSecka péra, oprasil podlozku a preSoupnul sedadlo nékolikrate, nez sobé usedl.

KdyZz konecné vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytédhl oboci az na samy vrch Cela a oko jeho sledovalo opatrné
kazdy zahyb papiru.

VII.
Kousky zapisk{ praktikantovych

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jeSté nesmim, az zitra, vzdyt mne za prvni praci vyhubovali, ze ani
nemUze byt dobra a Ze musi byt povrchni, kdyZ jsem s ni tak brzy hotov.

Budu si psat feuilletonky z Gradu, obrazy kazdodenniho Ziti, fotografie a biografie téch pand a panl kolegd a
predstavenych, blesky byrokratického Zivota a praktikantské pisni¢ky. Anglicky satirik psal cestopis o cesté
vykonané po vlastnim psacim stolku; j& se rozjedu Sit, zabo¢im na vSechny stolky sousedni, rozjedu se po celé
fiSi naSeho pana presidenta, popiSu zemi i lid. Jen zdali ten lid da prilezitost k pikantni satife! Pro¢ by nedal! K
satife se nehodi jen zcela rozumny nebo zcela hloupy ¢lovék; satira na tohoto by rozplakala, na onoho by sobé
musela zajit se stanoviska sférického a zkysala by v dokazovani, Ze naproti vécnosti a vSemumiru je vSe smésno,
co délame.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu musit pfijit s filosofii sférickou, jen tak s pramalym zrcatkem,
do néhoz se tak pilné diva. Je ke mné privétiv, ptalt jsem se prvni den po ném, kdo je ten ,krdsny” pan, a on mne
zaslech. Ale ti ostatni -jak pilné piSou, jak pracuji! To jsou tvare, to jsou hlavy, to jsou oci! Ani by se to k jinému
¢lovéku nehodilo nez k Gradnikovi, vSechno dle predpisu! Je na téch oblicejich vidét, Ze je ,dusevni” jich prace
nenamaha a ze ani jedinou jich myslénku nenapadne, aby se povznesla nad Uradni normale. Je jim to patrné
jedno, vyslapuji-li akta aneb uzije-li se jich jako v Banaté tahound, aby vyslapavali obili! Krok za krokem a vzdy
dle miry! Nu snad jsou mezi t&mi dudevnimi tahouny pfece néjaci trojansti kofiové: zevnit dievo a uvniti Rekové.
Odeviem si je!

Jen pan rada sobé preje odpocinku a ¢te noviny. Ted je odlozil -

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby mné také noviny ku precteni pljcil! Nepromluvil ani slova, ale ja
jen horel a studem se mné az oci zalily, kdyz jsem zase k svému stolku zasedal. Nevidél jsem niceho, ale citil
jsem, ze jsou Usta vSech pritomnych ustrnutim odeviena nad tou smélosti praktikantovou!

Kéz jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na vSechno ve svété a na nic! Tady se mné vyhlidka ouzi, nevim
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- nevim, jak vysoko to pfivedu!

Co stylistickou zkousSku dali mné prvni den Gkol, abych popsal city pfi pohledu na lokomotivu. Zaprah jsem pred
lokomotivu Pegasa a vyjel jsem sobé sméle do fiSe lidskych pokrokl. Pan president pry vrtél tuze hlavou a rek,
Ze jsem divny Clovék.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uz jsem zaslech, Ze mné fikaji ,Svornostr’. Na vsechen zplsob pdjde to ztuha! Kéz
jsem zase v koleji! - Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlina vonéla pry lidskym masem, tady ti lidé zavanéji hlinou, ale ne mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik, kdyz jsem jesté Spacka tlouk a némecké mysi za nozicky
tahal. Tenkrat jsem Cetl némecky psaného Robinsona; ,Insel”, myslel jsem, Ze je totéz co ,Inslicht”, a prece se
mné to libilo. Ti lidé zde maji podobné svétly ndzor o celém svété a svét se jim prece libi. MySlenky povazuji za
statni monopol jako stl a tabdk. To jsem si dal s trojanskym koném; zevnitr dfevo, uvnitr dfevo, tlu¢ do toho, jak
chces, nic nez drevo!

Vcera jsem jim fek, ze parizské ddmy nosi péra z brazilidnskych opic, predevcirem jsem jim rek, Ze arcibiskupsky
slavnostni kocar je stavén podle ekypaze svatého Elidse, zitra ustfihnu Azorovi kus chlupll z ocasu a feknu jim, ze
jsou to ty vlasy, které sobé trhala Isis, kdyz umrel Osiris.

Maji mne za nesmirné u¢eného a bavi se radi se mnou. Ale neodvazuji se vibec bavit pfed panem radou, leda
kdyz pan rada udéld vtip, kdezto pak nastane vseobecny télocvik v smichu. Kdyz ale pan rada vyjde na chvilku
ven, zacne hned vSeobecné ,hejbejte se, Skatule”, a kazda tvar se rozsifi a kazdy ponizeny hrb narovnd. Patfi to
k dennimu poradku a tajné vytahuji hodinky, nevyjde-li jiz ve vSem pravidelny pan rada.

Povést 0 mé ucenosti Sifi se dal a dal. Dovedl jsem predist kyrilikou psany pfipis srbsky, to je ohromilo. Pan rada
patého oddéleni mimojda mné zaklepal na ramena a povidal: ,VSechno se mlze nékdy potrebovat, drzte se ale
praktického!” Ten pan rada tési se povésti, ze umi psat. Vydal pry také né&jakou knihu, myslim Ze onucologii, totiz
ndvod, jak nejprakti¢téji onuce na noze skladat.

Takového néco jaktéziv vice nespatfim!

Pan president pfisel do naseho oddéleni pro néjaky akt. Vystoupil jednou nohou sdm na zebrik, a kdyz ji zas
sundal, vstoupl na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel nechtél ze samé Ucty fici panu presidentovi, Zze mu stoji
na noze. Pripadal mné jako druhy Laokoon; v jeho tvari byla nesmirnd bolest a prec nezmizel s ni povinny,
akademicky usmév nizkého Uradnika. Konecné zpozoroval pan president, Ze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na
neslusného oborit, tu ale vidél, ze nema pod sebou cip aktového baliku, nybrz jen ponizenou cizi nohu. ,Ah
pardon!” Fekl s milostivym Usmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ku svému stolku, usmivaje se v bolestech svych
velkych, pravy vzor uslechtile dojemné plastiky. Ostatni mu jisté zavidéli; kdo vi, kdy mu to prospéje!

Pan president se mne racil zeptat, nemam-li zddné sestry. Porozumél jsem tomu starému mladenci, - ale pockej,
ta otdzka ti bude drahd! Vzdyt ja vim, pane presidente, kde racite holdovat lasce; nejkrasnéjsi ze vsech akcesist
mné to rekl! Je pry opravdu hezka ta vaSe milenka; snad bude o to pro mne hez¢i, o€ ja jsem mladsi vas. Az ji
uvidime! Nebude-li pro nas, snad bude pro pana akcesistu, ktery se ma za samého Narcisa. Néco se stane!

Pan president racil nas vsechny svolat k sobé do presidialniho svého pokoje. Bylo nds mnoho co do kus( a pred
nami stali pani radové v polokruhu. Pani radové Spitali mezi sebou, my ostatni, ucinivse kazdy zaddm pané
presidentovym slusnou poklonu, stali jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sobé nds nevsimaje. Vedle mne stal druhy exemplar praktikantské mé mizérie,
v dosti slusném a lidském vydani. Rekl jsem mu néjaky vtip do ucha, uz nevim jaky, jisté ale $patny, nebot se ani
nezasmal. To mne dopalilo, opakuju mu vtip a sprovazim jej zalechtanim. Garnitura mého vtipu plsobi,
soupraktikant vyhrkne jako raketa - vSeobecné ustrnuti, nejvsestrannéjsi opstkovani - pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:
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»Dal jsem si vas zavolat, abych vdm rekl, Ze délate slohem svym hanbu nasemu Uradu u vSech vyssich instanci.
Jeden rodi samé slony a druhy sama pdlcata, prostfedné a tedy slusné dlouhou a vypracovanou periodu jsem od
vas necetl jiz mnoho let, vlastné nikdy. To pochazi z toho, Zze piSete porad dal, aniz byste myslili, nebo zas, Ze vas
kazda myslénka ihned omrzi, Zadna vaznost, zddné opravdovost. Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky,
a ja vdm rfeknu, pro¢ neumite: protoze zvatlate porad a porad Cesky! A proto zde moci svého Uradu zapovidam,
aby nikdo neodvazil se v Gradé sllivka po ¢esku promluvit, i radim kazdému co pfitel a predstaveny, aby rovnéz
se choval i mimo Urad a aby hledél pilnym ¢tenim sobé sloh svij zlepsit. Jdéte zas ku své praci, panové, a
pamatujte sobé, Ze nikdo nepostoupi vys, kdo nebude mit sloh!*

Nastalo kruté polovani po celém Gfadé i obchazel pilné kazdy od muze k muzi, aby sobé opatfil potravy z
kuchyné némecké. Kdo mél doma néjaky stary ro¢nik Bohemie, byl povazovan za néco.

Rozmluvy Ceské prestaly. Ledaze dva zcela divérni, z nichZ jeden vi, ze druhy neni udavacem, slivko po ¢esku
sobé feknou na chodbé nebo v mrtvém archivu. Pfipadaji mné jako tajni Snupaci.

J& mluvim po ¢esku dal a hlasité, vSichni se mne Stiti.

Je konec prvniho aktu dnesni Gradni ¢inohry. Pan rada vysel, jako MoliérQv ,Le Malade imaginaire” na konci
prvniho aktu vychdazi. Zadbava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:
.Dnes mame patek, uz se t&Sim na knedliky, moje Zena je déld, ze se jen rozpadavaji.”
»Maso nemivate v patek?”

1 ano, pll libry pro véechny jako vzdy. Co bychom varili! My svétime jen nejvétsi posty a pak si poprejem ten
kousek ryby. Aspon jednou za ¢as kousek ryby slouzi ku zdravi!”

»Takhle kousek ¢erné s knedlikem a kousek smazené! Pro déti - vy arci nemate déti - musi byt néco z mouky.
Vloni poslala ndm Svakrova kopu hlemyzdU, Zzena je udélala $lampet.”

,Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Zijou ve vodé&; ale hlemyzd leze pfec po zahradach!“

~Nechal jsem si fict, Ze jednou byli hlemyzdi jenom ve vodé. Ostatné lezou tak, jako by plavali, a jsou némi jako
ryby, to to bude! - Ale to je divno, Ze ryby nejedi zddné maso, ony to védi, Zze samy jsou postnim jidlem!" -

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

»Pan president ma pravdu. To jsou beztoho sami blazni! Ne, co se ti lidé namluvi hlouposti! Némciny potrfebujem
a dost, jakpak bychom psali! A kdo chce déti nechat trochu franctiny naucit, dobre!”

~NemdZe jim to Skodit!“

»Moje dcera by nepromluvila na ulici ¢esky za zadnou cenu. Kdyz se nékdy zapomenu a na ulici na ni jen slovo
Cesky promluvim, hned se zaervena a fekne mné: ,Ale papa, ty na sebe pranic nehledis! ,

»Ano, ano, tak je to!”

,Ondyno jsem Cetl v novinach, Ze chtéji nalézt néjakou re¢ universalini. To je pitomost!”
,Panbudh by to ani nedovolil!“

LAt se nauci kazdy némecky a je to!"

,Ba!"

Dvefim nejblizsi zahvizdne ,pst!“ VSe je hned u svych stolkd.

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

.Zda se mné, Ze puknu, jak tloustnu,” pravi, ,musim bud k doktorovi nebo k babi¢ce!"

Télocvik v smichu.

Kde je takova duSevni chudoba, musi byt také chudoba hmotnd. A je! Podivil jsem se, jaky ti lidé Zijou zivot
povrchné klamny, uvnitf bidny.
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Snad dvé tfetiny z nich maji gaZzovni archy u Zida, jenz jim prvniho dé z milosti, co chce. Chodi k ndm baba
rohlickarka, té prvniho zaplati a druhého od ni zase na dluh berou. Jesté nikdy jsem neslysel, Ze by byl jeden
druhého k navstéveé zval; nejspis Ze se stydi za domdacnost svou.

Clov&k porozumi pak ledac¢emu!

Dnes jsem dostal presidialni pfipis, abych sobé dal ostfihat trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blazen!

Mam ted spojence. Nejkrasnéjsi ze vsech akcesistll zac¢al se mym navodem podpisovat Wenzl Narcis Walter.
Jeden takto okrasleny akt dostal se do rukou pana presidenta a ten na nejkrasnéjsi ho priletél. Pral mu, aby

dojista zanechal vSechny takové hlouposti a radéji pilné pracoval, Ze pry beztoho lenosti az smrdi. Narcissus
poeticus a smrad!

VSak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nejkrasnéjSim nevoni. Je to ten chodnik pod jistymi okny!

V ddvére Ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem si dovolenou. Rekl jsem, Zze mné babic¢ka, po niz dédit mam, k
smrti stdiné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotknul ale prisné, ze by praktikant ani nemél mit babicku.

VIII.

Pfi pohrbu

Je s poledne dne tfetiho, stfedy, a diim se pfipravuje, aby vypravil a sprovodil mrtvolu staré Zanynky.

Na stinném dvore stoji na marach ¢ernym suknem pokrytych jednoduchd sice, avsak dosti pékna umrl¢i truhla,
cerné a leskle natrend, s ¢tyfmi medvédimi, pozlacenymi pazoury. Na viku je pozlaceny kfiz, kolem ného
rozklada se zeleny myrtovy vénec, s néhoz visi Siroka bild stuha. Ku kazdé podélini strané mar jsou pro ozdobu

pfistaveny Cerné, as dvé stopy vysoké a Ctyrhranné tabule, na nichz vypuklé, stfibrné ozdoby figurové, znaky to
pohtebniho bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenz se diva z okna horejsiho, a Josefin¢inu chorobnou sestru, jez stojic na podnozce
hledi pres zabradli druhého patra, jsou vSichni nam jiz znami obyvatelé domu dole na dvore shromazdéni a
vSichni jsou v obleku slavnostnim. Mezi nimi spatfujem tvéare nékolika ndm zcela neznamych péand a panicek.
Neni pravé mnoho ostrovtipu potfebi, abychom na jejich chladné opravdovych a zvykové napnutych tvafich
poznali, Ze jsou to pfibuzni Zanyn¢ini. Sila Zen a déti ze sousedstva stoji po dvofe a na schlidcich.

Pravé byl pfisel knéz s kostelnikem a ministranty a modlitby za¢aly. Skoro az u dvefi Zanyné&ina bytu staly podle
sebe Bavorova a pani hospodska. Hned prvni slova monoténniho recitativu pohfebniho pohnula Bavorovou tak,
Ze se ji o¢i zalily a zCervenala nahle brada se chvéla v upfimném pohnuti. Pani hospodska divala se chladné; bez
ohledu na slzy své sousedky nahle se k této sehnula a zacala rozkladat.

,Ti se prihnali jako Zidé na licitaci! - Nikdy se o ni Zivou nestarali, ted honem pfibéhli pro dédictvi! Pan bih jim je
pozehnej, vsak my bychom jim nebyly ni¢eho ukradly, a nemusili zavfit vSecko a mary postavit na dvir. Dali vdm
néco z pozlstalosti za vae sluzby? Ze nedali?“

+Ani nitku!“ Septala Bavorova chveéjicim se hlasem.
»A nedaji!”
,Ja také niceho nezadam. Dej ji panblh nebe, ja ji poslouZila z lasky krestanské.”

Modlitby byly skon&eny, rakev vykropena. Cerny ,bratr” sebral ozdobni znaky, obecni sluhové chopili se rakve a
vynesli ji prljezdem ven na ulici.

Za pohfebnim vozem stélo tu n&kolik fiakrl. Do prvnich vlezli pfibuzni Zanynéini, do ostatnich pani domaci, pan
domaci a sle¢na Matylda, Josefinka se svou matkou, do posledniho pani Lakmusova, sle¢na Klara. Pani
Lakmusova zavolala pana doktora, aby prised| k nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jesté osobu, rozhlizela se,
kdo jeSté mista vyhledava.

Stali tu jeSté pohromadé pani hostinska, Bavorova a Vaclav.
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»Pani hostinskd, pani Bavorova,” volala pani Lakmusova, ,pfisednéte si néktera k nam!”

Obé se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinska pohledla kosou na Bavorovou. Obé pfistouply k vozu zaroven a
chtély nohu vyzdvihnout na stupatko. To bylo pani hostinské jiz pfilis mnoho. Chytila rukou kliku dvifek a obratila
se v zlostném udiveni: ,Nu ja jsem snad prec méstanka?!“ pravila ostre a vstoupila do vozu.

Bavorova zlstala mimovolné stat. Myslénky se ji zarazily. Vaclav to byl vée pozoroval a slysel a pristoupil k
matce. ,Maminko,” pravil hlasem nucené pevnym, ,my dva ptjdem spolu za vozem, beztoho by sic nikdo nesel!
A u brany muzem si vzit drozku, budem-li chtit az na hrbitov s sebou!"

0Od vcerejsiho Uradniho sdéleni pana domaciho nebyla matka na syna ani promluvila. Ted ji nechtélo slovo z Ust,
avsak jen okamzik trval zapas, pak prisvéd¢ila: , To se rozumi, Ze pljdem! Mné nesvéd¢i jizda a drozku si
nevezmem. Budes-li chtit s sebou, nadejdem si od brany ke Kosifim pésinou. Ja ji doprovodim nebohou pésky,
udélala jsem ji v Zivoté mnoho dobrého a poslouZila jsem ji po smrti. Pro¢ bych ji neobétovala téch nékolik krok{
z lasky krestanské!"

LTedy se zavéste!” pronesl Vaclav hlasem mékkym, poddavaje ji rdmé.
.| ja se nechci po pansku vést - ani neumim!*“

,Vzdyt to ale neni po pansku! Budu vas jen podporovat, cesta je daleka, jste unavena pohnutim - zavéste se prec,
maminko!“ Vzal ji ruku a zavésil sdm do svého lokte. -

Pohrebni viiz se pohnul. Za nim Sel jen Vaclav s matkou. Vaclav kracel pysné jako po boku vznesené knézny.
Bavorové bylo tak voln&, Ze by ani vyslovit nebyla dovedla. Zdalo se ji, Ze sama vystrojila cely pohfeb Zanynce
nebohé.

[X.
Dalsi doklad porekadla

Vecerni hodina letnich ,tacek” blizila se. Denni svétlo bylo sice jesté bilé, ale jiz se zdéla to byt bélost znendhla a
opatrné se bliziciho spanku. Lidé se takrka nehybali, byl pravé tak okamzik, kdy prace jiz ustéla, chut k vecerni
rozpravé a zabavé jesté se nedostavila.

Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho tvafi jevila se opravdova zamyslenost. Premyslel o nécem
vazném a chtél patrné néco vazného vykonat; poSupovalt kalamar hned sem a tam, prekladal péra s péknymi
kosténymi drzatky, prohlizel opét a opét pruzné jich nozi¢ky. Ted odevrel Suple a vyndal z ného pll knihy
tenkého papiru. Shal jeden arch, drzel jej chvilku pred sebou ve vzduchu, kone¢né se poodevrena Usta jeho
odevrela dokoran, hlasité ,,ano” vyplynulo z plnych prsou a pan doktor slozil arch Gradné podél ve dvi.

Patrno, ze to byl vazny Cin a Ze stal namahani, nebot pan doktor hned nato vstal a zacal se jaksi v odpocinek
prochézet pokojem. Chodil jim divné, jako by se motal, nékdy dva kroky kupredu a jeden nazad, pfi ¢emz hlava
hned sklesla na prsou, hned zase s vynucenou smélosti se vztycila.

»Ano," vydechl pfitom zase ze sebe. ,Kdyz to ma byt - a byt to uz musi, at jde vSechno co nejcerstvéji! -Jsem v
takovych klepetech, ze trfeba rozhodného spéchu. O, ta stard Lakmusova by mne nepustila - a Klarka taky ne -
hodna holka - rozhodl jsem se ale! Tady uz nemohu zlstat, vSe musi byt vyrizeno v nékolika dnech. - Zitra
donesu treti basen osobné k Josefince. Zapredu hovor, dam ji basen ku ¢teni, budu pozorovat kazdé zachvéni se
svého kotatka, pak to hned dodélame. - Uradni zadani napisu si ale dnes - hned -jsem v tom huméru -*

v v O

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Siilirou, jako by se pred zimou chraniti chtél. Usedl rozhodné k stolu,
namocil péro, zavifil jim nékolikrat na svrsku archu, pak je spustil a na papiru zacernalo se obrovské, krasné
tocité S.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a sprdvné k druhé. Psal, jak nasleduje:

»Slavny magistrate kralovského hlavniho mésta Prahy!

V Ucté podepsany oznamuje, ze ve stav manzelsky vstoupiti hodla s pannou -“

Zadival se na to a zavrtél hlavou. , To nejsou brejle - tmi se, zanddm okna a rozsvitim!*“

Vtom zaslechl lehké klepani na dvére. Rychle chytil pan doktor nepopsany arch papiru a polozil jej na zacaté
pismo. Pak vynutil ze sebe slabé: ,Vstupte!”
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Do dvefi vkrocil Vaclav.
.Nevytrhuju, pane doktore?” a zavrel za sebou dvére.

.1 ne - jen dal - mrucel pan doktor v rozpacitém ochrapténi ndhlém, ,chtél jsem sice pravé néco zacit - ale jen si
sednéte! - Copak mi nesete?” Otadzku tuto polozil tak ze zvyku a bez vztahu k papirovému zavitku, jejz Vaclav v
ruce drzel; nebylt sobé viibec pro rozpacitou mlhu pred o¢ima Vaclava dlkladnéji posud vSimnul.

Véclav usednul. ,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile rozechvélé, a¢ budete-li tim chtit nervy svoje ukoijit. Je
to novelisticka Sumivka, totiz neSumi snad duchem, ale mdze ukonejsit jako Sumivka. Jednoducha myslénka,
snad az chuda, ale plvodni provedeni - mné se hnusi uzivat posud béznych novelistickych forem i predmétd.
Uvidime, co tomu prvnimu novelistickému pokusu reknete -“ a polozil zavitek na stolek pané doktorlv. Kazdy
pohyb Vaclavlv byl mladé svézi.

,Vy si porad hrajete - nu, jste mlad!" usmal se pan doktor. ,A jak se mate, pane Véaclave?”

,Ted zle a mam nadéji, Ze bude hir! - VyZenou mne nejspi$ z Uradu - prisli na jakés zapisky moje, v nichz jsem
pana presidenta satirisoval. Pan domaci ma moje vyhnani v referatu.”

.Nestastny, neopatrny mladiku!“ spraskl pan doktor ruce. , A co hodlate délat?”
»Co hodldm délat? Nic! - Stanu se spisovatelem!”
»NO - no - no!"

,Pozdé&ji bych tomu beztoho neusel - myslim, Ze jsem uz dozral! - Ci minite snad, pane doktore, Ze nemam
dostate¢ného talentu?”

.Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu a mali spisovatelé nasemu ndrodu nepomohou. Mali jsou jen
svédectvim dusevni nasi nedostatecnosti, zeslabi lid mySlenkové, a citi-li se potfeba né¢eho vydatného, sdha se
pak do ciziny. Jen ten, kdo je schopen veskrz pdvodnich a novych myslének, mé pravo vstoupit do literatury.
Obratnych nadenikd mame vic, nez je ndm zdravo!"

~Pravdu méate, pane doktore, a Ze chovéte tak zralé nahledy, mam také tak neobmezenou dlvéru k vam.
Souhlasim - a mérim dle toho sebe. Nechme téch slov ,veliky’ a ,maly’ a pak vyslovim sméle, snad i drze, ze
znam velikost cile, a kdo tu dobre znd a prece se odvazi, ma kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespori.
Nebudu se zandset vyplhiovanim literdrnich mezer, nebudu pracovat podle Sablony. Stanovisko evropské
literatury vlbec bude mym stanoviskem. Budu psat moderné, totiz pravdivé, brat osoby ze Zivota, Zivot v nahoté
jeho licit, pfimo feknu, co myslim a co citim. Jakz bych takto neproniknul?*

,Hm - méte penize?”

»Minite, mam-li néco pfi sobé? -Jen as dvé zlatky, nemohu vdm vydIlu -“
»Ne - ne! Minim, mate-li néjaké kapitaly!”

JAle vzdyt vite -“

»Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital dost veliky, aby vas uzivil a mimo to aby vdm zbyvalo na
naklad pro kazdy radné dozraly spis vas, za deset let dobyl byste sobé uznani a vychazely by pak vase spisy
snad i jinym nakladem nez vasim vlastnim. Ale tak nedojdete nikam. Prvni takovy veskrz samostatny spis
vytisknete na dluh a nerozproddte ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou se na vas, za prvé za vasi
samostatnost, kterd se v malych rodindch a malych narodech netrpi, za druhé za to, Ze lice pravdu kopnul jste do
malého svéta a do malych lidi. Jizlivéjsi feknou, Ze jste bez talentu neb pfimo blb, dobrosrdecnéjsi, ze jste blazen.
Reklamy pro vas nebude -“

~Kdozpak by stdl o reklamu?“

.Jeji prece z pocatku tfeba, lid nas véri tisténému, co se mu neschvali, o to se nestara. Zato ale budou vam
navzdor Cinit reklamy pro jiné. Ti porostou, vy zlstanete tréet, roztrpite se, snad budete vyvadét spisovatelské
hlouposti, snad vas pero viibec omrzi. Mimo to zlstane otdzka hmotna stale naléhava. Nebude pomoci, musite se
ohlednout po literarnim nadenictvi. Z toho vyplyne opét nechut k psani. Obmezite se na prace nejnutné;si,
zakysate neb zpohodinite, jste hotov, znovu zacit je nemozno!*

.No zcela tak jisté nebude! Slibuju sobé vysledek hned od prvniho vystoupeni. - Prosim, pfecetl jste jiz podany
vam svazek mych basni?"
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JPrecetl.”
»A co, prosim, fikate tedy?”

JInu, Cte se to dobre - nékteré pisnicky jsou hezky - ale prosim vds, co s pisnickami pro nas! - Snad byste dobre
udélal, kdybyste to spalil!”

Véaclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také pan doktor a oprel se rukou o stdl. Chvilku bylo ticho. Vaclav
prikroCil k oknu a polozil ¢elo na né. Brzy ale zas promluvil hlasem stisnénym:

,V nedéli pljdete na svatbu, pane doktore?”

»Na svatbu? - Na jakou svatbu?“

.Vzdyt mné prec povidala Pepicka, Ze budete svédkem! - Ja budu mit hodnost druzby."”
»A kdo se zeni'?’

»Cozpak nevite, ze Pepi¢ka ma se strojmistrem Bavorakem v nedéli oddavky?"

Panu doktorovi zCernalo vée pred o¢ima, hlava se mu zavifila, tézce sklesl do kresla.
Vaclav priskocil a nahnul se nad lezicim.

»Schazi vdm néco - co je vdam?“

Neobdrzel odpovédi - jen opakované silné zachropténi poucilo ho, ze tfeba pomoci. Odskocil rychle ke dvefim a
volal ven: ,Pani Lakmusova - sle¢no Klarinko - honem sem dejte vodu a svétlo - panu doktorovi prislo zle!” Pak
zas pristoupil k lezicimu a jal se mu sjimat nakrénik a rozhalovat Zupan.

Pani Lakmusova pfibéhla s hofici svitilnou, za ni vstoupila sle¢na Klarka. ,Vodu - jen rychle vodu sem!“ velel
Véaclav.

Pan doktor byl ale jiZz zase odevrel oCi. Zaslechl slova Vaclavova. ,Ne - ne - Zddnou vodu!“ jal se s pfemahanim
mluvit. ,Mné uz je dobfe! - To bylo jen tak od dnedniho parna - v leté se mné to nékdy stava!"

JJen béz!" velela pani Lakmusova, ,pfines honem Sumivku a trochu malinové stavy - mame to vSechno doma -
béz, Klarinko!"

Sle¢na Klara odkvapila.

»No uZ je dobre,” minil Vaclav, ,ale lekl jsem se! - A dnes prec ani nebylo tak strasné parno! - Ale ted je dobfe a
jste v dobrych rukou, mohu se vam poroucet! Sbohem, pane doktore, sbohem, jemnostpani!*

~Sbohem,” usmival se nucené pan doktor, ,a co jsem vam fekl, bylo dobfe minéno!“
LVzdyt ja jsem presvédcen a dékuju vam. Sbohem!" Vaclav zmizel.

Slecna Klarka prinesla na tacku vodu se stavou a praSkem. Pan doktor se vzpouzel, musel ale popit ochlazujiciho
napoje.

,Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova. ,.Z0stanem tu né&jakou hodinku u vas. Beztoho jsem vas chtéla s
Klarkou dnes prekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti, bojacni a nesméli. Kdyby mne nebylo, ani byste se za
sebe nedostali. - Ale, ale - j& postavila v strachu svitilnu panu doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem nevidéla,
kam ji stavim!”

Zdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni arch se svezl, pani Lakmusova zadivala se na pismo. Pan doktor
nemohl vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Obli¢ej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,Ale to je pékné, to je pékné!“ zacala. ,Podivej se, Klarinko, pan
doktor pise uz o dovoleni k zenitbé! Podivej se, prisel zrovna az k tvému jménu! - Ale tu radost musite udélat
Klarince, Ze pfed ni vepiSete jméno jeji! - Vezméte pero, prosim!” Pan doktor sedél jako pfimrazen.

»Nu neupejpejte se prec tak!” Pani Lakmusova namocila péro a dala je panu doktorovi do ruky. ,Klarinko, pojd se
divat!“

Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl péro, hfmotné pfitdhl kfeslo, nasadil a pfipsal ,Klarou
Lakmusovou®.

Pani Lakmusova spraskla radosti ruce.
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+A ted si dejte po hubicce! - No vzdyt uz miZzete! - Neupejpej se, hloupa dlro!“

X.

V dobé rozechveéni

Nad Petfinem stoji mésic, jasny a skvouci se. Lesnata stran vrchu je zaplavena mlhavym svétlem a poskytuje
snivy, basnicky pohled, jako bychom jasnou morskou vodou hledéli na les podvodni. Mnohy as zrak téka neb
zakotvil se nékde na strani té, jistéZe kazdy v hluboké dumé nebo cituplném rozechvéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozafenému Petfinu Josefinka, poloZena do okna; vedle ni je Zenich jeji.
Jasné svétlo mési¢ni dobre nechava nas rozeznat pékné tahy mladého muze; obly oblicej je vrouben hustym
plavym vousem, oko zafi Zivotni silou. Josefinka hledi upfené a micky do zéplavy svétla, Zenich jeji obraci Castéji
zrak na divku, jejiz tilko byl pravici ovinul, a pfi kazdém takovém pohledu pfitiskne divku lehce, lehynce k sobé,
jako by se bal setfit pel krdsného okamziku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadefi div€inych. Josefinka se obratila k nému, vzala jeho ruku a pfitiskla ji
k Gstdm svym. Pak vztahla ruku svou a dotkla se pékné, husté myrty, ktera stala podle na okenni zdi.

»Jak stard by ted byla tva sestficka?” tdzala se hlasem ztemnélym.
.Pravé by byla tak rozkvetla jako ty.”
»Matka tva ani nevi, jakou radost mné ucinila, ze mné poslala myrtu k svatbé, a tak z daleka!”

»Ba vil U nds pevné véri kazdy, Zze myrta zasazena z mrtvé ruky a dochovana az k svatbé je zarukou Stésti. Od
toho okamziku, kdy jsem vzal sestfi¢ce v rakvi lezici myrtu z ruky a do zemé ji zasadil, jisté Ze se matka kazdého
dne nad ni modlila a slzami ji kropila. Matka je neskonale dobra.”

JJako ty -“ vzdechla divka a pfitulila se jesté blize k svému zenichovi.
Odmlceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu jakoby do snd o budoucnosti své.
»Jsi dnes nad obycej miceliv,” Septala konecné zase divka.

,Pravy cit nema jazyka, jsem blazen, tak blazen, Ze ani nikdy pozdé&ji nenaleznu slov k naznaceni nynéjsiho svého
blaha. Tobé neni tak?“

»Ani nevim, jak mi je. Zda se mné, Ze jsem jina nez jindy, vznesenéjsi. Kdyby nemél mit cit ten trvalosti, chtéla
bych nyni v ném umfrit.”

»A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,” skadlil zenich. ,Vidis,” dodal zase hlasem opravdovym, ,at je
tomu, jak chce, ja myslim, Ze kdo opravdu miluje, ani nedovede nic takového napsat. Ja bych ovsem nedoved
také jindy - ale myslim, Ze hraje doktor s tebou komedii.”

.Ne, on je dobry.”
,Vida, jak se zastava! Rikej, co chces, ty pisné té& prec jen t&si!"
nNu =

»Aha, vzdyt jsem to védél! Vy zenské jste vSechny stejny. Musite a musite mit své cukrovi, své pochoutky
vedlejsi. Rad bych védél, ¢im jsem sobé toho zaslouzil.”

.Karle!” promluvila Josefinka zdéSené a podivala se mu ustrnuld do oci, jako by ho nepoznéavala.

.| vzdyt je to pravda!” pokracoval mlady muz rozhorlen. ,Kdybys se nebyla k nému i ke mné obojetné chovala,
nebyl by se smél odvazit.” PoSinul Josefinku trochu od sebe. Pravice jeho, jiz ji byl ovijel, svezla se zpét k télu, jen
leva ruka jeho zdstala v rukou div¢inych. Mrtvé leZely ruce v sobé.

Oba se zadivali mi¢ky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co pohlizeli ven do neurcita, co stali tak tiSe, sotva ze
oddychujice. Nahle ucitil Karel na ruce své palnou slzu, kterd byla skanula s oci Josefin¢inych. Trhl sebou a pfi
tulil ji vzlykajici pevné k sobé.

,Odpust -Josefinko - odpust!* prosil.
Dévce Stkalo.

»Prosim té, jen nepla¢! Hnévej se na mne, ale neplac! - MIC - j& chybil, vzdyt vim, Ze nejsi klamu schopna, Ze

26



mne miluje$ upfimné, jako ja tebe!”
+Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval, kdyZ jsi mne odstr¢il od sebe!”

»Je pravda - byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, ze jsem tak hloupé Zarlivosti mocen! - Divno, mné bylo
skutecné tak, jako bych byl nahle lasku utlacil! - Zapomnél jsem, Zes mlada a hezka, ja blazen, vzdyt vim, ze
kazdé dévce, které ma vibec jen zdravé télo, kterd neni zkfivena a pfilis ohyzdna -“

Vtom zasustlo néco za milenci a oba se nahle obratili.

Churava sestra Katuska byla stale v svétnici za nimi sedéla. Ani se nebyla pohnula pfi celém vyjevu a milenci byl
na nebohou zapomnéli. Pri poslednich slovech Karlovych se ndhle vzchopila, ucinila ale jen nékolik krokl a
sklesla usedavé placic do blizkého kresla.

~Katusko - proboha, draha Katusko!“ zabédovala Josefinka.

Oba milenci stali s tfesoucim se srdcem vedle choré, placici Katusky. OCi jejich byly zality slzami, Usta se chvéla,
ale netroufala si pronést ani slivka Gtéchy.

XI.

Prvotina novelisticka, kterd prosi za laskavé shoveni

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyz se dne nasledujiciho probudil, liban tim nejkrasnéjsim slunkem
na svété. Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu mozek rozskociti mél, ¢ivy jeho se chvély zimni¢né. Divné
postavy splitaly se v jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavorak, Klarka, pani Lakmusovd, Vaclav mihali se sem a
tam, mezi nimi jeSté jini lidé, jemu zcela cizi, pak zvifata atd.

Nahle zasvitla mu prvni myslénka souvisla a jasna, vzpomnél si, ze je Zenichem. Mraz ho projal; pan doktor se
vzprimil na lozi. V tomtéz okamziku padl zrak jeho na stolek podle loze, na némz rozlozeny byly jakés popsané
papiry - nyni rozbresklo se panu doktorovi jiz Gplné, védél, ze byl ve vCerejSim rozechvéni, v nolni bezsennosti
uzil odporu¢ené mu novelistické Sumivky, novely Vaclavem prinesené.

Nehodlam psat podrobny popis nervosniho rozechvéni pané doktorova, moji ¢tenari jsou dosti dimysini, Ze
dovedou dle povahy pané doktorovy a dle zbéhlych se udalosti vSe sami dobre si myslit. AvSak, abych jim byl
trochu napomocen, mam za svou povinnost sdélit zde lekturu pané doktorovu: pak ma ¢tenar vsecky pomuicky
po ruce a dovede sobé tfeba i pestry sen doktordv domyslit.

Zde je ta novela!

O NEKTERYCH DOMACICH zVIiRATCICH
Polouradni idyla od Vaclava Bavora

Zapisniku pana Ondreje Dilce stranka praveé sedmnactd

...... nickému mistru strhnu néco, na véechen zpUsob strhnu, je taky pravda, copak ho miZe ta obmitka stét a
jednomu zednikovi taky neda pétku, beztoho bych byl nedal délat nic, kdybych byl védél, a taky uz nedam. To ja
vim, ze by konecné, kdyz ale nic nema nez tu Senkovnu a jedno dité, a ta moc nenese, ja bych doved! zvelebovat,
ale jeji kluk a muj kluk jsou uz dvé déti a clovék nevi, kolik by jich jesté prijit mohlo, a kdyZ si ¢lovék bere vdovu,
musi hledét do budoucnosti. Arci je mUj ddim dosti veliky a kdo vi, co bych neucinil jesté aZ pozdéj, ted ale
neucinim nic a celou noc jsem nemoh spat, ackoli se mné znechutila, je pravda. Chce mne pfinutit tim
holobradkem, to se ji ale nepodafi, takova usedla zenskd méla by mit uz vic rozumu, na tom nezélezi, ze
dostudoval, copak z ného bude, doktor, profesor nebo redaktor, a to vime. Skoda Ze ma smlouvu na pololetni
vypovéd, hned by se musela stéhovat, on si ji jisté nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej, avsak ale ja ti
odtrumfnu a kdyZ chce doméaci pan, mize vzdycky a j& uz taky vim, co udélam jesté dnes. Pak si volej pip pip
puti puti, kdyz pljdu pres dvir, abys mne nemusila jako vidét a pozdravit a dobrytro vykoktat, dnes...

Soukromy list Jana Stfepenicka, praktikanta u magistratu, Josefu Pis¢ikovi, koncipistovi tamtéz

Drahy priteli a vazeny priznivce mij! Zajisté Ze mné racite odpustit, obracim-li se k Vasnosti s prosbou. Slibiti jste
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mné racil, Ze mne budete pfi ouradnické kariéfe mé podporovat vplyvem svym i vzacnymi svymi zkusenostmi.
Odpustte ale, ze neprichazim se svou zalezitosti oustné k Vam; vzdyt vite, ze pani radni tuze neradi to vidi, kdyz
praktikant zabiha do jiného bureau a nezlistava u svého stolku sedét!

Nyni ale, abych zbytecné nezdrzoval, jiz ku zaleZitosti a Zadosti mé! Pan sekretdr ulozil mné, abych vsechny
vCerejsim dnem doslé spisy roztfidil dle referatu, do kterého nalezeji. Povazuje to, myslim, za jakous zkousku a ja
jsem pfi své nezkusSenosti pro to s jednim cislem v opravdovych rozpacich. Ractez dovolit, abych Vasnost
seznamil s obsahem spisu zdhadného.

Prazsky domdci pan, pan Ondrej Dilec z &. pop. 1213-1., Zaluje hostinskou pani Helenku Velebovou, Ze tato drzi
pro zbyte¢nou zabavu svou velké mnozstvi slepic, kapoun( a kohoutd, ktefizto posledni nepomérné ¢asné zrana
kokrhajice ndjemniky zminéného domu ze sna plasi. Zalobnik tedy Zada, aby obZalované zakazano bylo drzeni
drlibeze.

Tot obsah spisu, 0 némz nevim, do kterého bych jej vradil referatu. Poslal bych Vasnosti spis k osobnimu
nahlédnuti; racite ale sdm dobre védit, ze nemohu odvaZiti se vypujceni spisu ouradniho. Prosim o laskavou, dle
uznani tfeba jen kratkou radu a neracte se horsit, zddam-li, abyste mné odpovéd svou poslal zapeceténu.
Vasnosti nejoddané;jsi

Jan Strepenicko.

Ouradni pripis N. C. 13211, znéjici panu a panu Med. & Chir. dru. Edvardovi Jungmannovi

Z nafizeni presididlniho védomost se Vam dava, Ze mate dne 4. srpna dostaviti se na radnici do ¢isla 35., abyste
odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim Vam pridélenym ouradnikem vybral se do ¢isla pop. 1213-1. k
vySetieni zalezitosti, do odboru zdravotniho naleZejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Verej m. p.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji, provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky Tonicek Ti posild moc hubitek a abys mu néco poslala. Zeptej se svého
muze, pamatujete-li se jeSté na Kalhotkovic Jenika, toho nejmensiho, ten uz je ted velky a studovany a chce byt
taky profesorem. Snad se bude na ného pamatovat, protoze chodil dom{ na vagace, ja uz jsem ho neméla v
paméti a Ty bys ho taky nepoznala, jak vyrost a sesilil. Chodil ke mné pies dva mésice na stravu a pak jsme se
teprv smiuvili, kdyz nemél penize, to vis, jak to byva u studentd, zvlast u téch, co za néco stoji, on ale neni
darebdkem a je uz se studovanim hotov a nechava Tebe a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely a moc se
mu nasmeéju, protoze je upfimny. Udélal na mne tisténé basné, to vis, takové blaznovstvi, vSak Ty tomu co
profesorka taky rozumis, napsal tam, Zze jsem jako hvézdnaté noc a takové hlouposti, ze jsem myslila, ze se z
toho perpleziru az rozstlnu smichy, bylo to ale tuze pékné vytisténo v ¢asopise a nad tim stélo tlustyma
pismenama Ji a to jsem byla ja.

Svému muzi rfekni, Ze mu neni pranic do toho, vddm-li se zase a aby mne neskadlil. To se rozumi, ze jsem tuze
mlada na stav svobodny a moje dité potrebuje taky otce a Zenichl je taky dost. Nas domaci Dilec taky by mne
chtél, ale je neSika a taky rad by hodné penéz a ty nemam, protoze jsem jen tak ziva. Dilec neni tuze chytry a
Zarli na Kalhotku a proto mne Zaloval u magistratu, Ze pry chovam moc slepic a kohoutl a ti pry ndjemnikdm
prekazeji zvlasté zrana kokrhanim. Byli pani u mne a dost jsem se nasmala, kdyz porad chtéli vidét ty hejna
kohoutl a ja je neméla, protoze mam jen tak drlibeZe pro domaci potrebu a pro své hosty. Domaci pan bude mit
vztek, ale at ma, proc je takovy, ja o n&j nestojim. Taky uz neni zrovna boubelaty mladenecek.

Posildm Ti ten kloboucek pro Fanynku, misto riizi dala jsem nar dat ale tfesné, snad Ti to nebude tuze kricet a
bud tak dobra a pis mné, za¢ bys mné mohla opatfit pfepousténé maslo, snad by mné prece pfislo lacin&ji nez v
Praze, nehnévej se na mne, Ze Ti toho tolik napoviddm, komu bych to méla ale vSechno povidat, kdyz nikoho

28



nemdam a to je uz tak, ze jsem veseld. Zpominej na svou upfimnou sestru
Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ctvrtd strdnka protokolu, sepsaného v sendtnim posedéni dne 15. srpna 1858

...prijat denni poradek na navrh pana radniho Vereje, protoze pred senat patfi jen predméty dllezité. Nato
prikroceno k ¢islu sedmému. Pan radni Verej referuje o zalobé pana Ondreje Dilce, majitele domu ¢. pop. 1213-1,,
proti pani Helence Velebové, hospodské tamtéz. Pan Ondrej Dilec stézuje sobé, ze hospodska pani Velebova
chova mnoho drlibeze, ktera je rannim svym kokrhanim na obtiz ostatnim najemnikim. Pred¢ita zpravu komise,
ktera sestavala z panl Edvarda Jungmanna, doktora Iékarstvi, a pana Josefa Piscika, ouradnika konceptniho. Ze
zpravy vysvita, ze komise zminéna dikladné véc na doty¢ném misté vysSetfila a nalezla, ze obzalovana
hospodska méla na dvore jen dvé slepic, jednoho kohouta a jednoho kapouna, a to jen pro své hosty, kdyby se
zachtélo nékomu drlibeze.

Predsedajici pan méstanosta mini, Ze tu nelze ni¢eho ¢init, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obzalované dribeze
tak malo a Ze se hospodské nemUze prikazat, aby méla vdechno v mrtvém stavu.

Referujici pan radni Verej podotyka, Ze Zalobnik pan Dilec také trochu nedoslycha, ze tedy to s tim kokrhanim
neni asi tak zIé. Cini navrh, aby Zalobnik byl odmrstén.

Navrh se jednohlasné pfijima. Nato prfikro¢eno k &islu...

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji, provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libdm Té tisickrat a taky Tonicek Ti posild moc hubicek, a opravdu se na Tebe hnévam, protoze
délas tak starou a prece jsi jen mladsi, a kdybys byla stokrat profesorkou, copak je z toho, proto nejsi prece
rozumneéjsi nez ja, ani se tak nedélej, vzdyt to zndme a kdo vi, co bys délala, kdybys byla vdovou. J& Dilce nechci
a nechci a nenecham si ho vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢lovéka, ktery by Ti ubliZil. Copak je mu po tom, jsem-li
tlusta nebo sucha a nepotrebuje mi rikat, Zze by ze mne moh udélat tfi kadety. Kdyz se mu nelibim, at za mnou
nechodi, ja ho nechci, to Ti poviddm. A musel mé Zalovat, kdyz mé ma rad? Beztoho prohrél proces a ted'se na
mne ani podivat nem{Zze. Vsak ja se mu pomstim a vsechno je uz navleceno. Jeden pén, nemusis se bat, ze zase
Kalhotka, ja nejsem zadna vétroplachd mladice, abych méla zndmosti se studenty, ackoli by nebylo nikomu nic
po tom, j& jsem sva pani, a nenecham si poroucet, Kalhotka je taky lepsi nez vy si myslite, zpomnél si, ze pry je v
Praze zékonem zak&zano chovat veprovy dobytek a Dilec md v zahradé dvé prasatka, cely den béhaji po zahradé.
Tonicek si s nimi hrava, to ale nic nedéla a zalobu uz jsme zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at se zlobi. Ty se na
vSechno horsis a mne to mrzi, ze Ti kloboucek kfici, vis co, kfi¢ zas na né&j! Ale nehnévej se na mne, to vis, co na
srdci, to na jazyku, ja uz jsem takova a pak mezi sestrami, to se rozumi. Zpominej na svou upfimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Pfipis soukromy, psany purkmistrem kral. hlavniho mésta Prahy a znéjici panu Verejovi, magistratnimu raddovi

Vazeny pane raddo!

Ponévadz dnes se jiz s Vami nesetkam, bych oustné o zalezitosti jisté s Vami pojednati mohl, zejtra pak na své
ville zlstanu, piSu Vam list tento. Jedna se o Zalobu hospodské pani Heleny Velebové proti Ondreji Dilci, majiteli
domu €. p. 1213-1.,, jehoz zaluje pro zékonité zakazany chov vepfového dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii
dosla Zaloba ta nyni znovu, napsana panem advokatem Zajickem, jenz, jak Vam znédmo, néleZi k protivniklim
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nynéjsi méstské spravy. Jednou jiz jednalo se tedy o véci té, jakz nyni zpraven jsem, avsak neddkladné.
VysSetfeno pry panem ctvrtnim a panem okresnim lékarem, Ze pan Dilec chova jen dvé podsvincat, jez pfipravuje
k vlastni potrebé; dale neucinéno ni¢eho. Nebylo dobré, pane raddo, Ze jste véc tak dllezitou vyriditi racil brevi
manu,* o své Ujmé a bez senatu. Je nade vSechnu pochybnost povzneseno, ze podsvincata také jsou veprovym
dobytkem, a chov takového dobytka je ovSem v Praze pfisné zakdzan. Nyni pak, kdy na podzim obyclejné vzdy
cholera morbus* se vyskytuje, mohli bychom tézké miti z té véci sodpovidani, an advokat Zajicek pfi svou zajisté
provede. Pro pilnost a nebezpelnost véci ractez tedy, pane raddo, ihned nafiditi nové té véci ohledani a
vysetreni, ractez o tom pak ihned nechat jednat v senaté u pritomnosti mé a sfidit navrh svij tak, aby ex senatu
concluso* nafizeno bylo odstranéni zdvadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. zari 1858.

vsv

Soukromy list Jana Kalhotky, kandidata profesury, pfiteli Emilovi Blazickovi, suplujicimu uciteli v Pisku

In nomine domini zvéstuji Ti pferadostnou zvést, Ze uréen jsem co suplent pro Hradec Kralové, pevnost, mésto a
misto gymnasijni. Ej tedy pljdu a budu vochlovat ¢eskou budoucnost a pracovat jako Ty ,.na naroda roli dédi¢né*,
kteryz citat jsi snad uz nékde cCetl. TéSim se srdecné na vznesené své povolani, na novou drahu svou, zvlast
proto, Ze pry jsou v Kralové Hradci hezké holky, jichz jsem vlibec velky milovnik. Moje $tésti je u Zenskych
bajecné, myslim, ze bych nemusil ani nic jiného délat nez milovat a ostatni Ze by z toho samo poSlo a ze bych se
mél dobre. Nemél jsem v posledni dobé ani grose, coz se mné uz tak nékdy stava, a prece jsem zil jako baron,
nebo spis jako spokojeny hospodsky. Vi§, mlada hospodska (vdova), k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét, - no zil
jsem zkratka velmi laciné, velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobre, jeji domaci si ji chtél vzit, ona nechtéla
proto, Ze méla rada mne, ted'ji dal vypovéd a ona nevi kudy kam. Mam srdce v téle a ponévadz jsem si pomohl k
trochu penézfim, nechodim uz k ni, abych nestal jejimu $tésti v cesté. Zenské jsou obratny, zvlast vdovy, viak
ona si pomUze. Kone¢né bych nemohl tvrdit, Ze by se k tomu domacimu dobfe nehodila; bude to slusny parek a
vidim je uz v mysli, jak budou v nedéli svorné pojidat ledvinu se saldtem. Ty poznavas, ze jsem nehral s ni
komedii a Ze mné nebyla Ihostejna, sic bych tak mnoho o ni nepsal. Ale - co s ni - to je to!

Kon¢im svdj list se srde¢nym pranim, aby se Ti také dobre vedlo. Tvdj -

Vynos mistodrzitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli domu ¢. pop. 1213-1., na jeho rekurs proti vynosu
magistratnimu

...dGvoddm uvedenym nemozno priloziti vahy, nebot chov veprového dobytka v Praze zakonité jest zapovézen a
okolnost, ze pan purkmistr chovéa dva koné, ktefi jesté vice hnoje a nepfilezitosti zplsobuji, naprosto s pripadem
timto nesouvisi. Pan Ondrej Dilec odsuzuje se timto k pokuté péti zlatych rak. ¢., jakoZ se mu zaroven nafizuje,
aby praséatka své ve tfech dnech bud' utratil bud'jinak z Prahy odstranil, sic by se oufadné k utraceni neb
odsSupovani jich prikrociti musilo.

Déno v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji, provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Mas pravdu, vidis, ja se k tomu prizndm, a to pochazi od toho, ze Ty jsi moudra a ucena od svého muze a ja jen
tak hloupd zenska po neboztikovi. Ale Kalhotku mné nevycitej uz, vzdyt je po vsem, utek, vzdyt vis, ze ta celad
jejich rodina byla takova a naSe matka Ze je neméla nikdy rada, ja ale nejsem tim vinna, on mluvil a mluvil, a to
viS, jaké my Zenské jsme a ze mam dobré srdce. Taky s Dilcem mas pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted'
nevim, jak do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Zze ho to trapi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdo vi, co je,
kdyz je domaci pan, ackoli je pravda, ze je bez dluhll a Ze je takto z gruntu dobry ¢lovék. Ondyno jsem si hrala s
jeho klucikem, to je ti roztomily kluk, ma takové velké modré oci a tvare k ustipani, je jen o pll roku mladsi nez
mUj Tonic¢ek a uz si zase spolu hrajou a Tonicek k nim chodi nahoru, a tu el zrovna Dilec domd, ale ja se tvafrila,
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jako bych ho nevidéla a libala jsem kluka, on z{stal stat, nepromluvil ale a Sel dal, ale pro kluka neposlal, jako
jindy déla. Dékuju Ti za to maslo, nedostala jsem ho sice lacino, avsak mé spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny
mdame jesté pét nedél a zejtra ponesu sama Dilcovi ¢inzi, ale ja Ti poviddm, Ze se budu stydét, vidis, to je prece
hezké od ného, ze mne ani neupomind. Tonicek Ti posila moc hubicek a abys pry mu taky néco hezkého poslala.
Libdm Té i tvého muze a zdstdvam na véky tvoje vérna sestra

Helenka.

P. S. Ve spéchu.
Z3apisniku pana Ondreje Dilce stranka pravé tficata prvni

...2e jsem nemé@l jesté tak spokojené vanocni svatky. Helenka je dobra hospodyné a dobra kucharka a tuze mne
miluje, ani neni tak zl4, jak jsem si ji myslil, poslouchd mne na slovo a je skoro lepsi nez nebozka ma prvni Zena,
dej ji panblh nebe, ted tomu uZ zcela véfim, Ze toho studentika neméla ani dost malo rada, tak jsou ty Zenské
divny, kdyz chtéji nékoho zlobit, koho maji vlastné v Iasce. Bude-li porad tak a ona bude, to je uz vidét, nebude
toho pykat, vsak uvidi, jak budu jejimu ditéti dobrym otcem a Ze jsem na né nezapomnél, kdybych dnes zejtra
umrel, zjara dam taky d@im obilit a ze zahrady udéldme restauraci s muzikou, uz ted jde Zivnost jinak, kdyZ ma
Clovék holé ruce, nejde arcit nic. A ted uz budu mit taky snad s témi procesy pokoj, pfisli mné dnes dva pani a ti
povidali, Zze nasledkem mé appelace do Vidné, jd uz na to zapomnél a dival jsem se na né dlouho a nerozumél
jsem, o€ se jedna, pfisel z Vidné rozkaz, aby se celd zalezZitost znovu a gruntovné vysetfila, jakpak se ale bude
vySetfovat, kdyz jsem snéd posledni jitrnicku dnes k snidani. Helenka se nasmala jako bldzen a ma notné
omastku v kuchyni, ted ale nevim, kdo by byl vyhral a...

XII.
PET MINUT PO KONCERTU

Slaby détsky sopran zakniknul sobé do strasné vysky, sle¢na Valinka sevrela noty, sprovazejici hudebnik uhodil
jesté nékolik zakoncujicich akordd a pékné nauceny Usmév s prislusnou poklonou zvéstoval, Ze je po koncertu.

+Ale to je radost - to bude néjaka umélkyné - no pane z Ebrd, vy budete $tastny ¢lovék!“ jasala pani Baurova,
ustala v tleskani a vstala ze svého sedadla, aby Valinku v neliceném nadseni svém dtklivé obejmula. Za ni
vstavali ostatni pritomni, jichZ se bylo na dvacet seSlo a po dvou radach zde v paradnim pokoji zasedlo, a na
Valinku prsely hubicky, a zvelebovana Valinka sotva ze méla dosti dechu, aby zvolala: ,Ale - moje vlasy -
maminko!“

Pan Eber, jenzZ byl po cely koncert nepohnuté stal mezi pilifem a oknem, polykal pohnuti, odviral a zaviral o¢i a
pral pak se zachvévem: ,No jesté tak dvé leta ji musime prece nechat se cvicit, pak ale at ji maji. Bude sice teprv
Ctrnact let a lidé se budou divit, ale co na tom, kdyz talent je tak rozhodny. Zdalipak byste véfila, pani Baurova,
Ze ve franctiné ucinila za dvacet lekci takovy pokrok, ze se pak uz zcela dobfe se svym ucitelem smluvila?”

Pani Baurova spraskla udivenim ruce: ,Je-li mozna! Valinko - je pravda?
,0 ouj, madame!" svéddila Valinka.

»Nu tak vidite, ja jsem se dival také jako bldzen. Ale to déla také, Ze ma dobré ucitele. Zvlast ucitel zpévu je
dobry! Ma tuze dobrou methodu, hledi na kazdou mali¢kost, i palec ji strkd do huby, kdyZ ji Spatné odvira. Ale v
Praze s ni nezlstanu!”

.10 by byl pravy hfich!" svédcila pani Baurova a usedla zas vedle své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimz levém boku sedél pan nadporucik Kofinek, zenich pfitelkyné jeji, byla po ukonceni
koncertu schvéalné obé rukavicky svlékla, aby mohla hodné silné tleskat. Pan Korinek, muz to postavy slabé,
chorobného vyrazu, stalého ale, jakoby zkamenélého Usmévu kolem holozubych Ust, tleskal s ni.

+AZ je mné horko," pravila sle¢na nézné po ukonéené praci své k svému jesté dale se namahajicimu sousedu.
.My dévcata nemame ale zadnou silu. Pékné zpiva to dité, je-li pravda?”

~Jakpak by ne!" svédcil pan nadporucik. ,Zvlast to C na konci bylo tuze pékné.”
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»Ale to bylo jen F - snad?” podotykala sle¢na.
.1 ne, C to bylo a predtim bylo také jednou C; kdyz to je tak vysoké, je to vzdycky C.”
Oblic¢ej sle¢ny Marie zdélil se a zkamenél. ,Racite byt tedy také muzikalni?“ tdzala se, snad aby viibec néco rekla.

,Ja? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, rikali. Ale m{j bratr hral i z not a kazdy kousek hral dopodrobna jednou
jako po druhé.”

»Méla jsem také takového bratra,” vzdychla sle¢na, ,chudak je uz mrtev. Krdsny tenor! Od vysokého C, jak jste
racil prve povidat, az doll do A, povidam vam, az dol do A!“

»T0 musila byt krasa!“

JJste velkym milovnikem hudby?”
»0 to se rozumi{!”

»A chodite nejspis ¢asto do opery?”

,Ja? - To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢lovék mé jen dvé usi. Jednou jsem slySel operu, ta se mné libila - jakpak se
jen jmenovala - to je prozluklé - ale libila se mné. Jindy mne opera netési, jsem pfilis vojakem a zlobim se, kdyz
vidim takového silného chlapa, ktery by moh turecky buben tlouct, housli¢ky hrat. Pak mne také netési, kdyz
déla zpévacka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.”

Sle¢na Marie odvratila se ndhle k matce své.

»Nu jak se s nim bavi§?” zaseptala tato.

»Dobre - myslim, Zze nepozna sirky, kdyz jsou hlavickami dold!“
»To neskodi."

»T10 se rozumi, ze ne," doSeptala sle¢na Marie a obrdtila se zas k sousedu svému. ,Ale hezké je to jenom prec, ze
davaji své dité tak cvicit. Zvlast kdyz se uvazi, ze vlastné sami ni¢eho nemaji. Jsou zadluzeni az strach, my mame
také kapitaly na tomto domé a ja fikdm vzdycky matce, aby byla opatrna, ale matka je tak dobra!“

Panem Kofinkem patrné to trhlo, chtél néco fici, po né¢em se poptat, ale v tomtéz okamziku zvéstoval Sramot, Ze
se spole¢nost chce odebrat. Také sle¢na Marie a pani Baurova vstaly.

»Mame tak daleko dom{ a jdem samy,” stézovala si sle¢na Marie panu nadporuciku. ,Ja neméla nikdy zadnych
znamosti a opravdu galantnich panuje tak malo!“

+Kdybych smél snad -* usmal se pan nadporucik dvorné a ochotné.
»Ah, to by bylo hezké - maminko, pan Kofinek nas doprovodi!”
~Takovy kus cesty! Ale pan Kofinek mlze uz pak u nas z{stat na vecefi, je pravda, a to se budem dobre bavit!“

Domaci pani Ebrova byla se s hostmi po radé jiz loucila, sle¢na Matylda, kterd byla musila na okamzik pana
Kofinka opustit, aby zdvofile se s hostmi pobavila, rozdavala pravé hubicky, ana ji tu pani Ebrova néco poSeptala.
Sle¢na Matylda prikrocila k panu nadporucikovi a Septala mu:

,Vy tady zlstanete, vidte, maminka vas dava na kousek Sunky zvat -*
»Ja -jajsem -“

~Ach Matyldo moje,” pfikroCila sle¢na Marie a zaCala pfitelkyni viele objimat, ,to jste nam pfipravili zabavu!
Skoda, Ze to netrvalo dyl, nebot kdyz nejdem samy domd, nebojim se, a pan Kofinek ndm pravé slibil, ze nas

vvvvv

jemnostpani!”
Sle¢na Matylda zbledla ztrnutim.

»No vyprovod pfec sle¢nu Marii,” nutila pani domaci, ,copak je ti? - Ach -“ vzdychla mimovolné, vidouc pana
nadporucika chystajiciho se k odchodu s Baurovymi.

»Pa, andilku,” kyvla sle¢na Marie a vznasela se ke dvefim.

Sle¢na Matylda zUstala jakoby primrazena stat.
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XIIl.
PO TAHU

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve véem pohodli, nebot v patek odplldne, nez prijde néco téch veceficich kupcd,
nebyvé ani v hokynarském krdmé prace. Muz byl nékde za obchodem v mésté, Vaclav beztoho jen zfidka kdy
travival doma a pani Bavorova sedéla sama zde a bavila se s rozlozenymi snafi, archy ¢isly popsanymi atd.
Bavila se ale dobre, pozivovala si sice nékdy, avsak patrné v pIné spokojenosti, tvare jeji svitily, oko zafilo skly
mékce obsitych okulard.

N&hle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu objevil. Byla to pani hospodska. Bavorova tvarila se, jako
by pfichodu jejiho nepozorovala, a zabyvala se dale se svymi numery. NemUzem ani dost malo pochybovat, ze
vyjev pfi pohfou neboZzky Zanynky také jesté na dnedek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitf. ,,Pochvaleno budiz jméno pané,” pravila.
+AZ na véky,” odpovédéla Bavorova, hlavy ani nezvednouc.
JTedy jsme vyhraly néco?” zapradala pani hospodska hovor.

»Nu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,” odvétila zas chladné Bavorova, kladouc na posledni své slovo
okéazaly ddraz.

»Spolu - hm - je pravda, vzdyt mné povidal kupec, Ze jste vsadila tu radku jesté jednou, ale tak, jak jste sama
mné dfiv povidala, nez jsme se smluvily, a Ze jste udélala na to terno.” Kazdé slovo bylo ostré, patravé.

»Ano - kdyz poslechnu vlastni starou hlavu svou, ¢inim vzdycky dobre.”
~A mam ja jako taky podilu na ternu?”

»Nu to bych nevédéla proc¢!”

JAle je to fales!”

Bavorova zbledla jako sténa. Pfec vSak nepozvedla hlavy, a odpovidala pomalu hlasem ledovym. ,Pfiplatila jste
mné néco na mou radku? Radila jste, abychom numera zménily, pfisadila jste si na ty zménéné a vyhréla jste pll
amba. Jsme spolu hotovy.”

Chladnost Bavorové ac¢ vynucena, imponovala pani hospodské prec. ,Vzdyt se nemusime proto pohnévat,”
pravila s mirnosti, rovnéz nucenou, ,ja preju kazdému, co mu blh nadéli - pro¢ bych neptala vam, pan Vaclav a
moje Marinka - ma se to rado -

,Neni naspéch - jsou mladi a na¢ néco nutit - mimo to, ja nemiluju pychu, m{j syn je syn hokynarsky a co z ného
bude, to bude. Tak je to!"

»Nu snad nemyslite, ze bych se méla nabizet? Neni toho tif'eba, ma dcera je prec jednou dcera méstanska a to ji
nevezme nikdo!“

At se toho naji," prala Bavorova jizlivé a sundala skla s odi.

,Cest je ¢est a kdo ji nemd, tomu se nedd,” zasycelo z Ust pani hospodské, ,ja mizu véudy a mam pfistup viudy,
z drvostépa ale neudélds pana, kdybys ho pozlatil. Takové je moje minénfi a vic nefikdm - poroucim se!“ a pani
hospodska vyletéla ven.

~PoniZzend sluzebnice,” volala Bavorova a pozdvihla teprv nyni hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvare nabyvaly znendhla zas drivéjsi své barvy, oko se zase rozzafilo. , Ty si na mne
prijdes!” promluvila hlasité; byla patrné sama s sebou spokojena, ze se nebyla nechala unést k zbyte¢né
naruzivosti.

Pak nasadila zase okulary a zacala se znovu probirat ve svych snarich a numerech, nebot Bavorova byla
lutristkou s dusi s télem, lutristkou nejvznesenéjsiho druhu, jenz jiz o samu védu zavazuje, a pozivala v oboru
svém nejchvalnéjsi poveésti po celé ¢tvrti. Dokonald lutristka neni ale nikdy s praci svou hotova, chce-li se udrzet
na stejné vysi, a musi uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéril, jak rozsahlych je tfeba priprav, nez se jednou jedenkrat mdZze najisto do lutrie vsadit! Dobré
numero nevypoctes chladnym rozumem svym, aniz se ti zjevi bleskem, ledaze velkou ndhodou, jizto nikdo
rozvazny dbati nebude; dobré numero neni zadnou matematickou veli¢inou, aniz jakousi netélesnou vidinou,
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nevyrlstd ani z rozumu ani z obrazotvornosti a prirovnal bych je kvétiné nebo jesté spise kfistalu, jenz potrebuje
¢asu na rozkvét a dozrani, jenz potrebuje také pevnou pldu pod sebou, a tou ptidou je numeru lidské srdce. Ano,
srdce je vlasti numera, a jakoZ srdce lidské souvisi s celym svétem ostatnim, jakoz na srdce to plsobi i
nejvzdalenégjsi hvézda magnetickou silou svou, takZ souvisi také numero se svétem celym. Pro ten plvod svij je
také numero nepopiratelnym majetkem pohlavi zenského, a kdykoli se muz do toho vplete, pfijde ihned na scesti,
zabredne i utone v bahné rozumového vypocitavani.

VSeho toho, tifeba by nedovedla se rovnéz krasné vysloviti jako my, byla sobé Bavorova piné védoma. Péstovala
numera, jako zahradnik péstuje ze semene kvétiny své, byla stejné vzdalena nahodilé hry s ,trhackami“ u kupcd
vyvésenymi i vypoCtl zapletenych, a zakladem obsahlych jeji operac byl snar ,,kumbrlik*.

Mystické to zajisté jméno, mystické pfi pouhé své tradicionalnosti jako cely tistény napis vzacného toho spisu,
jenz zni: ,Vyklady o ddmélém zdani snli nékterych prirozenosti, které od rozli¢nych pficin sndv plémé se
vykladaji a numera, které dle vyznamenani snilv do loterie sézeti se miZzou.” Uvod cituje nékteré staré mudrce,
mluvi o Aristotelu i o manzelce Hektorové, o Severovi a matce Virgilové, o zebriku Jakobové i o kravach
faraonovych, o snu tfi krall na vychodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a o véem tom timtéz jasnym slohem,
jaky ve sdéleném napisu, slohem, jehoz pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit rozumi.

Spravny vyklad snl je zdkladem lutrie a vykladu tomu slouzi ,kumbrlik”. AvSak kazdy sen se nehodi k vykladu.
Jsou zajisté mésicové, kteriz maji jen malo dni rozhodné Stastnych; tyto jsou kazdé zkudené péstitelce dobre
znamy, nebot jsou to ,,diménlivosti od starych hvézdarl vyznamenané, avsak od fiditele nejvyssiho vsech planet
potvrzenéd”. Stastny den nerodi ale také hned perlu svou, nebot jen nezkudenec nevi, ze je osm rozdilnych
.plemen” snll a z téch Ze je jen paté plémé to pravé. Nejdriv slusi vylouditi z luterniho vykladu vSechny sny, které
pochazeji od zlého ducha (plémé osmé), jakoz také ty, které se lidem bohumilym udéluji co pfima zjeveni (plémé
sedmé). Snové, ktefi pochazeji ,od kmene néjaké nemoce”, z horkosti krve a mysleni, z vody v jatrech neb
plicich, nemaji taktéZ vahy. Plémé paté ale rodi se tém, ,ktefi na noc méalo neb docela zadnych pokrm(
nepozivaji a pfitom také zdravé a uspokojené mysli jsou”. Lutristka spravedlivd musi sobé tedy zridit zvlastni
zplsob zivota kvili plemenéni snli a Bavorova sobé jej zfidila.

K povedenému takto snu dava potiebné numerové vyklady tedy ,.kumbrlik” (jsou sice jesté mnohé jiné druhy
snarll, mezi nimi i obrazkové, avsak, a¢ kazdy ma cenu svou, vynikd ,kumbrlik” pfece nad snare jako Snézka nad
hory). Vybrana takto numera nejsou sice nade vsechnu pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou prec pro tah
dobre schova. Maijit totiz lutristky dobu snti rozdélenou na ¢tyry ¢asové dily, kazdou po trech hodinach; sedma
hodina vecerni je jim hodinou prvni, coz ma arcit réz ponékud starobyly. Dle toho ale, ve kterém ¢asovém dilu
sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy Ize ve vypInéni doufati, zda do osmi dndi neb do tretiho tahu, do tfi mésicd, do
tri let, ano az i do dvanacti let. Je tedy velmi ddleZito, aby lutristka méla svou peclivé poradanou sbirku reskond
vyprubovanych.

Tim arcit neni fada pomUcek lutristé¢inych jesté v konci. Bavorova sice nedbala podobnych hlouposti, jaka je na pfr.
ta, kdyz si d4 nékdo devadesat nastiihanych Cisel do sklenice a k nim velkého krizového pavouka, aby je
pavucinami svymi vytdh, - na to byla pfiliS rozumna; méla ale dlouhy platény salek a v ném devadesat kulicek a
z téch tahala sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou tfi. Vytazena takto Cisla psala se zaznamenanim
dne peclivé na zvladstni archy a pfipsala k nim ,,ja“, protoze ddvala také denné tahat muzi a synovi, jakoz i jinym
ji sympatickym lidem, v3e vytaZené zapisovala a ku kazdé fadce jméno toho kterého pfipojovala. Cisla v tazich
verejnych vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot seznam takovy ma svou dllezZitost; nelze sice s urcitosti
vyslovit zadkon, dle kterého se tazena Cisla opakuji, avSak kdyz v urcitych dobach seznamy prehlizis, trhne to
tebou najednou u jisté radky, a to je to vnuknut.

A konecné, kdyz pfijde ta doba, kdy vyloZeny sen dobrého dne a plemene dojiti ma svého vyplnéni, kdyz pak v
dobé té zaroven se tatdz Cisla tahaji pravou a levou, kdyz k tomu pfipojuje se také jeSté to vnuknuti, nuze pak jdi
a vsad, nebot nenf jiz prazadné pochybnosti o jisté vyhre. Dle toho vSeho fidila se Bavorova, vsadila si radku dle
svého nezménénou, vsadila ji v pIné jistoté své bez amba a také vyhréla. -

Pravil jsem, ze dokonald lutristka neni nikdy s praci svou hotova; chce-li se udrzet na stejné vysi, ze musi uzit
kazdé prazdné chvile. Kvili jednomu ternu nehodlala se Bavorova vymknout z proudu, loterie byla ji potrebou,
brusem jejimu duchu, Utéchou jejimu srdci, proto také nalézame ji v plné zase praci.

Psala a prepisovala a srovnavala, kdyz tu vkrocil Vaclav. Pozdravil a z(istal stat pred pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné dal. Po néjakém okamziku vzala platény sacek s vétSimi kulickami,
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michajic jim potfdsala a podala jej pak Vaclavovi.

»Tys dnes jesté netahal, - napred pravou! Zdalipak vis, Ze jsi z Gradu dnes uz vyhnan?“ mluvila hlasem zcela
klidnym.

,Co -" zajektal se Vaclav a pohlédl ostfe na matku, jejiz klidny hlas ho pletl.

LJedno jsi vytah jako ja, podivno, pofad tu tficitku tahdm! - Ano, domaci tu byl a vzkazuje ti to. Prosim té, copak
to bylo vCera s vldasenkarem? Byla tu o polednach ta blazniva domacich a fikala, Ze ti nechdva mnohokrat
dékovat a Zes ji prokazal velkou sluzbu.”

1 nic to nebylo! Méli tam vcéera domaci koncert a vlasenkar, ktery mél sle¢nu nakaderit, padl v tmavém prljezdé
za mangl a nemoh ven. Hodil jsem se k tomu a vytah jsem ho, Marinka byla prfi tom -“

,To ti poviddm, at mné s tou Mancou prestanes, - neptej se, ja to nechci a dost, jeji matka neni hodna a neni
upfimnd,” kazala Bavorova hlasem jiz hybnéjsim, zapisujic Vaclavem vytazena numera. ,Tak - a ted tdhni levou!
A ta domacich se tu taky porad tocila. Abys pry odpustil, Ze té v€era nepozvali; ona pry se stydéla ta se tak
stydi! - a stard pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. VSak ja vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slyseli
dnes uz od toho placala kupce, - ano, ty jesté nevis, ze jsem vyhrala terno -*

.Terno -" zajektal se zase Vaclav.

»Ano - terno secco na padesat - dostanem nékolik tisic -“
»Pravda, maminko?" zajasal Vaclav sprasknuv ruce.
»Copak uz tvad matka nékdy lhala?”

Véclav zaskocil za pudl a zacal matku objimat a libat.

»NO - no, blaznivy, ty nebudes mit nikdy rozum,” branila se Bavorova. ,Ja védéla, Ze to jednou pfijit musi! Ale ty -
ty se ted drz a dostuduj!”

Véaclavovi se zajiskfily o¢i. Poskodil si a snal svazek kli¢d se stény.
~Kampak ptjdes?”

»Na ptdu.”

»A co tam?*

~Délat Zivotni plany!"
XIV.
Z NEZNE DOMACNOSTI

Pan doméaci chodil pokojem sem a tam. Byl jeSté v nejrannéjSim obleku a teprv v spodky bez sli oblecen. Prsa
jeho byla rozhalena, vlasy jesté neucesané tréely divoce sem a tam. V hranatém a fiznatém obliceji jeho jevila se
rozpacitost, klativé ruce jeho houpaly se pfi chodu bezicelné kolem téla.

Pani domadci, v obleku taktéz velmi soukromém, stala u pradelniku s hadrem v ruce. Délala, jako by stirala prach,
avsak kazdy pohyb, ktery ucinila, svéddil taktéz o rozpacitosti.

Pric¢inou téch rozpak{ byla osoba treti, sedici tu na sesli u stolu. Znalec mohl okamzikem situaci prohlednouti.
Neznamy dle tvaru oblieje svého rozhodné nalezel onomu narodu, z néhoz posud ndm znama jedina osoba,
kterd nabyté jednou penize zase vratila, osoba biblicka, Jidads. Nezndmému byla domdacnost pané Ebrova patrné
necizi, nebot klobouk svij oSumély, jako by doma byl, hned sazel si na lysou, fidkymi Sedinami vroubenou hlavu,
hned zase sjimal; bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na podlahu. V ocich jeho sidlela uvédoméla
nadvlada a pohraval sobé impertinentni Gsmév, jehoz také svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, oprel se o stdl a vstal.

»Nu ja vidim, Ze jsem také tady penize svoje vyhodil,” pravil hlasem zvu¢nym, ,vSak j& si pomohu, neddm ale ani
krejcaru vice!"

Pani domaci se obratila k nému a pravila s tsmévem nucené milostnym: ,Jen padesat zlatych jesté, pane Menke,
pomdzete ndm a budem vdécni, uvidite!*
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.Co je to, vdécni’, co?” usklib se zid. ,Ja bych byl také vdécny, kdyby mné nékdo padesat zlatych daroval.”
+Ale vzdyt vam prece za to stojime, pane Menke, je tady nas diim a -“

,Dam! V Praze je mnoho domd a taky mnoho domacich, to vim; ale vite vy, kdo je ve vasem domé domacim?
Mam vas sluzebny arch, hm, co je mné platen, kdyZ z ného ani na percenta nevyberu! Nebudu-li do Uterka mit
svoje Uroky, ptjdu k panu presidentovi!“ a Sel ke dverim.

»Ale pane Menke -

.Ne - j& mam déti a nemohu se nechat pfipravovat o penize. Porouc¢im se!” OdeSel a nechal dvére za sebou
dokoran otevreny.

Pan doméci zaklatil rukama a pohnul Usty, jako by néco fici chtél; pani domaci zlostné priskocila ke dvefim a
bouchla jimi.

Dvére do druhého pokoje, posud poodeviené, odevrely se zcela a vysla jimi sle¢na Matylda. Byla pouze
spodnic¢kou odéna a pozivovala si, rozhlizejic se mdle po svétnici.

»Ja nevim, pro¢ s takovym ¢lovékem mluvite,” poznamenala lehce, ,ja bych ho vyhodila.”

Pan Eber stdl pred zrcadlem a Cesal se. Slova dcefina ho rozzlobila a rychle se k ni obratil. ,MI¢! Ty tomu
nerozumis!” odsekl ji ostre.

.10 se rozumi!” minila sle¢na Matylda, aniz by se nechala z klidu svého vyrusit. Vstoupla k oknu a zivala co
nejspokojenéji do krasného rana.

Pani domaci napadné milela. Stirala nyni prach s pradelniku tak upfimné, Ze pradelnik az vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber oblikal a chot jeho po svétnici litala a tu i tam néco do ruky
brala a zase odkladala. Pan Eber védél, ze situace takova nadlouho se neudrzi, a zacal kone¢né sam.

,Dej mné prec kavu, zeno - vis, Ze uz musim skoro do Ufadu!“ pravil hlasem co mozna klidnym.
,Jesté neni ohfata,” odvétila suSe pani domaci a odevrela dvére vysokého Satniku.

»Ohfatéd - nu snad mné nebudes chtit ddvat ohfivanou kavu od minulého dne? To snad prece ne!”

A pro¢ ne! Zet ndm toho tak vydélas, aby se mohlo v kuchyni cely den vafit! Vydélej si na ¢erstvou!”

Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a sloZila ruce v klin. Pohlizela stfidavé na otce a na matku a bylo
patrno, Ze se pocina bavit. Pan Eber znal chot svou a zacal jinak, nechtéje pravé nyni jesté do hadky. ,Cozpak
budem mit dnes k ob&du?” prél, jako by se byl po snidani ani nezeptal.

»Knedliky s mlikovym kfenem," znélo ostre.
Knedliky s rulikovym kfenem nemohl pan Eber ani vidét. Pozoroval schvalnost a zacal se roztrpCovat.
A proC pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se jemnostpani zeptat,” vypravil namahaveé ze sebe.

~Protoze! - Dnes se bude cely den myt, a kdyz se myje, nevafim nic jiného!" Domaci pani hledala néco v Satniku
a nemohouc to dost brzy najit, zacala vée Skubat nasilné s hrebik( a hazet na zem.

»Tak - cely den myt! A kampak ja zatim mam jit?“

~Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok nevyvedes nase dité na prochazku, jdi tedy nékam s Valinkou
na pdl dne.”

+A nic vic?” zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz vzteku.

»Inu mdzes se treba nékam na roh postavit a Zebrat!“ pfitom, nemohouc dosdhnout, vystoupla do samého
Satniku. ,Pfi tvém rozumu uz nam brzy nic jiného nezbude; uvidis, ja se jesté otrdvim, a kdybych se méla otravit
sklem! Ted abychom s Matyldou napravovaly, podafi-li se viibec Matyldé, aby se do ni zamiloval, - musils
Bavorovic vykousat z Ufadu? Hrat si na velkého pana Ufadnika a nebyt ni¢im -“ Nedomluvila; pan Eber, nemoha
se déle opanovat, priskocil, vstréil svou chot hloub do Satniku, spraskl dvére a otocil klic.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V  Satniku nastal hfmot a tluCeni, Ze se Satnik az kyval. Pan Eber chytil sklenici a mrstil ji po Satniku, az se
rozstrikla. Sle¢na Matylda znovu si radostné zatleskala.
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Hluk uvnitr se jeSté zvySoval. Pan Eber oblekl se honem do kabdtu, vzal klobouk do ruky, a zase se zarazil. Patrné
neveédél, ma-li Satnik sdm zase odevrit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rychle: ,I jen ji tam nech! Pro¢ neml¢i!”
»Mas pravdu,” prisvéd¢oval otec, ,odevfi ji, az budu nékde na ulici. J& jdu!”

A Sel. V tomtéz okamziku vSak projela sle¢nu Matyldu myslénka. Pfiskocila k Satniku, odevrela a pravila k matce
rychle vystupuijici a zlosti na smrt ubledlé: ,On utika - honem!"“ Nebylo tfeba teprv pobidnuti k spéchu, pani
domaci ku dvefim jenjen letéla, za ni v patach sle¢na dcera, aby ji nic neuslo.

V  kuchyni chytla pani doméci kosté a vyfitila se na pavlac. Pan Eber ubiral se pravé jiz po schodech kolem
posluhovacky, zaméstnané mytim schodd. ,Skopnéte ten skopek na ného, polejte ho!* kfi¢ela pani domaci.

Pan manzel zrychlil kroky aZ k nebezpe¢nému spéchu. Jiz vynikl na dvir, vtom mu zaficelo kosté kolem usi,
minulo se ho vSak Stastné. Vidouc to strhla si pani domaci ¢epec s hlavy a mrstila také jim po ubihajicim manzeli.
Rozkfikla se, az se domem rozlehalo. ,Vrazedniku, lupici! Vypadas, vid, jak bys ale vypadal, kdybys nemél Sest
loket flanelu na sobé - mizero! To madm muze, ma tfi sta zlatych ro¢né a je pry pan. Fi na takového muze!
Nechod mné tyden dom{, to ti povidam!*

Pan Eber ale neslysel jiz dobrou tu radu, bylt zmizel prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, Zze ndjemnici k okndm spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez ze sle¢na
Matylda, ktera se dvermi byla divala, vracejici se matku radosti objima.

XV.
KONEC TEHO DNE

A¢ byla svatba Josefin¢ina v nedéli ¢asné zrana, byl prece dvir a prljezd piny zvédavych sousedek, jesté pred
domem jich stdl ¢etny houf. Pozorovaly vSe co nejbystreji a Usudek jejich byl, Ze to byla ,bledd svatba”.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot Zenich JosefinCin nedal se zahanbit, nevésta méla od ného pékné
hedvabné Saty a koc¢ard bylo také dost, avsak sousedky mély prece pravdu. Znamé sousedkam tvare vSech
oucastnikl byly skute¢né dnes ndpadné bledy, jako by se bylo zrovna pfed vyjezdem bihvico stalo. Ze byla
nevésta na smrt bleda, tomu se nedivily, nebot ,bledd nevésta - veseld Zzena“, ale za ni Sel bledy pohnutim
Zenich s bezbarvou vzdy sle¢nou Klarkou, druzi¢kou, a ndhoda tomu chtéla, Ze i ostatni obli¢eje vyznacovaly se
toutéz barvitosti. Ba i kulaté tvare pané doktorovy, svatebniho svédka, jez prece vzdy jasné svitily, byly dnes
ndpadny. Jen Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako obycejné&; o ném ale bylo kazdému zndmo, ze mu neni nic
svato.

Odplldne stal pan doktor pred domem, oblékal si rukavi¢ky a ohlizel se chvilkami do prijezdu, jako by na nékoho
Cekal. Tu vyjde Véclav, Uplné oblecen, z krdmu a pfistoupi k nému.

»Na prochazku, pane doktore?*

»Ano - do Stromovky.”

,5am?*

»Ano - totiz pani Lakmusova tam také jde!"

»Aha, a sle¢na Klarka! Dnes ji to sluselo.” Pan doktor pohlidl rychle ulici dold. ,A kam vy, pane Vaclave?“
,Do Sarky.”

»Jesté s nékym, to se rozumi, - snad s Marinkou?*

»Inu, to vlastné ne,” usmal se Véaclav, ,ale s domacimi.”

Priijezdem ozvaly se zenské hlasy; na konci jeho byly se sesly Lakmusovy s domacimi.

»S domacimi?” divil se doktor. ,Snad se nechcete zaplést doopravdy, - Clovéce, Clovéce!”

+Ale ale, pane doktore, vzdyt vim, co ¢inim - ja jen mstim ted nase pohlavi. Vy snad mstite také, pane doktore?”

Panu doktorovi zakmitly oci v rozpacich. Odevrel Usta jakoby k odpovédi a nehlesnuv zase je zavrel. Odkaslal si
lehce a pravil pak: ,TiSe, uz prichazeji!" --
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PAN RYSANEK A PAN SCHLEGL

1875
l.

Bylo by smésné, kdybych pochyboval, Ze néktery z mych ¢tenard neznd malostransky hostinec U Stajnicl. Predni
to tamé;si restaurace: prvni dim za mosteckou vézi vlevo, roh ulice Mostecké a Lazenské, velka okna, sklenéné
velké dvére. Jedina restaurace, kterd se sméle postavila do nejverejnéjsi ulice, otvirajic se k tomu jesté pfimo na
chodnik - véechny restaurace ostatni jsou bud' ve vedlejsich ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo maji
alespon pred sebou podloubi, v pravé malostranské skromnosti. Proto také pravy Malostrandk, syn téch tichych,
zamlklych ulic, pInych poetickych zékouti, k stajnicim nejde. Chodi tam vy3$si Gradnici, profesofi, dlistojnici, jez
tam na Malou Stranu zavala nadhoda a brzy snad zase odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jesté pensistd,
nékolik starych, bohatych domacich pan(, ktefi zivnost svou davno jiz odevzdali jinym, a dost. Raz
byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pfed lety, kdyZ jsem byl je$té drobnym gymnasistou, byla spole¢nost u Stajnicti podobného vylué¢ného razu,
prec ale v jistém ohledu jind. Abych zkratka rekl, byl to malostransky Olymp, kde se schazeli malostransti bohové.
Je to zcela bezpeéné faktum z historie, Ze bohové vyrlstaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl blih zamraceny, zly a
mstivy, ukrutny a krveZiznivy, jako cely narod zidovsky. Recti bohové byli elegantni a duchaplni, krdsni a veseli,
Hellenové ve vSem vSudy. Slovansti bohové - pardon! my Slované neméli dost plastické sily ani na ustrojeni
velkych statd, ani na vytvoreni zcela urcitych boh(, nasi byvali bohové jsou ndm dnes vzdor Erbenlim a
Kostomarovym porad jeSté mlhavou skupinou, sama mékkost, sama neurcitost. Ale snad nékdy napisSu ¢lanek
zvlastni, to se rozumi, Ze schvalné duchaplny, o té paralele boho-lidské, zde chci jen fici, Ze bohové schézejici se
u Stajnicl byli nade vsechnu pochybnost pravi bohové malostransti. Mala Strana - beru domy i lid - ma cosi
tichého, dlstojného, starobného, rekném i podfimlého do sebe, a v to vSe byli také vhaleni onino pani, i v tu
podrimlost. Arci byli to také Uradnici, vojini, profesofi, pensisté jako dnes, ale tenkrat jesté nesmykalo se
Uradnictvem a vojskem tak ze zemé do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat vystudovat, pomohl mu tu do
Uradu, udrzel ho tu protekci napordd. Kdyz postdli néktefi ti Stajnicovsti hosté chvilku spolu venku na chodniku,
pozdravil je kazdy kolemjdouci obcan, znal je.

Nam gymnasistdm byl ale Olymp u Stajnic@l tim vice Olympem, Ze na ném byli také vichni nasi stafi profesofi.
Stari! Nac rikat stafi! Znal jsem je vSechny dobre, ty bohy nasi milé Malé Strany, a zdalo se mi vzdy, Ze z nich ze
vSech nebyl ani jediny nikdy mlad - ¢i vlastné Ze vypadali jiz co déti asi zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je vSechny pfed sebou jako dnes! Pfedné pan apelacni rada. Dlouhy, suchy, a nesmirné vazeny. Byl jesté v
Uradé cCinny, ale nedoved!| jsem se nikdy domyslit, jaka as je ta ¢innost jeho. Kdyz jsme Sli o desaté dopoledne ze
Skoly, vychazel teprv ze svého domu v Karmelitanské ulici a Sel vazné do ulice Ostruhové, do vindrny Cardovy.
Kdyz jsme méli ve ¢tvrtek odptldne prazdno a vztekali se po Marianskych hradbach, prochazel on se tu v sadech.
A o paté odpdldne vchazel jiz k Stajnicdim. Umitioval jsem si pevné, Ze budu pilny a Ze se stanu také takovym
apela¢nim radou, ale pak jsem na to né&jak zapomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé Strané nebyla o hrabata sice nikdy nouze, ale ten jednooky byl nejspis jediny,
ktery chodil do malostranského hostince, alespon tenkrat. Velky, kostnaty, svéze Cervené barvy, kratickych
bilych vlasl, s ¢ernou sponkou pres levé oko. Staval pfed Stajnici na chodniku tfeba dvé hodiny, a kdyz jsem
musil kolem ného, Sel jsem obloukem. Ona totiz priroda dala slechticiim jisty profil, kterému se rika aristokraticky
a jenz je ¢inf velmi podobny dravym ptakdm. Pan hrabé mné také vskutku pripadal jako ten sokol, ktery s
ukrutnou ddslednosti denné vzdy o dvanacté v polednach s ulovenym holubem na svatomikulasskou ban zasedal
a zde svou kofist rval, ze pefi z ni az doll na ndmeésti litalo. Chodil jsem kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél
jsem nejasny strach, ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan stdbni Iékar, jesté nikoli prestarly, ale jiz na vysluzbé. Povidalo se o ném, kdyz jakas velmi vysoka
osobnost kdys prohlizela prazské nemocnice a ledacos podotykala, on Ze té vysoké osobnosti fekl, ze ni¢emu
nerozumi. Dan proto do vysluzby a zaroven do nasi lasky, nebot my hoSi méli jsme tlustého toho pana pak za
hotového revolucionare. Byl ale také pfivétivy, Svitorny. Kdyz potkal hocha, ktery se mu libil - hoch ten mohl byt
také dévcetem -, zastavil ho, pohladil ho po tvari a pak mu rekl: ,Pozdravuj doma tatinka,” tfeba ho neznal.

Pak - ale ne! Ti vSichni stafi sestarli znendahla jesté vice a pak umreli - nevyvolavejme stiny z hrob(. Vzpominam
s rozko$i na ty hrdé chvile, které jsem mezi nimi travil, na ten pocit samostatnosti, muznosti, ano velkosti, kdyz
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jsem, stav se poslucha¢em vysokych $kol, po prvé a bez bazné pred profesory vstoupil k Stajnicim mezi ty
bytosti vznesené. Mnoho si mne nevsimaly, to je pravda. Abych tak fekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika
nedél stalo, Ze pan Stabni Iékar, jda kolem mého stolku jiz dom{, rekl ke mné: ,Ano, ano, mlady muzi, pivo dnes
nestoji za nic, at si rikaji ti tam co chté&ji!“ a pritom kyvnul hlavou pohrdlivé nazad po téch, s kterymi byl pravé
sedél. Hotovy Brutus! Troufam si tvrdit, ze by po pfipadu i samému Caesarovi byl doved| vrhnout do tvare urdzku,
Ze nerozumi pivu.

Zato jsem sobé vSimal ja jich. Mnoho jsem od nich neslySel, ale mnoho jsem na nich pozoroval. Povazuju se jen
za chudou kopii bytosti téch, ale cokoliv je na mné vzneseného, od nich to mam. Prede vdemi vak zlistanou mné
nezapomenutelni muzové dva, ti se vryli v srdce srdce mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. - Ale jiz musim prosit zase za odpusténi, ja radéj o nich za¢nu jinak.

KdyZ se vstoupi k Stajnictim z ulice Mostecké, jsou v pfedni mistnosti, kde kule¢niky stoji, vpravo tfi okna, kterd
hledi do ulice Lazeriské. Do vyklenku kazdého toho okna postaven maly stolek a k nému lavi¢ka do podkovy; maji
tu vzdy tfi lidé misto, jeden zady k oknu, druzi dva na koncich podkovy proti sobé&, nebo kdyby se témto zachtélo
také sedét zady k oknu, sedi pak tedy oblicejem ke kule¢niku obracenym a bavi se divdnim na hru.

V tfetim tom okné od vchodu vpravo sedéli vSeobecné vazeni ob¢ané pan RySanek a pan Schlegl den co den
navecer vzdy od Sesti do osmi. Misto jejich bylo vzdy pro né prazdno; aby se byl snad nékdo jiny odvazil
zasednout kdy misto nékomu navyklé, to patfilo viibec k vécem, jez fadny a mravny Malostranak byl by od sebe
odmitl rozhodné co pfimou nemoznost, ponévadz - nu ponévadz se to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna
zlistalo vzdy prazdno, pan Schlegl sedél na tom konci podkdvky, ktery je bliz vchodu, pan Rysanek na konci
protéjsim, loket od sebe. Oba sedéli vzdy odvraceni od okna a tedy napolo také odvraceni od stolku i od sebe a
divali se na kule¢nik; k stolku se obratili, jen kdyz se chtéli napit nebo dymku si nacpat. Jedenact let jiz zasedali
tak den co den. A po téch jedenécte let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani si jeden druhého nevsimnul.

Po Malé Strané byla zndma krutd zast, v jaké mél jeden druhého. Nepratelstvi mezi nimi bylo staré a nesmiritelné.
Také byla znama pricina. Praplvod vseho zlého, Zenska. Milovali tutéz. Napred se byla klonila k panu Rysankovi,
jenz byl jiz déle obchodnikem samostatnym, pak spocivala netusenym obratem nahle v objeti pana Schlegla.
Snad proto, ze byl pan Schlegl skoro o deset let mladsi. Stala se pani Schleglovou.

Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, ze to omlouvalo pané Rysankdv trvaly bol a napotomni vé¢né
mladenectvi jeho, nevim. Uz byla dadvno na pravdé bozi, zemrela hned v prvnim $estinedéli, zlstavujic po sobé
dcerku. Snad Ze byla ta obrazem jejim. V dobé, o které mluvim, byla sle¢na Schleglova as dvémecitma let stard.
Znal jsem ji, pfichdzela ¢asto ndvstévou do patra nad nami k setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pfi kazdém
dvacatém kroku klopytla. Rikali, Zze sle¢na Schleglova je kraskou. Mozno, ale takhle pro architekta. Viechno na
pravém svém misté, vSude na ni nejpravéjsi rozmér a pfi vséem védél ¢lovék proc. Ale pro jiného nez architekta -
k zoufani. Jeji oblicej se pohnul pravé tak malo jako fasada na palaci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako pravé
umyté okno. Jeji Usta, ostatné pékna jako drobnéa arabeska, odvirala se pomalu jako vrata, pak bud zlstala
dokordn nebo se zavirala rovnéz pomalu. K tomu ta plet jakoby praveé teprv erstvé obilend. Mozno, ze ted, Zije-li,
uz neni tak krasna, ale Ze je hez¢i: podobné budovy jsou hezci zvétralé.

Lituju ¢tenare, Ze mu nedovedu vypravét, jak se as dostali pan RySanek a pan Schlegl dohromady k tomu stolku
ve tfetim oknu. Né&jaka tim byla vinna kletd ndhoda, ktera chtéla starcim ztrpcit den co den. Kdyz je ta neznama
nahoda tam sesadila, udrzela je po prvé na misté as muzna jich pycha. Po druhé se sesedli as ze vzdoru. Pak
sedéli na dlikaz své neoblomnosti a aby se nereklo. A ted uz davno nahlizel u $tajnic kazdy, Ze pro né oba je to
jiz otédzkou muzné cti a popustit ze nemdze zadny.

Prichazeli k Sesté hoding, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra. Pozdravili zdvofile na vSechny strany a kazdého, jen
jeden druhého ne. Sklepnik jim odebral v leté klobouk a hdl, v zimé& hunatou ¢epici a plast a povésil to na hrebik
za jich mistem. Pak svleCeny zakyval jako holub svrchnim télem - stafi lidé maji to kyvani v obyceji, kdyZ chtéji
usednout -, pak se oprel jednou rukou o svij roh stolku (pan Rysanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a
pomalu si sedli zady k oknu, obli¢ejem ke kule¢niku. Kdyz pfiSel tlusty hostinsky, stale se usmivajici a
brebencujici, nabizet prvni poslusny Shupec, musel u kazdého zaklepat na pikslu znovu a znovu pronést
poznamku, ze mame dnes venku krasné. Sic by byl druhy jiz Sfiupce nevzal a slov preslechl. Nikdy se nepodafilo
komukoli rozmlouvat s obéma najednou. Nikdy sobé nevsiml ani za mak jeden druhého, to individuum za stolkem
pro ného viibec nebylo.

Sklepnik postavil pred né po sklenici piva. Po chvilce - ale nikdy ne najednou, pozorovalit se ovsem vzajemné
vzdor vSi nevSimavosti - obratili se k stolku, vyndali z naprsni kapsy velkou, stfibrem kovanou pénovku, ze Sosu
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vacek naplnény tabakem, nacpali, zapalili a odvratili se od okna zas. Tak sedéli po dvé hodiny, vypili po tfech
sklenicich piva, pak se zdvihli, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra, zastrcili dymku, schovali vacek, sklepnik je
oblékl a oble¢eny poroucel se vsem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalné k stolu stranou vedle kamen. Vidél jsem panu Ry3ankovi a panu Schleglovi takto pfimo do
tvare a mohl jsem je pohodIné a nenapadné pozorovat.

Pan RySanek byval obchodnikem s kanafasem, pan Schlegl obchodnikem se Zeleznym zboZim. Ted uz oba byli
obchodu co bohati domaci pani zanechali, ale tvére jejich porad jaksi pfipominaly zaméstnani drivéjsi. Oblicej
pané Rysanklv pripominal mné vzdy bile a ¢ervené pruhovany kanafas, pan Schlegl mné cely pripadal jako
omzeny kupecky hmozdir.

Pan Rysanek byl vétsi, sussi a jak praveno starsi. Nevézel jiz jaksi v dobré kizi, byl ¢asto slab, spodni Celist jeho
st mimovolné se jiz odlu¢ovala a své3ovala. Sedivé o¢i uzivaly skel, zabranych do ¢erné kosti. Hlavu pokryvala
svétla vldsenka a podle nezcela zeSedlého obrvi bylo mozno soudit, Zze pan RySanek byval blondynem. Tvare byly
vpadlé a bledé, tak bledé, Ze dlouhy nos se proto Cervenal az do karminu. Z tétéz pficiny as byvala na jeho konci
kapka, slza, vyfinuld mu ze samého vnitra. Co svédomity biograf musim podotknout, Zze pan RySanek hledél tu
slzu setfit nékdy pozdé, kdyz uz byla skanula do soucitného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, ze byl bez krku. Hlava jeho byla jako puma; vlas silné prosedly, ¢erny; obli¢ej
kde oholen tam modrocerny, kde bezvousy tam rlizovy, kus svitivého masa a pak kus tmy, jako potemnéla
podobizna od Rembrandta.

Mé&l jsem rozhodnou Gctu k tém dvéma herodim, ano obdivoval jsem se jim. Jak zde sedéli, svadéli den co den
velkou bitvu, krutou, nedprosnou. Valcili zbranémi svymi: mi¢enim jedem prosdklym, opovrzenim nejtézsim. A
bitva zUstavala vé¢né nerozhodnuta. Kdo kone¢né as postavi nohu svou na krk premozeného soupere! Pan
Schlegl byl fysicky silnéjsi, vSe na ném bylo kratké, Gselné, kdyz promluvil, znélo to jako s véze bac! Pan
Rysanek mluvil mékce a rozvlacné, byl slab, ale micel a nendvidél se stejnou hrdinnosti.

Stalo se néco.

Bylo ve stfedu pred nedéli Jubilate, kdyz priSel a used| pan Schlegl. Usedl, nacpal si a odfoukl oblak dymu, valici
se jako z vyhné. Ted vstoupil hostinsky a pfimo k nému. Zaklepal na pikslu a podaval Siupec. Kdyz pak zase
pikslu zavrel a ji zatras, podotknul hledé pritom ke dverlim: ,Dnes pana RySanka tedy neuvidime.”

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti hledél pfimo pred sebe.

»Povidal tamhle pan stabni |ékar,” vypravoval hostinsky dale a stal ted zas ke dverim zady; pri obratu byl zrak
jeho prejel pres tvar pané Schleglovu. ,Vstaval rdno jako jindy z postele, tu ho nahle chytne takova zimnice,
musel hned zas do postele, a honem pro doktora, honem. - Zapaleni plic. - Uz tam byl dnes stabni Iékar trikrat u
ného - stary ¢lovék, nu ale - je v dobrych rukou. Doufejme!*"

Pan Schlegl zachrochtnul pfi zavienych rtech. Nemuknul, nepohnul zrakem. Hostinsky Sel o stll dale.

Vpil jsem se ted v tvar pané Schleglovu. Dlouho zlstala bez nejmensiho pohnuti, jen rty se otviraly a vypoustély
kouf a nékdy se svezl troubel z koutku do koutku. Pak pfistoupil k nému néjaky znamy. Rozhovofili se a pan
Schlegl se nékolikrate hlasité smal. Byl mné protivny ten smich jeho.

Vibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak nez jindy. Jindy pfibity k svému mistu jako vojak ku své strazni
budce, dnes toulavy, neposedny. | do kule¢niku se dal s panem Kohlerem, kupcem. Mél Stésti pfi kazdé partii az
po dublé, a pfiznam se, ze jsem mu to skoro pral, ze zakoncujiciho dublé nesved! ani jednou a zde ze ho pan
Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. KdyZ nékdo k nému pfistoupil, mluvil pan Schlegl hlasitéji a v delSich vétach nez kdy
jindy. Neuslo mné ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem jasné, ze ma vnitfni potéseni, ze nema nejobycejnéjsiho
soucitu s nepfitelem v chorobg, zprotivil se mné.

Nékolikrat slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci, u niz sedél pan stabni lékar. Zajisté, ze by mu ruku stiskl, jen
aby si nedaval s tim nemocnym pfilis mnoho prace. Zly ¢lovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchdazel pan stabni Iékaf. Zastavil se u trfetiho stolku. ,,Dobrou noc,” pravil ,musim dnes jesté
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jednou k Ry$ankovi. Je potiebi opatrnosti.”
»Dobrou noc,” odtusil pan Schlegl chladné.
Dnes pil pan Schlegl ¢tyry sklenice a setrval do pll devaté. -

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém dubnu prisel teply kvéten, prekrasné jaro méli jsme toho
roku. Kdyz je krasny kvéten, je na Malé Strané rdj. Petfin je obalen bilym kvétem, jako by vSude kypélo z ného
mléko, a celd Mala Strana je vhalena ve vini bezu.

Pan Rysanek byl jiz vyvazl z nebezpedi. Jaro plsobilo ted na ného jako balzam. Jiz jsem ho potkaval
prochéazejiciho se v sadech. Kracel pomalu, opten o hil. Driv suchy, byl ted jesté nepomérné sussi, spodni jeho
Celist byla ted'jiz stale svisla. Podvazat mu bradu Satkem, zatlacit mdlé oci a polozit ho do truhly. Ale znenahla se
prece sbiral.

K Stajnicim nechodil. Tam kraloval u tfetiho stolku pan Schlegl pofad sdm a tocil se a sedél jak chtél.

Konecné, byl jiz konec ¢ervna a pravé den sv. Petra a Pavla, vidim pojednou pana RySanka a pana Schlegla zase
tu pohromadé. Zas sedél tu pan Schlegl na své misto jako pfibity a oba byli obraceni zady k oknu.

Sousedé a znami pfichdzeli a podavali panu RySankovi ruku. Kazdy ho upfimné vital, stafec se pffjemnym
rozCilenim chvél, usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl mékky. Pan Schlegl hledél na kulec¢nik a koufil.

Kdyz po chvilich osamotnél, vzdy se pan Rysanek trochu zahledél ku kredenci, kde sedél jeho |ékaf. Vdécna duse.

Pravé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan Schlegl ndhle hlavu trochu stranou. Zrak jeho lezl pomalu od
podlahy po panu Rysankovi vzhlru, pres $pic¢ata jeho kolena az ku ruce, ktera tu leZela na rohu stolku jako kozi
potazena kostra; chvilku spocinul na ruce té, pak zas se kradl vys, az se dotknul svislé Celisti, zbédovaného
obliceje - jen se dotknul a jiz zrak se mihnul pry¢ a hlava se zas narovnala.

»| zdrdvi vstali - to je radost,” spustil hostinsky, pfichdzejici teprv odnékud z kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile byl
vstoupil a spatfil pana Rysanka, zrychlil k nému krok. ,Tedy zase zdrav a nas, no zaplat panblh!”

»No chvéla bohu, chvéla bohu,” usmival se pan Rysanek, ,jesté jsem tomu uklouznul. Uz se citim jak nalezi.”
»Pan Rysanek ale nekouri -jesté zadna chut na tabacek?

»,Dnes mam tak po prvé néjak chut, zakourim si.”

»Tak tak, to je dobré znameni,” zavrel pikslu, zaklepal, podal zas panu Schleglovi s néjakou poznamkou a Sel.

Pan Rysanek vyndal dymku a sadhl pak do Sosu pro vacek. Zavrtél hlavou, sdhnul tam po druhé, po treti, pak
zavolal drobného sklepnika k sob&. ,Dosko¢ ke mné, vi$, kde bydlim? Zde na rohu, ano. Rekni, aby ti dali mdj
vacek s tabakem, musi leZet na stole.” Kluk si poskocil a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted hnul. Vztahl pravici pomalu po otevieném svém vacku a pfitahl jej skoro pred pana
Rysanka. ,Je-li libo - j& mam trikralovy s ¢ervenym,” pronesl zptisobem svym Usecnym a pak si odchrochtnul.

Pan Rysanek neodpovidal. Pan Rysanek nepohledél. Hlava jeho zlstala odvracena, kamenné lhostejna jako po
celych jedendcte let.

Nékolikrat se mu ruka zachvéla, Usta se zavrela.

Pravice pané Schleglova zdstala na vacku pfimrazena, oko jeho pfipnulo se k zemi, ted bafnul, ted zahrcel
hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepni¢ek zpét.

»Dékuju, uz mam vida vacek svij,” podékoval teprv ted pan Rysanek panu Schleglovi, ale nepohlédl. ,Koutim
také trikralovy s Cervenym,” dodal po chvilce, jako by citil, Ze pfec musi jeSté néceho dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.
,Chutna?” zavrcel pan Schlegl hlasem stokrat drsnatéjSim nez obycejné.
,Chutna, - zaplat panblh.”

.No zaplat panbdh,” opakoval pan Schlegl. Kolem Ust trhaly se mu svaly jako blesky po tmavé obloze, a honem
dodal: ,UzZ jsme se tu o vas bali.”
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Ted teprv obratil pan Ry$anek pomalu hlavu k nému. O¢i obou muzd se potkaly.

A od té doby mluvili pan Ry$anek a pan Schlegl u tretiho stolku spolu.
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PRIVEDLA ZEBRAKA NA MIZINU
1875

Chci psat udalost smutnou, ale hledi mné do ni co veseld inicidlka obli¢ej pané Vojtiskdv. Obli¢ej tak zdravé
svitivy a do Cervena leskly jako nedéini pecinka, politd erstvym maslem. A takhle k soboté - pan VojtiSek holil se
jen v nedéli -, kdyz uz mu bilé vousy po kulaté bradé zas radné vyrazily a jako hustad smetana se skvély, zdal se
mné byt jeSté hezdi. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich mnoho, zadaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly
uz presedly, ne vice stribrny, nybrz jiz az lehynce zas do Zlutd, ale byly jako hedvéab a vlaly tak hebce kolem
hlavy. Pan VojtiSek nosil totiz ¢epici vzdy jen v ruce a pokryl se leda, kdyz mél pfejit prostorou sluncem pfilis
prazenou. Vibec se mné pan Vojtisek libil velmi, jeho modré oci zafily tak uprfimné, cela jeho tvar byla jakoby
kulatym, upfimnym okem.

Pan Vojtisek byl Zzebrék. Cim byl pfedtim, to nevim. Ale Zebrdkem musil byt dle toho, jak byl po Malé Strané znam,
jiz dlouho, a podle svého zdravi mohl jim byt jesté dlouho, vypadal jako buk. Jak byl té doby star, tak asi vim.
Jednou jsem ho vidél, kdyZ vybelhav se drobnym krlickem svym po Svatojanském vrchu vzhlru do Ostruhové
ulice pfistoupil k policajtu panu Simrovi, ktery opfen o zabradli pohodIné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten tlusty
pan policajt. Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofdd na puknuti a hlava jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic,
vypocujicich sadlo - racte odpustit. Leskla pfilba kyvala se mu na velké hlavé pfi kazdém pohnuti, a kdyz se
rozbéhl za nékterym tovary$em, ktery bez ostychu a proti vSem zakon(m pres ulici si presel s hofici dymkou v
Ustech, musil pan Simr pfilbu honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly a tancily po jedné noze, ale
jakmile se na nas podival, hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluknova; Zije-li dnes jesté - doufadm v
boha, Ze ano -, sdzim se, Ze mluvi posud a zrovna tak Spatné Cesky jako tenkrat. ,Nu a vidite,” fikal, ,ja se tomu
naucil za rok.”

Pan VojtiSek vzal tenkrat modrou svou Cepici pod levé rameno a vjel pravici hluboko do kapsy dlouhého,
Sedivého svého kabatu. Pfitom pozdravil zivajiciho pana Simra slovy: ,Pomahej panb(ih!“ a pan Simr salutoval.
Stastné pak vylovil pan Vojtisek skromnou svou tabatérku z bfezové kliry, vytahl za kozené poutko svrchni dno z
ni a podal panu Simrovi. Pan Simr si $nupnul a pravil: ,,UZ jsou voni taky asi hezky starej. Kolikpak maji?*

LInu,“ usmival se pan VojtiSek, ,bude tomu uz véru osmdesat let, co mne otec pro obveseleni mysle na svétlo
vydal.”

Pozorlivy Ctendr zajisté se divi, Ze smél Zebrak pan VojtiSek mluvit s panem policajtem jen tak po sousedsku, a
tento Ze mu ani nevykal, jakz by néjakému venkovanu nebo jinému zcela mu podfizenému ¢lovéku arci najisto
byl ucinil. A k tomu jesté tfeba si pomyslit, ¢im tenkrate policajt byl! To nebylo ledabylo které ¢islo od jedné do
Sesti set, to byl pan Novak, pan Simr, pan Kedlicky a pan Weisse, ktefi v stfeZeni nasi ulice za den se vystfidali.
To byl maly pan Novak ze Slabec, ktery nejradéj postal si pfed kupeckymi krdmy, kvdli slivovici; tlusty pan Simr
ze Sluknova; pak pan Kedlicky z Vysehradu, zamraceny, ale dobrosrdeény; a kone¢né pan Weisse z Rozmitalu,
velky, s neobycejné dlouhymi, zlutymi zuby. O kazdém se védélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté slouZil, a kolik
ma déti; na kazdého jsme se my ,sousedské” déti vésely; on znal kazdého, muze i Zeny, a matkam doved| fici
vzdy, kamze se dité jejich zabéhlo. A kdyz r. 1844 pan Weisse nasledkem pozéru v Renthauze vypuklého zemfrel,
$la mu na pohreb celd Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan VojtiSek arci také obycejnym zebrdkem. On si ani vlastniho Zzebrackého zevnéjsku nehledél tak
prisné, vypadal dosti ¢isté, alespon na pocatku téhodne; Satek na krku byl vzdy pofaddné uvazan, na kabaté byla
sice nékde zaplatka, ale ne jako kus pribitého plechu a také ne z pfilis rliznobarvé latky. Za tyden prozebral se
vzdy celou Malou Stranou. Mél vSude pfistup, a jakmile zaslechla hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu
hned ochotné svdj trojnik. Trojnik, pGl dobraku, to bylo tenkrate dosti mnoho. Od réna Zebral az k polednimu, pak
si zaSel k sv. Mikulasi na pll dvanactou. Zde u kostela nezebral nikdy, ba on drepicich zde Zebracek ani si
nevsSimnul. A pak si zasel nékam se najist, védél, kde po radé mu nechaji plny hrnek od obéda. Bylo cos volného
a klidného v celém jeho byti a konani, néco takového, co as Storma primélo k jeho dojemné komickému vyroku:
»Ach konnt ich betteln geh'n uber die braune Haid!"

Jen hostinsky v nasem domé, pan Herzl, mu nedal nikdy trojniku. Pan Herzl byl muz trochu dlouhy, trochu skoupy,
ale takto usel. Misto penizu presypal mu z piksly své vzdy trochu tabdku. Tu pak - bylo to vZdy v sobotu - méli po
kazdé stejny rozhovor.

~Achach, pane VojtiSku, mdme to zlé Casy.”
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.Baze mame, a nebudou lepsi, dokud si zdmecky lev nesedne na vySehradskou houpacku.”

Minil lva na svatovitské vézi. Pfizndm se, ze mné to tvrzeni pané VojtiSkovo vrtavalo mozkem. O tom jsem
slusnym zplisobem a co rozumny mlady muz - byl jsem tenkrate jiz osm let star - ovsem nemohl pochybovat ani
na okamzik, Zze zminény lev mize pravé tak jako ja o pouti jit pres Kamenny most aZz na Vysehrad a zde si také
sednout na znamou krouzivou houpacku. Ale jak ze z toho maji vzejit lepsi Casy, to jsem nechapal. -

Byl prekrasny den &ervnovy. Pan VojtiSek vySel z kostela sy. Mikuldse, posadil si ¢epici na hlavu, co ochranu proti
salajicimu slunci, a Sel pomalu pres nynéjsi stépanské ndmésti. U sochy sv. Trojice se zastavil a usedl na schod.

Kasna za nim zvucné Splounala, slunce htalo, bylo tak pfijemno! Patrné obédval dnes nékde, kde stolovali az po
dvandcté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zzebracek od dveri mikuldsského kostela a Sla timtéz smérem. Té fikali
,baba miliénova“. Jiné Zebracky slibovaly, Ze panblh darovanou jim almuznu zaplati sto tisickrat, ona $la hned
do ,miliéon{ a miliénG*“; proto také pani oficidlka Hermannova, ktera chodila ke véem licitacim po Praze, davala
almuznu ji jediné. Miliénova Sla rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted Sla rovné a pfimo k panu VojtiSkovi u
sochy. Platéné suknice se ji kolem suchych hnatl plandaly skoro bez zasusténi, do ¢ela silné stazend modra
plachetka kyvala se nahoru dold. Jeji obli¢ej byl mné vzdy désné protivny. Sama drobna vraska jako tenounké
nudli¢ky, sbihajici se ke $pi¢atému nosu a Ustlm. OCi jeji byly Zlutozelené jako u kocky.

Pristoupla az pobliz pana Vojtiska. ,Pochvalen bud péan Jezis Kristus,” zaSpoulila Usta.
Pan VoijtiSek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénova usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,Br!“ podotkla, ,ja nemam slunce rada, kdyz na mne suviti,
musim kejchat.”

Pan Vojtisek nic.

Milionova stahla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji oblicej. O¢ima mhourala jako koc¢ka v slunci, ted byly
zavieny, ted zasvitily pod ¢elem jako dva zelené body. Usta jeji stale sebou Skubala; kdyZ se odeviela, bylo vidét
napred nahore jediny zub, cely Cerny.

~Pane Vojtisku,” zacala zas, ,pane Vojtisku, ja vzdycky fikam, kdybyste chtél!”

Pan VojtiSek micel. Obratil jen obli¢ej k ni a dival se ji na Usta.

2Vzdycky fikdm: ano, kdyby pan VojtiSek chtél, ten by ndm moh povédit, kde jsou dobfi lidé.” Pan VojtiSek nic.
»Copak se tak upfené na mne divate?” ptala se Miliénova po chvilce. ,,Copak je na mné?”

»Ten zub! - Divim se, pro¢ méate ten jeden zub!”

»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: , To vite, Ze ztrata zubu znamend vzdy ztratu jednoho dobrého pritele. Uz
jsou vsichni v hrobé, kdoz mné prali a se mnou to upfimné minili - vSichni. Jen jeden jesté zbyl - ale nevim o ném
- nevim, kde je ten dobry pritel mdj, kterého mné milostivy bdh postavil jesté na cestu zivota. Ach boze, ja jsem
tuze opusténa!”

Pan VojtiSek hledél pred sebe a micel.

Néco jako Usmév, jako radost prelitlo oblicejem zebradcinym, ale bylo to osklivé. Sedpicatila Usta, cely oblicej
jaksi se ji stahnul do rtd jako do Stopky.

~Pane Vojtisku!"

»Pane Vojtisku, my dva bychom mohli byt jesté stastni. - Tadyhle se mné porad o vas zdalo, ja myslim, ze
panblh tomu tak chce. - Vy jste tak samoten, pane Vojtisku, nikdo vdm neposlouzi. - Vy mate vSude pfizen,
mate tuze moc dobrych lidi. - Vidite, ja bych se k vam pfistéhovala. Kus pefin mam -“

Pan VojtiSek mezitim pomalu vstaval. UZ tu stal rovné a pravici si narovnaval kozené stinidlo své Cepice. ,Rads
utrejch!” vyhrknul konecné a obratil se bez pozdravu.

Kracel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule svitily za nim, az zmizel za rohem.

Pak si Miliénova stahla plachetku aZ po bradu a sedéla dlouho nepohnuté. Snad usnula.
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Divné zvésti zacaly se najednou Sourat Malou Stranou. A koho se dotkly, Skrabal se za uchem. ,Pan Vojtisek,”
znélo to Casto v rozpravach a za chvilku zas jsi slySel: ,,Pan VojtiSek!"

Brzy jsem zvédél vseho. Pan VojtiSek pry nebyl ani chud. Pan Vojtisek pry mél tam za vodou, na Frantisku, dva
domy. To pry ani neni pravda, ze bydli pod hradem nékde v Brusce.

Blazny si délal z dobrych malostranskych soused{! A po tak dlouho!
Nastala rozhorcenost. Muzsti se zlobili, citili urdzku, stydéli se, Ze byli lehkovérni. ,Darebdk!” pravil jeden.

»Je pravda,” rozumoval druhy, ,vidél ho nékdo Zebrat v nedéli? To byl nejspis doma, ve svych palacich, a jedl
pecené.”

Zenské jesté vahaly. Dobréa tvar pané Vojtiskova zdala se jim prec pfili§ upfimna.

Ale priSel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a ty pry délaji sleCny. Jedna pry ma lajtnanta a druha chce jit
k divadlu. Nosi jen samé rukavicky a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.

Takrka ve dvakrate ¢tyryadvaceti hodinach byl osud pané Vojtiskdv zjinacen. VSude ho ode dveri odbyvali, ze
jsou ,zlé casy”. Kde mival obédy, slySel, ze ,dnes nic nezbylo“, nebo: ,Jsme chudi, méli jsme jen hrach, to neni
pro vas.” Uli¢nici kolem ného poskakovali a pokfikovali: ,Doméaci pan! Doméci pan!“

Byl jsem v sobotu pred domem a vidél bliziciho se pana Vojtiska. Pan Herzl stél jako obycejné v bilé své zastére
mezi domem, opi'en o kamennou verej. Mimovolné, v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem vebéhl do domu a
skryl se za silna vrata. Kolem stézeji vidél jsem bliziciho se pana VojtiSka dobre.

Cepice se mu v rukou tfasla. Nepfichézel s jasnym Usmévem jako jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé vlasy
zcuchany. ,Pochvélen bud pan Jezis Kristus,” pozdravoval oby¢ejnym hlasem. Pfitom se mu hlava povznesla.
Tvére jeho byly bledy, oko jakoby difmotou potazeno.

,To je dobre, Ze jdete,” minil pan Herzl. ,Pane Vojtisku, pdj¢te mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze prijdete o né,
budou na dobré hypotéce. Mohl bych ted' koupit diim tady vedle U labuté -“

Nedomluvil.

Panu Voijtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,Vzdyt jsem - vzdyt jsem -,” zavzlykal, ,ja byl po cely Zivot tak
poctivy!”

Potacel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatackou k hradu. Hlavu polozil na kolena a Stkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢lim, tfesa se na celém téle. Matka stala u okna a divala se pres ulici. Ptala se:
»Copak mu fekl pan HerzI?"

Hledél jsem uprené oknem tam na placiciho pana VojtiSka. Matka vafila pravé svacinu, ale kazdy okamzik
pfistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha. Rychle ukrojila krajic chleba, poloZila jej na hrnek s kdvou a
spé&chala ven. Volala, kyvala s prahu, pan Vojtisek nevidél a neslysel. Sla az k nému a podavala mu hrnek. Pan
Vojtisek dival se némé na ni. ,Zaplat panbth,” zaseptal kone¢né a pak dodal: ,ale ted nem{zu nic polknout.”

Vic pan VojtiSek po Malé Strané nezebral. Za fekou ovsem také nemohl chodit od domu k domu, neznali ho tam
lidé a neznali policajti. Usadil se na Krizovnickém placku u podloubicka klementinského, zrovna naproti vojenské
straznici, ktera stavala u mostu. Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyZ jsme v prazdné ¢tvrte¢ni odplldne zasli si na
Staré Mésto podivat se na vylohy ryneckych knéhkupctl. Cepice leZela pfed nim dnem na zemi, hlava byla vzdy
svésena k prsoum, v rukou drzel rlizenec, nevsimal si nikoho. Ples, tvare, ruce neleskly a necervenaly se vice
jako pred nedavnem, sezloutla kdiZe se byla scvrkla do Supinatych vrasek. Mdm, nemam to fici? - ale pro¢ bych
to nerekl, Ze jsem se netroufal pfimo k nému, Ze jsem se plizZil vzdy kolem pilife, abych mu mohl ¢tvrtedni své
jméni, Sajnovy gros, odzadu hodit do Cepice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; ved| ho policajt na Malou Stranu. A pak jsem ho nespatfil uz nikdy.
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Bylo mrazivé Unorové jitro. Venku jesté Sero, okno samy tlusty, kvétnaty led, v némz se oranzoveé odrazel svit z
protéjSich kamen. Pfred domem zaharasil vozik a zastékali psi.

~Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika,” velela matka. ,Ale zaobal si krk.”

Venku stdla mlikarka na voziku a za vozikem stal policajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe v ¢tyfhranné,
sklenéné lucerné.

»Coze, pan Vojtisek?" ptala se mlikarka a ustala ve vrténi vareckou. Ono bylo mlikarkam sice ouradné

zapovézeno uzivat varecky na délani smetanové parady, ale pan Kedlicky byl muz dobrosrdecny, uz jsem to fekl.

»Ano,” odpovédél, ,nasli jsme ho po pdinoci na Oujezdé vedle kanonyrskych kasaren. Byl nadobro zmrzly a dali
jsme ho do umrl¢i komory ke Karmelitdndm. Mél jen rozedrany kabat a kalhoty, ani koSile nemél.”
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O MEKKEM SRDCI PANi RUSKY
1875

Vv

plodi Indie i Afrika, od sladkého dieva a palené slonové kosti na lestidlo az k zlatému prasku. Také byl jeho krdm
na namesti po cely den jak by nabil. Pan Vel$ byl v krdmé cely den, vyjimaje v nedéli ¢as velkych sluzeb bozich v
chrémé sv. Vita a pak dobu nékterych velkych parad, jez mély prazské sbory méstanské, nebot pan Vels byl
ostrostrelec, prvni setnina, prvni tlupa, tfeti muz vzdy od pana lajtnanta Nedomy vpravo. V krdmé byl by rad
obslouzil vSechny pfichazejici sdm, a¢ mél tu dva mladence a dva ucedniky, a koho nemohl obslouZit, pozdravil,
zakyval, usmal se. Pan VelS usmival se vlastné porad, v krdmé, na ulici, v kostele, vSude, obchodni Gsmév byl se
mu vryl v licni svaly a nemobhl jiz z nich ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stéle se potfasajici a s tim
Usmévem. V krdmé v placaté Cepici a s kozenou kupeckou zastérou, na ulici v dlouhdnském modrém kabaté se
zlatymi knofliky a v bafatém cylindru. Mé&l jsem jistou titérnou predstavu o panu Velsi. V domacnosti jeho nebyl
jsem za jeho zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil, jak vypada as doma, byl obraz vzdy stejny: pan Vels
sedi bez Cepice, ale v zastére u stolu, pred nim stoji talif kourici se polivky, loket ma pan Vel$ opreny o stll a
ruka drzi nabranou IZici uprostifed mezi talifem a Usmévnymi Usty, a tak tu sedi jakoby vytesan a IZice se nehne
ani sem ani tam. Hloupa pfedstava, to vim.

Ale v dobé, kdy nase povidka pocind - dne 3. kvétna 184* o 4. hod. odpoledni -, nebyl pan Vel$ uz ani Ziv. Lezel
nad krdmem v prvnim patfe, v parddnim svém pokoji a v krasné truhle. Viko jeSté nebylo pfikryto - pan Vels
usmival se jeSté po smrti a pfi zatlatenych ocich.

Na ¢tvrtou hodinu uréen byl funus. Umrl¢i viz, tak zvany ,tfapcovy”, stal jiz na namésti pred domem. Také tu
stala setnina méstanskych ostrostrelcl i s hudbou.

Parddni pokoj byl skoro plny, samé malostranské honorace. To se védélo, ze mikuldSsky pan farar s asistenci
prijde trochu pozdéji, jakoz bylo obycejem u kazdého vazenéjsiho souseda, aby se nereklo, Zze se s nim pospicha
z brany ven. V pokoji bylo dusno. Odpoledni slunce sem pralo a ldmalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové
svice kolem katafalku plaly zluté a ¢adily, horky vzduch byl nasycen ¢adem, zapachem cerstvé lakované cerné
truhly a tfisték pod mrtvolou, snad také jiz zdpachem z mrtvoly. Panovalo ticho, lidé jen Septali. Plagicich nebylo,
nezUstavilt pan Vels blizsich pfibuznych a vzdalenéjsi rikaji vzdy: ,Jen kdybych se moh vyplakat - ale nemam slz,
kdyby mné to srdce utrhlo.” - ,Ano, ano, to je ale tim horsi.”

Ted vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboZztiku Rusovi, hostinském v zahradé Grafovské, kde byvaly
nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz do toho vlastné nikomu nic neni, podotknu zde jen mimochodem, co se
vypravélo o ovdovéni pani Rusky. Tenkrate byla u kazdého délostreleckého pluku zvlastni setnina bombardérd,
mladi, buclati hosi, krev a mliko. Tu setninu pry pan Rus naprosto nenavidél, pry né&jak kvili své zenusce, a
jednou ho strasné proto zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni. Pani Ruska jedla vdovi chléb sv{j jiz na
pétmecitma let, zila bezdétna v domé svém na Selském trhu, a kdyby se byl nékdo zeptal, co porad déla, bylo by
se odpovédeélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlacila az ku katafalku. Padesatnice, ale statnd pani nadprostredni vysky. S ramenou ji splyvala
hedbavna Cerna mantila, Cerny, svétle zelenymi stuhami ozdobeny ¢epec vroubil jeji kulatou a upfimnou tvar.

Hnédé jeji oci zahledély se do tvare neboztikovy. Zatrhlo ji to obli¢ejem, rty se ji zacly chvit, bohaté slzy vyhrkly.
Tézce zastkala.

Utrela si bilym Satkem rychle oci i Usta. Ted pohlédla na sousedky vpravo a vlevo. Vlevo stdla voskarka pani
Hirtova a modlila se z knizky. Vpravo stala néjaka sluSné oble¢end panicka, kterou pani Ruska neznala; byla-li,
jak se podobalo, z Prahy, musila byt odnékud za vodou. Oslovila ji, to se rozumi ze po némecku, nebot v
narodnim ohledu byla Mald Strana tenkrat skute¢né levou Prahou.

»Dej mu panblh véénou slavu,” pravila pani Ruska, ,jako by byl Ziv tu leZi a usmiva se,” a zase stirala finouci se
slzy. ,Sel a nechal nds tu - nechal tu také vSecku svou zamoznost - smrt je zlodéjka, je.”

Nezndmad pani neodpovidala.

LJednou jsem byla také na Zidovském pohtbu,” pokracovala poloseptem pani Ruska, ,ale to neni hezké. VSechna
zrcadla jsou zavésena, aby pry nevidéli mrtvolu, at se obrati kam chtéji. Takhle je lip, neboztika v truhle je vidét
pékné ze vSech stran - j& bych rekla, Ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stfibre, to je krasa! Ale zaslouZil si ji,
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dobrdk, jako by se na nds i z toho zrcadla usmival. Pranic ho smrt nezménila, jen trochu ho natéhla - jako by byl
Ziv, ze?"
»Ja pana VelSe za Ziva neznala,” minila cizi panicka.

,Ne? O jé, ja tuze dobre. Jesté co svobodného, a také Zenu jeho jesté co svobodnou, dej ji panblh nebe! Vidim ji
jako dnes, kdyz méli svatbu - plakala od boziho rdna - prosim, plakat cely den, kdyz mé ¢lovék devét let uz s
muzskym znamost! Hloupé, ne? Ten si na ni vyCekal, devét let, moh rads Cekat jesté devétkrat devét. Ta byla!
Povidam, protivna byla. Ze vSech byla nejrozumné;jsi a nejkrasnéjsi a hospodarstvi nerozuméla zadna jako ona;
na trhu se smlouvala hodinu o gresli, pfi pradle uprela chudé podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a dévecky
se u ni nikdy nenajedly. A Vels, ten mél lazné! Méla jsem dvé dévecky po sobé od nich a vim vSecko. Minutu
nemél pokoje. Ze pry je jenom proto pofadny, ze se ji boji, a Zze pry ji jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim
vice. Vite, ona byla, jak rfikdme, romanticka, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Porad si narikala, jak ji muz tryzni.
Kdyby ji byl muz ze zlosti otravil, byla by byvala réada, a kdyby se byl muz sdm obésil, taky, alesponi by ji byl svét
litoval.”

Pani Ruska pohlédla zas k nezndmé své sousedce. Ale neznama tu vic nestéala. V ohni svém nebyla pani Ruska
ani zpozorovala, Ze sousedka jeji zapaluje se v tvari vzdy vic a vic, a Zze uprostred jeji feci odstoupla od ni. Nyni
rozmlouvala nezndma v pozadi pokoje se suchym panem Uhmiihlem, oficidlem u zemské Uctarny, pfibuznym
pana VelSe.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar neboZztikovu. Zase se ji zally rty pozachvivat, slza ji vyprystéla z oka.

.Nebozak," pravila hezky nahlas k voskarce pani Hirtové, ,ale on je na vSechno trest bozi, na vSechno. Vzdyt on
také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal chudou Tondu, s kterou mél pfec dité -“

»Zdrava v méjové noci na kostéti pfijela?” zasipalo to hlasité za ni a kostnatd ruka muzska poloZila se ji na
rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hledéli na pani Rusku a pana Uhmihla, ktery se ted postavil pred ni.
Natéhnul ruku ke dverdm a velel svym sipavym, ale pronikavym hlasem: ,Ven!"

»Copak je tam?" tdzal se ode dvefi druhy pan Uhmiihl, tehdejSi malostransky policejni komisar. Hola kostra,
suchan jako jeho bratr.

~Tady ta ¢arodéjnice se sem vetrela a pomlouva mrtvé. M3 jazyk jako mec.”

»Tedy ji bacni pfes pochvu!”

»T0 ona dél3 pri kazdém funuse,” znélo z nékolika stran.

,UZ svedla rdmusy i na svatém poli!“

»Jenom honem ven," velel pan komisar a chopil pani Rusku za ruku. Pani Ruska $la Stkajic jako dité.
»Takovy skandal - a pfi tak krasném funuse,” minili zstali.

»Ted ticho!" velel pan komisar pani Rusce v predpokoji, nebot pravé ubirali se kolem farar a kaplani. Pak ji ved|
ke schodlm. Pani Ruska snaZila se sice vypravit néjaké slovo ze sebe, ale pan komisar ved! ji nelprosné dal az
pred dim. Zde kyvnul na policejniho straznika: ,Dovedte tu Zenu az k jejimu bytu, aby nedélala pfi funuse
ostudu!”

Pani Ruska byla zapalena jako pivonka, ani nevédéla vic, co se s ni déje.
,Skandal - a tak krasny funus!“ hlucelo ted' zas dole na ndmésti.

Pani Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského pisare, vnukové pana Uméla, barvire, byli, jak vidét, tuze
pfisni pani. A proti pani Rusce zavladla dnes nevole malostranskd, fekl bych svétovd, kdyby Mala Strana, jakz
bych co rodak prél, pokryvala svét cely.

Nasledujiciho dne byla pani Ruska obeslana na komisariat v Mostecké ulici.

Tam byvalo Zivo. KdyZ v leté Uradovali pfi otevienych oknech, bylo je slySet pfes celou ulici. Spoustéli na
kazdého plnymi stavidly, tenkrate jesté nebylo toho zdvorilého zachdzeni, které ted kazdy policejni vykon zajisté
krasli. Casto se tam pod okny na chodniku zastavoval Josef harfenista, znamy revolucionaf malostransky. A kdyz
néktery z nas mladikd Sel kolem a na ného se podival, mrknul Josef, ukazal palcem nad sebe a rekl s klidnym
Usmévem: ,Stékaji.” Doufam, Ze v tom nebyl despekt, Ze hledél Josef jen se vyjadfit slovem co mozna plastickym.

A tam stéla v mantile a Cepci se zelenymi stuhami o polednach dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pred pfisnym
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panem komisarem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyz pan komisar prisnou svou rec skoncil a ji fekl: ,Neopovazte
se uz jaktéziva na néjaky funus! - Ted mUzete jit!“ -, $la. Tenkrat ovsem mohl pan komisar zapovédit i umrit,
jakzpak teprv chodit na pohrby.

Kdyz vysla z kancelare, podival se pan komisar na nizsiho ourednika a pral s Gsmévem:
»Ona za to ani nemdze. Je jako pila, rozreze, co se ji podlozi!*

~Méla by platit dan ve prospéch hluchonémych!“ minil nizsi.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mire.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé dobré miry své. Kone¢néji nasla.

As po pll roce vystéhovala se ze svého domu a najala sobé byt zrovna vedle Oujezdské brany. Tady musel kazdy
funus kolem. A kdyz Sel jakykoli, vy$la dobra pani Ruska vzdycky pred dim a srde¢né plakala.
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VECERNI SPLECHTY
1875

Krasna, tepld noc ¢ervnova. Hvézdy se jenjen trepetaly, mésic svitil tak vesele, vzduch byl samé stribrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruhové ulice, myslim, Ze zrovna na tiché ty stfechy
sousednich dvou dom( U dvou slunc a Hlubokého sklepa. Podivné to stfechy, hravé se dostanes z jedné na
druhou, a jsou samy kout, samy Zlab, samé pokracovani. Zvlasté je rlizné profilovana stfecha U dvou sluncd, tak
zvana sedlovd, se dvojim Stitem na ulici a dvojim do dvora. Mezi obéma jejimi hfebeny je Siroky Zlab, uprostred
prervany pri¢ni chodbi¢kou ptdni. Nad tou chodbickou je ovsem také zase striska, pokryta jako vse ostatni
oblymi prejzami, tvoricimi po stfese sto zlabkovych pruhd. Z chodbicky jdou dva velké vikyre do onoho strfedniho,
irokého Zlabu, ktery bézi pres diim jako dobre roz¢isnuta cesti¢ka pres prostredek hlavy prazského eleganta.

Nahle jako by u vikyrd téch byla zapistéla mys.
A zas.

Ted se zaroven ve vikyfi ke dvoru obraceném objevila hlava a prsa muzska. Lehce se muz vysvihnul ven a stal ve
Zlabu. Byl to as dvacetilety mladik suché, smédé tvare, ¢ernych kaderi, lehkého chmyfi nad Gsty; na hlavé mél
fez, v ruce dlouhy, ¢erny troubel a na ném sadrovou dymku. Sedivy kabatek, Sediva vesta, $edivé spodky - Jan
Hovora, posluchac filosofie, prosim.

»Myskuju, a ponocarna je prazdna,” brucel. Pak poposel aZz ke kominu. Na kominé byl pfilepen pllarch papiru.
Najednou si pfejel Hovora rukou oci a pfihlidl bliz.

»Nékdo tu byl, nékdo mné vy mé -,” brucel zase, ,ne - nevymeénil - je to mUj papir. Ale -“ a prihlidl jesté bliz. Ted
se rukou klepnul do Cela. ,,Ah - slunce mné mou basen vytahlo - je to misota! Zrovna jako Petéfimu. - Nebohy
Kupka, ted musi pfedveler svého svatku stravit neopévan - a ja mél tak pékny napad, sdm svaty Antonin mné ho
tento!" Strhl papir, sbalil a hodil pres strechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natahl se na teplé prejzy a opfel nohy o Zlab.

Zas to zamyskovalo a Hovora odpovédél timtéz zvukem neotociv ani hlavy. Do Zlabu se vyhoupnul jiny mladik.
Mensi, bledy, svétlovlasy, s modrou Cepici na hlavé, jakou nosila technicka legie v roku 1848. Odén byl v kazajku
a spodky ze svétlé plachtoviny; v Ustech mél hofici doutnik.

~Servus, Hovoro.”

.Servus, Kupko.”

»Co délas?” a technik Kupka, budouci inzenyr, se pomalu natahl vedle Hovory.

»Co délam. Najedl jsem se nastavované kasSe a ted ¢ekdm, az mné bude nanic* Co jsi vecerel ty?"

,Ja vecerel jako panblh.”

»A co vecerli panbih?”

,Nic.”

~E-hm! - Ale co sebou porad vrtis?"

+Eh, rad bych si zul boty. Alespor zouvak kdybychom zde méli ve svém salonu, alespon ten kousek naradi!”

»Zouvak nenf naradi, zouvak patfi k rodiné.” Liné obratil ted teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,Prosim té,” zacal
zase, ,copak tu koufisS za cigara? - sprosté? nebo ty jesté sprostsi?“

~Pfece se mné nas salon libi -je to krdsa stropu!“ minil Kupka.

A tak laciny!”

,Cim vé&tsi byt, tim lacingjsi. Panblh ma byt nejvétsi a neplati uz pranic.”

»Tys dnes néjak zbozny pred svym svatkem.”

»Strfechy, stfechy - vy jste moje laska!" rozehfival se Kupka, Sermuje doutnikem ve vzduchu. , Zavidél bych
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kominikdim, kdyby neméli prece jen tak jednostranné ¢erny nazor do lidského Zivota.“

Cely ten rozhovor el volné, v pohodlnych pausach a hlasem jaksi pfidusenym. Podivno, ve vysokém lese, na
samotach, na horach ¢lovék mimo volné pfidusuje hlas.

,TO je rozkosna noc,” liboval si Kupka dale. ,To ticho! — Dnes jezy Sumi jako Reklv sen. - A na Petfiné ti slavici -
je to jasani! Slysis?”

.No, za tfi dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu.

— Jeto krasa! - Za zadnou cenu bych nechtél bydlet takhle na Starém Mésté.”

,Ba! Na ctyry mile kolem neni tam ptaka. Kdyby si nékdy z Uhelného trhu neprinesli pe¢ené husi stehno domd,
nevédéli by ani, jak ptak vypada.”

LTeprv jsou tu dva,” zahucel vtom sonorni tenorbaryton ve vikyfi.
~Novomlynsky - servus!” zvolali Kupka a Hovora.
Novomlynsky, muz vice nez tficetilety, vylézal po vSech Ctyrech do zlabu, pohodIné, takrka kloub za kloubem.

»Zatracené!" hucel ted, pomalu se narovnavaje, ,tohleto pro mne neni, tomu jsem nenavyk.” Novomlynsky byl
vysky nadprostredni, hezky télnaty. Jeho tvar byla sméda, hladka a kulata, o¢i modré a usmévavé, pod nosem
mél mohutné licousy. Na hlavé se mu houpal také fez, na téle mél Cerny kabatec a svétlé spodky.

.No -ja si nemohu ve své orlednové bundé lehnout na prejzy jako vy - sednéte, jak se slusi!”

Kupka a Hovora uz sedéli. Na tvarich jejich byl drivéjsi, trochu strojeny klid ustoupil lehkému Gsmévu, divali se na
Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo zjevno, ze on zde zralosti svou vladne. Novomlynsky se usadil; proti
nim, na svah druhé stfechy, a zapalil si doutnik.

»Tak co délate, hosi?"
,Chvélim Malou Stranu,” zpovidal se Hovora.
»Divam se na mésic,” pral Kupka, ,,na toho mrtvého muze s zivym srdcem -“

~Ted uz mysli ale kazdy, ze se mlZe divat na mésic,” usklibl se Novomlynsky. ,Dat vas k cifrdm do ouradu jako
mne!"“ V zvu¢ném hlase jeho nebylo pranic pfiduseného, pranic utlumeného, Novomlynsky by byl také ve
vysokém lese, na samotach a na horach harasil zcela stejné upfimnym hlasem svym. ,Copak je nového? - Ano,
poslouchejte, je to pravda, ze se Jakl v¢era u Cisarského mlyna topil?“ - a oblicej jeho se rozesmal.

»Zcela doopravdy,” kyval Hovora s Usmévem, ,plave jako mlynsky kdmen. Zrovna vedle mne sklouzl do tdné -
zachrochtalo to strasné, vyskocily bubliny - to jsme se s nim natahali, vid, Kupko! Pak jsem se ho ptal, co si tak
myslel, kdyz se topil, a on fekl, ze pry se tomu musil smat - proto tak chrochtal.”

Vsichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna zvonil.
A co to byl dnes za rdmus u profesor(,” ptal se Novomlynsky zase. ,Vy jste pak odchéazel odtamtud, Hovoro.”

»Moc pikantni,” Spoulil Hovora Usta. ,Pani profesorka pfisla muzi na psani, schované v psacim stolku. Bylo od
zenské, plno ohné a lasky - od pani profesorky samé. Psala mu je pred dvaceti lety a dnes na né prisla a bylo -
podnes nerozpeteténé! Pomyslete si, jak byla urazena!”

+Jednoaktova veselohra,” usmal se Novomlynsky. Natahl nohy a zabrucel na Kupku. Kupka byl totiz mezitim
dosel az na konec Zlabu, sehnul se tam trochu a hledél nékam do dvora. Ted se jiz zase vracel, patrné uspokojen
vysledkem z vypravy své. ,Kupko, kam vas to tam vzdycky Certi nesou? Kam se to divate - vy slitnete jesté
jednou!”

~Kam se divam? Ke knihafi se divdm. Vy ani nevite, Ze ¢te uz po dvacet let den co den navecer zivotopis Hus(v,
Ze po kazdé pritom place. Dival jsem se, jestli se uz dnes rozplakal; jeSté ne!”

~Hlouposti, kdybyste si v§imali né¢eho jiného nez knihatl, vy mladici,” a Novomlynsky zaluskal prsty. ,Jestlipak

jste si uz vSimli té nové kojné naproti u hrncifu, to je holka, jak? Ale je jako zluva, nedodrzi.”
~Novomlynsky je jako dobra hospodyné, s déveckami ma nejvétsi kfiz,” litoval Hovora s tvafi opravdovou.

.Baze ma kfiz, ani se nevyspi. Rdno je uz o paté na ulici —nejhezci dévelky chodi jen ¢asné zrdna pro vodu, aby
je nikdo nevidél s putnou!”
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»MICte, j& umim rychle spét a proto jsem ¢asné vzhiru. Ostatné,” a Novomlynsky oklepaval pomalu doutnik o
prejzu a mluvil ted's patrnou zélibou, ,byvalo, byvalo! - Ja byval nesmirny elegan, osm pard rukavic¢ek jsem
zruinoval za rok. - No, je pravda, ja mam posud ten malér, Zze mam u holek 3tésti. M(zu za to, Ze jsem tak hezky?
Pral bych vam, vy nedozrala Sténata, abyste mne vidéli! KdyZ ja délam vyznani lasky, je zrovna hrliza na mne se
podivat. —Ale,” pokracoval zas rychleji, ,bavte mne prece né¢im! Na kompak je dnes fada, aby urcil pfedmét pro
zabavu?”

»Na Jaklovi.”

»T0 tedy nepfijde,” minil Novomlynsky zcela ur¢ité. ,Méli jsme jednou spolek na velere, kazdy den mél vecefi
platit nékdo jiny. Ten, na kterém byla rada, nepfrisel nikdy.” Pozdvihl pritom ndhodou hlavu k hfebenu protéjsi
stfechy. ,Utopenec!” zvolal jakoby zdéSen. Kupka a Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad hfebenem strmél treti fez a pod nim se smal Jakldv Siroky, ¢erveny obli¢ej na celé kolo.
»Honem sem, honem!" volali vzdus$ni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hreben. Ted bylo vidét ramena, ted uz prsa, ted Zivot.

»Neni ho konce," brucel Novomlynsky, ,ten chlap by moh vychézet v pokracovanich.”

Ted se presSinula prava dlouhanskd noha, ted leva, vtom obé sklouzly a se straSnym rachotem se svalil Jakl po
stfeSe do zlabu, k nohoum svych pratel.

Pratelé se vriskavé rozesmali. Zdalo se, ze se sméje celd stfecha, ba i ten mésic tam nahore na nebi.
Nejvice ze vSech se ale smal Jakl sédm. Lezel tu na brichu a kopal Spi¢ckama bot do zlabu.

Bylo potreba nékolika radnych stulcl a leckterého pratelského kopnuti, nez se Jakl odhodlal zase se sebrat.
Narovnal se pomalu v celé sahové velebnosti své a ohmatdval svij letni $at, Sat to jakési neurcité, zlutavé barvy.
»Ani steh nepustil,” liboval si pak a used! vedle Novomlynského.

»NO, vymyslils néco pro dnesni zabavu?“

Jakl natahl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni télo volné kupfedu a nazad. Pak pohodIné zacal: ,Ja - ja
jsem si vymyslil, aby jako kazdy z nas fikal nejstarsi vzpominku, kterou ze zivota svého ma. Vite, jako tu nejstarsi,
kterou -“

,VZdyt jsem si myslil, ze prijde néco hloupého,” zabru¢el mu Novomlynsky do toho. ,To je hrliza, absolvovany
jurista, ¢lovék, ktery méa uz nékolik rigoros -“

LVzdyt vy jste se také tak tuze chytry nenarodil,” durdil se Jakl.

,Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnact mésicd, a kdyZ jsem se narodil, uz jsem mluvil. Pak jsem
studoval ¢tyryadvacet latinskych Skol a kazdé slovo, které mluvim, pfislo otci na dvacetnik.”

.No, snad to neni tak hloupé,” minil Hovora a vyklepaval dymku, ,.zkusme to! Ty mas prece nejstarsi svou
vzpominku uz nalezenu, Jakle?”

,Ja? To se rozumi,"” pfisvédcil Jakl houpaje se klidné dal. ,Ja se pamatuju na néco, kdyz nebyla mné snad jesté ani
dvé leta. Otec nebyl doma, matka musila pak také nékam pres ulici odskocit, kam mne s sebou vzit nemohla, a ja
zlstal sam, sluzky jsme neméli. Aby se mné nezastesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu, kterou chovala na
dokrmeni, a dala ji ke mné do svétnice. Mné bylo v samoté té ouzko, obejmul jsem husu kfecCovité kolem krku, ja
strachy becel, husa strachy kejhala - pékny zanr, ne?”

»Tuze pékny,” hucel Novomlynsky.

Ve Zlabe se na chvilku rozhostilo premyslivé ticho. Hovora byl uz asi tfikrate pfilozil vzdy novou rozzhatou sirku k
nacpané zas dymce, ale po kazdé zapomnél zatahnout. Ted zatah najednou a spustil: ,Uz se mné vzpominka
vyklubala! Byl jsem s otcem v klstere vorsilek a jeptiSky mne braly na klin a libaly mne.”

~Jesté péknéjsi nez ta husa,” hucel zas Novomlynsky. ,Mate vy néco také tak pékného, Kupko?*
Kupka se usmal.

»MUj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze star a tu ho jednoho dne napadlo, Ze si sém pozvonil umirackem,
Sel domd, lehl a umrel. Vedli mne k jeho mrtvole - byla uz oblec¢ena a na nohou méla bilé puncochy -, abych
polibil mu palce u nohou, uz ani nevim, jaka je to povéra. Pak jsem si hral kolem truhlare, ktery bydlel v domé a
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pracoval na truhle.”
»Famosné to jde!” radoval se Jakl. , A ted Novomlynsky!*
Novomlynsky byl zakabonén a micel. Kone¢né odevrel ale prece Usta.

»Ja - ja nemam prazadnou nejstarsi vzpominku. - Vlastné - ja mam dvé - ale nevim, ktera je starsi. Pamatuju se,
jak jsme se stéhovali s Novozameckych schod( niz, k Elefantdim, a ja nechtél z domu, dokud nenesli za mnou
kolébku. A pak - pak jsem jednou fekl své sestfe osklivé slovo - vite, tuze osklivé. Matka mné nasolila hubu a
musel jsem stat u zadni nohy piana. - Je pravda - dité je zajimavé stvoreni - takovy prakomicky obrazek
dorostlého ¢lovéka! - Tak hloupoucké, tak Ihostejné k nasledklim, ¢lovék vskutku véri v andéla strazce. - Prvni
moje modlitebni kniha vdm byla némecka. 4 ale neumél tenkrat jesté ani slova némecky - po cely rok jsem se z
ni modlil, Gebet flir schwangere Frauen‘a nestalo se mné pranic.”

Jakl ted zase pracoval nohama do Zlabu. Novomlynsky spokojené se na ného podival. ,Vidite, to se mné na
Jéklovi libi. Clov&k udéla dobry vtip a na Jaklovi je hned vidét G¢inek.”

»Ani mné nenapadlo smat se vasemu vtipu,” branil se Jakl. ,Mné napadlo ted néco obrovsky hloupého! - Stari
Rimané méli snad také déti, ne?"

,Podobd se.”

+A ty snad neumély také hned mluvit jako Cicero, snad Zvatlaly jako naSe déti. Pomyslete si Zvatlanou starou
latinu - Hanibaj ante pojtas! - Hanibaj ante pojtas! - Jezis - Marja -Josef!"

Kopani Jaklovo pfechazelo ted az v zufeni. VSichni se smali, besednici, stfecha i ten mésic nahofe s hvézdickami
jako by chechtal: ,Hanibaj ante pojtas.”

»Dnes je Jakl v dobré mire,” minil Hovora.
.Je," potvrzoval Kupka vedle, ,pro¢ asi!“

Jakl se byl jiz utiSil. Sedél tu vzpfimen a upfimné jeho oko hledélo na Kupku. ,Hm - proc¢! - Ale pro¢ bych vam to
nefekl - beztoho mne to tlaci - ano, feknu! - Jsem zamilovan - totiz vlastné uz nejsem - ale mam se Zenit - totiz
také ne - ja vlastné nevim, jak bych to honem fek."

,Hezka?" tazal se Kupka rychle.
»Nu snad by svym nejlepsim pratelim nevyved! tu infamii, Ze by si vzal osklivou Zzenu?“ brénil Hovora pritele.

»Zenit - hm! No coZ, ja bych byl také pro rodinny Zivot, ale pani manzelé jsou mné v tom vSude na prekazku,”
minil, to se rozumi, Novomlynsky. , Penize?“

»Eh co penize! Ja se neptdm po penézich, po zadném vénu. Uhodi nékolik suchych let a ¢lovék to propije.”
~Tak mlady a uz tak Slechetny!” - ,Ale které je to dévce?” ptali se dva najednou.

»Lizinka.”

+Jaka Lizinka?"

JPeralkovic - krej¢iho - ze Senovazné ulice - znate?"

.Bodejt!" prisvédcoval Hovora. ,Jsou tfi dcery. Nejstarsi Marie - tu nemohu vystat. Jak se na ni podivdm, zacne
zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta suchd.”

»Tak suchd, ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby mohla stahnout Usta. A vidite, ta se vdala nejdfiv,” divil se
Kupka.

ZkusSeny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,Ze tfi sester vda se nejosklivéjsi vzdycky napred - to si pamatujte!”
,Zvafite si, zvaiite!” bru¢el Jakl. ,Nemohu to vystat, kdyz nékdo mnoho mluvi, nedostanu se pak nikdy k slovu!*
+Ano, Lizinka je hezka.”

»T0 si myslim!“

»A jak dlouho se milujete?”

.Pockej - ted tomu bude uz osmnéct let.” A na tvari Jaklové zahrala si jemnad ironie. ,Ja chodil do druhé normalky,
ona vedle do prvni. Bylo to v zimé, kdyZ jsem ji poznal a hned se do ni zamiloval - provzdy! - RozkoSné dév¢atko!
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Hlavicka jako makovicka, vlasy v dlouhych uz, zlatych copech, tvaricky jako rdze. Na hlavé méla zeleny
hedvabny klobouk a s ramenou ji splyval zelenéZluty viklér. Na Skolské tasce jeji byl vysity bily pudlik v modrém
nebi - boze, ten pudli¢ek! - Dévcatko nebylo dlouho v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbudilo. Dodal jsem si
jednou srdce, zacal do ni bouchat snéhovymi koulemi, a kdyz utikala, dohonil jsem ji a strh ji klobouk s hlavy. Od
té doby se na mne usmivala, rozumeéla mné. Ovsem - promluvit jsem se na ni také potom jesté netroufal, ale
snéhem jsem po ni hazel ¢asto.

As dvé |éta nato jsem sam uz vyucCoval mensiho hocha a ten bydlil v Senovazné ulici na konci. Chodil jsem denné
kolem Perdlkovic a Lizinka stavala pfed domem. Prostovlasd a bez vikléru byla teprv krdsna! Nevinné, Cisté jeji
oko modré hledélo vzdy vesele na mne; nemohl jsem si pomoci, j& se zaCervenal po kazdé. Znamost nase
stavala se vzdy ddvérnéjsi. Jednou stéla tu a jedla chleba s maslem. Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,Dala
mné kousek,” povidam. - ,Tumal!“ fekla a ulomila skyvu. - , To ja chci vétsi,” skadlim galantné. - ,| pak by mné
nic nezbylo! A mam hlad!“ smala se luzné. Sel jsem blazeny dal, jesté z dalky Lizince ukazuje obdrzenou skyvu
svou. Skoda - brzy nato si vzali rodi¢e hocha, kterého jsem vzdélaval, ucitele jiného; méli hloupou zaminku, ze
my dva si spolu pry jen hrajem.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnacte let skoro ani nevidéli. Az letos. Prvniho maje - byla nedéle - najednou
mné napadlo vyjit si trochu dal za branu - nevim pro¢, takto by pro mne mohly po cely rok byt vSechny brany
zazdény. Magnetism srdce nejspid! Jdu do Sarky k Cisteckému. Zde sedél stary Peralek a Peralkova a Marie a
Lizinka. - Rozkvetla rlze! - Ramé kulaté jako perioda Goethova. - Oko podnes tak nevinné, tak Cisté jako u ditéte.
- Co muz jsem byl ted za minutu hotov praveé tak jako prfed osmnacti lety co dité.

U stolu, u néhoz jsem pobliz zasedl, pomlouvali Perdlka. —,Kdyz mluvi, ukazuje pofad na lebku, aby se lidé
domnivali, ze mysli - protivny hlupdk!’ pravil soused. - ,Povida se, Ze pry svoje dcery fackuje, kdyz je nikdo
nebere k tanci,’ povidal druhy. - Zdvihl jsem se. - Neboha Lizinka! - Mladez vedle pod Sirym nebem tancila. Vite,
ja netanc¢im rad, jsem trochu dlouhého téla a tu ¢lovék nevyvede tak snadno gracii, ale at uz mné to slusi nebo
ne! U stolu s Peralkovymi sedél stary - nu jak se jmenuje ten stary hejtman v pensi, ten - Vitek, ano! Bavil se Zivé
s Marii. Znédme se. Tedy jsem k nému pfistoupil a pozdravil Peralkovy. Lizinka se pousmala, pak se zaCervenala.
Za chvilku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se na matku a slibila mné ¢tverylku, do kola Ze netanci. To mné bylo
tuze vhod.

Odtancili jsme Ctverylku skoro mi¢ky. Pak jsme ale Sli prochdzkou podél potoku a tu se rec rozpoutala. Ptal jsem
se ji, zdali mne jeSté znd. Dala hlaviCku stranou niz a jen se tak na mne podivala nevinnyma svyma o¢kama. Po
chvilce mné bylo, jako bych byl zas malym ditétem, mluvil jsem o snéhovych koulich a o pudliku a o skyvé
pomazanky - ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu - pak jsem je doprovazel domu. Lizinku chlize néjak namahala,
ja ji vedl. ,Tak tak, mladez k sobé,” pravil Vitek - protivny chlap! —Pravda, zamilovany ¢lovék je neddtklivy i k
dobfe minénému slovu.

Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek - ,um 3 uhr bei St. Niclas zu komen’. Chvél jsem se blahem. Od
kostela jsme Sli do ValdStynské zahrady - tam jsme si pfisahli vécnou lasku, tam jsem ji slibil, Ze do srpna si
odbudu promoci a do dvou let Ze bude mou. - Pak mne uvedla k rodi¢lim svym; vidél jsem, Ze Peralek je mily
Clovék a Peralkova matka velmi rozsafnd, jen Marie se mné nelibila, hledéla na mne néjak divné.

Hned nato - jsou tomu uz Ctyfi nedéle - musila Lizinka nakvap ven, k umirajici teté do Klatov.

A vCera pfisel pfitel medik Bures. Povidd mné mezi jinym: ,Znas Lizinku Peralkovu?‘ - ,Zndm. ‘ - ,Dnes porodila
kluka, v porodnici na oddéleni‘-."

Pratelé naslouchali Jaklovu vypravovani sice potud napnuté, ale pfi zajimavych poslednich jeho slovech bylo
pfece ndhle, jako by uz ani nevypravoval - najednou to vSemi tfemi Skublo a ohlidli se po vikyfi.

»A v poledne priSel tam nahoru stary hejtman Vitek a poptaval se po jejim zdravi a co se narodilo,” dodal Jakl.

+Poslouchaji nds domaci holky - chechtaji se,” zaSeptal v to ndhle Novomlynsky. A jiz byl vyskocil a s hbitosti k
vife az nepodobnou zmizel ve vikyfi. A za nim hupky hupky Kupka a Hovora.

Mésic na nebi natah krk a naklonil ucho - zdalo se mu, Ze slysi pod stfechou lehky div¢i kvikot a pak mlasknuti.

Snad slysel Jakl také cosi podobného. SloZil alespor své dlouhé ruce klidné zase mezi kolena, zahoupal se
kupfedu a nazad a brucel: ,KdyZ se krade v noci, je to okolnost pritézujici.”
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DOKTOR KAZISVET
1876

Nefikali mu vzdycky tak, az po jisté prihodé, ale ta byla tak divnd, ze prisla i do novin. Vlastné se jmenoval pan
Heribert a kfestnim jménem svym néjak zcela neobycejné, jenze uz nevim jak. Pan Heribert byl [ékafem, totiz
abych pravdu mluvil, on byl skute¢né promovovan na doktora medicinae, ale nelécil pranikoho a prani¢eho. Sdm
by se byl musil pfiznat, Ze od doby, kdy co student navstévoval kliniky, nemél ani jediného nemocného pod
rukama. A byl by se snad i ochotné k tomu priznal, jen kdyby byl viibec s nékym mluvil. Ale byl to ¢lovék
prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi oblibeného to druhdy lékafe malostranského. Matka umrela
zahy, otec umrel kratce pred synovou promoci a zlstavil mu na Oujezdé jednopatrovy domek, snad také néco
penéz, ale ne mnoho. V tom domku dr. Heribert junior sidlil. Dva pfizemni kramky na ulici, pronajaty byt v prvnim
patfe kupredu nesly mu néco cinZze, on sam bydlel v prvnim patre ve dvore a k nému vedly pfimo ze dvora
schody zvlastni, dfevénou mfizi hned dole u dvora uzavfené, takto nekryté. Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim,
Ze ale Zil velmi jednoduse, vim. Jeden z obou kramk{ byl totiz hokynarsky, hokynarka pana doktora obsluhovala a
syn jeji, Jozifek, byl m{j kamardad - uz jsme davno, tuze ddvno dokamaradili, stalt se Jozifek pak ko¢im u
arcibiskupa a zpysnél. Ale u ného jsem zvédél, Ze pan doktor Heribert vafi si snidani sdm, na obéd Ze chodi do
néjaké laciné jidelny na Starém Mésté a vecefi ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané dosti pfizné, kdyby byl chtél. Po smrti otcové prenaseli churavi
ddvéru svou na ného, ale at prisel chudy neb bohaty, on nevyslysel zadného a nesel nikam. Znenahla tedy
dlvéra prestala, obyvatelé okolni zacli ho povaZovat za néco takového, ¢emu se fika ,zkaZzeny student”, a pozdéj
se i posmivali: ,Ah doktor, ano - ani kocku bych mu nesvéfil!” Doktora Heriberta, podobalo se, pfilisné se to
netklo. Zdalo se, Ze vibec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven nikomu nedékoval. Kdyz Sel po ulici,
vypadalo to, jako kdyZ vichr zvadly list honi sem a tam. Byl postavy skoro malé - podle nové miry mél jen as tak
pll druhého metru - a tu suchou postavicku svou kormidloval ulici tak, aby byla od ostatnich postav lidskych
vzdy aspof na dva kroky vzdalena. Odtud to zmitani. Modré jeho oko bylo jaksi plno ostychu, jako oko kopnutého
psa. Tvar jeho byla svétlohnédym vousem zarostla - zarostla tvar dle tehdejsich nahledd byla také néco zcela
neslusného. V zimé&, kdyz mél na sobé Sedivy mlynarsky kalmuk, zapadala hlavic¢ka pod soukennou &epici
hluboko do limce z bavinéného astrachanu, a v leté, kdyz mél Sedivy, kostkovany Sat lehky nebo jesté lehci sat
platény, kyvala se nejisté jakoby na slabé stopce. V leté chodil jiz o ¢tvrté hodiné ranni do sadd na Maridnskych
hradbach a tu si zasedl s knihou v ruce nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, ze néktery dobrosrde¢ny soused
malostransky si k nému pfisedl a mluviti zacal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul knihu a Sel, neodvétiv ani slova.
Pak ho uz nechali zcela. Ano tak daleko to prived! dr. Heribert, Ze vzdor tomu, Ze mu bylo teprv asi Ctyficet let,
nestarala se z malostranskych panen o ného uz ani jedna.

Najednou se ale pfihodilo néco - jak jsem fekl, az do novin to prislo! A o tom chci vypravovat.

Byl prekrasny den ¢ervnovy. Takovy den, kdy se ndm zdd, ze Gsmév nejvyssi spokojenosti rozklada se po nebi,
zemi i po tvarich vsech lidi. A v den ten pohyboval se pozdé odptldne nadherny pohreb Oujezdem k brané.
Pochovavali pana Schepelera, radu ouctarny zemské ¢i stavovské, jak se tenkrat fikalo. Bdh ndm to odpust, ale
véru se zdalo, Ze i po tom pohrbu je rozestren onen lismév spokojeny! Tvar mrtvého ovsem nebylo vidét, nenit u
nas zvyk jihu, kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se naposled jesté, nez sklouznou do jamy, ohfali v
slunci. Ale odpoctem-li jistou sluSnou opravdovost, nemohla se jakds vSeobecna spokojenost upfit. Lezela za
prekrasného toho dne lidem jakoby ve vSech Udech - pomozme si!

Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych Gradd, ktefi pana radu na marach nesli. Nedali si to vzit. Dva dny
byli v rozechvéni a litali z kancelare do kanceldre; ted Sli hrdé a odmérené pod nakladem svym, kazdy
presvédcéen, ze spocivaji na ném zraky svéta a ze svét ten si Septa: , To jsou praktikanti stavovsti!” Spokojen byl
dale dlouhy pan doktor Link, ktery pojen osmidenni nemoci zesnulého pana rady byl od téhoZ vdovy obdrzel
dvacet dukatd honorare, celd Mala Strana o tom jiz védéla; Sel ted's hlavou trochu sklopenou, jako by premyslel.
Spokojen byl soused Ostrohradsky, femenar a nejblizsi pribuzny pané raddv. Za ziva ho sice pan strycek
zanedbdval, ale ted uz védél Ostrohradsky, Ze v kSaftu je mu pfirknuto pét tisic zlatych, a nékolikrat byl jiz k
sladkovi panu Kejrikovi mezi prlivodem se pronesl: ,Pfec mél dobré jadro!“ Petrohradsky el hned za rakvi a
vedle ného obtloustly, zdravotou svitici pan Kejfik, nejlepsi a nejdlvérnéjsi pritel neboztikllv. Zrovna za téma
dvéma Sli padnové Kdojek, Muzik a Homann, vesmés radové zemské Gc¢tarny, ale co do hodnosti mladsi nez
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zesnuly Schepeler; také ti byli patrné spokojeni. Ba musime s bolesti fici, Ze ani pani Marie Schepelerova, sedici
samotna v prvnim fiakru, neubrdnila se vSeobecné spokojenosti, ze ale bohuzel ta jeji spokojenost z ¢ervnové
nalady pfimo nevyplyvala. Dobra panicka ta byla ovsem Zenskou, a byt jiz tieti den pfedmétem vielého soucitu
tolika lidi, to lechtd. Pak také stihlému jejimu vzrdstu sluely ¢erné smutecni Saty zrovna roztomile a vzdy trochu
bledounka jeji tvar vyjimala se v rdmci ¢erného zavoje zvIasté pékné.

Jediny, kdo tézce nesl smrt pané radovu a hluboce nepfijemného dojmu nijak se zbavit nemohl, byl slddek pan
Kejrik, posud mladenec a jak jiz praveno nejlepsi a nejdlvérnéjsi neboztiklv pritel. Bylat mu mlada vdova jiz
véera zf'ejmé vyjadrila své oCekavani, ze se ji ted patficné odméni za to, Zze mu uz za zZivobyti svého manzela byla
- tak vérna. Kdyz k nému soused Ostrohradsky po prvé dnes pronesl své: ,Pfec mél dobré jadro!“, odvétil pan
Kejrik smutné: ,,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.” A pak Ostrohradskému vice uz ani neodpovidal.

Priivod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrate jesté nebyla brana ta tak k prefouknuti lehynka jak je dnes,
vinula se tézkymi hradbami, dva dlouhé, krivé a temné tunely staly za sebou, prava predmluva k hrobtm
zabranskym.

Paradni pohrebni vz byl ted prlivod predjel a zastavil u brany. Knézi se obratili, mladenci spustili mary pomalu k
zemi a zacalo kropeni. Pak koc¢ové povytahli pohyblivy podklad vozu a mladenci zdvihli rakev, aby ji dali na vdz.
Ted se to stalo! Bud Ze byl na jedné strané nadbytek sil, nebo na obou stranach zcela stejna neobratnost - nahle
rakev sjela uzsim koncem k zemi a viko s rachotem odskocilo. Mrtvola zlstala sice v rakvi, ale svezla se trochu
do kolenou a prava ruka se vymrstila pres rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho, ze soused mohl slySet tikot hodinek v sousedové kapse. Zraky
véech se vpijely v nehybnou tvar mrtvého rady. A zrovna vedle rakve stél - doktor Heribert. Byl se pravé branou
vracel z néjaké prochazky, kormidloval mezi hromadou lidi sice sem tam, ale nahle byl nucen zlstat stat zrovna
za knézimi a ted byl Sedivy jeho kabatek zrovna vedle ¢erného rubase umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovolné chopil se Heribert svislé ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil. Ale podrzel ji v
rukou svych, prsty jeho nepokojné hraly, a oci spocivaly patravé na mrtvém obliceji pifed nim. Ted vztahl ruku a
rozevrel vicko pravého umrlcova oka.

,No, copak je to?“ houkl vtom Ostrohradsky. ,Pro¢pak se to nespravi? Mame tak zlstat stat?”
Néktefi mladenci vztahovali ruce.

~Pozor!” vzkfikl maly Heribert hlasem k neuvéreni Sirokym a zvu¢nym. ,, Ten muz neni mrtev!”
.Nesmysl! - Vy jste bldzen!" hucel pan doktor Link.

.Kdepak je policie!?” volal do toho Ostrohradsky.

Na vSech tvafich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejtik byl rychle pfistoupil ke klidnému Heribertovi. , A co se ma
stat?” tazal se dychtivé: ,Neni - opravdu neni mrtev?”

»Neni. Je jen ztrnuly. Ted ho rychle doneste nékam do domu, at zkusime pomoci!*

+Nejhotovéjsi bldznovstvi!“ kfi¢el pan doktor Link. ,KdyZ ten nenf mrtev, tedy -“

»Kdopak je to?" ptal se Ostrohradsky.

.| pry doktor -

.Doktor Kazisvét! - Policie!” fi¢el remenar, jimz byla ndhle zalomcovala myslenka na téch pét tisic.
~Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek a Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pfitel pan Kejfik s nékolika mladenci rakev pomalu do vedlejSiho hostince U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bourlivy. Pohfebni viiz obracel, fiakri obraceli, pan rada Kdojek zvolal:
»Pojdme - vzdyt se dozvime vSechno!”, ale nikdo nevédél, co ma Cinit. ,Dobie Ze jdete, pane komisafi!“ volal
Ostrohradsky na prichazejiciho ted policejniho Uradnika. ,Déje se tu strasna, nedovolend komedie - prznéni
mrtvol za bilého dne - pred pdl Prahou -“ a nasledoval komisare dovnitf Vapenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku
uz byl Ostrohradsky zase venku, za nim komisar. ,,Rozejdéte se, prosim,” pravil tento k shromazdénym, ,nikdo
nesmi tam! Doktor Heribert tvrdi najisto, Ze pfivede pana radu k sobé.”

Pani radova chtéla z ko¢aru ven, ale omdlela. Radost mdze nékdy i usmrtit. Ted vysel chvatné pan Kejfik a
pristoupil ke ko¢aru, kde se panicky s omdlelou pani radovou obiraly. ,,Dovezte ji pomalu dom{, doma se vzkfisi,”
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radil. A pak zabrucel pro sebe: ,Je prece pfijemnd - tuze pfijemnd!” Obratil se, vskocil do fiakru a odjel, kam ho
byl doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl u brany porad pin lidi a policejni straz musila pfed domem dbat
poradku. Vypravovali si v kupach nejdivnéjsi véci. Hned jedni zlorecili doktoru Linkovi a vypravovali si 0 ném
pomluvy, hned zas jini posmivali se Heribertovi. ObCas se objevil spéchajici pan Kejfik a prohodil néco se zaficim
oblicejem: ,Mame nejlepsi nadéji!” - Uz jsem sam citil puls. Ten doktor ¢aruje!“ - ,,Dychd!“ zvolal posledné
vsecek u vytrZzeni a vrhnul sebou do pfipraveného fiakru, aby radostnou zpravu dovezl pani radové.

Konecné pozdé navecler, jiz k desaté hodiné, vynesli z Vapenice zakrytd nositka. Po jedné strané Sel doktor
Heribert a pan Kejiik, po druhé strané komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo byvalo natlu¢eno az pres pllnoc. O nicem jiném se
nemluvilo nez o vzkfiSeni pana rady Schepelera a o doktoru Heribertovi. A mluvilo se zimni¢né.

»Ten umi vic, nez co stoji v latinské kuchyni!”

»Jak se ¢lovék na ného podiva, hned to vidi! Uz jeho otec byl vyborny - vyborny lékar! To se dédi.”
+Ale ze nechce praktikovat? -- Ten by si musel stat jako néjaky dvorni rada!”

»Ma asi penize, to je to.”

»A pro€ mu fikaji doktor Kazisvét?"

~Kazisvét? Ja to neslysel.”

»Dnes jsem to slySel stokrat.” -

Po dvou mésicich Uradoval pan rada Schepeler zas jako dfiv. ,Panblh na nebi a doktor Heribert na zemi!“ fikal. A
jindy zas: ,Kejfik je diamant!" -

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném psaly nejspi$ po celém svété. Mala Strana byla pysna.
Vypravovaly se véci podivné. Baroni, hrabata, knizata hledéli si pry ziskat doktora Heriberta za osobniho |ékare.
Ba jisty vladnouci kral italsky mu ucinil ndvrh pfimo neslychany. Vibec se co nejnaléhavéji uchazeli o ného
vSichni takovi, z jichz smrti by bylo mnoho lidi mélo radost. Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba
vypravovalo se, Ze pani radova mu nesla plny pytlik dukatd, Ze se k nému ale nikdy nedostala, a naposled pry ji
polil s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale nedékoval nikdy. Jako dfive kormidloval ulicemi a
prdsvitna, sucha jeho hlavicka potrasala se bojacné jako chmyri. Nemocného nepfijal nikdy. Ale prec se mu ted
fikalo vSeobecné ,doktor Kazisvét”. Spadlo to jako s nebe.

Jiz jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim, Zije-li. Jeho maly domek na Oujezdé stoji posud nedotknut. Musim
se jednou poptat.
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HASTRMAN
1876

Chodil vzdy s kloboukem v ruce. At byl sebevétsi Gpal mrazovy nebo sluneéni, nanejvys Ze drzel svdj nizky, ale
bafaty cylindr se 3irokou stfechou nad hlavou jako parasol. Sedivé vlasy byly hladce pfi¢isnuty k lebce a
spojovaly se vzadu v clpek tak pevné stlaceny a svazany, ze se ani nekyval -jeden to z nejposlednéjsich clpkd v
Praze, uz tenkrate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se zlatymi knofliky, mél zivitek jen kratky, zato
byly ale Sosy dlouhé a tloukly hubenou, malou postavicku pané Rybarovu do vychrtlych lytek. Bila vesta kryla
nahnutd prsa, ¢erné spodky Sly jen po kolena, kde se svitily dvé stfibrné prazky, pak dal byly snéhobilé puncochy
zas az k jinym dvéma stribrnym prazkam a pod témi Souraly se velké strevice. Byly-li ty strevice nékdy
obnovovany, nevim, ale vzdycky vypadaly tak, jako by se k nim byla brala rozpraskana klze se stfechy
nejstarsiho fiakra.

Suchy, $picaty oblicej pané Rybardv byl ozaren véénym lUsmévem. Zvlastni podivani bylo na pana Rybare, kdyz
Sel po ulici. Kazdych dvacet krokd zlstal stat a obratil se vpravo vlevo. Podobalo se, Ze jeho myslénky nejsou v
ném, Ze jdou uctivé asi krok za nim a pofad ho bavi néjakymi veselymi napady, takze pan Rybar musi se usmivat
a obcas se po Ctveracich ohlidne. Kdyz nékoho pozdravoval, vyzdvihl jen ukazovac pravé ruky do vySe a lehynce
hvizdnul. Takové lehynké hvizdnuti zafi¢elo vzdy také, kdyz pan Rybar zacal mluvit, a obycejné zacinal s ,djé!*,
coz mélo vyznam potakujici.

Pan Rybar bydlel v Hluboké cesté, hned dole vlevo, s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl byval jiz az u samého
domu, jakmile spatfil néjaké cizince, ktefi zahybali vpravo na Hrad¢any, vzdy el za nimi. Kdyz zastavili u
rozlozité vyhlidky a obdivovali se krdse nasi Prahy, stél vedle nich, pozdvih prst a hvizdnul: ,Djé, mofe! - Pro¢
nebydlime u mofe!” Pak Sel za nimi do hradu, a kdyz se cizinci ve svatovaclavské kapli obdivovali zas sténam
vylozenym &eskymi drahokamy, hvizdnul po druhé: ,To si myslim! U nas v Cechach hodi pasak kamenem za
stadem, a kdmen ma Casto vétsi cenu nez celé stado!” Vic jim nefekl nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,more!” fikali jsme mu hastrman. Ale v Ucté jsme ho méli staf{
mladi. Pan Rybar byl justicidrem na vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze Zil u své blizké pribuzné mladé,
kterd méla nevysokého Uradnika za muze a s nim uz dvé nebo tfi ditky. Vypravovalo se, Ze pan Rybar je az
bajecné bohat. Ani ne tak na penézich, jako na drahokamech. Ve svém pokojiku mél, fikali, stat vysokou cernou
skFin, v té skfini byly samé nizké, Ctyfhranné Skatule Cerné, hezky velké, a v kazdé Skatuli byl vnitfek snéhobilou
lepenkou rozdélen na samé Ctverce a v kazdém cCtverci leZel na bavince lesknouci se drahokam. Byli lidé, ktefi to
vidéli. Nadel a sebral pry vée sdm na hofe Kozékové. My déti jsme sobé& vypravovaly, ze kdyz u Sajvld - tak se
nazyvali ti pané Rybarovi pfibuzni - myje se podlaha, posypavaiji ji misto piskem samym natlu¢enym cukrem. V
sobotu, v den drhnuti, vZdy jsme ukrutné zavidéli détem Sajvlovym. Jednou jsem sedél nad pfikopem vlevo za
Bruskou branou pobliZz pana Rybare. Tam usedal totiz pan Rybar kazdého krasného dne na hodinku pohodiné do
travy a koufil si z kratké dymky. Tenkrat Sli ndhodou dva vétsi studujici kolem. Jeden z nich prsknul a pravil: ,Ten
kouri mamincinu vatyrku!“ Od té doby pokladal jsem koureni maminciny vatyrky za pozitek, jakého sobé mohou
dovolit jen lidé velice zdmozni.

Takto se prochéazel ,hastrman” - ale ne, nefikejme mu tak, vzdyt uz nejsme déti! - vzdy jen po bruskych
hradbach. Potkal-li nékterého kanovnika, jichz prochdzky také vzdy Sly sem, zastavil se a promluvil s nim nékolik
privétivych slov. Kdysi - poslouchalt jsem rad, co mluvili lidé dorostli - slySel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma
kanovniky, sedicimi na lavi¢ce. On stal. Mluvili o ,,Frankreichu” a o néjaké ,svobodé”, samé divné reci. Najednou
zdvihl pan RybaF prst a hvizdnul: ,Djé, j& se drzim Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty Stavnaté
potraviny a silna vina, kterymi se navyklé jim silné natury Zivi a posiluji, slabé ale pfemahaji, opojuji a zniCuji.” A
pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik prél pak: ,,Co to méa vzdycky s tim Rosenauem?*
Mensi, ale také tlusty odvétil: ,Spisovatel, nejspiS spisovatel.”

J& ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré vy3si moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybari mél jsem
stejné vzneseny pojem. Kdyz jsem pak dordstaje dostaval sdm rozmanité knihy do ruky, nalezl jsem, ze pan
Rybar byl vskutku tenkrat citoval zcela vérné. Jen s tim rozdilem, Zze zminénou vétu nenapsal Rosenau, nybrz
jakys Rousseau. Patrné byla mrzkd ndhoda pana Rybéare svedla s néjakou lehkomysinou tiskovou chybou.
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Proto véru nepozbyl Gcty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lovék! -

Bylo to v slune¢ni den srpnovy, tak as ku treti hodiné odpoledni. Kdo $el pravé Ostruhovou ulici, zGstal stat; kdo
stal pravé tak po domacku venku, zavolal honem néco dovnitf domu; z kram@ vybihali lidé. VSichni se divali za
panem Rybarem, kracejicim dol(.

,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,” fekl pan Herzl, $enkyr u Dvou sluncl. Podotykam, Ze druhy pad
mnozného poctu pro slovo ,slunce” je dle malostranského jazyka zcela urcité ,sluncd”.

,0O jé!" volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi byt zle, nese na prodej!“ Je mné lito, musim-li fici, Ze pan Vitous
netésil se prilisné vaznosti u sousedd. Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl blizek bankrotu, a podnes se diva
dobry malostransky soused na ,bankrotare” naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji nez jindy. Pod levym pazdim nesl jednu z téch Ctyrhrannych
Skatuli €ernych, o nichz tolik povidano. Tisknul ji pevné k télu, takze smeknuty klobouk v ruce dole byl jakoby k
noze priklizen. V pravé ruce mél Spanélku s placatym knoflikem ze slonové kosti, znameni to, ze pan Rybar jde
nékam na navstévu, nikdy jindy nenosil hole. Pozdravovan zdvihal hdl a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

Sedel Ostruhovou ulici, pfedel svatomikuldsskym ndméstim a vesel do domu Zambereckého. Tam bydlel v
druhém patre gymnasijni profesor pan Mihlwenzel, matematik a prirodozpytec. Tedy muz vzdélani trochu
tenkrate neobycejného. Navstéva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mife. Jeho himotné, podsedIé télo bylo sobé pravé odpolednim spankem odpocinulo.
Dlouhé Sedé vlasy, véncici lysé temeno, jezily se sem tam v pohodiném neporadku. Modré, duchapiné a vzdy
privétivé oci se svitily. Tvare, beztoho vzdy rudé, horely. Ty Siroké, dobré tvare byly trochu silné nestovicemi
porvany a zavdavaly panu profesoru pficiny k stalému vtipu. , Tak je to na svété,” fikal, ,kdyz se dévce sméje a
ma v tvari ddlek, je pry hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dllk{, a jsem pry prec jen osklivy.“

Pokynul panu Rybérovi k pohovce a ptal se: ,,Cim tedy mohu slouzit?*
Pan Rybar polozil skatuli na stdl a sundal svrsek. Pestré kaminky zafily.
»Ja bych - ja jen, co tadyhleto tento - jakou to ma asi cenu -“ koktal.
Posadil se pak a oprel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kamink{. Pak vyndal jeden temny, vaZzil v ruce a prohlizel proti svétlu. ,To je
moldavit,” pravil.

.Jak?“

»Moldavit.”

,Dj6, moldavit,” hvizdnul pan RybaF. Na tvafi jeho bylo tak trochu vidét, Ze slovo to slysi po prvé v Zivoté.
»Ten by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz fidky. Moh byste nam jej prodat.”

»T0 by se vidélo. - Co tak asi -“

.11 zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?“

v

JT1i zlaté!" hvizdnul tenounce pan Rybar. Brada se zdvihla a sklapla pak zas na knoflik. ,A ostatni?“ Septnul po
chvilce z nahle stisnéného hrdla.

»Chalcedony, jaspisy, ametystky, zadhnédy - to nic neni.” -

Za néjaky okamzik byl pan Rybar zas jiz u rohu Ostruhové ulice. Kracel pomalu vzhlru. Po prvé ho sousedé
spatfili, an mé&l klobouk na hlavé. &iroka stifecha byla stazena do ¢ela. Spanélka se vlékla koncem po zemi a
harasila o dlazdéni. Nevsimnul sobé nikoho, nehvizdnul ani jednou. Také se na té cesté ani jednou neohlid.
Patrné dnes nedovadéla zadna z jeho myslenek venku, vSechny jeho myslenky byly v ném, hluboko.

Dnes jiz z domu nevySel, ne na hradby a ne za Brusku. A byl tak krasny den!

vivs

se tfepetaly jako bilé jiskry. Petfin byl pokryt nadhernou stfibrnou mlhou, stfibrna zaplava lezela na celé Praze.
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Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybarova obéma okny, dokoran otevienymi. U jednoho okna stél pan Rybar.
Stal tu jako socha, ztrnuly. Z dali hucely jezy vitavské, tahlym, mohutnym ténem. SlySel je starecek?

Nahle sebou trhnul. ,Mofe! - Proc tu neni more!” Septnul a rty se mu zachvély.
Snad se v ném vinila tesknost jako bijici mofre.

»Eh!" Skubnul sebou pak a odvratil se. Po podlaze lezely oteviené Skatule a zrak jeho se jich dotknul. Vzal
pomalu nejblizsi z nich a vyndal z ni kaminky do hrsti. ,,Fi - obldzky!“ a mejknul jimi oknem ven.

Dole zapraskalo a zafinelo sklo. Pan Rybar dnes ani nevzpomnél, Zze dole v zahradé je sklenik.
»StryCku, copak délate?” ozval se pfijemny muzsky hlas venku, patrné ze sousedniho okna.
Pan Rybar mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvére vrzly a vesel pan Sajvl. Snad ho byla krdsné noc zdrzela u okna. Snad byl zpozoroval na starém stryci
neobycejny neklid a slySel z jeho pokojiku dlouho trvajici Sukot. Snad vylehly i nékteré starcovy vzdechy hlasité z
okna ven.

»Stryc¢ku, snad nechcete ty krdsné kaminky vyhazet vSechny ven?”
Starec sebou Skubnul. Pak zaSeptal, divaje se uprené k Petfinu: ,Nema to ceny - oblazky -“

.Ja vim, ze nemaji velké ceny, vzdyt to zndm sam. Ale cenu maji prec, pro nas i pro vas. Vy jste sobé je pracné
sebral - stry¢ku, nechte je, prosim, viechny pro mé déti. Budou se na nich udit, vy jim budete vypravovat -*

»Mysleli jste snad,” Septal zas starfec monotédnné a s namahanim, ,Ze jsem bohat, a ja vskutku -“

,Stry¢ku,” pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pfitom mékkym a uchopil starcovu ruku, ,,copak nejsme vami
bohati? Moje déti by nemély dédecka, moje Zena by byla bez otce, kdybychom neméli vas. Vzdyt vidite, jak jsme
kolem vds Stastni, vy jste nasim pozehnanim v domé -“

Nahle pfistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak. Pohlidl ven.
Nevidél nic urcitého, vie se tfpytilo jakoby rozpustény démant, vSe se vinilo - az k samému oknu - aZ do jeho
oka - more - more!

D&l uz povidat nebudu, dal uz neumim.
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JAK SI NAKOURIL PAN VOREL PENOVKU
1876

Dne 16. Gnora roku tisic osm set Ctyricet a jesté nékolik otevrel pan Vorel svij kruparsky kram U zeleného andéla.
- ,,Du Poldi, hérst,” pravila pani setnikova v patfe nad nami ku své sle¢né dcefi, ktera Sla pravé do trhu a byla jiz
venku na chodbé, ,krupici kup tady u toho nového, mlzem to zkusit.”

Mnohy lehkovazny sobé snad pomysli, Ze odevreni nového kruparského krdmu nebylo ani tak zvlastni udalosti.
Ale takovému bych rekl jen: , Ty nebohy!" nebo bych docela jen pokréil ramenama a nerekl ni¢eho. Tenkrat, kdyz
venkovan snad po dvacet let nebyl v Praze a pak Strahovskou branou pfiSel az do Ostruhové ulice, byl zde kupec
na témz rohu jako pred dvaceti lety, pekaf pod timz Stitem a hokynaf v tomtéz domé. Tenkrat mélo vse svoje
misto urcené, zafidit najednou kruparstvi tam, kde bylo na pf. dfiv kupectvi, patfilo mezi véci tak hloupé, ze na to
nikdo ani nepomyslil. Krdm se dédil s otce na syna, a presel-li nékdy prece na néjakého pristéhovalce z Prahy
neb z venkova, nedivali se domorodci na tohoto pfilis cize, nebot se byl jaksi podrobil navyklému poradku jejich a
nepletl je novotami. Ale on pan Vorel byl nejen ¢lovék naprosto cizi, nybrz zfidil si kruparsky krdm v domé U
zeleného andéla, kde predtim prece jaktéZiv nebyl krdm Zadny, a dal kvili tomu také prolomit zed pfizemniho
bytu ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen obloukové okno a u toho sedala od rdna do veclera pani Starikova pred
modlitebni knihou se zelenym stinidlem na ocich, a kazdy, kdo Sel kolem, mohl ji vidét. Stafickou vdovu odvezli
pred Ctvrt rokem do Kosit a ted - nac jen ten krdm! Krupar v Ostruhové ulici byl jiz jeden, arci az zcela dole, ale
nac druhého? Tenkrate méli lidé jesté penize a kupovali si vétSinou zdsoby pfimo z mlyna. Snad si myslil pan
Vorel: ,Vsak ono to pljde!” Snad si také myslil samolibé, Ze je mlady, pékny chlapik, kulatych tvari, snivé
modrych odi, stihly jako panna, k tomu svobodny, kuchafic¢ky Ze tedy prijdou. Ale to jsou samé divné véci.

Bylo tomu praveé také tak asi ¢tvrt roku, co se pan Vorel byl pfistéhoval do Ostruhové ulice; pfichazel odnékud z
venkova. Nevédéli o ném ni¢eho, nez ze je synem mlynéare; snad by jim byl sdm povédél vic, a to ochotné, ale
neptali se ho. Jevili naproti nému vedkerou pychu domorodcd, byl jim cizi. Vecer sedal v Zlutém domku pfi
dzbanku piva, na rohu stolku vedle kamen sdm a sam. Ostatni sobé ho ani nevsimali, ledaze kyvli hlavou, kdyz
pozdravil. Kdo pfiSel pozdéj nez on, podival se na néj, jako by tu ten cizi ¢lovék sedél dnes po prvé; prisel-li on
pozdéji, stalo se, ze hovor utichnul. Ba ani v¢era si ho nikdo nevsimnul, a byla tu prec tak srde¢nd slavnost!
Slavilt pan Jarmarka, posStovni Uradnik, stfibrnou svou svatbu. On byl sice pan Jarmarka posud jen starym
mladencem, ale zrovna dne 18. Gnora bylo tomu pétmecitma let, co by se byl bezméla ozenil. Nevésta mu
zemrela den pred svatbou, pan Jarmarka vic uz pak na Zadnou Zenitbu nemyslel, zlistal své nevésté véren a minil
to vcera s tou stribrnou svatbou zcela doopravdy. Také ostatni sousedé, sami dobfi lidé, nevidéli v tom pranic
zvlastniho, a kdyZ pak na konec oby&ejné dennf pitky vyndal pan Jarmarka tfi lahve mélnického, pfipijeli si
uprfimné. Sklenky kolovaly - pani hospodska méla v celé zasobé své jen dvé sklenky vinni-, ale zadna nezavadila
o0 pana Vorla. A pfec mél pan Vorel dnes zcela novou pénovku, kovanou stfibrem, a byl si ji pofidil jen proto, aby
vypadal jako soused.

Dne 16. Gnora, v Sest hodin rano, otevrel tedy pan Vorel svij krdm U zeleného andéla. Uz vcera bylo tu nadobro
vSe upraveno, krdm se lesknul bélosti a novosti. V pfihradach a v otevienych pytlich svitila se moucka bélejsi nez
ta Cerstvé obilena zed a lesknul se hrach Zlutéjsi nez kolem to pomerancové natfené naradi. Sousedé a sousedky,
kdyz Sli kolem, podivali se dobre dovnitf, a néktery ucinil krok nazpét, aby se podival jeSté jednou. Ale do krédmu
nevesel nikdo.

»VSak oni pfijdou,” fekl si pan Vorel, odény v kratky, Sedy kalmucek a bilé, soukenné spodky, o hodiné sedmé. -
JJen kdybych mél uz prvni polinek,” fekl o hodiné osmé, zapalil si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro az mezi dvére a vyhlidl netrpélivé do ulice, nejde-li kone¢né pocinek ten
prvni. Tu $la ulici vzhlru setnikovic sle¢na Poldynka. Sle¢na Poldynka byla damicka buclatd, nevysoka, ale
silnych ramen a bokd, tak néco pres dvacet let stara. Vypravovalo se o ni jiz asi Ctyrikrate, Ze se bude vdavat, a
svétlé odi jeji mély onen vyraz lhostejnosti, viastné unavenosti, jaky se vkrade do oci vSech dam, kdyz ¢epec
nejde trochu dlouho. Jeji chiize byla ponékud batoliva, ale pfitom méla jesté priznak svij zvlastni. V urcitych
rozmeérech Casovych totiz sle¢na Poldynka vzdy klopytla a sdhla si pfitom vzdy po Satech, jako by si byla na né
Slapla. Mné se chlize jeji podobala dlouhé epické basni, rozdélené v zcela urcité sloky po stejném poctu stop.
Zrak krupardv spocinul na sle¢né Poldynce.

Sle¢na prisla s kosickem v ruce az ke krdmu. Pohlédla vzhlru na krdm, jako by se nécemu divila, pak klopytla
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pres schldek a jiz stdla mezi dvermi. Nevesla zcela, pritiskla si $atek honem k nosic¢ku. Bylt pan Vorel z dlouhé
chvile bafal upfimné a v krdamé bylo koure dost.

,Ponizené ruku libam. Cim poslouzim?“ tazal se ochotné pan Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a poloZil p&novku
na pudl.

.Dva zejdliky prostredni krupice,” porucila sle¢na Poldynka a obratila se napolo z krdmu ven.

Pan Vorel se ¢inil. Naméril dva Zejdliky, pridal skoro pdl a vsypal to do papirového sacku. Bylo mu, jako by néco
pfitom mluvit mél. ,Racite byt, jemnostslelinko, tuze spokojena,” koktal. ,Tak - prosim zde!”

»Mnoho-li?“ tdzala se sle¢na Poldynka s jaksi zadrzenym dechem a kuckla se do $atku.
,Ctyry dobraky. - Tak! Ponizené ruku libdm! Prvni pocinek od krasné sle¢inky - to budu mit n&jaké $tésti!"

Sle¢na Poldynka podivala se na ného chladné a vyvalené. Takovy cizi krupar! Mohl by byt rad, kdyby si ho vzala
tamhle mydlarfovic zrzavd Anuse, a dovoluje si -. Neodpovédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho spocinul na panu VojtiSkovi, zebraku. Okamzik nato stal
pan VojtiSek, modrou svou Cepici v rukou, na prahu.

»Zde je dobrak,” pral pan Vorel lidumilné, , pfijdte si kazdou stfedu.” Pan VojtiSek se usmivavé podékoval a Sel.
Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a minil: ,Zda se mné, kdyz se na nékoho tak ostre zadivdm, on ze sem do
krdmu musi. Ono to pljde!”

Ale u Hlubokého sklepa stala setnikovic sleCna Poldynka a pravé vypravovala pani radové Kdojekové: ,On tam
ma tolik koure, Ze je vSechno jako uzené.” A kdyz prisla v poledne krupicova polivka na stdl, tvrdila sle¢na
Poldynka urcité, ze ,z ni citi tabakovy kour”, a polozila IZici.

Do velera si vypraveéli jiz veskeli sousedé, Zze v kramé pané Vorlové zapacha vsechno tabdkovym ¢moudem,
mouka Ze je jakoby prazena a kroupy uzeny. A jiz nefikali panu Vorlovi jinak nez ,,uzeny krupar” - osud jeho byl
rozhodnut.

Pan Vorel netusil niceho. Prvni den byl chudicky, dobre. Druhy, tfeti den - no vSak to jesté pdjde! Na konci
téhodne nemél strzeny ani dva zlaté Sajnu - to je prec jen -!

A Slo to porad stejné. Ze sousedi neprisel nikdo a také malokdy zabloudil do krdmu néjaky venkovan. Pravidelné
pfichdzel pouze pan Vojtisek. Jedinou tésitelkou pané Vorlovou byla jeho p&novka. Cim byl mrzut&jsi, tim
mohutné;jsi kotouce dymu vinuly se mu z Ust. Tvare pané Vorlovy bledly, Celo se svrastovalo, ale pénovka byla
den co den ¢ervenéjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové ulice divali se jedovaté dovnitr krdmu na toho
nelnavného kurdka - kdyby byl, s dymkou v Ustech, jen alespori jednou vystoupil pres prah do ulice! ZvIasté
jeden z nich, maly pan Novak, byl by dal nevim co za to, kdyby mu byl mohl hofici dymku vyrazit z huby.
Instinktivné sdileli nechut sousedUv k cizakovi. Ale pan Vorel sedél mrzuté za pudlem a ani se nehnul.

Krdm pustnul a chudnul. As po péti mésicich zacly pana Vorla navstévovat podezielé postavy, zidé. Po kazdé pak
pfiviel pan Vorel sklenéné dvére krdmské. Sousedé si povidali zcela urcité, ze Mala Strana uvidi bankrot. ,,Kdo se
jednou se Zidy spusti!”

K svatému Havlu jiz se vypravélo, ze pan Vorel bude vystéhovan a domaci pan ze z krdmu udéla zase byt.
Konecéné, den pred stéhovanim, zlstal krdm zavren jiz nadobro.

Nasledujiciho dne bylo ale pred zavifenym kramem pané Vorlovym od deviti hodin zrdna aZ do vecera pofad plno
lidi. Vypravovalo se, ze pan doméci dal, kdyz nemohl nikde pana Vorla nalézt, krdm nasilné otevrit, do ulice ze
vypadla dole drevéna stolice a nahore Ze se vyhoup nestastny krupaf, obéseny zcela ve vysi na skobé.

0 desaté hodiné prisla soudni komise a vesla do krdmu domem. Sfali samovraha a pan Uhmuhl, malostransky
policejni komisaf, pomahal.

Sahnul do kalmuku neboZtikova a vyndal z ného dymku. Drzel ji k svétlu a pravil: ,Tak krdsné nakourenou
pénovku jsem jesté nevidél - podivejte se!”
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U TRI LILII
1876

Myslim, ze jsem tenkréte Silil. Kazda zilka hréla, krev byla rozvarena.

Byla tepla, avsak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch poslednich dnd byl se kone¢né sbalil v ¢erné mraky.
Bourny vitr je zvecera mrskal pred sebou, pak se rozhucela mohutnd bouf, zapraskal lijak, a bout a lijak trvaly az
do pozdni noci. Sedél jsem pod dievénymi arkadami hostince U tfi lilii, pobliz Strahovské brany. Maly to hostinec,
Cetnéji tenkrate navstiveny jen vzdy v nedéli, kdy tu v salénku pfi piané bavili se tancem kadeti a desatnici. Dnes
byla zrovna nedéle. Sedél jsem pod arkadkami u stolu pobliz okna sdm a sdm. Mocné hromy skoro raz na raz
buréacely, lijak tloukl do taskové stfechy nade mnou, voda srcela v strikavych potlccich k zemi, a piano mélo
uvnitf salédnku jen kratické oddechy a vzdy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél jsem otevifenym oknem na
tocici, sméjici se pary; chvilkami zas zahledél jsem se ven do tmavé zahradky. Nékdy, kdyz slehnul jasnéjsi blesk,
vidél jsem u zahradni zdi a na konci arkad bilé hromady lidskych kosti. Byvalt zde druhdy hrbitlvek a pravé tento
tyden vykopali z ného kostry, aby je prevezli jinam. Pida byla je$té rozryta, hroby otevreny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky Cas. Vzdy jsem se zas zdvihnul a pfikroCil na chvilku k dokofan
odevrfenym dvefim salénku, abych na tancici se podival bliz. Vabilo mne tam krasné, as osmnactileté dévce.
Stihly vzrist, pIné, teplé formy, v tylu pfistfizeny volny ¢erny vlas, obly hladky obli¢ej, svétlé oko - krasné dévce!
Zvlasté ale mne vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vodni hladina zahadné, takové nelkojné, které ti pfivolava
ihned slova: ,SpiSe se nasyti ohen dfev a more vod, neZ krasnooka nasyti se muzd.”

Tancila skoro ustavi¢né. Ale dobre pozorovala, ze vabi zraky moje. Kdyz tancila kolem dveri, mezi nimiz jsem stal,
vzdy uprené se zadivala na mne, a kdyz tancila salénkem dal, vidél a citil jsem, Ze pfi kazdém otoeni zavazuje
jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem, ze by byla s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stal. Zraky nade se ihned setkaly, a¢ dévée stélo v fadé posledni. Ctverylka se chylila ku kondi,
patd tura doznéla, vtom vebéhlo jiné dévce do salu, udychané a promoklé. Prodralo se az ku krdsnooké. Hudba
zacala praveé turu Sestou. Mezi prvni fetézem Septala pribyla krdsnooké néco a tato kyvla micky hlavou. Sestd
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zahradnim, pak Sla ku prednim dvefim salénku. Vidél jsem ji, jak venku si ddva svrchni Saty pfes hlavu, pak
zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Bouf zacala ted jakoby znovu, jako by jesté nebyla si ani zahlomozila; vitr
hucel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem v rozechvéni, ale myslil jsem jen na to dévce, na ty zdzracné
o¢i jeji. Na cestu domd nebylo beztoho ani pomysleni.

As po ¢tvrthodiné zas jsem se podival ku dverim saldnku. Zde stéla krasnookd opét. Rovnala si promoklé Saty,
utirala vihké vlasy a starsi néjaka druzka ji pomahala.

A pro€ jsi Sla v té nehodé dom{?* tézala se tato.

»Sestra priSla pro mne.” Hlas jeji slySel jsem ted po prvé. Byl hedvdbné mékky, zvucny.
»Stalo se néco doma?”

~Matka zrovna umrela.”

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Stala vedle mne, zrak jeji spocival na mné, citil jsem ruku jeji
vedle tresouci se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla tak mékka.

Micky jsem tahl dévce dal a dale do arkad, dévce nasledovalo volné.

Bour dostoupila ted svého vrchole. Vitr hnal se jako pfival vodni, nebe i zemé jecely, nad hlavami se nam vélely
hromy, kolem nas jak by mrtvi fvali z hrobd.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum lepi vihky jeji Sat, citil mékké télo, teply, salajici dech - bylo
mné, jako bych musil vypit tu zlotfilou dusi z ni!
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SVATOVACLAVSKA MSE
1876

Sedél jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni kir, a sotva Ze jsem dychal. Pfivienymi mfizovymi dvermi
vidél jsem dobfe po chramé, vpravo k stfibrnému nahrobku svatojanskému a prespfi¢ chramu k sakristii na druhé
strané. )iz bylo ddvno po odpolednim pozehnani, svatovitsky chrdm prazdny. Jen u hrobu svatého Jana klecela
jesté zboznd md matka, pohtizena v modlitbé&, a od svatovaclavské kaple pfichazel stary kostelnik, vykonavaje
posledni svou obchlizku. Sel na tfi kroky kolem mne, zabocil ku vychodu pod kralovskym oratoriem, zaharasil
klicem, otocil zamkem a cvaknul jeSté na zkousku klikou. Pak Sel dale a ted vstala také ma matka, pozehnala se
a kracela vedle kostelnika. Nahrobek mné oba zakryl, slySel jsem jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky
rozmluvy, pak se objevili na druhé strané u sakristie. Kostelnik bouchnul tu dvermi, zas harasil zamek, cvakla
klika, a ted sli k pravému vychodu. Jesté zaznélo as dvoje zapadnuti Zeleza a j& byl v kostele sam a zavren.
Podivny cit mnou zachvél, pfes zada mné prebéhl horky proud - ale pocit ten nebyl nepfijemny.

Honem jsem vyskocil, vyndal kapesni Satek a privazal jim co mozna pevné mrizové ty dvére, které se takto
zaviraly jen na kliku. Pak jsem rychle kracel po schodech vzhiiru na prvni odstavec klru, pritlacil se zde ke zdi a
usedl| zase na stupinek. UCinil jsem obé z opatrnosti. Byl jsem pevné presvédéen, ze dvére chramové se otevrou
jesté jednou a jimi ze dlouhymi skoky vebé&hnou kostelni psi, ur¢eni za no¢ni straz. Nikdy jsme my ministranti
nespatfili sice kostelnich téch psd, ani zastéknout jsme je nikde neslyseli, ale vypravéli jsme si, Ze jsou tri, velci,
strakati, zli, vypadajici zrovna tak jako ten hafan krale Vaclava, namalovany na obraze za hlavnim oltarem.
Nestékaji pry nikdy, coz je zndmkou nejvétsi psi zloby.

Védél jsem, ze velci psi uméji i kliky odvirat, a proto jsem dolejsi dvére pripevnil Sdtkem. Soudil jsem, nahoru na
kruchtu pak Ze za mnou nemohou. Rano ale, az je kostelnik zase odvede, Ze sejdu beze vieho nebezpeli opét
doll. Ano, jednalo se o prenocovani v svatovitském chramé. O tajné, to se rozumi. Ale o velice dllezité. Védélit
jsme my hosici na urcito, Ze den co den a vzdy zrovna o pllinoci slouZi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi.
Abych se priznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy rozsifil vlastné sdm. Mél jsem ji ale z dobrého, zcela
spolehlivého pramene. Kostelnik Havel - fikali mu Havel Krocan, pro neobycejné dlouhy a skvostny jeho nos -
vypravél o tom doma u rodi¢l mych, a kdyz vypravél, stfihal tak podivné o¢ima stranou po mné, a ja uhodl ihned,
Ze nechce, abych o té tajnosti zvédél také ja. Sdélil jsem ji nejlepsim svym dvéma kamaradd@m a usnesli jsme se,
Ze se na tu ptlno¢ni msi podivdme - svaty Vaclav byl nas idedl. Ja co hlavni zasvécenec mél jsem ovsem
prednost a dnes jsem tedy prvni z trojice sedél na spodnim kdru, zavien a oddélen od celého svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohreSovat nebudou. Doved! jsem s onou prolhanosti, kterd tak mnohého
devitiletého, nadaného hocha krasli, matce nalhat, Ze sobé staroméstska teta nase preje, abych k ni navecer
prisel. Rozumélo se samo sebou, Ze zlstanu tam pres noc, rano ale Ze se dostavim urcité zas na roréaty, k
ministrantské své povinnosti. Prozradim-li se pozdéji, co na tom, vzdyt mohu vypravét, jak svaty Vaclav slouzi
msi! Podobalo se mné, Ze budu pak skoro tak vzacnou osobou jako stard Wimmrova, matka hrad¢anského
truhlare Wimmra, ktera vidéla v ¢as cholery jednou na vlastni oci, jak kapucinska panenka Maria, odéna zlatym
svym taldrem, kracela v noci po Loretdnském nadmésti a kropila domy svécenou vodou. Lidé tenkrate se tésili, ze
Umoru pozbudou; kdyz ale cholera pravé v téch domech pak radila jesté krutéji nez driv, pfipadli teprv na pravy
vyklad, Ze totiz panenka Maria sama si v sousedstvi vykropovala ty, ktefi méli vejit k ni do nebeského kralovstuvi.

Kazdy snad se nalézal jiz, alespon na okamzik, ve prazdném chrdmé sadm a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché
prostory plsobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti rozehratého, ocekavajiciho véci naprosto neobycejnych, je dojem
ovsem nesmirné stupfiovan. Cekal jsem chvili - bila ¢tvrt - bila pll a zvuk hodin zapadal do chrému jakoby do
tliné - ale nikde u dvefi ani nejmensiho ruchu. Neuznali snad pravé dnes potiebu stfeZit chrém? Ci poustéli psy
teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal. Nejblizsim velkym oknem vnikalo jiz jen mdle a Sere denni
svétlo. Bylt jiz pozdni listopad, po svaté Katering, a den kratky. Zvenci zalehnul ke mné malokdy néjaky zvuk, ale
kazdy zalehal hlasné. K veceru jev konciné té az smutné ticho. Nékdy zalehnul tézky krok jednotlivciv. Po
prestavce jsem slysel krok{ vic a kolemjdouci dva muzsti hovorili hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali.
Tézky néjaky povoz projizdél as prijezdem hradnim. Rachot se stal jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel jiz sem na
prostranstvi. Ale stale to harasilo silnéji a bliz, kopyta cvakala, tézké retézy zvonily, velka kola se drkotala, patrné
to jede vojensky vz kolem do svatojirskych kasaren. Hlomoz byl tak silny, Ze se az kostelni okno lehynce
rozdrncelo a nékde na vyssi kruchté vrabci nepokojné zapipli. Hluboce jsem sobé pfi tom zapipnuti oddechnul;

65



védomi, Ze tu nékde jsou prece se mnou zivi tvorové, svlazilo mysl.

Ostatné nemohu fici, ze bych byl v chrémové té samoteé citil tesknotu, strach. Také pro¢? Byl jsem sobé sice
védom neobyc¢ejnosti svého podniku, ale zadné chyby. Zadné védomi hfichu neskli¢ovalo a netisklo dusi mou,
naopak, citil jsem se nadSenym, povznesenym. NdboZenské nadseni jako by ze mne bylo udinilo zvlastniho,
vzneSeného tvora, nikdy pfedtim - a pfiznam se: nikdy také jiz potom necitil jsem se tak dokonalym, tak
vSeobecné zavisti hodnym. Byl bych se klanél snad sdm sobé&, kdyby dité bylo té hloupé samolibosti mocno, jaké
byva dorostly ¢lovék. Jinde a jindy bych se byl bal tfeba strasidel - ale zde v kostele neméla strasidla prece
prazadné moci! A duchové pochovanych zde svatych? Mél jsem dnes zde co Cinit jen se svatym Vaclavem, a ten
prece mohl mit jen upfimnou radost ze mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen abych ho vidél v slavé jeho a jak
slouzi panu bohu. Bude-li chtit, jak ochotné budu mu ministrovat, jak pozorné prenaset kovanou mesni knihu se
strany na stranu a jakZ si dam pozor, abych zvonkem nezacinknul ani jedenkrate vice, nez je potrebi! A také
femeny u positivku dole chci tahat a zpivat, zpivat tak vysoko a krasné, ze se svaty Vaclav az rozplace, obé ruce
mné na hlavu polozi a fekne: ,Hodné dité!"

Hlu¢né bijici patd hodina mne vyrusila z dumani mého. Vynal jsem ted ze Skolské své torby, na femeni pres
rameno prevésené, ¢itaci svou knihu, rozlozil ji na zabradli a jal se ¢isti. Mladé oci dovedly toho vzdor zna¢nému
Seru prece jeSté. Ale kazdy, sebeslabsi zvuk venku mne vyruSoval a po kazdé jsem ustal ve ¢teni, az bylo venku
jiz zas mrtvé ticho. Ted nahle se blizily spésné, malé krlcky. Zrovna pred oknem se zastavily. Mzikem mne
projelo radostné presvédcent, Ze jsou to oba pratelé moji. Zvlastni hvizdnuti, to nase oblibené, ozvalo se venku.
Chvél jsem se radosti, Ze pratelé stale na mne mysleji, Ze pfece sem jesté odbéhli - snad budou, chudaci, pak
doma jesté za to biti! Zaroven chvél jsem se i pychou, ze mne ted as obdivuji, ze by tak radi byli as na mém
misté, tfeba jen hodinku, - celou noc nebudou moci spat ti hoSi! A jak rad bych ja je pustil na tu hodinku k sobé!

Ted zahouknul Fricek - byl to $evclv Fricek, jakpak bych ho nepoznal! Mél jsem ho tak rad, Fricka, a dnes mél
chudak po cely den samé nestésti. Hned rano pfi prvni msi vylil vodu panu farafi na boty - Fricek se koukd porad
po kostele misto po knézi - a odplldne ho pfistih pan ucitel, jak se Fricek hubi¢koval s reditelovic Anynkou a
ddval ji psanicko - my ji méli radi vSichni tfi, Anynku, a ona nas taky vSechny tfi. A ted zavejsknul Kubi¢ek -

ale - byl jsem v kostele. - Hosi hovofili hlasité, abych je slySel, nékdy vykfikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym
tém vykriknutym slovdm. ,Jsi tam?“ -, Juchu! jsi tam?“ - ,Nemas strach?” - Jsem! Nemam! Kdyz prichazel nékdo,
vzdy kousek odbéhli, pak hned zas pfisli. Bylo mné, jako bych skrz zed vidél kazdé hnuti jejich, a na své tvafi citil
jsem staly rozlozeny smich. - Ted to kleplo do okna - az jsem se leknul! - patrné hodili kaminkem. A zas! Vtom
zahucel blizko na prostranstvi silny, muzsky hlas - slySel jsem, jak muz latefi a jak pratelé moji utikaji. -Jiz se
nevratili. - - Ba jiz ne - marné ekani. -

Po prvé mnou ted zachvél pocit jakés tesknoty. Vstrcil jsem knihu do torby, presel k druhému zabradli a zadival
se dold do chrdmu. Podobalo se mné, ze vypada vse nyni smutnéji nez dfive, smutnéji samo o sobé&, bez ohledu
na temno. Predméty jsem rozeznaval velmi dobre, byl bych je rozeznal pfi tmé mnohem hustsi, bylyt mné znamy.
Ale na sloupech a na oltarich jako by viselo pasijni modré platno v dlouhanskych pruzich, zahalujic vse v barvu ¢i
bezbarvitost jedinou. Nahnul jsem hlavu pres zabradli. Tam vpravo se zafilo vé¢né svétlicko zrovna pod
kralovskym oratoriem. Drzi je tam kamenny havif v ruce, znama, ve vzduchu visici a barvami dle Zivota natfend
pod svétlem v urcité kostky oddélenou, kostelni lavici naproti vtemnohnédém lesku a na nejblizSim oltari skvél
se slabé zlaty pruh na rouse néjakého drevéného, vykrasleného svatého. Nemohl jsem sobé zivou moci
vzpomenout, jak as ten svaty vypada za svétla denniho. Zrak se kmitnul zase zpét na karyatidu. Tvar havifova
byla zdola osvétlena, buclaté formy jeji vypadaly jako nepovedend, Spinava ¢ervena koule; vyboulenych oci
havifovych, jichz jsme se ve dne az bali, jsem nevidél. Trochu dale Sefil se ndhrobek svatojansky, na némz jsem,
mimo svétlejsi barvu, nemohl rozeznat praniceho. A zase se dotknul zrak havife a tu se mné pojednou zdalo, Ze
drzi tu hlavu néjak schvalné tak nazad, jako pfi potmésilém smichu, a Ze ta Cervenost je také jen z toho smichu, z
utajovaného. Snad Ze o¢ima mZzourd stranou po mné a sméje se mné. Vtom mne opanoval strach. Zavrel jsem
oCi a jal se modlit. Pak mné ale hned zas bylo volnéji, vstal jsem a pohlédl na havife srdnaté. Svétélko zafilo
klidné dal. S véze bouchala hodina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit nepfijemny. Zachvél jsem se zimou. Venku vladl suchy mréz, zde uvnitf v
chramé bylo ovSem chladno a Satu na téle, a¢ jsem byl dobfe odén, jsem prece nemél nadbytného. K tomu se
nahle pocal ozyvat hlad. Obvykla doba vecere jiz byla minula a ja naprosto byl jsem zapomnél opatfit se ku své
vypravé néc¢im. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinné protivit, ano vidél jsem v posténi svém rozhodné
dlstojnou pripravu ke kynouci pdino¢ni blazenosti. Avsak vkradajici se do téla zima nedala se zapudit pouhou
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vili, bylo mné pohybu tfeba, abych se ponékud zahral. Kracel jsem po kdru sem a tam, pak jsem dosel az za nizsi
varhany, za nimiz vedly schody ke kruchté vy3i a hlavni. Uplné obezndmen s mistnostmi jal jsem se vystupovat
po schodech vzhiru. Prvni schod prasknul a ve mné se zatajil dech. Prece jsem stoupal dal, pomalu a opatrné,
jako jsme zde opatrné stoupavali vzhlru o svatcich, aby nas kalkant neslySel a nezahnal zas dol{l drive, nez jsme
mobhli nahore vystoupit nékam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za krokem, aZ jsem se octnul v popredi. Zde, kam jsme se
odvazovali vzdy jen s ostychem a dlivali vzdy v jakéms poetickém rozechvéni, jsem ted dlel jednou sém a sam,
nestrezen a nepozorovan nikym. Tam nahore jsou, po obou stranach varhan, stupfiovitd sedatka upravena, kterd
se vrsi nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi stupen jsem usedl, zrovna vedle tympand. - Kdo
mné mohl ted branit, abych si sdm zahral s témi tympany, které mély pro nas tolik imponujiciho plvabu? Dotknul
jsem se vedlejsiho na povrchu, zcela lehynce, jako bych ani pelu s ného setfit nechtél - pak jsem se ho dotknul
prstem zas a ponékud silngji - slySel jsem ted to dotknuti druhé, ac byl zvuk skoro az k nepoznani, a nechal hry
byt. Bylo mné, jako bych se byl dopustil hfiSného vyzyvani.

Pfede mnou se Cernaly na stojanech a na vyvySeném zabradli velké zaltare. Také téch jsem se mohl nyni
dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych néktery z nich uzdvihl, a ve dne bych byl pokuseni as neodolal. Ty
obrovité Zaltare byly pro nas vzdy tak tajuplny. Kovani jejich bylo mosazné, tézké; desky poldmany;
pergamenové listy, které se pomoci dfevénych roubikd obracely, na rozich do Spiny ohmatany; a na listech téch
se skvély zlaté a barevné inicidlky, ¢erné, starobylé pismo a na Sirokych radcich ¢erné i ¢ervené noty, tak velké,
Ze jsme videéli jich tvar ostre i s nejvyssiho stupinku. Takovy zaltar musil byt ohromné tézky, nebot suchy
zdmecky tenorista jim nemohl ani pohnout - my hosi tim dlouhym tenoristou opovrhovali -, a kdyz mél byt
néktery z nich prfendan, musil to ucinit vzdy tlusty, cerveny basista, a také ten pfi tom hekal. Toho basistu jsme
milovali, jeho hluboky bas ndmi zachvival, jako by télem nasim Sel cely proud hudby, a kdyz bylo procesi, drzeli
jsme se vzdy tésné vedle ného. - Zrovna tadyhle prede mnou staval basista vzdy o velké, a s nim zpivali z
jednoho listu jesté jini dva basisté, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo stdli dva tenoristé - copak je do tenoru!
Ale jednoho z nich, toho mensiho, jsme sobé prece vazili. Tloukl také tympdny, a kdyz bral pali¢ky do rukou a
vedle ného pan kupec Rojko, domaci pan od Kamenného ptdka, nasazoval pozoun, nastdval pro nds okamzik
nejvelebnéjsi. A jeSté dal vlievo stali hosi zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori. SlySim napominaci jeho
slova pred pocatkem mse, Susténi rozdavanych not, huc¢eni zvond venku - ted zacinkd zvonek u sakristie,
varhany spusti preludium, Ze se hlubokymi, tahlymi tény cely chram otfasd, regenschori natahuje krk smérem k
hlavnimu oltéfi, nahle ted Svihne naprazenou taktovkou a rdzem zavini se hudba plnd, krdsnd, velebné Kyrie
nese se ku klenbdm. - SlysSel jsem zpévaky, hudbu, celou msi jsem prosnil v duchu az do neseného ,,Dona nobis
pacem” -jeSté nikdy nebyla a nemohla byt provedena mse tak krasnd, jaka tu vynofila v dusi mé, bas znél v
netuSené lahodé, kazdy okamzik zajasal do plného proudu tympdan a pozoun. Nevim, jak dlouho trvala ta mse v
dusi mé, zdalo se mné, Ze nékolikrat mezi tim, co se vznasely kouzelné zvuky jeji, svéze sem zapadaly zvuky
bijicich hodin. Nahle mne zas projel silny mraz a mimo volné jsem povstal.

Ve vy3i celé hlavni lodé jako by se byla vznasela lehynka stfibrné zafe. Cetnymi okny vnikalo svétlo hvézdnaté
noci, snad i svit luny. Vystoupil jsem na stupatko k zabradli a pohlédl do chrdmu dold. Oddychoval jsem hluboce
a zcela zvlastni vzduch, sklddajici se z viné i plisné, jaky naléza se v kazdém chramé, naplrioval mi plice. Pode
mnou bélal se mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho oltare zafilo druhé vécné svétlo a po zlatych
sténach oltarnich jako by nékdy prelétal drobny rlzovy kmit. - Byl jsem jeSté v nabozném rozechvéni. - Jaka jen
bude asi ta svatovaclavskad mse! - Na vézi venku as zvony k ni nezahuci, bylo by to slySet do svéta a nebylo by
vice té bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne jasny zvonek u sakristie, varhany se rozzvudi, a ndhle, ozaren
kouzelné pridusenym svétlem, ptjde prdvod kolem hlavniho oltére a pravou lodi pomalu ke kapli svatovaclavské.
- Pr@ivod bude nejspis v témz poradku, v jakém byva po odpolednim nedéInim poZehnani; jiného poradku jsem
sobé nedoved| ani myslit.

Napred na Cervenych bidlech lesklé kovové lucerny - nejspis Ze je ponesou andélé, kdopak jiny! Pak - kdo ale
pak misto zpévak(? Pravdé se nejvice podobalo, Ze pljdou po dvou as ty postavy, jichZz kamenna, barevné
natfend poprsi nalézaji se nahore v triforiu: Cesti krdlové, kralovny z rodu lucemburského, arcibiskupové,
kanovnici, stavitelé chrému. Nynéjsi kanovnici zajisté nepljdou, nejsou toho hodni, zvlast ne ten kanovnik Pésina!
Ten nejvic urazel cit mdj. Jednou, kdyz jsem pfi poZzehnani nesl téZzkou kovovou lucernu a trochu nakfivo ji drzel,
dal mné pohlavek. A kdys jindy, kdyZ mne zvonik pustil na zvonici, abych ponejprv sdm k pozehnani zazvonil
zvonem Josefem, a j& tam byl nahofe sém a sém a panem téch zajimavych kovovych velikan{, a po u¢inéné praci,
pln nejpoetictéjsiho rozechvéni, jsem zas sestoupil, stal kanovnik Pésina u véze dole a praveé se tazal zvonika:
~Kterypak osel to tam byl? Vzdyt Sturmoval!“
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Vidél jsem vSechny ty staré pany, s téma kamennyma ocima, v duchu, jak zahajuji prdvod, vsak ku podivu! trup
a nohy jsem si pfimyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsi, ale pohybovala se prece tak, jako by kracela. - Pak
pljdou snad ti arcibiskupové, ktefi lezi vzadu v Kinské kapli, a za nimi stribrni andélé svatého Jana a za témi s
krucifixem na ruce sam stfibrny svaty Jan. - Za nim kosti svatého Zikmunda, jen nékolik kosti na ¢erveném
polstafi, ale polStar také jako by kracel. Pak vselijaci rytifi v brnéni, po nich krélové a vojvodové ze vSech zdejsich
mausolei, néktefi odéni skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jifi Podébrad, z mramoru bilého. -
A pak, nesa stfibrnou rouskou zastreny kalich, sdm svaty Vaclav. Vysoka, mladistvé mohutnd postava. Na hlavé
misto kvadratku prostou kovovou pfilbu; ale draténa kosile, chranici télo, je zakryta ornatem z leskle bilého
hedvabu. Kastanové vlasy vini se v bohatych kadefich, tvar jevi vzneSenou pfivétivost a klid. Podivno, dovedl
jsem sobé zcela urcité myslit tvar jeho obliceje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci lic, mékce se vinici vous,

7 vs

ale prece jako by obli¢ej nebyl z masa a krve, nybrz z klidné zariciho svétla. -

vsv

Mezitim co jsem sobé predstavoval privod pristi, mél jsem oci zavieny. Ticho, umdlenost a rozesnéla fantasie
plsobily - ovanul mne spanek a nohy pode mnou klesly. Rychle jsem se zas narovnal a zrak prelitl chrdmovou
prostoru. Klidno a mrtvo jako dfiv, ale ted pojednou pocalo to mrtvo plsobit zcela jinak na mne. Citil jsem
zaroven, ze umdlenost ma je jiz tézka, zimou mné tuhlo télo, a ze vieho toho padnul na mne pojednou strach,
neurdity, tim ldmavéjsi. Nevédél jsem, ¢eho se bojim, ale bal jsem se a slaba détskad mysl neméla nahle zadné
opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place. Slzy tekly, prsa se svirala, hlasité skytdni dralo se mné z
Ust a marné jsem je pfemahal. Chvilkami propuklo Skytani tim silnéji, rozlehlo se bolné kostelnim klidem a
nenadalym zvukem tim zvysil se jesté strach m{j. Jen kdybych nebyl tak sdm a sém v tom obrovitém chramé! -
Jen kdybych nebyl v ném alespon zavren! -

Zas jsem hlasité zasténal, hlasitéji snad nez dfiv, a vtom — jakoby v odpovéd - zaznélo nade mnou ptaci
zapipnuti. - VZdyt jsem tu nebyl sdm, vrabcici tu pfenocovali se mnou! - A vzdyt jsem dobre znal Gtulek jejich -
mezi trdmy zrovna nahore nad sedadlovymi stupni! Méli tam asyl sv{j chrdmovy, bezpecny i pred rozpustilymi
napady nas hochd. Rukou mohl kazdy z nas sahnout tam po nich do tram, ale neucinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem kracel jsem pomalu po stupnich vzhdru. - Jiz jsem byl u trdmu
-opatrné jsem si jeSté jednou oddych, vztahnul jsem ruku - a jiz jsem drzel vrabce v hrsti. Uleknuty ptak zacal
pronikavé pipat, Stipal mne silné do prstu, ale nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teplé srdce zivé
bije - a ted se mne spadl veskery strach. Necitil jsem se vic osamély, ano, védomi, Zze jsem i tvorem silnéjsim,
nadchnulo mne takrka mzikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim déle v hrsti. Nebudu se pak vice bat a také neusnu. Vzdyt beztoho neni do
plinoci uz snad tak daleko. Dam pozor, abych hodin zas nepreslechl. A natahnu se zde pres dva stupné, ruku s
vrabcem pfilozim k prsoum a obli¢ejem se obratim k oknu kaple svatovaclavské, abych ihned vidél, kdyz zazari
uvnitr svétlo ku zazracné msi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré. - Nevim, jak dlouho jsem se dival, ale ponendhlu ménilo
se temné Sero v okné ve svétlejsi, objevila se tam barva modrd, vzdy jasnéjsi a Cistéjsi, az mné bylo, jako bych se
dival do nejmodrejsiho nebe. Vtom zacaly s véze hodiny bit a rdna padala za ranou, bez poctu, do nekonecna.

Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pochazejici z mrazu. Celé télo jako by bylo zpoldmano a pretluceno.
Oci jako by hledély do velké, krvavé rozzhavené pece. A do usi jako by zalehal piSkot a kvikot zrovna pekelny.

Znenahla jsem se vzpamatoval. Lezel jsem na téch dvou stupnich, ruku drze pfilozenu k prsoum - ale ruka byla
otevrena a prazdna. Naproti mné bylo okno svatovaclavské kaple ozarfeno vnitfnimi svétly. Positivek hucel a
nabozny, mné dobre zndmy zpév roratni se vznasel.

Je to snad mse svatovaclavska? -

Véhaveé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vychdazejicimu na kruchtu spodni. Bazlivé jsem sklem pohlidnul
dold.

U oltére slouzil msi pan farar. Ministroval mu jeden z kostelnik{ a pravé zvonil k pozdvihovani.

Oko mzikem a ve strachu sklouzlo na zndmé misto v lavicich. Tam klecela jako jindy ma matka se sklonénou
hlavou a bila se v prsa. A vedle ni kleela - staroméstska teta.

A ted zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po tvari kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vseho. Citil jsem se k smrti zahanben - zoufale nestasten -, hlava se mné néhle rozbolela a
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tocila se jako v divokém viru. Bolest pro matku, kterdz mne asi co ztraceného oplakdvala a jizto jsem nejspiSe
nesmirného zarmutku zplsobil, svirala mi srdce a krecovité dusila dech. Chtél jsem honem dold, honem
predstoupit pfed matku - ale nohy nahle bezvladné sklesly, hlava sklouzla po zdi a lezel jsem na podlaze.
Nesmirné Stésti as, Ze skoro soucasné se dostavil pla¢. Z pocatku slzy palily jako oheri, pak mné ulevovaly.

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dest, kdyz lidé vychazeli z roratd. Pokoreny, zklamany naboZensky
hrdina stél pred kostelnimi dvermi, nikdo si ho vSak nevsimal. Také on sobé nevsimal nikoho, ale kdyz kone¢né
stard matka vedle tety vychazela, citila najednou na vraskovité ruce své dva zhouci rty.
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JAK TO PRISLO,

ze dne 20. srpna roku 1849, o pul jedné s poledne, Rakousko
nebylo rozboreno

1877

Dne 20. srpna roku 1849, o pll jedné s poledne, mélo byt Rakousko rozboreno, takz bylo usneseno v ,spolku
pistolovém”. Nevim uz ani, ¢im se tenkrate Rakousko provinilo, ale nepochybuju ani dost malo, Ze rozhodnuto
tak po Uvaze hluboké. Nebylo vice pomoci, véc usnesena, odpfisdhnuta a provedeni svéreno osvédéenym rukam
Jana Zizky z Trocnova, Prokopa Holého, Prokiipka a Mikuldse z Husi, totiz mné, pak Rumpélovic Josefovi, synu to
uzenarovu, Frantiku Mastnému, synu Sevcovu, a Antoninu Hochmannovi, tomu, jenz byl odnékud od Rakovnika a
studoval za penize svého bratra sedldka. Uvedena prijmena historickd nebyla udélena snad hri¢kou ndhody,
nybrz zcela po zésluze. J4 byl Zizkou, nebot jsem byl ze viech nej¢ernéjsi, mluvil jsem nejraznéji a hned do prvni
schiize naseho spolku (odbyvala se na pddé u Rumpald) byl jsem se dostavil s ¢ernou paskou pres levé oko, coz
vzbudilo véeobecnou sensaci. Tu ¢ernou pasku musil jsem pak ve vsech schlizich mit; nebylo to prilis prijemno,
ale nedalo se ovsem nic délat. Ostatni méli na sva prijmena naroky rovnéz rozhodné.

Véc byla pfipravena s obezfetnosti pfimo Uzasnou. Po cely rok uzivali jsme kazdé vychazky ku spole¢nému
cvi¢eni se v hazeni prakem. Vyte¢ny material na praky dodaval Mastny-ProkUpek, a na sto krokd trefili jsme
kazdou stromovou pen, kdyz byla jen s muze silna. Tim jsme se ovsem neobmezili. Po cely rok skladali jsme
kazdy krejcar, at uz poctivé ¢i nepoctivé nabyty, do spole¢né ,kasy pistolové”, odkudz také jméno spolku.
VytéZzek obnasel nakonec celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme prfed tydnem na Prikopech
bambitku ,lutisské prace”, jak byl prodavac rekl. Divali jsme se po celé schlize, jez se nyni za nastalych prazdnin
odbyvaly denné, na svou bambitku, Sla z ruky do ruky, a kazdy z nas potvrzoval, Ze je to prava lutiSska prace.
Nevystrelili jsme z ni posud arci ani jednou, za prvé proto, Ze jsme neméli prachu, a za druhé, Zze posud trval
prohladseny stav vyminecny a my se musili tedy mit na pozoru. My vlbec jsme byli velmi bedlivi, abychom se
neprozradili, proto také nepftibrali jsme pranikoho vice do svého spolku, byli jsme v ném jen my Ctyfi ,principisté”,
ale to jsme védéli, Ze je nas dost. Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit bambitku jesté jednu a tim
svou armaturu zrovna zdvojnasobit, ale my sumu tu urcili na prach, o kterémz jsme neméli zcela jasny pojem,
mnoho-li stoji. Na plan, jejz jsme méli, stacila jedna bambitka Uplné. Méli jsme ovSem jesté néco spolkového,
porculanovou dymku, z niz koufival pfi tajnych schlzich Proklpek ve jménu nas vsech; byla to pékna a
vyznamna dymka s namalovanym kalichem, cepem a sudlici, ale pro dnesek nekladli jsme na ni Zadné zvlastni
vahy. Také jsme méli sv{j zvlastni elektricky stroj. Zhotovil ndm jej bratr Prokopa Holého, zamecnicky tovarys, ze
starého dvougrosaku, ale stroj se neosvédcil. Nechali jsme jej doma.

Predkladdm zde nas plan, aby se mu mohl kazdy obdivovat. Hlavni Ucel: rozbofit Rakousko. Pfedni nutnost:
zmocnit se Prahy. Nutny prostfedek: dobyt citadely belvedérské, na vybézku Maridanskych hradeb, odkud jsme
pany Prahy a kde nem{zeme dle naseho nahledu byt odnikud bombardovani. Vypoctené podrobnosti: citadela
bude prepadena zrovna v ¢as poledni. Povazime-li, ze pfi prepadeni rozli¢nych tvrzi panuje od nepamétnych
Caslv usus vykonat to vzdy o pllnoci, Ze ale pravé proto o ptlnoci jsou straze nejspis vzdy nejbdélejsi, musime
priznat, ze Umysl nas byl zrozen zrovna z chytrosti dabelské. Citadela byla v té dobé strezena jen necetné, Sesti
az osmi vojaky. Jeden z nich stal na strdzi hned u Zeleznych, do nadvori vedoucich vrat; vrata byla vzdy
pootevrena a vidéli jsme, jak vojak tam pohodIiné prechdzi. Druhy prochézel se na strané prazské, kde stalo
nékolik dél. Jakoby nic priblizime se ku vratim, my ¢tyfi a jesté nékdo - hned se uvidi kdo -, vrhnem se na straz,
skolime ji, vezmem ji pusku, dvakrat bouchnem praky do oken stréznice, vrazime dovnitf' na povalujici se
strazniky, skolime je a vezmem jim pusky. Zbyva druhd straz. Ta se nejspiS vzda, svazem ji a vezmem ji pusku.
Nechce-li se vzdat, je to jeji véc, myji skolime. Nato hned zavezem jedno délo ke vratlim, zapalime smolny vénec,
ktery tam na bidle trci, a budem s hradeb kfi¢et na Prazany, Ze je revoluce. Ted pfijde vojsko, to se rozumi. Ale
nem{ze pres zed na nas, a my kazdy okamzik nahle oteviem vrata, vystrelime mezi né z déla a honem zase
vrata zaviem. Skolime prvni doslé vojaky, ostatni posadka se asi vzda, protoze uz bude revoluci odevsad
ohrozena, a nevzda-li se, je to jeji véc. My vyrazime ven, spojime se s Prazany a prvni, co udélame, bude, ze
osvobodime vSecky na Hrad¢anech jesté Upici politické vézné. Ostatek uz je tak pfirozeny, jako kdyz Zito roste.
Prvni velkou vitéznou bitvu svedem u Némeckého Brodu, zaldkdme armadu tam. Druhou svedem na Moravském
poli - zrovna na Moravském poli, duch Pfemysla Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné a rozbofime
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Rakousko. Pfi tom ndm budou pomdahat uz Madafri. A pak skolime Madary.
Obdivuhodné!

Velmi ddlezitou Ulohu na samém pocatku krvavého toho dramatu méla hrat osoba ta pata. Nevédéla o tom
prani¢eho a neméla ni¢eho zvédét az v okamziku nejposlednéjsim. Byl to hokynar Pohorak. Byl odnékud od Jence
za Bilou horou a dojizdél s vozikem a velkym svym taznym psem trikrate tydné do Prahy se zabitymi kuraty a
holuby. Na ného poukazal vojevidce Rumpal Prokop Holy, kdyz se jednalo o véc velkou, totiz o opatreni prachu.
Prachu sobé opatfit byla véc tenkrate ndramné tézka, kupci sméli ho odprodavat jen na prokadzané Gradni
dovoleni, a Prokop Holy, u jehoZ rodi¢d kupoval Pohorak vzdy uzeninu, nam sdélil, Ze kupuje tento v Praze vzdy
také prach pro jenecského kupce. Zeptal se ho, zdali by nechtél nakoupit prachu také jemu za dobré mimotni
zaplaceni, a Pohorak svolil. Dnes 19. srpna odevzdano Pohorakovi Prokopem Holym celych Sest zlatych, z nichz
dva zlaté byly kralovskou odménou a ¢tyry uréeny na prach. Nasledujiciho dne, slibil, ze sobé s prodejem zbozi
svého i s koupf pospisi, Ze pak s vozikem svym misto k Strahovské brané pojede Bruskou, a tam Ze Prokopovi
Holému prach odevzda. Ted teprv se dovi, Ze je nds tu celd sila, vyprahne bilého svého psa z voziku, necha vozik
stat na silnici a prida se k nam. Ze se prida, nebylo prazadné pochybnosti, vzdyt dostal dva zlaté, a pak ta Cest!
Néco z ného udélame pak na vSechen zplsob, tim mZe byt jist. Mimo to nam sdélil Prokop Holy, Ze Pohorak
vypravoval vloni po svatodusnich svatcich, jak venku v polich strhl husara s koné.

,Za Bilou horou jsou nejsilngjsi lidé v Cechéch,” prél Prokop Holy.
+A to jde aZ za Rakovnik,” minil Mikuld$ z Husi a machnul mohutnou svou pésti do vzduchu.

Abych tak rekl, mné byla souc¢innost Pohordkova véci zcela pfijemnou. A vsadil bych se, ze u ostatnich vojvidcd
déla se as reflexe zcela podobna. Jednalo se totiz pfi naSem planu, jak svrchu obsirné sdéleno, nejprv o tu strdz u
vrat. A tu byla jedna véc, kterd se byla zbéhla teprv pred mélo mésici a jejiz stopa zajisté byla podnes na dné
duSe kazdého z nas. Hrali jsme si tenkrate my Ctyfi - a bylo nds o néco vic nez Ctyfi - v hradebnich pfikopech
micem. ,Velky pasdk" jmenovala se vojenska hra nase a valeno semo tamo po nékolik hodin. Méli jsme
prekrasny mi¢ gumovy, jistéZe za dva dvacetniky. Hrali jsme vytecné, nebot kolemjdouci granatnik se zastavil,
aby se ndm obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se posadil i do drnu, aby se mohl obdivovat pohodinéji. Nahle se
stalo, Ze mi¢ se kutdlel zrovna kolem ného, granatnik se natahl liné, az se na bfich prevalil, a zachytil jej. Pomalu
pak vstaval - to vstavani jeho nemélo zadného konce - a my oc¢ekdvali, kam as mohutna jeho pravice mi¢em
mrsti. Ale mohutna jeho pravice vstrcila mi¢ pohodiné do kapsy a mohutné jeho télo hrabalo se liné po Uboci
vzhlru. Obklopili jsme granatnika, prosili, ficeli, hrozili - resultat byl, Zze dostal Prokop Holy pohlavek a Mikulas z
Husi také jeden. Pak jsme metali kameni, ale granatnik se rozbéhl po nas, a spravedliva historie musi
zaznamenat, Ze jsme utekli vSichni.

,Vite, my udélali zcela dobre, Ze jsme ho neseprali,“ vykladal pak Jan Zizka z Trocnova. ,Vite, co chceme, a kdo
vi, co by se bylo stalo! KdyZ je spiknuti, nevi se nikdy, co se mlze stét, ja to znam! J& uZ jsem se cely tfas - chtél
jsem chlapa chytit -, ale myslil jsem si: Pockej jen!” Jasny vyklad ten byl vSeobecné pfijat s vdé¢nosti, a kazdy
potvrzoval, ze uz se cely tras a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyz se jednalo jiz 0 nejsubtilnéjsi podrobnosti planu, ptal jsem se nahle: ,Kouse
Pohorakdv pes?”

.Kouse,” potvrzoval Prokop Holy; ,v€era utrh pernikarovic dévelce sukni.”

To bylo velmi dllezito, ze Pohoraklv pes kouse.

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylna kronika nebes zaznamenala si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedivét, pak se poznenahla svétlit, vzdy jasnéjsiho svétla pfibirat -
vSe to v dobach nesmirné dlouhych. A prec celd duse prahla podivnym zplsobem touhou, aby se ani nesefilo ani
nesvétlilo a pfiroda skocila pres ten jeden jedinky den. Ocekdval jsem, Ze se cos podobného najisto stati musi,
modlil jsem se, modlil, a duse ma, pfizndm se, miela tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem prelitla zimni¢na diimota, hned nato jsem ale sebou zas na horkém
lozi mrstil, a mél jsem co délat, abych hlasité nezaupél.

~Copak je ti - ty vzdychas?” ptala se nékolikrat matka.

Tvaril jsem se, jako bych spal.
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Pak matka vstala, rozsvitila a pristoupla ke mné. Mél jsem oci zavieny. Polozila dlafi na mé Celo. ,Ten hoch pali
jako ohen. Muzi, pojd sem, jemu néco je.”

,Nech ho,” minil otec, ,nékde se véera vztekal. Certi jimi $ijou - ale tyhlety spolky musi pfestat, pofad jsou s
Franckem, Josefem a s tim rakovnickym pohromadé -

LVzdyt vis, ze se spolu udi, jde jim to lip.”

PiSu upfimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné nevolno vlastné uz po vice dnd, porad har, ¢im bliz prichazel
20. srpen. Pozoroval jsem cos podobného také u ostatnich vojvidcl. V poslednich schlizich mluvilo se nékdy az
trochu spletené. Pricital jsem to ve vnitrku svém tomu, Ze maji vojviidcové strach. Pfemohl jsem sama sebe a
vystoupil pfedev¢irem razné. Odpirali vesmés co nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak razné
jako predevcirem. Nasledujici noci jsem spal ale prece Spatné. Ano, kdybych byl citil naprostou hrdinnost u
ostatnich, byl bych sama sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sém mél strach, nemohl jsem pfipustit za zadnou cenu. Pfec jsem si myslil, a znélo to jako t&Zka
Zaloba na osud, pro¢ as zrovna mné pridélen ten Ukol désny. Rozboreni Rakouska zdalo se mné pojednou byti
kalichem plnym nevyslovné horkosti. Byl bych se rad modlil: ,,Pane, odejmi kalich ten ode mne!“, ale citil jsem,
Ze nenf uz zbyti, a vrchol slavy byl mné pojednou vrcholem Golgaty. Pfisaha vSak vazala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact mél prijet Pohorak, o pll jedné méla se provést akce.
Vysel jsem v devét z domu.

Prijemny letni vanek osvézoval skrdné. Modré nebe se usmivalo jako Marinka, sestficka Prokopa Holého, kdyz
vyzyvala k néjakému Ctveractvi. Mimochodem feceno, byla Marinka mou laskou. Vzpomnél jsem si na ni, na Uctu,
jakou jevila vzdy k hrdinné povaze mé, a pojednou mné bylo sndz a snaz, prsa se vypinala a duse rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich prikop(, pristihl jsem se dvakréte, Ze jsem si byl poskocil na
jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-li vSe v poradku. Bylo ve vzorném. Dva praky kryly se v mé kapse. V druhé kapse se kryla
¢erna paska na oko. Pod ramenem nesl jsem Skolskou knihu, kvili vale¢né Isti. Kracel jsem po Marianskych
hradbach kolem cvicicich se vojenskych oddil(l a nezachvél jsem se ani. Védél jsem, ty Ze do té doby budou
davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo ¢asu dost, obeSel jsem tedy celou valecnou posici. ProSel jsem Chotkovy sady, kde - stéle pobliz silnice
vedouci jiz doll - zaujmouti mél misto Mikulds z Husi. Pohlédl jsem doll do Brusky, kde mél stat Proklpek,
vyckavajici Pohordka, aby pak, nadbéhnuv mu strmym Uvozem, dal ndm rychle zpravu. Vystoupil jsem az k
citadelce a presel odtud valy k Bruské brané. Kdyz jsem byl u citadely, tlouklo mi srdce, kdyz jsem se od ni
vzddlil, zase prestalo. Valy od citadely k Bruské brané tvofi dvé vybihajici bastiony. Prvni z nich je cele vyvysSena
a ma nahote v okruhu svém drobnou planinku; v té byl uprostied tenkrate maly rybni¢ek se zdénou obrubou,
hustym rdkosim a kfovinami kolem - rejdisté mnohych nasich radovanek. Pod jednim tim kefem méli jsme
schovanu péknou hromadu libernich oblazkd pro praky. Okruh druhé bastiony tvori Gdoli hlubsi. Dnes v tom
zérezu stoji kavarna Panorama, tenkrat bylo misto pokryto hustym krovim. O nékolik krokd dal je Bruska brana -
stanovisté moje co vrchniho vojevidce.

Usedl| jsem na lavku nad branou a otevrel knihu. Lehynké chvéni probihalo mi télem, nékdy Sournul po zadech
mrazik, ale myslim, Ze to nebyl strach. Bylo mné vcelku dosti dobi'e. Mnoho k tomu pfispélo, Zze jsem nebyl spatfil
ani jediného spolubojovnika. Mél jsem je v pfijemném podezreni, Zze dostali strach a nepfijdou. Pordd mne srdce
nutkalo, abych se vlci tomu hrdé vypnul, abych se citil - ale mysl zas povércivé zrazovala, Ze bych je tim snad
privolal, a nevypnul jsem se.

fviv

vchazeli do brany. Z pocatku jsem si jich nevsimal, pak zacala povéra také zde svou hru. Uhne-li se ten zde na
konci mlstku smérem k Bubenci, bude s ndmi zle uhne-li se vlevo k Podbabé, bude dobre. -Jeden - tfi - ¢tyfi -
pét - vSechno jde k Bubendi - trouby ted od Belvedéru znéji jako k Utoku - vyskocil jsem.

Vtom se svatovitské véze zaznéla desatd. Ohlédnu se a vidim, jak alejemi cape Mikulds z Husi ku svému
stanovisti. Slechetné, odvazné srdce - udatny bojovnik - i prazdniny obétoval velké véci, mohl byt u bratra doma
uz ¢trnact dni ale citil jsem, Ze je mi trochu na zavadu, Ze ho vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou obchlizku,
dle povinnosti své. Sel jsem, drze otevfenou knihu pfed sebou, pomalu bastami. Nikde zde nahote prochazejiciho
se Clovéka.
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Dosel jsem rybnicku. Zde lezel v trdvé Prokop Holy. Jak jsem ho spatfil, zacal jsem délat dlouhé, padné kroky,
jako by tézka, obrnénd noha dunéla po vozové hradbé.

Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se na mne. OCi jeho byly Cerveny.
~VSechno v poradku?”

»Vsechno.”

.Mas?”

»Mam." - Totiz Ze ma bambitku, jemu svérenou.

Mrknul jsem po krovi, pod nimz lezely nase oblazky. Prokop Holy mrknul taky a patrné se hledél pritom trochu
pousmat, ale nepovedlo se mu to. Vtom vySel z citadely vojdk s konvi v ruce, odény v halenu a pohodinou Cepici.
Staly to tam sluha. Na toho jsme byli v rozpoctu svém zcela zapomnéli - no, o jednoho vic! Prichazel pomalu bliz,
a kdyz byl zrovna u nds, postavil konev na zem. V nas obou hrklo jako v hodinach.

»Mladi pdnové, nemaji néjaky cigarko?”
Nemame, my -“ ale nedopovédél jsem, vzdyt jsem prec nemohl fici, Ze mimo Proklipka z nas jesté zadny
nekoufri!

+Ale dva krejcary jisté maji, daji mi je na bacek! Ja jsem tu uz od lofiské reberie” - nové, silngjsi hrknuti, prava
elektrickd rana - ,,a kazdy den mné tu davaji panové na bacek.”

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou. Vojak si hvizdnul, sebral konev a odchazel ani se
nepodékovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. Vesel jsem do Chotkovych sadd a blizil se Mikulasi z Husi, zaujimajicimu
lavku na Pékné vyhlidce. Hledél pres knihu dold. Padny, dlouhy krok, jakoby opét obrnéna noha.

~VSechno v poradku?”
»V8echno,"” a pousmal se trochu.
,Je tam Proklpek?”

»Je - a baféi.” Dole sedél Proklipek na zabradli, klatil nohama a kouril doutnik. Zajisté trojnikovy. ,Zitra za¢nu
taky koufrit."

»Ja taky.”
Kyvnuti rukou a rozchod co mozna padnymi kroky.

Sedél jsem zas nad branou. Vojaci se vraceli v oddilech ze zdbranského svého cvicisté - vyborné! Ale ku podivu,
dnes jsem hledél na né s jakous trapnou nechuti. Jindy mne pohled na né drazdil, pouhy rachot bubnu stacil na
rozpoutdni nejblysknave;jsi fantasie; i kdyZ nebyla, hravé pfimyslil jsem si vifivé, unasejici zvuky turecké hudby,
sebe jsem vidél v ¢ele na frkajici brdné, vracejiciho se zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym
hrdinnym zpévem, kolem mne jasajici narod, ja s nehybnou tvafi, kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes
fantasie jako od vcerejska pivo, fadné vyvétralé, z néhoz sobé matka vafrivala protivhou mné polivku. Hlavé se
nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by mél lehkou pokryvku hliny. Kdyz néktery z vojakl ndhodou pohlidl vzhiru
na mne, cuknul mdj zrak stranou.

Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky a do Udoli neslySné padal dést drobounkého zlata.
Prec mél kraj zvlastni elegicky tén - zachvél jsem se vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhlru k modrému nebi. Vzpomnél jsem si zas na Marinku. - Mé drahé dévce! - Ale zdalo se mné,
Ze se ji v nynéjsim okamziku tak trochu bojim. Myslénka se uhnula. - Nu ano - stotisic kfizakl porazil Zizka
zrovna houfeckem lidi - rytif Percival pobil sto ozbrojencl za hodinu -- ale bdh vi, co to je - nékdy nema ani
historie presvédCujici silu - vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne - nemozno - nazpét nemozno - budsi!

Lidi ted' uz vychdzelo z brany vic nez dfiv. Zrak je sledoval bez myslénky. Pak zacala mimovolné zas povérciva

hra a rovnéz mimovolné jsem ted pfi ni uzival uskoku. Vsazel jsem pfi sobé jen na ty, ktefi méli rozhodné
venkovsky $at, a o kterych se mohlo s velkou tedy pravdépodobnosti soudit, Ze pljdou spi$ vlevo, ven k Podbabé.

N&hla zimnice mne rozrazila - vstal jsem namdahavé.
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Radéj zas na obchlizku! Beztoho vola nelprosna jiz povinnost.

KdyZ jsem se blizil padnymi kroky - ale citil jsem sdm, Ze nejsou ted moc padny - zas k Prokopovi, vchazel pravé
inspekéni dlstojnik do citadely. Pockame beztoho, az zase vyjde.

Ale na tvafi Prokopa Holého pozoroval jsem Ubélovou bledost.
»Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek pravé ruky pod pravé oko a stdhl dolejsi klapku tak, Ze bylo vidét
vnitfni ¢erveny okraj. Zndmy to posunék prazské mladeze, jenz v slova pfenesen znamena naprostou negaci.

Proc jen nerekl, ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jesté --
JJedenact,” zajektal Prokop Holy.

Jedenacta snasela se teplym vzduchem pomalu dold. Kazdé bacnuti tfepalo se dlouho kolem sluchu a mimodék
jsem pohléd| vzhdru, neni-li zvuk ten néjak viditelné ztélesnén. Byly to mohutné rany, které tu odzvanély
jednomu z nejstarsich a nejvétsich statnich utvar( evropskych!

Jesté jsem pomalu obesel vojenskou posici Mikuldse z Husi a sestupoval pak volnym krokem dol( k Prok{pkovi.
Zdalo se mné, ze musim jeho pozorlivost vrchnévojvidcovskym pokynem néjak jesté zbystrit.

Proklpek sedél porad jesté na zabradli, ale uz nekouril doutnic¢ek, mélt ted v kliné plnou Cepici Svestek. Jedl s
velkou chuti a kazdou pecku vyndal opatrné z Ust, vzal ji na ukazovacek, oprel o ni palec, Svihnul - a uz ubihala
hlasité nafikajic néktera ze slepic, které se prochazely na druhé strané silnice. UZ byly skoro vSechny odbéhly do
bezpelné vzdalenosti, jen jedna ¢ernd jesté zobala hlinu ponékud neopatrné blizko. Pravé byl Prokdpek namifil
také na ni, kdyz spatfil mne. Stfelny palec mél pojednou jiny smér a misto slepice Svihla pecka mou bradu tak
ostre a Stiplavé, jako kdyby ji byl nékdo koncem bice presvih. Prokdpkdv obli¢ej zafil blazenosti.

»Co to délas? Ty nedavas pozor?“

»Ja? To vis! J& nemam odi, vid? Chces?”

~Nemam hlad. Za¢ jsou?"

»Za osm fukl. Vem si.”

.Vemu Ctyry pro Pepika. - Pozor! Kazdy okamzik uz mize prijit.”

A Sel jsem zas vzhru. Jesté jsem citil, jak mne Svihla pecka bolestné pres ucho, ale neohlédl jsem se, kracel jsem
ddstojné dal.

Bylo pdl dvanacté, kdyz jsem byl zas u posice Prokopa Holého. LeZel porad jesté natazen v travé.

»Tu mas Svestky - jsou od Frantika.”

Prokop Holy odstrcil mou ruku. Polozil jsem Svestky vedle ného a sebe taky, do trdvy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak ¢lovék diva vzhdru, znenéhla sldbne zrak a zda se, Ze se ve vzduchu hemzi
sami Slehajici sebou bili ¢ervici. Nejen plny zrak, také pIné télo mél jsem pomalu Cervikl téch, krev skakala a zas
se zarazela, ted Skubnul sebou ten sval, ted zas onen. Jako by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obrétil jsem se stranou, tvari k Prokopovi.
Bily tfi Ctvrté.
»TY - poslouchej -“ obratil se Prokop Holy pojednou ke mné a oci jeho staly v sloup, ,jestli nds Pohorak nezradil!”

,To snad ne -“ zakoktal jsem. Ale nedalo mné, vstal jsem a pfechazel sem tam. Nejd&snéjsi myslénky o Cerné
zradé valely se mysili.

Tu pohlédnu kfovim k ouvozu - ouvozem bézi Proktpek vzhiru, co mu nohy stadi.
»Proktpek!” - a prvni myslénka je: ute¢me!
Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany kvapi sem Mikulas z Husi. Vidél téz béziciho Prokdlpka.

Prok(ipek sotva popadéa dechu. ,Celedinové pijou tam u krému kofalku a povidaji, Ze zrovna ted sebral na trhu
policajt hokynare!"

Nikdo nefekl: , To je Pohorak!“ Ale jako kdyz tézky kamen padne mezi ptaky, uz jsme byli na vSechny strany.
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Padil jsem ouvozem doll, aZ se hlava trasla. Mzikem jsem byl u Valdstynské ulice, ale jakys pud mne hnal dal.
Zahnul jsem do ulice Senovazné, fadkové dladzdéni ubihalo pod nohama. Jiz jsem byl u kostela sv. Tomdase a chtél
jsem podloubim kolem ndmésti vzhlru - prvni pilif minul - vtom béh staven a ja se tisknul k pilifi drunému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohordka, vozik a psa. Vidél jsem dobre, Zze Pohordk je mocné dojat. V
jeho tvafi byl bol nevyslovny.

Déjepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom nevypravéli, co se stalo s Pohordkem.

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou branou do Prahy, ba mizZe se fici, Ze na hokynarsky zvyk
a prazsky obycej jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin. Slo to hopkem vrékovymi ulicemi dold, podsedni tahoun, bily
hafan, nemusil tdhnout a bézel vesele, naru¢ni tahoun, pan Pohordk, zdrzoval vozik a levici jeho, na voji
polozenou, Skubalo to do vySe v pravidelnych skoro ¢asovych odstavcich.

~Copak dnes tak pozdé&, Pohordku?” ptal se pecnar v Hluboké cesté, koufici pohodIné a vysvléknut z kabatu,
venku na chodniku.

.| - byly Stace,” pousmal se Pohordk a zarazil s dlouhym ,prrr” vozik. Sahl do pravé kapsy, vyndal sldmou
opletenou lahvi¢ku s kminovkou a podéaval ji pecnafovi. ,Nezavdame si?“

»Dékuju, ja uz jsem rano svou vysrk."

,Ja taky, ale lepsich pét ot¢endsl nez jeden.” A Pohorak si prihnul ke dnu, zastr¢il prazdnou lahev, kyvnul a drncil
dal.

Na Selském trhu uz bylo pIno. Policajt vodi Pohordka s vozikem sem a tam, Pohorak se s ,panem kapralem”
nelnavné hada, kone¢né nalezeno misto. Nékdy mival Pohorak na trh také zajice, maslo, vejce mimo driibez,
dnes mél jen zabité slepice a holuby. DrlbeZnictvi bylo jeho hlavnim obchodem. Pohordk byl tim zvlastnim, ne
valné prijemnym zapachem, jaky domaci driibez ma, cely prosakly, atmosféra kolem ného méla na nékolik krokd
zcela urcity raz svdj.

Pohorék byl jiz silné pres padesat. UCinil-li sobé ¢tenar dle néeho drive proneseného ponéti, ze Pohordk vynikal
jakous postavou mohutnou, lituju, Ze musim obrazotvornosti jeho dat zcela urcité meze. Pohorak nevypadal tak,
jako by se v jizdarné chtél s herkuly rvat o cenu. Byl postavy malo nadprostredni, k tylu ponékud nahrblé, a vic
suse kostnaté nez slozité. Jeho suché tvare byly nestovicovymi ddlky tak zdobany, Ze by dobrosrde¢néjsi Clovék
byl snadno mohl pfipadnouti na myslénku poradit mu, aby si tvare dal trochu vydlazdit. Na téle mél Pohordk
drobné kostkovany, modravy kabat, jenz ale na nékterych mistech, hlavné na zddech pod limcem a na levém
ramené vypadal uz jako nekostkované vyschlé blato, pak umounéné hnédé pantalony, dole vzdy hezky vyhrnuté,
tfeba by nebylo prselo uz od osmi nedél. Hlavu kryla v zimé v leté soukennd, temna Cepice, z jejihoz lemu
vyCuhovala zastr¢end akcizova poleta.

Pohordk ustlal sldmy pod vozik do stinu a pes se na ni stocil. Pak vyndal a rozlozil po voziku své zboZzi. A pak se
trochu narovnal a rozhlid.

»Panenko,"” oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavacku, ,dejte mi tu trochu pozor, jo? Cesta mné vytravila -jen
hrnic¢ek bryndy!“

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak Sel o tfi kroky dal ke korale¢nikovi, vysrknul dvé Stamprle
samozitné a vstrcil lahvi¢ku pro zdsobu do kapsy. Pak koupil dvé makové housky, jednu pro sebe, jednu pro psa,
a ted'je zas u svého voziku.

,Vpravo nebo vlevo?“ ptala se pdj¢ovacka nizkych stolicek. Pohordk ukazal mi¢ky prstem, dal Zené dobrak a
usednul. Ruka vjela do levé kapsy u kabatu a vyfiala dymku a sacek. Sidra sacku se roztocila, dymka nacpala, z
pravé kapsy u vesty objevila se Skatulka sirek a Pohorak bafnul. Chutnalo. A ted' se rozhlid po svém zboZi.

»Kufata ddm po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,” brudi pro sebe a bafa.

Pfistoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani star3, Cili slddek nebo sladkova poznaji se neomylné dle toho, ze
za nimi sluzka nese putnu s médénymi obruéemi.

.Zac mate ta kurata?”

»Zac je mam?“ minil pohodIné Pohordk a prendal dymku do druhého koutu. , To bych byl hloupy, abych to Fekl.
Ale proddvam je po Ctyriceti dobrych.”
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.| jdéte, blazne, co vdm napada. Po dvaatficiti. Chcete? Vezmu jich Sest.”
Pohorék zavrti jen mi¢ky hlavou, usedne zas a bafa. Pan stary se vzdalil.

»Pohordku, dnes to za to neprodate,” mini sousedni prodavacka, kterou byl dfiv nazval ,panenkou”. ,Nedrzte se,
je toho moc v trhu.”

.1 co je ti, babo jedu, do toho! Ja si prodam, za¢ chci. Hled'si svych vapennych pukavcd, Pohordka nebudes udit
prodavat! - Ja, kdybych neprodal nic, mdm dnes uz vydélek v kapse,” dodal po chvilce, vyndal z vesty nékolik
zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka ml¢&i. Pohorak uz taky, bylt zlost svou splaknul kofalkou.

Pani se sluzkou.

.Po ¢em jsou kurata?”

»Po Ctyficeti.”

»Tak drahy! Po pétatficeti. - Nejsou?”

Pohorak mici.

.No - nebudte tak uminény.”

+Eh co, ja za to nemUZu - j& jsem si postavil hlavu a konec - jina¢ nejsou!”
»Milostpani, pojdme dal,” pobizi sluzka, ,vzdyt jsou beztoho skoro zeleny.”

.Co - zeleny - ty jsi zelena - ty kostale! - Moje kurata hrajou vSechny barvy,” vzal nékolik kurat za nozicky a toci
jimi ve vzduchu. ,Ichuchu!” Veskeré panenky kolem daji se do hlasitého smichu. Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh fidne. Holubi a kurata Pohordkova jsou napoidd nedotknuta. Nékdy se koukne Pohordk, jakoby tdzavé, prec
po svém voziku, a pak si zabruci: ,MQzu ja za svou hlavu?”

Koralka zacina zvolna pUsobit.
Pfichazi uzenkar. ,Horky! Horky!"

»Dej sem jeden!” Pohordk vezme péarek a snf jej. Mezitim prodava uzenkar u vedlejsich hokyn. Za chvilku se vraci
k Pohorakovi.

~Pantato, tfi dobraky za parek.”

»Za jaky?"

Hokyné protéjsi: ,Vzdyt jste jej ted snéd.”

»Ja Ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!” Hadka. Pohordak kleje. Uzenar Sermuje hackem ve vzduchu a vola
policajta.

Policajt: , Mél jste parek?*

Pohordk vytrestil na ného oci. ,Mé&l."

»Tak zaplatte!”

»T0 se rozumi! - Ted jsem se zrovna upamatoval - védi, pane kapral - jsem stary chlap - mdm uz divnou hlavu.”

V okoli smich. Ale Pohordk zasmusile sedd, nékolikrat pro sebe zabéduje: , Ta hlava - ta hlava!” - pak dopije
lahvicku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Pohlédl na psa, kterak v stinu pod vozem spi - pomalu se
sebere, prikryje kurata a holuby plachetkou - vleze pod vozik  --

Uz i ,pani kejvava“, posledni to codenni kupec, odnesla svij ndkup. NUse a vika mizi, hokyné odnaseji své bedny
s vejci. Policajt obchdzi a pobizi: ,Sklizet!"

Ted stanul pied vozikem Pohorakovym.

,Sklizet, kdo je od voziku,“ a chytil za viiz. Temné vréeni pod vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Pohoraka, jak
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maje Cepici pod hlavou, pokojné na slamé spi. ,,Pohoréku, vstavat!“ a zatdhl jej za nohu.

Vtom pes vyskocil a Skubnul vozikem stranou tak, ze kolo Slo Pohorakovi pres ruku. Pohorak spi dal. Policajt se
usmal.

,Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola na jednoho z metard, kteri zacali jiz svou ¢innost. Chlamst! a pll konve
vody vychrlilo se na nebohou hlavu Pohordkovu.

Pohorak sebou Skubnul, usedl a protira si oci.

~Vstante!"

Pohorak pomalu vstava. ,Jsem néjak cely zmalatnély - uz jsem star na to dfeni -“
»No tak pljdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.”

.No, jak porouceji.” A Pohordk se chytil za voj a Sel, kam ho vedI policajt, s hlubokym Zalem v srdci.

Na pldé u Rumpald rozechvéla schiize. Vzajemné se zapfisahnuti, Ze k zradé nedojde nikdy a nikdy. Referat Jana
Zizky z Trocnova: ,Vidél jsem ho, jak tady stojim - $kubalo to mnou, ale nemoh jsem mu pomoci!“ - Jen Mikulas z
Husi schazel pfi schizi, byl uz na cesté k rakovnickym lestim.

Konec smrtelnych Gzkosti o $esté hodiné k veceru. Namahaveé vlikl Pohorak svdj vozik do vrchu a zastavil u
krdmu Rumpdlovic. Prokop Holy naslouchal s busicim srdcem za sklenénymi, z krdmu do bytu vedoucimi dvermi.

,Prislo mné zle - musili mne zavést a tam jsem se trochu vyspal. - Musim z{stat pres noc v Sirokém dvore - byl
dnes bidny trh - snad bude zitra lepsi -*

0 nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle kasny nova bambitka. Nikdo nevédél, jak tam pfisla, a mluvily se
divné véci.

A teprv as za Ctyry nedéle pritocil se Prokop Holy k Pohorakovi, tdhnoucimu prazdny vozik z trhu, a ptal se ho:
»Pohoraku, kam jste dal téch Sest zlatych?”

Pohorék zastavil. ,Jakych Sest zlatych?”

.No vite, co jsem vdm dal, abyste nam - abyste mné koupil trochu prachu.”

»Mné Sest zlatych? -Josifku, Josifku - mné se zd4, ze zkousite staré lidi - staré lidi zkouset, to je hrich!” a vyzdvihl
karné prst pravé ruky.
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PSANO O LETOSNICH DUSICKACH
1876

Nevim, kolikrat pfijde jeSté o Dusickach na kosifsky hrbitov, dnes alespon kracela jiz namahavé, nohy ji uz néjak
neslouzi. Takto se délo arci vSe, jak se déje kazdoro¢né. Kolem jedenacté hodiny vylézala mohutna, tézka jeji
postava z drozky, za ni vyndal koci ndhrobni vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal pétileté dévcatko,
taktéz teple obalené. To dévcatko je uz asi po patnacte let porad pétileté, sle¢na Mary si je vyplijcuje vzdy nékde
v sousedstvu.

~Tak, détatko! Koukej se, to je tu lidi - vid? A svétla a lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se - jen jdi napred - jdi kam
chces, ja jdu za tebou.”

Détatko ostychavé jde kupredu. Sle¢na Mary jde hned za nim, pobada je, aniz by mu ale urcovala smér cesty.
Chodi tak, az nahle fekne slecna: ,Pockej!”, vezme dévce za ruku a vede je nedaleko mezi hroby. Sundd s jistého
Zelezného kfize oprchaly, vétrem a deStém roztfepeny vénec a zavési tam novy, slozeny z bilych a ¢ernych
umélych kvétin. Pak se chytne prazdnou rukou za rameno kfize a za¢ne se modlit - pokleknout stdlo by ji pfilis
mnoho préace. Z poc¢atku hledi zrak doll na povadly drn a hnédou hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzprimi,
Siroka, pfijemna tvar slecnina a velké, upfimné jeji oko modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu kali, kolem
koutk( Ust Skubne to sem tam, modlici se rty chvéj né se GZi a bohaté slzy vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko
udivené pohlizi vzhdru, ale sle¢na nevidi a neslysi ni¢ceho. Pojednou se pak za chvili zas, jakoby nasilim,
vzpamatuje, vzdychne si dusené a dlouze, bolestné se na dité usméje a ponékud drsné znéjicim Septem pravi:
»Nu tak -jdi zas, détatko, jdi! Jdi kam chces, ja jdu porad za tebou.”

A chodi zas sem tam, kam se détatku uraci, az najednou opét nékde rekne: ,Pockej!” a pristoupne k jinému
hrobu. Zde si pocina zcela zase tak, jak u hrobu prvniho, myslim Ze ani o minutu neni u jednoho z nich dyl. A pak
poloZi druhy oprchaly vénec do $atu k prvnimu, vezme drobnou svou prévodkyni jiz za ru¢ku a mini: ,Je ti uz
zima, vid? No pojd, abys se nezastudila. Sednem si zas do drozky a pojedem domu. Rada jedes, vid?“ Pomalu
dojdou k droZce, dévc¢atko a vénce napred se viozi dovnitf a pracné pak nasleduje sle¢na. Povoz zaupi, kdn
dostane dva tfi Slehy, nez zabere. A tak se déje rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nejspiS: , Ptate se, &i Ze ty hroby jsou?” Ale ja vim, ze se
Ctendr jaktéziv po ni¢em neptd. Novelista musi ¢tendfi své dobrodini pfimo vnutit. To vSak je zde ponékud tézké.
Sle¢na Mary je nepfistupna, je miceliva stran (dajl svého Zivota a nevnucovala se jaktéziva pranikomu, ani
nejblizsim souseddim svym. Méla od détinstvi a ma posud jedinou pfitelkyni, druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni
vyschlou vdovu po panu Nocarovi, finanénim vrchnim stréznikovi. Dnes odpdldne budou obé sedét pohromadé v
bytu pani Nocarové. Nestava se to Casto, ze by sobé vysla sle¢na k pritelkyni své do Vlasské ulice, ona vibec
vychézi ze svého prizemniho bytu pod Svatojanskym vrskem malokdy, skoro nikdy jindy nez ¢asné zrdna v nedéli
do kostela sv. Mikuldse. Jet prilis mohutné télnatosti a chiize ji uz ddvno namaha. Proto také ji pritelkyné Setfi a
navstévuje ji denné sama. Mnoholetym, upfimnym pratelstvim takrka srostly.

Dnes ale by bylo sle¢né Mary pfilis teskno doma. Zdalo by se ji prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utikd se k
pritelkyni. A také pani Nocarové je proto dneSek svatkem. Nikdy neprazi kdvu s takou peclivosti jako dnes, nikdy
tak peclivé nepfihlizi k tomu, aby babovka se nesrazila a byla pékné kypra. A celd zdbava jich ma dnes
pritlumeny, svate¢ni ton.

Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarné a ma prec bohatou resonanci. Také se chvilkami zaskvi
slzicka a obejmuti déje se Castéji neZ jindy.
Konecné, kdyz uz dlouho sedély podle sebe na pohovce, dojde k vyro¢nimu bodu jich rozmluvy.

,Prosim té,” fekne pani Nocarova, ,panbth nam dal skoro stejny osud. J& méla dobrého a hodného muze, a po
dvou letech odeSel mné na véc¢nost a nenechal mné tu ani zadné détatko na radost. Od té doby jsem také sama
- ja nevim, co je har: nikdy nepoznat, nebo poznat a zas ztratit.”

.No vzdyt vis, Zze jsem byla vzdycky do vile bozi odevzdéana,” pravi pak slavné sle¢na Mary. ,Vzdyt jsem védéla
svlj osud napred. Zdalo se mné to prec. - Zdalo se mné“ kdyz jsem byla dvacetiletd, Ze jsem byla na bale. - Ty
vi$, ze jsem ja na bale jaktéZziva nebyla. Prochézeli jsme se pri hudbé a v zaricim osvétleni néjak parek za parkem,
ale ku podivu, tanecni sin byla jakoby rozlehla plda nahore pod krovem. Najednou zacaly predni parky
sestupovat po schodech dold, ja Sla posledni, s néjakym tane¢nikem, na jehoZ tvar se nepamatuju. UZ nas bylo
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jen nékolik nahore, vtom se ohlidnu a spatfim, jak za ndmi kraci smrt. V zeleném aksamitovém plastiku, s bilym
perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala jsem, abychom také my sestoupli rychle, ale ostatni uz byli zmizeli
vSichni, také mij tane¢nik zmizel. A najednou mne smrt drZela za ruku a odnasela mne pry¢. Byla jsem pak
dlouho, dlouho Ziva v palaci a smrt byla jakoby mym muzem. Zachazela se mnou co nejlaskavéji, milovala mne,
ale mné byla protivna. Méli jsme nesmirnou nddheru kolem sebe, samy kristal a zlato a aksamit, ale nic mne to
netésilo. Porad jsem touzila po svété zpatky a nas posel - to byla zas druha néjaka smrt - mné vyfizoval vzdy, co
se déje na zemi. A mého muze bolela ta moje touha a ja to vidéla a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob jsem
uz védéla, ze se nevdadm nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vidis, Luizi, - nejsou sny z rukou bozich? -
neoddélila dvoji smrt Zivot mdj od Zivota ostatniho?”

A pani Nocarova pak place, ac slySela ten sen jiz nescisinekraté, a plac pritelkyné kane do rozbolnéné duse
sleCniny jako chladivy, vonny balzam.

Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala. Byla zahy osifela, samostatna a majitelkou slusného
dvoupatrového domku pod Svatojanskym vrskem. Také nebyla oskliva, je to vidét podnes. Byla vysoké postavy
jak mdlokterd ddma, jeji modré oci byly prfimo krdsny, jeji tvar trochu sice Siroka, ale pravidelnd a pfijemna - jen
ponékud prilisné télnata byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji zplsobilo prijmi ,tlusté Mary“. Pro tlousku svou
byla vzdy ponékud pohodInd, ani nehravala s ostatnimi détmi, pozdéj nechodila nikam do spole¢nosti a jedinou
jeji vychazkou denni byla kratkad prochazka na Marianské hradby. Nem{ze se ale fici, Ze by byl kdy néktery
Malostranak premyslel o tom, pro¢ Ze se sle¢na Mary vlastné neprovdala. Tam je spole¢nost zcela urcitych rys(,
sle¢na Mary je v ni rysem staropanenskym a nikdo by nepomyslil, Ze to mdze byt jinak. KdyZ prec nékterad Zenska
mané a dle béznych Zenskych frazi vici sle¢né se otazky té dotkne, odvéti sle¢na s klidnym Gsmévem: ,)a
myslim, Ze ¢lovék také za svobodna mze slouzit bohu - nemam pravdu?“ A kdyZ nékdo dotkne se otdzkou pani
Nocarové, pokr¢i tato Spi¢atyma ramenama a pravi: ,Kdyz nechtéla! Mohla se vdat nékolikrat a dobre, to je svata
pravda. Ja sama vim o dvou - tuze hodni lidé - kdyz nechtéla!”

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli flimové a nestéli za nic! Vzdyt se nejednda o nikoho jiného nez o
kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a necht se o téch dvou mluvilo kdekoli, vzdycky se feklo: , Ti flamendfi!“
Nefikam, Ze byli snad zlocinni, to by tak jesté bylo schazelo. Ale takto nebylo pranic do nich, zadny poradek,
Zadna usedlost, zadny rozum. Pred stfedou nezacal Rechner pracovat nikdy a v sobotu odplldne uz nepracoval
zas. Mohl si vydélat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista pan Hermann, krajan mé matky, vzdycky tvrdil,
ale kdyz mu prace nechutnala! A kupec Cibulka byl vic ve vinarné pod podloubim nez ve svém kramé, spal
vzdycky do bilého dne, a kdyZ se postavil prece za pudl, byl ospaly a brucel.

Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mlddenec délal si, co chtél.

Byli skoro porad pohromadé, a zakmitnula-li v dusi nékterého z nich prec nékdy jiskra Slechetnéjsi, druhy ji
zajisté ihned udusil. Takto ovSsem nebylo rozmarnéjsich spole¢nik{, chtél-li si nékdo k nim pfisednout. Po
oholeném, kupredu v ostrou hranu vybihajicim obli¢eji malého Rechnera prebihal stale lehky Gsmév, jako kdyz
sluni¢ko prebihd po poli. Vysoké Celo jeho, s néhoz dlouhy kastanovy vlas byl s¢isnut nazad, bylo vzdy jasné, a
kolem tenkych, bledych rtd hral vé¢ény posméch. Celé jeho suché télo, odéné vzdy v oblibenou Rechnerovi
Zlutavou barvu, bylo v ustavic¢né hre a rameny jeho to Skublo kazdy okamzik.

Pfitel Cibulka, vzdy zas ¢erné odény, byl mnohem klidnéjsi, ale jen tak naoko. Byl suchy jako Rechner, o néco ale
vzrostlejsi. Jeho mald lebka vybihala v nizké, ¢tverhranné Celo. Trochu vysedla o¢ni kost kryla pod hustym
tmavym obocim jiskrné oci, ¢erné vlasy byly s¢isnuty kupredu do spankd, dlouhy, jako aksamit hebky a ¢erny
knir splyval pres ostfe vykrojend Usta, a kdyz se Cibulka zasmal, svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého
a zaroven prec dobrackého v tvari Cibulkové. Cibulka smich obycejné pfemahal, az uz nemohl a nahle propukl,
aby hned zas tvaril se klidny. Rozuméli si, jediné Slehnuti okem a védéli vSe, i s pozndmkami k tomu. Ale
malokdo k nim prisednul, jejich vtip byl pocestnym souseddim svétacky, divoky, nerozuméli mu a zdalo se jim, Ze
jsou reci obou néjakym stalym rouhanim. Cibulka a Rechner zas navzajem nestali o usedlou spole¢nost
malostranskou. Navecer jim byly vzdalené hospldky staroméstské stokrat milejsi; potloukali se spolu celym
méstem, ba i odlehly Frantisek znal obdenni jejich navstévy. A kdyz pozdé po ptlnoci zvonil ulicemi
malostranskymi vesely smich, $li to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domd.

Se sle¢nou Mary byli oba tak as v stejném stari. Chodivali s ni kdysi do mikuldsské farni Skoly, od té doby se
nestarali o ni a ona o né. Vidali se jen na ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou vyménou.

Tu se stalo pojednou, Ze sle¢na Mary obdrzela po poslici list, peclivé, skoro kaligraficky psany. Kdyz jej prectla,
sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.
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Znél:

,Velevazena sle¢no!

Zajisté se podivite, ze piSu Vam ja, pravé ja. A jesté vice as ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem sobé nikdy
pribliziti se k Vam, avSak - abych necinil oklik zbyte¢nych - j& Vas miluju! Miluju Vas jiz ddvno. Prozkoumal jsem
se a citim, ze mam-li byt Stasten, mohu byt jen Vami.

Sle¢no Mary! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad rozli¢né krivé povésti zkalily také u Vas povést mou a
pokrcite pohrdlivé rameny. J& nemohu nic jiného ucinit nez Vas poprosit, abyste nejednala prekvapené, abyste se
rozmyslila, nez pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu fici, Ze byste ve mné nalezla manzela, ktery by kazdym
dechem svym snazil se o Vase Stésti.

Prosim jesté jednou: rozmyslete se dobre. Ode dneska za Ctyry nedéle o¢ekdvam Vase rozhodnuti, ne dfiv a ne
pozdéji.

Prozatim - odpustte mné!

S touznym zanicenim Vas oddany

Vilém Cibulka.”

Sle¢né Mary Sla hlava kolem. Byla jiz tak asi tficet let stard a netusené, nahle lezelo u jeji nohou prvni vyznani
lasky. Skute¢né prvni. Nikdy nebyla posud sama na ladsku vzpomnéla, nikdo nebyl také posud o lasce s ni mluvil.

Palcivé rudé blesky Slehaly ji hlavou, spanky busily, dech pracné se dobyval z prsou. Nebyla s to zachytit néjakou
myslénku urcitou. Jen uprostred rudych téch bleskd stala pred ni na okamziky postava urcitd - zasmusile hledici
Cibulka.

Zdvihla kone¢né zas list a Ctla jej tfesouc se znovu. - Jak krédsné psano! - Jak nézné! -

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své pfitelkyni, ovdovélé Nocarové. MI¢ky ji podala list.

»Nu tak vidis,” vypravila pani Nocarova konecné ze sebe. Na jeji tvari bylo patrné rozpacité udiveni. ,,A co chces
ucinit?”

»Ja nevim, Luizi.”

»No vzdyt mas dost ¢asu na rozmyslenou. - Ono je sice vzdycky mozno - odpust - ale ty vis, jak ti muzsti jsou a
Ze se mnohy Zene jen za penézi - ale - proC by té nemél opravdu rad? Vis co, ja se na ného dobre zeptam.”
Sle¢na Mary micela.

»Poslouchej, Cibulka je hezky ¢lovék! M3 oci jako uhel, ¢erné kniry a zuby - poviddm ti zuby zrovna jako cukr.

On je vlastné velmi hezky!“ a pani Nocarova sklonila se k nemluvné pritelkyni a objala ji laskyplné. Sle¢na Mary
se Cervenala jako purpur. - Zrovna o tyden pozdé&ji nasla sleCna Mary, navrativsi se z kostela, list jiny. Ctla s
rostoucim udivenim:

,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zlé, Ze se osméluju Vam psat. Je to tak, ze se hodldm ozenit a Ze pro domacnost svou
potrebuju porddnou hospodyni, ale ze nemam zadnych zndmosti, nebot zaméstnani moje neddva mné casu k
zabavam, a at se rozhlizim jak chci, pordd se mné vic a vice zda, Ze Vy byste byla rozhodné dobrou zenou moji.
Nevykladejte mné za zlé, ale jsem Clovék dobry a nepochybila byste se mnou, madm svoje vyjiti a umim pracovat
a s pomoci bozi neschazelo by ndm nic. Jsem jedenatficet let star, znate mne a ja znam Vas, vim, Ze jste
zdmozna, ale to nic neskodi a je to dobre. Tolik musim fici, ze se moje domdacnost uz bez hospodyné neobejde a
Ze bych nemoh dlouho ¢ekat, proto taky prosim, abyste mné nejdéle do ¢trnécti dnl dala laskavou svou zpravu,
sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem Zadny blouznil, neumim klést pékna slova, ale umim mit nékoho rad a
jsem do ¢trndcti dnli Vas oddany a uctivy

Jan Rechner,rytec.”
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,Pise uprfimné jako jednoduchy ¢lovék,” pravila odplldne pani Nocarova. , Tedy mas na vybranou, vidis, Marinko
- a co udélas?”

,Co udélam?” tdzala se sle¢na Mary zpét jako ve snu.
,Ma$ nékoho z nich rads? - Rekni upfimné - libf se ti jeden z nich? - Ktery?“
LVilém,” Septala Cervenajici se sle¢na.

Cibulka uz byl ,,Vilémem®“ - Rechner byl ztracen. Usneseno, ze pani Nocarova list k Rechnerovi co zkusenéjsi
sama slozi a sleCna Mary Ze jej opiSe.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pfisla ku své pfitelkyni zas s novym listem v ruce. Tvar jeji zafila
spokojenosti. List znél.

,Cténa slecinko!

Tak mné uz neméjte za zlé, je taky dobre a ja za to nemUzu. Kdybych to byl dfive védél, ze se uchdazi o Vasi ruku
mUj mily pritel Cibulka, byl bych se ani nezminil, on mné ale nic nerek a ja nic nevédél. Uz jsem mu rekl véechno
a ja odstupuju dobrovolné, protoze on Vas ma rad, ale prosim, abyste se mné nevysmala, nebot to by nebylo
hezké a ja mdzu své stésti jesté udélat jinde. $koda je toho prec, ale to nic neskodi, a zapomerite, Ze jsem Vas
oddany a uctivy

Jan Rechner,rytec.”

,Jsi ted bez rozpak{,” minila pani Nocarova.

»Zaplat panblh!“- A sle¢na Mary z(istala samotna, ale samota ji byla dnes sladka. Myslenky jeji pfipinaly se k
budoucnosti a byly tak luzny, Ze sobé opakovala nelinavné kazdou z nich znovu. A tim nabyvala znenahla kazd3
myslenka vic a vice plasti¢nosti a pojily se v urcity celek - v obraz celého, krasného zivota.

Ndsledujiciho dne nalezla pani Nocarova sle¢nu Mary ale ochuravélou. Lezela na pohovce, byla bledd, oci hledély
mdle a byly pla¢em zarudlIé.

Polekana pritelkyné sotva Ze vypravila otazku ze sebe. Sle¢né Mary vyhrkly znovu slze, pak ukazala mic¢ky na stdl.
Na stole leZel jiz zase list.

Pani Nocarova tuSila néco désného. List byl vskutku velmi vazny:

LVelevazena sle¢no!

Tedy nemam byt Stasten! - Sen prchnul, tla¢im ruku k ¢elu, hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne - nechci kracet cestou, kterd je dldzdéna zmarenymi nadéjemi nejlepsiho, jediného mého pritele!
Nebohy pfiteli, tak ubohy, jak jsem ja sam!

Ovsem jste se jesté nerozhodla, ale jaképak je zde rozhodnuti mozno? Nemohu Zit v Stésti, vida svého Jenika v

vvvvvv

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespofi s posméchem.
Oddany

Vilém Cibulka.”

.10 je smésné,” dala se pani Nocarova do hlasitého smichu.
Tazavé a ouzkostlivé pohlédla sle¢na Mary na ni.

»Nu ano!“ a pani Nocarova se zamyslila. - ,,Jsou to Slechetni lidé - oba jsou Slechetni, to je vidét. Ale ty neznds
muzskych, Marinko! Takova Slechetnost netrvd, najednou odhodi muzsky vSechen ohled a mysli prec jen zas na
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sebe. Jen je nech, Mary, vSak oni se rozhodnou! Rechner se zda byt tuze prakticky, ale Cibulka - to je vidét,
miluje té horoucné. Cibulka jisté prijde!”

Zrak sle¢ny Mary nabyl pojednou snivé tvare. Vérila pritelkyni a pritelkyné vérila svaté vliastnim sloviim svym.
Byly obé poctivé, dobré duse, nenapadla jim nejmensi pochybnost. Byly by ztrnuly myslenkou, ze se jedna snad
0 nechutny, nehodny zert.

.Jen Cekej - vSak on pfijde - vSak on se rozhodne!" ubezpecovala pani Nocarova jesSté pfi rozchodu.

Ale sle¢na Mary Cekala a drivéjsi myslénky rozpfadaly se v ni znovu. Nemély zcela téhoz oblazujiciho dojmu jako
dfiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms elegickym dechem a slecné se zdalo, ze sice byvaji smutny, Ze jsou ji ale
pravé proto porad drazsimi.

Sle¢na Mary Cekala a mésic uplyval za mésicem. Nékdy, kdyz Sla svou obyc¢ejnou prochézkou po Maridnskych
hradbach, potkala oba pratele, bylit také nadal vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba lhostejni, Ze sobé
takového setkani hrubé nevsimala, nyni ale se ji zdalo, Ze je potkdva az ndpadné Casto. ,Nadchazeji ti - no vzdyt
uvidis!" poucovala pani Nocarova. Z pocatku sklopila sle¢na Mary vzdy oci, kdyz je potkala. Pak se prece osmélila
a pohlédla na né. Sli v oblouku kolem ni, kazdy pozdravil co nejuctivéji a dival se pak jako smutné k zemi.
Zpozorovali nékdy tu naivni otazku, kterd hledéla z velkych oci sleCninych? Ona nepozorovala, jak oba hryzou
opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova pfindsela mezitim divné zpravy a sdélovala je sle¢né jen ostychavé. Ze pry jsou
zpustli. Ze pry se jim jinak nefika nez ,flamendfi“. A Spatné ze skondi, tak pry fikaji vSickni.

Sle¢nou Mary kazda takova zprava zalomcovala. Byla také ona tim vinna? Pfitelkyné nevédéla rady; sle¢nu
zdrzoval Zensky ostych, aby neucinila sama krok rozhodny. Prec ji bylo, jako by se dopoustéla zlocinu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umrel souchotinami. Sle¢na Mary byla zdrcena. Ten prakticky
Rechner, jak pani Nocarova vzdy tvrdila, a utrdpen -?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: ,Tedy mas rozhodnuto! - Ted bude Cibulka jesté néjaky ¢as odkladat,
pak pfijde,” a polibila chvéjici se sle¢nu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Ctyfi mésice nato byl také on na kosifském hibitové. Zchvatil ho zanét plicni. Ted je
tomu uz pres Sestnacte let, co tam oba lezi.

Za zadnou cenu na svété by sle¢na Mary o Dusi¢kach nerozhodla sama, ku kterému z obou hrobl ma prikrocit
driv. Pétileté nevinné dévcatko musi rozhodnout, a kam to dité se zabatoli, klade sle¢na vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkdv a Rechnerdv zakoupila sle¢na Mary jesté hrob treti na vé¢né ¢asy. Lidé mysleji, ze ma
sle¢na manii zakupovat hroby lidi, do kterych ji nic neni. Pani Majdalena Topferova lezi v tom tfetim hrobé - nu
ano, byla to moudra zena, mnoho se o ni vypravuje. Kdyz kupec Vels mél pohreb a pani Topferova spatfila, ze
voskarka pani Hirtova prekrocila sousedni hrob, fekla ihned, ze voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. KdyZ jednou
prisla pani Topferova k sousedce své, rukavickarce, a spatfila, ze tato oSkrabuje mrkev, rekla ji také ihned, ze
bude mit pihované dité. A rukavickarovic Marina ma vlasy jako cihla a pihami zrovna strasi. Moudra Zena, ale -

Ale jak praveno, sle¢né Mary nebylo do té pani pranic. Hrob pani Topferové lezi viak tak as uprostied mezi hroby
Cibulkovym a Rechnerovym. Urazil bych ostrovtip ¢tenardv, kdybych pronesl své zdani, pro¢ jej zakoupila a
kdeZe as bude jednou odpocivat sle¢na Mary.
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FIGURKY
ldylicky Uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta
1877

Véera mné bylo tficet let. Citim, Ze jsem jiny ¢lovék. Teprv od vlerejska jsem celym muzem, krev se proudi v
prfisném taktu, kazdy nerv je ocelovy, kazdd myslénka opravdova -je to zazracné, jak muz vyzraje pres noc, ba
mzikem, a jakou silu ma védomi: Ted jsi tficet let! - Takhle se sobé opravdu libim, citimt, Ze mohu néco zdarného
vyvést a Ze vyvedu. Hledim na vse se vznesenou klidnosti. Ted - ano ted budu si psat zas s chuti svij denik,
abych se vidél portrétovaného, jak vypaddm. Vim, Ze po letech budu ¢itat stranky toho svého deniku s pychou. A
kdo jej Cisti bude po smrti mé, kazdy zvola: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym ¢lovékem, Ze predvcierejSek zdd se mné byt uz Sedou minulosti. Ani pochopit nedovedu
minulost svou. Psal jsem sice skoro denné zapisky své, ale ted ¢tu ty zanesené myslénky a nerozumim jim vice.
Kroutim hlavou: proc¢pak jsem to tak napsal? - ,Nac ideély? Nac se u¢ime idealm?“ - ,Vychladani slunce -
okeany ledové.” - ,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale k samovrazdé.” - ,Mrac¢no hroziciho velkého nestésti, nebo
pocit, ze svét se zfitil.” - ,Mozno, Ze jsem se zmylil.“ - ,Pfed Ukolem zZivotnim a po ném; ale ne radostny pocit,
smutna otazka.” - Ukrutné hlouposti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél jasného cile a pevné vile, ze
jsem zapadl do klusu nejobycejnéjsiho Zivota a uspavajicich navykd. Jak vysoko stojim pojednou ted!

Pfedné: ted'si odbudu advokatni zkousku; Gzasné rychle ji odbudu. Za druhé: oddam se tém studiim zcela. Do
kancelare nevkro¢im, pokud zkouska nebude odbyta; mdj $éf mne nevymaze z kancelarského seznamu, ztratilt
bych tim kus predepsané sedmileté praxe. Za treti: obmezim se zcela na svij byt, do hostince nevkro¢im, ani
navecer ne, je to hrisné, co jsem prohral penéz v kazdodennim hloupém ramslu. Ani v nedéli na Pfikopy nepdjdu,
do divadla také ne, viibec nikam, at si sle¢na Franti$ka vykrouti krk! Rekla u Loukotd, Ze pry vypadam tak
zpustle - pockej!

- Vytecna myslénka! - Libal bych se za ni! - Ano, na Malou Stranu se prestéhuju. Na tu poetickou klidnou Malou
Stranu, mezi tiché, milé sousedy, nékam do zakouti odlehlé ulice. Ba, pro mdj povzneseny nynéjsi dusevni stav je
naprosto nutno okoli poetického. To bude rozkos! Tichy dim, vzdusny byt, vyhlidka na dumavy Petrin, vyhlidka
do tichounké doméci zahradky - zahrddka musi pfi domé byt - préce a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa Sifi.

Hned do toho - svaty Jifi je prede dvermi! -

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

Mdam Stésti. Byt, ze bych si nemohl lepSiho ani pfat, v tiché Oujezdské ulici. Tam se schoulim jako dité do svého
tajuplného koutecka, nikdo se o0 mné nedovi, nikdo!

Uz zevnéjsek dvoupatrového domku se mi libi. Jenze nebudu samostatnym najemnikem, jen podnajemnikem, ale
co na tom! Moje nastdvajici ,pani” je konduktorkou, pana konduktora -je nékde u drahy -jsem jesSté nevidél, jezdi
skoro porad. Maji v prvnim patre byt tak velky, jakého nepotrebuji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyn, pak dva
pokojiky v kridle nazad, ty jsem najal. Tti okna jdou do svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do zahradky a
na Petfin. Pékna zahradka - konduktorka pravila, ze tam mdze kazdy najemnik; no, ja tam neptjdu, budu
studovat. Ale pffjemnéa je mné zahradka ta. Ze je diim pfistaven zrovna k Upati Petfina, je dviir svisly a zahradka
as ve vysi prvniho patra, takze moje okno jest tam tedy skoro prizemni. Kdyz jsem pfristoupil k oknu, slysel jsem s
Petfina skfivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také slavici? Jsou!

Konduktorka je mladd, as dvaadvacetileta Zinka. Je hezka, tak zdravé hezkd. Obli¢ej neni sice klasicky pravidelny,
brada je trochu Sirokd, ale tvare jsou jak rizovy aksamit a oci, trochu vypoulené, jsou jako chrpa modry. Chova
dité - sedmimési¢ni holcicku, Kacenku, - od téch lidi ¢lovék slysi hned celou biografii. Ka¢enka dojima komicky.
Hlava je jako koule, vypoulené oci, po matce, jako by sedély na Stopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyz se ¢lovék
na to privétivé zahledi, za¢ne se koule smat a v tupych ocich je najednou plno jisker, a ty oli maji ndhle tak
pfijemny vyraz, ze - (napiSu to az pozdéji, ted mné to dobrfe nenapadd). Pohladil jsem Kacenku po tvafi a rekl:
.10 je hezké dité, tohleto.” Matky si ziskat chvédlou déti je vzdycky dobre. ,A ticha je, skoro ani nezaplace,”
libovala si matka. To je mné velmi prijemno, kv(li studiim.
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Kdyz jsem rekl, ze jsem doktorem prav, byla konduktorka patrné potéSena. A kdyz jsem fekl, ze se jmenuju
Krumlovsky, zvolala: , | jeje, to je hezké jméno!” Ti lidé feknou vSechno hned tak upfimné. Smluvili jsme ndjemné
a posluhu a snidani, konduktorka mné bude prat a posluhovat a vafit snidani. Vpravo dole u vchodu je hostinec,
Cisty, jak jsem vidél, odtamtud budu brat obédy a vecere. ,My, kdyZ je muz doma, berem taky odtamtud; maji
tam stravu domaci!” To je vyborné, ja miluju stravu domdci. Ja pranic nestojim o tu kofenénou kuchyn
restauracni, mné jsou Skubdnky a jahelnik a masténé nudle stokrat milejsi nez vSechny karbonady. A vlevo dole
u vchodu ma Svec svij krédm a zrovna nade mnou, v druhém patre, bydli krej¢i, co chci jesté vic? Musim
podotknout, Ze o kousek dal stoji dlim, kde se narodil Macha. Ale ja pranic nedbam poesie psané, mné je ta
poesie, kterou tvofi Zivot sam, stokrat milejsi, a proto to o Machovi podotykam jen tak. J& sém jsem nepsal nikdy
Zadnych basni - totiZ - co studentik jsem arci také zacal. Mozno, Ze jsem mél talent. Alespon se pamatuji na zcela
péknou jednu basen svou, baladu, se vzornou aliteraci. Uz vim z ni ale mélo vic nez tu aliteraci -

podle strané
Stékotem svym pfizvukuje

piskotu pes pané.

Smali se mné, kdyz jsem baladu ve Skole pfedcital. Branil jsem se a poukazoval na tu aliteraci. Ale smali se jesté
vic, a od té doby misto ,aliterace” fikali vzdycky ,piskotupespané”. Oslové!

Kdyz jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil do otevienych dvefi kuchyné as Ctyficetilety muz s dymkou v
Gstech. Néjaky soused, zcela po domécku obleceny. ZUstal stat, oprel se o vereje a bafal.

,Ten pan je pan doktor Krumlovsky,“ pravila konduktorka s patrnym dlirazem na slové doktor.

Muz bafnul. ,Nu to mne tési. Na dobré sousedstvi, pane doktore!" A muz mné podaval masitou, mékkou ruku.
Potrasl jsem, ¢lovék musi umét se sousedy vyjit, vzdyt jsou zde beztoho tak hodni lidé! Muz je zavality,
krevnatého obli¢eje, modrych, vodnatych oci, jako by plavaly ve slzach. Opét tak uprfimné oci! Ale takovahle
upfimnost vodnatych oci byva také od chlastu - jsem znalec lidi -. A svrchni pysk ma tlusty, kazdy pijak ma
svrchni pysk tlusty.

~Hrajete Sistku?“

Rad bych fekl, ze ted studuju, ted Ze nehraju prani¢eho, ale - na¢ hned kazit sousedstvo! ,Kterypak Cech by
neznal Sistky!” poviddm se zdvorilym Gsmévem.

.10 je dobre, udéldame si den.” (Hotovy germanism, myslim, ,udélat si den”; nas ¢esky jazyk se po méstech
ukrutné kazi! Budu v rozmluvach nendpadné se snazit, abych jim chyby opravoval.) ,My umélci mame ucené lidi
radi. Clovék se od nich né¢emu nauci.”

Ti toho chytnou ode mne! Citim vSak, Ze ted zas j& musim pronést néco lichotivého. Kdopak je ale ten muz?
Umélec - vodnaté oci, krevnata tvar, masitd ruka - vsazim se, ze ma na koncich prstd mozoly, nevidim tam, ale
on musi mit na koncich prstl mozoly, hraje kontrabas -jsem znalec lidi. - ,No, vy co hudebnik zajisté nemate
nikdy dlouhé chvile,” povidam.

~Pani konduktorko, slysela jste?” rozchechtal se muz tak, Ze rameno $lo o verej nahoru dol(, jako kdyZ se
nosorozec o kladu tfe. ,Ja takovy blaznivy muzikant jako ten -“ ukazal pfitom palcem pfes rameno na prostfedni
dvére chodby a smich jeho presel v silny, harasivy kasel.

»Pan Augusta je malif,” minila konduktorka.

Ted pribéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakan z bytu nejspis tim smichem a kaslem. Oprel se o malife a
hledél na mne.

»T0 je vas syn, pane Augusto?” pravim ponékud v rozpacich.

,MUj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském kfidle, jako vy zde v levém, budem si vidét zrovna do oken.”
.Kdopak je to?" ptal se Pepik a ukadzal prstem na mne. Miluju prostou, bezohlednou re¢ détskou.

»T0 je pan doktor Krumlovsky, nezdvoraku.“

»A ten tady bude zlstavat?”
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+Poslouchej, Pepicku, chces krejcar?” a hladim kluka po svétlych kadefich. Kluk natdh micky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na véechny dojem dobry.

Byl to perny den! St&hovani a rovnani a pfenda vani, ze éla hlava kolem. Nest&hoval jsem se jesté Casto a
stéhovani je mné nemilé; jsou pry lidé, ktefi maji docela zalibu v ném - zvlastni choroba, musi to byt lidé povahy
nestdlé. Ale upfit se neda, ze i ve stéhovani je poesie. Kdyz stary byt zacne se prazdnit a pustnout, zmocni se nas
ndhle jakds litostna tesknota, je ndm, jako bychom opoustéli ochranny pristav a vydavali se na zvratké viny. A
novy byt se divd na nas cize, nevypravuje nam nic¢eho, je chladny. Bylo mné, jako bych co malé dité v nenavyklé
mistnosti chytati se mél matciny sukné a volat: ,Bojim!“ Ale zitra rdno vstanu a zajisté uz feknu: ,,Dobfe se to
spi.” - Kolikpak méame uz hodin? Pll jedenacté. - A po domé uz ticho jako v studni.

To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi nez ,jako v kostele”, alespof ne tak otrely.

Moc jsem se nasmal konduktorce. VSemu se divila, vSechno ohmatavala, prohlizela; takova naivni zvédavost
neurdzi. Poméahala pilné, ihned sestavovala a stlala mou postel, nejvic obdivovala se velké srnéi posldamce a srnci
kozi potazenému polStafi. Kdyz to byla ulozila, nemohla odolat a poloZila se na postel, jak pry se to lezi; smala se
na posteli samou radosti jako veverka - totiz jestli se veverka sméje. Pak polozila na postel Kacenku a smala se
zas. Ma zvlastni smich, jako kdyz drobnym zvonkem zvoni. A kdyz rozestfela na podlaze k posteli hufatou lisku,
ovroubenou ¢ervenym suknem, méla novou radost, ze Kacenka se lis¢i hlavy s téma sklenényma ocima boji.
»Budu ji tim strasit, kdyz nebude hodna!" Ti lidé jsou z mali¢kosti hned Stastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. Kdyz jsem pfibyl s druhou forkou naradi, vidél jsem otevfenymi dvefmi, Ze v
druhém pokojiku kleci Pepik na sesli u akvarium a ma na dlani vylovenou zlatou rybku. Pfiskocil jsem rychle.
»Jezis Maria!" slySim za sebou nezndmy hlas Zensky, a kdyz jsem se ohlid, utikala néjakd zenska ze dvefi.
Konduktorka stala u postele a smala se, az se za boky brala. , To byla pani malifka. Lehla si, aby vidéla, jak se to
lezi. Domaci sle¢na taky si libovala, Ze se lezi dobre.” Myslim, Ze konduktorka privede cely dim sem, aby si
lehnul - na ¢empak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez dohledu do bytu, jesté by mi jednou akvarium prevrh.
Ostatné pékny kluk, kadere jako len a oci jako trnky - ty o¢i nema po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluce-li slavik. NeslySim nic, snad je mu prilis jeSté zima. Pékné jaro, uz mame jaro Sest nedél
a chodime porad jesté v zimnicich! Snad bude, ¢im dal do 1éta, zima tim vétsi, a budeme nosit letni kozichy -
hehe, dobry napad: , letni kozichy".

Ale slavikovi trochu zimy prec nevadi? - Naslouchdm marné - zadny klokot! - Kroky! Muzské, tézké kroky, a
pfichazeji po chodbé bliz. Vrzly dvére, to jsou dvére nasi kuchyné - Zensky hlas, muzsky hlas - patrné pfibyl
konduktor z cesty. Honem zhasim a lehnu si, ona by ho privedla, aby zkusil, jak se to lezi. A konduktor, kdyz
pfijede z cesty, je tak Spinavy.

Z4akon ob&ansky. Rad sméneni. Zakon obchodni. Rizeni soudni. Patent sumarni. Patent o fizeni v ruéeni drzeni.
Patent o fizeni v rozepfich o ndjmu. Zakon horni. Zakon vodni. Zakon trestni. Rad trestni. Zakon o fizeni ve
vécech nespornych. Zakon obecni. Rad notariatni. Rad Zivnostensky. Rad knihovni. Rizeni smé&ne¢né. Zakon o
spolcich. Zakon o myslivosti. Zadkon o poplatcich.

Tak! Kazdé rano si ten seznam piehlidnu, abych vidél, jak je toho mnoho, co jeSté mné schazi, a v pili neustal.
Vsak pile potrva, jsem ted zcela jiny ¢lovék. Ale kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré predsevzeti, po kazdé si je
napidu, a kazdy den ¢ist, kazdy den! Clovék zapomina mimovolné.

Dobra snidané. Kava bez cichorie, kypry rohlik. Konduktorka v bilé ranni kazajce. Zafi, je vidét na ni Stastné
manzelstvi. ,Dobra kava, vybornd,” pravim, abych si ji zcela naklonil. - ,Nu to mne tési, pane doktore, jen kdyz
vam chutnd. - Neporoudite nic?" Ted'si vzpomindm na konduktora. , Va3 pan je doma? Musim se s nim prec
honem sezndmit.” - ,Sel na nadrazi s raportem, pfijde az k ob&du.” Zas se sméje, ona se sméje porad. ,Ja bych
ted ustlala a trochu poklidila, Kacenku jsem zrovna vykoupala a ona usnula,” dodava; ,prekazi-li to panu
doktorovi, mohl by pan doktor zatim do druhého pokoje.”

Jdu do druhého pokoje a divam se z okna na dvdr. V obou patrech naproti kytky v oknech. Ty obycejné u nas
kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat zvlastni okenni Flora ¢eska. Vonna bazalka s tim velkym, Stavnatym
listem: ale kdyz se list trochu rozzmoli, zvadne -, pomilovana divka“. Balzamina, bez viing, ale s ¢etnym kvétem;
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kazdy si ji ro¢né péstuje z lofiského semene. Protivna pelargonie s kozenym smutnym listem a kfiklavé ¢ervenym
kvétem. RUZovec s vystiihanym listim; snese uz trochu mnuti. Muskat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna,
kvétina svatebni, kvétina pohrebni. Viné: laska; stala zelen: vérnost. Rozmaryna sili pry pamét, musim si ji
koupit nékolik hrnkd. Rozmarynu poustéji po vodé -

Kytka jede po potoce,

snad ji, Jene, chytnes$ v roce -

i ne, nechytnu, to tak, brzy se ozenit!

Zahradka uz je pékné urovnana. Moc besidek v ni, snad pro kazdou rodinu v domé jedna. Po besidkach se nejspis
budou pnout malvy, aby Pepik mohl trhat syrecky. A na zahonech bude kopr, na oméacku ke knedlikéim.

,UZ je uklizeno, pane doktore,” sméje se konduktorka ve dvefich. Okna v prvnim pokoji otevrela dokoran. Musim
je zas zavfit, ale radéji az odejde. ,Neporoucite nic?” Pravy vzor Usluznosti, musim s ni alespon privétivé
porozpravét. Od malitl sem zaleha krik malého ditéte a nékolikacarkovany dorostly soprén Zensky. ,Maji tam
nemluvné, ne?" - ,Rocacka, viesti cely den. (Okna do dvora se budou odvirat malokdy.) A malifka taky porad
kfi¢i. Ta mé ty panty u své chlebarny dobfe namazény!“ (Okna do dvora se neodevrou nikdy, okno do zahrady
mUZe byt cely den dokoran.)

Pozoruju, ze konduktorka se salonné pravé nevyjadfuje - no, jednoducha zenska. Podoba se vsak, ze existuji
zvlastni malostranska porekadla, budu si je zapisovat, na pf. hned o téch pantech. Vidouc, Ze si néco zapisuju,
pravi: ,Snad nevytrhuju pana doktora, snad ma pan doktor praci?“ - ,I ne - jen tak -“ pravim. ,Kdopak to bydli
nad malifem?” - ,,Néjaky podivin, stary mladenec. Provaznik se jmenuje, ani nevim, ¢&im byl. Nedéla cely den
pranic, nevychdzi, diva se jen jako vejr z okna a kouka se jedovatyma o¢ima, co délaji sousedé. Asponi kdyby
kocku hladil po zaddech.” Sméje se. (Zapisuju: koc¢ku hladit po zadech.) ,V prvnim patre do ulice bydli doméci pan
se svou sle¢nou a v druhém patie do ulice bydli pdn a pani Vejrostkova, Uradnicka rodina. Musi byt teprv kratce
svoji, maji jesté zcela zluté prsteny. - Ale ja tu placdm a kdo vi, neprobudila-li se uz méa Kacenka.” Smich a uz je
ze dvefi.

Ted zndm uz vSechno. Honem okna zavfit a zacnem studovat.

Devét hodin. A je Uterek, dobry den pro zacatek studii! Za¢nu jako kazdy s obCanskym zdkonem. Myslim, ze to
ptjde dob -

+Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi prvni noc spalo,” zni vesele zas ode dvefi. ,Koukej se,
Kacenko, pan doktor. Dej dobrytro - kompliment (klonf ji) tak! Duc! duc! (Dél3, jako by ji hdzela na mne.) Dobre
se spalo, to si myslim, na takové posteli! (Uz je u postele.) Ka¢enko, koukej, to se to haja! (Klade ji uz zas na
postel.) Vid mrsko, to délas pani? Je to postel!” (Zas si tak napolovic sama ke Kacence pfilehla.)

Pékna zinka, luzné podivani, ale -! Divdm se uprené do zakoniku.
»Pojd, Kaco, pan doktor ma co délat, nesmime prekazet.” A uz je se smichem venku. Naivni k neuvéreni!
Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf preéist! Uvodni prohladovaci patent nechdme byt. Uvod. O z&konech -

Kocka! Bila kocka! Stoji u dveri a miiouka. Ja ji pfec posud nespatfil, je to nase kocka? - Jakpak se déla honem na
kocku? Aha: ,Cici!" Kdyz ale budu délat na ni ,¢ic¢i“, bude miioukat treba jesté vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad, jsou zlé, faleSné a chytaji mysi. Také Skrabou a kousaji! A
kdyZ nékdo spi, poloZi se mu na krk a udusi ho. Pfedsevzeti: Kazdou noc, nez si lehnu, délat ,¢i¢i!" Ze pry se také
rady vzteknou - to by tak bylo - musim se konduktorky Setrné - snad je to jeji mildacek - zeptat, nepozoruje-li dle
néceho, Ze je trochu vztekla.

UZ zase miouka. - Pooteviel jsem dvére, ko¢ka vybéhla. Konduktorka: jestli pry si né¢eho pfeju. Ze nic. Vzdyt
pry jsem ale pootevrel dvére. Jen kvlli ko¢ce tento. A tak! - smich.
Uvod -

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyZ byla prve moje okna otevfena, vidél na sténé obrazy viset, a
to pry mu nedd. Mam dvé kvase od Navratila, jednu: More v boufi, rdz temny, druhou: More v slune¢nim jasu, raz
vesely. Malif se pred né postavil. Je oblecen k vychazce, ma Sosaty, sousedsky ¢erny kabat, hdl a Sisaty klobouk.
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Kdyby z toho klobouku vyrdstala kalina, byl by to kozacky kurhan. To pry musi byt Navrétil. ,Ano.” Takovych
Navratild Ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame Sistku? ,No v3ak se stane, stane.” S panem domacim pry muzem
hrat ve tfech, a kdybych si pozval n&jakého svého zndmého, mohli bychom hrét ve ¢tyfech. Ze mné ale musi fici,
jeho Zena Ze se prede mnou stydi. Pfekvapil jsem ji v€era zde, jak lezela na mé posteli, pani Vilhelmova Ze ji ale
byla vyzvala. Usmivam se zdvofile - ,no, vSak ja vasi cténou panic¢ku uchlacholim, neni tak zle“. - , Ty Zzenské!"
Potrasame si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset, nepfej u-li si zdola snidani na vidli¢ku. ,,D&kuju, nesnidam nikdy na
vidli¢ku." -

Uvod. O zdkonech ob&anskych viibec. Pojem prava ob&anského.

Dostal jsem se do prijemné zimnice. Tak jsem se zabral do paragrafl, Ze mné bylo lito, kdyz prisel obéd. Dosti
sludny, ale neobjemny - nu, beztoho neni zdrévo se nacpat, kdyZ ¢lovék pofad ted sedi. - Cernou kadvu? - ,Ne,
pani konduktorko, az do vecera, takhle do osmi hodin, nepotrebuju prani¢eho.” Zdali ani doutnik ne? ,,Nekoufim
nikdy doma.”

Vyborné! Jako kdyz bystfina unasi ¢lun v zavratném spéchu a predméty na bi'ehu se jen mihaji. Paragraf za
paragrafem, jako kdyz rlzenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl nepomyslil, Ze tolik zndm a Ze to tak lehynce pujde.
Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem nic nevidél a neslySel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduktorka as Sest-
nebo desetkrat. Je mné taky, jako by byla Kacenku as dvakrat strasila srnkou. Mluvila-li na mne, nedal jsem ji
zajisté odpovédi. Aspon vidi, Ze nemam byt vytrhovan.

Jsem naramné spokojen. 135 paragrafd! Ted vecefi a pak dal. At mné nékdo fekne, Ze prace neni rozkos! Chvéju
se rozkosi na celém téle.

Rosténa trochu tvrda. - To jsem to vyved! Zapomnél jsem zcela na konduktora. ,Ano, jesté pll litru, panicko.
Mohu ted's vasim panem mluvit? - abychom se pfec trochu poznali!” - ,Uz je pry¢ na nadraZi, jede v devét hodin.
Jsem zase vdovou.” A sméje se. Snad konduktora ani jaktéziv nepoznam.

Pll jedenacté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale ¢ivy popoustéji. - Obc¢ansky zdkon ma 1502 §§ - za osm dni jsem s
nim hotov. Pockejme, hrajme si trochu! -

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zakond - jednoducha divise - nejdyl za mésic jsem pripraven Gpiné!

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as nebudu hned moci, ale lehnu si, kvili odpocinku. Dam si
svitilnu a zapisnik na stolek k posteli. Budu dumat. -

To jsem se lek - fuj! Jdu k posteli a na posteli néco lezi. Dva malé vzpfimené trojhranky - kocka! Lezi, ma jen
hlavu vzhiru a diva se na mne.

Co ted délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi - ne, plasit ji nechci, ale jak se na ni déla, kdyz ma jit pry¢. - Hus!
- Heja, heja! - Diva se na mne jakoby nic. Kalhoty, kalhoty - pardon, tak se vola na zajice! - Jdes? - Metes! --
Liduska, liduska! - KSaven! - Ted se uz na mne nediva. PoloZila hlavu a spi. - Co ted?

Drava zvifata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliZ - skoro az k ni -- ko¢ka se ani nehne, jen oci trochu mzouraji,
myslim ze mrzuté.

Strevic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dvefi. Pootevrel jsem - zaplat panbdh!

Za dvefmi hlas, porou¢im-li néco. - Ne. - Ze jsem ale oteviel dvéfe. - ,Vyhanél jsem jen ko¢ku!“ -Jen abych fekl,
chci-li n&co. Ze pry, kdyz je sama, nem{ze dobfe spat a ma beztoho dlouhou chvili. - Neodpovidam. - Tajeny
smich venku.

JeZisi, to je rozkos! - Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva - slavik!-

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! - Bozska Filomelo, tisici poetl oslavovana! Pévce jara, pévce lasky,
pévce rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx -
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Kutyo kutyo kutyo kutyo -

Tyranové lidé, ze takové ptace zbavuji svobody! Jen kdyzZ je UpIné volné, plyne volné také jeho pisen. Velebim
zakony -

Gy cy cy cy cy Cy Cy Cy Cy Ci

Kvorror tyu ckva pipikvi - jako med! - velebim zakony, které jsou na ochranu operenych pévcu.

Ckvo ckvo ckvo ckvo -

Tohletoje trochu pronikavé - jina¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak -

Eh kus! Vzdyt to jde mozkem jako rozzhaveny drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak... cak cak -

UZ jsem na podlaze. To bych se zblaznil - jsem beztoho jesté rozechvén! Aha, kdyz zavru dvére druhého pokoje,
nebude ho slySet... Cak cak cak... Nic platno! Ten proklaty cvockar musi byt nékde smérem dvora... Cak cak...
Ruénici, ruénici! Kdybych mél ruénici, vysttelim oknem, a kdyby mélo celé sousedstvo z toho dostat psotnik! Ze
se takovy hmyz nevystfili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezis Maria Josef! Mdj mozek je jako podebrany! Ne, tohleto nevydrzim. Kdybych védél,
kde sedi, nelenil bych, oblik bych se - cak cak... Uz to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh podSivku, vyndal vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted'si Stékej!
Cak cak - zas nic platno! - VSechnu vatu ven! Na usi, na hlavu, a tlusty satek kolem.
Pramalo platno, ten chlap meté své ohnivé cvocky skrz pevnostni zed! -

To bude désna noc! -

Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako Skopek. Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ku tfeti. Mezi druhou a
treti jsem zimni¢né dfimal, slavik Stékal porad. Na Starém Mésteé slavici neStékaji. A nejspi§ Zze mam rymu. Mezi
o¢ima mne to lupe a v nose Simra. Nebe je ¢erné, vzduch zimavy. Byvé Iéto, kdy je i ¢ervenec jako listopad.
Studené prsky, listy opadavaji a ¢lovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, ze pry bude poklizet. Necha zas okna otevrena a ryma by se zvétsila
- to ne! PUjdu zatim naproti k malifdim. Jsem tim povinen malifce, aby se uz nestydéla, ¢lovék musi mit outlocit. A
kdyz malif navstivil mne, musim zas navstivit jeho; vim, co se slusi.

~Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktorka, ,dnes Augustka Sisla.” Mluvi divné véci, ta moje
konduktorka, co je to: dnes Sisla? Kdyz nékdo Sisl3, Sisla prec porad. -

Zaklepal jsem. Naslouchdm. Nic. Klepu zas. Opét nic. Vzal jsem opatrné za kliku, dvére se pootevrely. Hned v
prednim pokoji je cela rodina pohromadé. ,Ralte odpustit -“ Nikdo si mne nevsima. On sedi u malifského ramu a
mad podepienou hlavu, ona stoji s hlavou sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr v ruce. Jen Pepik se po mné
ohlid, vyplaznul jazyk a zas se odvratil; diva se s otce na matku. Musim se tvafit, jako bych nezbednost Pepikovu
ani nezpozoroval; on pak prestane sédm. Maly, ¢erny psik mne ocuchava; ani nestéka, je patrné pfilis mlad.

»Racte odpustit -* silnéjSim hlasem.

,Ah, pan soused - odpustte, ja myslil, Ze to sluzka. Zeno, pan doktor odnaproti! Mdme dnes bramborovou polivku
- ja bych jedl bramborovou polivku trikrat za den - a pfemyslime tady, mame-Ili dat do ni také krupky. Racte
sednout.”

Musim zacit co mozna fes. ,Prosim, vzdyt nejsem cizi, pana uz znam a tady synka uz taky zndm a jemnostpani uz
jsem taky spattfil. Predstavuju se, jemnostpani, doktor Krumlovsky.” Fadni, sucha blondynka se nemotorné ukloni.
Vypada to, jako kdyZ se dfevéna, kloubova loutka nahle z polovice nahne. Chce néco fici. ,Prosim, prosim, pan
Augusta mné rekl, Ze racite se na mne trochu hnévat - hehe! mezi sousedy to prec nic nedélad!" Zas tak, jako by
se nékde v pdli prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi. Ze vybornég, ale dnes v noci - a vypravuju o slaviku.
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.l jeje, slavik, a j& ho neslysel!”
»Bodejt bys ho byl slySel, kdyz jsi byl jako kanén!“ vfizne se do rozpravy sopran ostry jak bfitva. ,Ja? No trochu -“

»Tohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!" Augustka vyhrnuje rukdv, vidim modriny. ,Ja, pane doktore,
jsem méla na vybranou, vSichni muzsti se po mné blaznili, a ja si vzala toho - ty!” Pani malifova ma patrné
vzdélani jako néjaka krdmska. Jsem v rozpacich. Ale pozoruju, ze vskutku SiSla. Ted utird po naradi prach, jako
bych tu nebyl.

.No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malif a namaha se do ismévu. Nejde mu to dobre. ,Byl jsem arci v
Sesti hostincich, ale vypil jsem vzdy jen jednu sklenici a hned jsem $el domd. Nemam $tésti v té véci. Jsem dobry
¢lovék, ale kdyz se napiju, stane se ze mne ¢lovék jiny, a ten pije dal a déla pak hlouposti. Co je mné do toho, Ze
ne?“ Chechta se nucené.

~Nékdy to neskodi, obcas je to i zdravé, Luther pravi -“, ale leknul jsem se nahle své feci a nedomluvil jsem. Ted
mné bylo, jako by uzuz mél hadr mné letét na hlavu. ,Ten slavik mne vcera privedl k zoufalstvi,” obracim
opatrné. Pes mné ozird dole kalhotu. Nechci ho kopnout, ale nemohu pohodiné sedét.

»T0 byste mél slySet teprv mne - to je jux, vid, Anno?“ Anna nic. ,Ja umim tlouci jako slavik. Nékdy jich svolam
pét Sest, to je pak koncert. Presvéddite se.”

Zacne-li jednou svolavat, zastrelim ho.
»Ja myslil, Ze racite byt krajinafem, a vy jste figurdini.” Ma na rdmu néjakou figuru.

,Musim délat samé svaté, kvdli zivobyti. Tfi fizy, cervené neb modré, trochu masa a je to; také to nic nenese.
Jsem vlastné portretista. Byvalo dost prace, celé Zidovské Mé&sto jsem jednou mél - mnoho to arci neneslo, cely
Zid za dvacet zlatych - ale pfiSel Némec a odloudil mné je. - Co mné napada! Mam ted malovat svatého Kryspina,
pan doktor by mné mohl sedét modelem. Pan doktor se zcela hodi za svatého KrySpina, on ma tak néco!“ Copak
mam, kradu snad? Obratim fec jinam, na Pepika, ziskdm si Pepika.

»Pepitku, pojd ke mné, pojd!”
1 jdi, vzdyt jsi hloupy!”

Otcovsky pohlavek. J& citim, ze se Cervendm. Kluk bedi: ,Vzdyt to fekla dnes pani konduktorka mamince, zZe je
ten doktor néjak hloupy! Vid, maminko?" - ,MI¢is!"

J& Ze jsem hloupy! -, Pojd sem, Pepicku, pojd!”, hlas se mné ale néjak zadrhuje. Kluk pfichazi becky a stavi se
mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? - ,Ukaz ruku! - Ten vafri - ten smazi - ten pece - ten rika: dej mi kousek! -
ten odpovi: matld - matla - matlafousek!” Kluk se nesméje. , To je tata - to je mdma - to je dédek - to je baba -
to je »Nevim dal. Kluk jako poleno. ,Pockej, Pepiku, dam ti néjakou hadanku. Co je to: Zelend jsem, trava
nejsem; pleS mam, knéz nejsem; Zlutd jsem, vosk nejsem; ocas mam, pes nejsem. Co je to?" - ,Ja nevim.” - Chci
mu Fici, ale nevim to ted sam. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim, co znamena. , Tak fikej jesté néco
hloupého,” vybizi mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slySel. Porou¢im se: ,Musim ku svym studiim. Uz jde asi na dvanactou.” -, toto,”
mini malit, ,tolik! Nase hodiny musi jit napred alespon o ptl hodiny.” - ,,Nejdou,” feze Augustka, ,v¢era, kdyz bily
s v&Ze, nafidila jsem je smetdkem.” - Ze pry ndramné potéseni a abych pfichdzel hodné &asto. Ze budem zajisté
dobfi sousedé!

Ted bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!
Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspis sle¢na domaci. Uz hezky stara.

,Sidlala?” pt4 se konduktorka. - ,Si3l4.“ - , To maji tedy dnes penize. KdyZ nemaji grose, mluvi zcela dobfe."
Patrné ma konduktorka hrozné pomlouvacnou hubu. ,Kdyz Sel pan doktor po chodbé sem, vyhnul se Provaznik z
okna a dival se za nim.” Hledim nahoru. Zd4d se mné, ze tam vidim voskové Zlutou, tenkou tvar; vic nevidim.
Zdali pry niceho neporouc¢im. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si nemohla dat Kacenku trochu sem do mého
pokoje. Musi ke kupci, hned je ale zas zde; a Kacenka se rozplace, kdyz je sama. ,Vzdyt ji pfec neumim chovat!”
- ,Polozim ji jen na postel.” - ,A jakpak, kdyz se rozplace?” - ,,0 ne, dokud nékoho vidi.” - ,Nebo kdyz mné tu
vyvede néco...?" - ,Takovd chudinka!” - Ano, takova chudinka! - Jsem ndramné mrzut.

Predsevzeti: plsobit na Pepika mravné.
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Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslénky. Moje , pfedsevzeti“ jsou ale néco naprosto jiného, j& ho neimituju.

Ani bych si byl nepomysilil, Ze se dnes prec zase tak do studii vpravim, jsem spokojen, ale strasné unaven - pdjdu
spat.

Slavik nestéka, snad zmrznul. Dej to panblh!

To bych prec rad védél, pro¢ jsem hloupy!

»Tedy napred uz mou gratulaci! Myslim si, Ze od starého pfitele prijmes prec néjakou radu, an madm za svou
bratrskou povinnost, vim-li radu dobrou, sdélit Ti ji. Pfedevsim ku zkouSce chladnou krev! Védit budes$ dost, o
tom jsem presvédcen, ale chladnd krev ma, abych tak rekl, dvakrat vétsi cenu nez vSechny védomosti. Pani
vrchnozemsti radové davaji nejvice otdzky rozumové, a nenapadne-li Ti uz pranic jiného a pan rada Ti fekne:
,Kdyz nékdo s takovou véci k Vam co advokatu prijde, co budete délat?’ - ,odpovéz divérné: ,Budu zadat od
ného penézitou zalohu'. Vér, rada to za...”

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyZ chce byt nékdo pordd duchaplny a pomaha si starymi anekdotami. Nefikali jsme
mu uz ve Skole nadarmo Jindra Placal. Je placal! Ale zcela to jen vina ma, proc¢ jsem mu psal o pfipravach svych a
byl tak zdvofily, Ze jsem pfipsal: ,,Mas-li, pfiteli, néjakou dobrou radu -.” Ja nepotfebuju od nikoho na svété rad,
nejmin od ného. Ani mu vic neodpovim! -

Ale rymu mam zcela poradnou. Lehynka zimnice béha po téle, mozek je zabran, oli stale placou. Divim se, Ze se
pritom dobre jesté studuje a také chuti k jidlu Ze ani neubyva.

Do préace!

Pan domaci byl u mne. Zvlastni Clovek, tak Sedesatnik. Tenka figurka, kterd se zdd byt mensi, nez je, pro zapadla
prsa a tak silné spadajici ramena, jako by v kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholend sucha tvar, pysky zapadlé,
protoze zuby uz vypadaly, bradicka jako krejcarek, maly usnupany nos, Sedivé viasy. Ale ¢erné oci planou jako v
zimnici. Také suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzduchu a nékdy to Skubne celou postavou. A kdyz
mluvi, skoro $epta. Clov&ku nenf zcela volno pfi ném, jako by se porad mélo néco stat.

Ze pry pfichézi se ptat, zdali je uz moje zména bytu ohlasena na policii. J4 na to zapomnél, to se rozumi. No,
abych to tedy uéinil. Ze pry mu malif fekl o nastavajici $istce a on Ze se t&&i. Klonim se. Pozoruje, ze mam rymu,
a mini: ,Mnohy ¢lovék, kdyz je zdrav, ani nevi, co ma.” Neni to zvlasté duchaplné a odpoviddm se zdvorilym
Usmévem jen: ,Ba!“ Pausa. Nato vyslovuju nadéji, ze on se tési stdlému zdravi. Ne pry zvlasté, pordd ma s krkem
tento, musi se Setfit. Zakaslal trochu a plivhul mné zrovna na botu. Jsem rad, Ze to nezpozoroval, bylo by hloupé
omlouvani, a schovavam nohu pod sesli. Zdali pry jsem muzikaIni? Nejsem sice, co kluk jsem arci hraval piano,
ale ni¢emu jsem se nenaucil; pfec pravim s Gsmévem, jako by se samo sebou rozumélo: ,,No, myslim, Ze nenf ani
zadny Cech, ktery by nebyl alespon trochu muzikantem.” - ,To je dobfe, to je dobfe! Muzem hravat ¢tyrruéné.
Stavim si vzdycky na leto spinet do zahrady, stary, ale dobry, muzem se tam bavit. To je dobre!“ Citim, ze musim
couvat. ,Piano? To ja ne - j& housle.” - ,Mate dobry nastroj?“ a rozhlizi se po sténach. Couvam dal. ,Ted uz jsem
davno nehral - ¢lovék je zabran praktickym Zivotem - ¢lovék - - ,Skoda.” Vstava, aby pry nezdrZoval. Neni pry z
téch domacich, ktefi nesetfi vSech prav najemnikovych. Ale jeSté ma néco na srdci. Zdali pry nemyslim, ze tam
ve Spanélsku vézi za tim Bismarck, a postavil se s vyrazem chytrosti ve tvafi aZ zrovna pfede mne. Pravim, Ze
cesty diplomatd jsou nevyzpytatelny. ,Ba,“ pfizvukuje domaci, ,klddou se neSoupe jako sirkou.” Ted mné Slapnul
fadné na pravou nohu a dodava: ,Ja vzdycky fikdm: To je to, Ze kralové nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji.”
Nenamitdm niceho, jen zdvorile se usmivam. Porouci se.

Naivni vyklad - ale vlastné pravdivy. Ti lidé maji své mudroslovi v pofekadlech, ¢lovék by nemél nevrle

podcenovat porekadla ta, je do nich sloZen vzdy cely, tfebaze nevelky ndzor jednotlivclv. Byla by zcela zajimava
sbirka: ,Porekadla osobni”.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik stéka, ale nékde vzdalenéji. Tam at si Stéka tfeba. - Ale zacne-li ho malif privolavat, svedu ramus. - Totiz
zdvorily rdmus, jen tak aby bylo vidét, ze sobé ¢lovék nenecha vsechno libit. - Doufam vsak, Zze malif nékde po
hospodach spécha domdi - vcera aspon Augustka $Sislala.
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Zda se mné, ze konduktorka se dnes uz tak ¢asto neptala, porou¢im-li néco. VSechno se ¢asem svym dostane do
pravé miry. Také je mozno, ze se mylim - kdyz je ¢lovék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem se zavrtal.

Jenom pozoruju, ze konduktorka vskutku se uz ptd mnohem fid¢eji, porou¢im-li néco. Dnes pravila, Ze pry jsem z
gruntu dobry ¢lovék a Zze mné panblh jisté pozehna. Byla totiz u ni v kuchyni néjaka sevcova, vdova, matka dvou
déti, narikala na svou bidu a ja ji dal zlatku. Nevidano, aby se mél panblh o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchazi, ani kdyz jsou dvére dokoran. Jen se postavi vedle a mnouka. Nedlvéruje mné patrné.

Vzpomindm si, ze jsem konduktora posud nespatfil. Byl mezitim doma?

Cichorie v kdvé! - |4 se nemylim, cichorie - to je désné! Musi se néco stat.

Letim ku konci ob¢anského zakona se spéchem zvysenym, jako zavodni ki pobliz cile.

Opét cichorie, a myslim ze vic nez vCera, a konduktorka se uz neptd ani jednou. Mam alespof pokoj. - V¢era mné
privedla zase jinou Sevcovou, vdovu, matku. Ze pry jsem tak nadmiru dobry ¢lovék. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozlehalo. Ptdm se konduktorky, co udélal. Vlastné nic, koupil si ofechy,
otec mu je snéd - ,nikdo by neuvéfil, jak ten muz je misny!“ - Pepik se branil, otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,I
co takovy kluk,” beztoho pry za nic nestoji. O minuly Velky patek kradl pry v kajetanském kostele u boziho hrobu
Kristu panu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné plsobit! Jen aZ bude trochu ¢asu. Skoda by bylo toho hezkého kluciny, otec je
patrné divny chlap, nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale George Washington mél moudrého otce. Bih by byl mél
déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li jejich otec podoben otci George Washingtona; a v pripadu opacném
aby se dlouho netahaly s nezddrnym otcem a obratily se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina, ktery si také chovdnim
se & la G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malit, jen tak na skok. Zdali pry bych mu nechtél sedét tedy modelem k svatému KrySpinu. Odpovédél
jsem, Ze ted musim sedét u knéh. - Stdvam se raznéjsi.

Jsem s ob¢anskym zakonem hotov! - Zitra se ddm do fddu sménecného. - To se to bude dnes spat!

Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyz zvolalo: ,,6 & osel!” - Désny okamzik!
Dal jsem si rano u védomi, Ze jsem s ob¢anskym zdkonikem hotov, otdzku. Nevédél jsem ani muk!
,Jezis Maria Josef!” vykfikl jsem mimovolné a chytil se za hlavu. Citil jsem, Ze jsem razem zblednul.

Konduktorka vebéhla. Co pry se mné stalo. ,Ja nic neumim!“ voldm pitomé. - , To se mné také podoba,” pravi
ona a bézi s hlasitym smichem zase ven. - Veskrz naskrz impertinentni zena! -

Ted ale uz jsem klidn&jsi. Vzdyt vim dle studovani dFivéjsiho, Ze se d&je vzdycky tak. Clovéku se nau¢ené musi
trosicku ulezet. -

Nesouviselo to s onehdejSim tvrzenim, Ze jsem hloupy? - Ne, to uz neni naivnost, to je hotova impertinence!

Dvé Sevcové, vdovy - jedna z nich ale vlastné krej¢ova. Zda se, ze mné chce konduktorka privést véechny vdovy,
mnoho-li jich place po levém biehu vitavském!

Obrat! Naprosty, radikdIni obrat, jakého bych byl nikdy ani neocekdval. Obrat v pfirodé i v spole¢nosti.

Za prvé: Vlazné, usmévaveé krasné dny, a pri nastalém teple prchla ryma. Za druhé: Cichorie konduktorciny jsem
se nasytil a pravé jsem vypil kdvu, kterou jsem si na lihu uvafil sam. Budu si naporad vafit kavu sam. Také v
ostatnim jsem ucinil zménu. Konduktorka mné prinese uz jen dnesni obéd zdola, k vecefi si uz sebéhnu dold do
hostince. Nepotrebuju milosti a konduktorka v ochoté ochabla uz naprosto. Atsi, takhle bude lip. Porad sedét
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nejde, ¢lovék zpitomi a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a tolik denné studovat, dokud trva tak ta prvni a
nejcilejsi chut, pak se trochu pobavit. VSak mne as zdbava mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi! A do
zahradky také budu denné chodit, alespon trochu. Uz se tam prochdzeji po dva dny. Jakpak, kdybych si kazdého
rana Casné privstal a Sel tam studovat? Studuje se pak rozkosné, pamatuju se dobfe z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kazdého rana ¢asné, hodné casne.

Pravé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzrusuje, a prec se ¢lovék dobre bavi, to se hodi zcela pro mou nynéjsi potrebu.

Nemusi$ se namahat, abys mluvil duchaplné, jen pozoruje$ a poslouchds. Prosti lidé, ale pfec samé individuality,
prirozené rozumni, nehledané vtipni, spokojeni i s vtipem nejmensim. Sméji se srdecné viemu. Ale ¢lovék musi,
aby se zaroven i vzneSenéji mezi nimi bavil, byt psychologem, rozumét individualitdm. Mam talent pro to.

Privétiva, Cistd mistnost, jen trochu malo osvétlend. Uprostied pozadi kulecnik a tam kolem stén stolky mensi; v
popredi nékolik stoll, z nichZ asi ¢tyry obsazeny. Dle zkusenosti celého vecera spole¢nost as vé¢né stald, snad
uz po nékolik let nezménéna. Poznal jsem to vlastné hned, jak jsem vesel. VSeobecné okamzité odmlcéeni, zraky
vSech obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama skfipal bily, ¢erstvé nasypany pisek. Usedl| jsem k stolu, u
néhoz sedél jediny muz. Ten na mdj pozdrav jen némé kyvnul. Hned tu byl maly, slozity hostinsky. ,,Ah pan
doktor! No to nas tési, Ze nas pan doktor také jednou zde dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a veceremi?”
Povidam, Ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou vytku, ale ¢lovék si musi lidi ziskat, nékdy i malou IZi. ,Nu to
mne tési, jen kdyz jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného na svété nechci. Ti pdnové se zajisté uz znaji?* Divdm
se na neznamého mné péna, ktery s nehybné zaskaredénou tvafi hledi pfed sebe. ,Ze jesté ne? Ale vzdyt ti
panové jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor Krumlovsky, pan krej¢i Sempr.” Pravim: ,No tak vida,” a
podavam panu Semprovi ruku. Krejéi jen trochu hlavu nadzdvih, posunul oci po stole o kousek dal a podava ruku
svou neohrabané jako slon tldpu. Divny ¢lovék! Ale uz je tu sklepnik, aby obslouzil. Miluju muzskou obsluhu.
Sklepnice ma vzdycky alespon jednoho milého, a s tim pak zasedd v koutcich a Suslaji; host aby porad klepal.

Dokud vecerim, nevidim a neslysim. Ale kdyz jsem hotov a zapalim si cigaro, hledim jasné kolem a jsem velmi
vnimavy. Naproti u stolu nékolik pand v zivém hovoru. O stll dal dva mladi lidé. Vlevo od nés pan, pani, dvé
sle¢ny, vojensky nadporucik, ale ne pfilis mlady a trochu tlusty. U vSech stold se hlasité sméji, zvlast u stolu
vlevo. Mladsi sle¢na se na mne diva. Ma peékné zoubky, veselé odi, at se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela
zvlastni, samy pravy Uhel a nahore vSechny Sedé vlasy sebrany do Stopky. Vypada to jako Ctyrsténna sklenénd
lahev, naplnénd pivem, a nahofe hrdlo s pénou. Hlavi¢ky dcerusek jsou také lahvi¢ckami, ale banatéjsimi.

Jen u naseho stoluje ticho. ,Jakpak se dafi obchod, pane Sempie?” zacindm. Trochu sebou pohnul, pak mu skaplo
se rtd: ,,Nu - tak.” PfiliS vymluvnym se nezda. ,Mate mnoho tovary$d?“ - ,Jen dva - doma - davam praci mimo."
Vida, prece celd rada slov! ,Mate rodinu, pane Sempre, to se rozumi.” - ,Ne.” - ,Aj - mlddenec?” - ,Ne.” Néjak to
jim pracuje, konecné dodava: ,Vdovec - uz tfi leta.” - , To je vam teskno bez Zeny a déti.” - Zase namdahani,
konec¢né: ,Mam holku - sedmiletou.” - ,Mé&l byste se tedy zase ozenit.” - ,MélL."

Hostinsky prisedd k nasemu stolu. ,To je hezké,” pravim, ,Ze pan hostinsky nas cti svou navstévou.” - ,Moje
povinnost, zada toho obchod. Hostinsky musi od stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si to za ukrutnou cest.”
Chci se smat, jakoby vtipu, ale pohlédnu mu do oci - mzouraji liné bez jakéhokoli zdblesku myslenkového - minil
to doopravdy? Zda se byt hlupdak. Ale ty oci! JaktéZiv jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet ruda a vlasy zrovna
tak rudé jako plet, takZe se zdaji jen jako roztrepené pokracovani klize. Jakmile se na ného divam jen o kousek
dal, rozechviva se kontura jeho hlavy. ,Mame ted pékné pocasi,” minim, aby fe¢ neusnula. - ,Eh co, kdyz je
pékné, jdou lidé na prochazku a hostince jsou prazdny. Ja si dnes odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem se
zas vratil. Slunce mné hralo do zad, a kdyZ mné hieje slunce do zad, je vzdycky bourka. Dnes ale nebyla.” Hryzu
si rty. ,No ve mésté,” minim zas, ,,neskodi prochdze¢dim bourka nebo dést. Destnik pom(ze.” - ,Ja nemél
destnik.” - , Tedy sejde trochu rychleji domd.” - ,Kdyz jdu rychleji, tak se prec neprochazim!“ - ,Tedy se
vstoupne pro chvilkovy jarni dést trochu nékam do prdjezdu.”- ,Kdyz stojim v prljezde, tak se prec neprochazim
také!" Vskutku hlupak! Ted'si zivnul. ,Jste unaven?” - I j4 Sel v€era Casné spat a tu pak druhého dne zdhy zas
zivdm.” - ,Nebylo hosti nejspis.” - | sedéli tu dlouho. Ale j& mél vCera Spatné pivo, nechutnalo mné - na¢ bych
se mofil?” OrigindIni typ!
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ano! Atlasovy je nejvzacnéjsi, musim vam fici. Krasny kdn! Kolem o¢i a Ust rlizové bily. Kopyta ma svétle zluta -*

Vtom vesel novy host. Dle odmicky a zrakd vidim, Ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim stolkim a sedne. Hovor
jde dal. Nadporucik vyklada, Ze ,Siml se rodi ¢erny”. Ta mladsi se na mne porad divé - copak jsem néjaka briina?

Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také jakoby nic. Klepdm a Ignéc prileti jako blaznivy. Mne Ignac
zajima, sleduju ho stale zrakem. Je uz asi Ctyficatnik, nosi knoflickové stfibrné ndusnice v usich a v pravém uchu
ma bavinku. Vypada tak trochu jako Napoleon I., ale jako ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky o¢ni zaviraji se
vzdy teprv po delSich ¢asovych mezerach; vypada to jako vazna interpunkce myslenek, ale vsazim se, Ze Ignac
nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji zaduman; kdyz nékdo klepe, Ignac sebou nahle Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted o polstiné. Tam pozoruju naporad divny zplsob reci ve ,vtipném* vzajemném se
oslovovani. Samé ,nose!”, ,ucho!” a pred tim néjaké zvifeci epitheton -je to divné. Tvrdi tam ted kdosi, ze kdo
umi ¢esky a némecky, umi také polsky. Polstina je pry jen smiSeninou obou téch jazykd. Na pr.: ,,Co se fraguje
pan?”

Zas nékdo vchazi. Postava zavalita, jako korenaty parez. Patrné kazdodenni host, usmiva se a pfiseda k nasemu
stolu. ,Také pan soused,” mini pfistupujici zas hostinsky, ,,pan doktor Krumlovsky, pan Klikes, obuvnik.” Pan
Klikes mné podava ruku. ,Hezky chlapik, jak nalezi hezky! Po vas se musi dévclata blaznit, pane doktore!" Jsem v
rozpacich, myslim docela, Ze se trochu Cervendm. Rad bych se tvafil nenucené a s Gsmévem se rozhlid, na pf. na
tu mladsi, ale nejde to. ,Hezli je nez ty,” sméje se hostinsky, ,ty s tou doli¢ckovanou tvari jako formicka na
pokroutky!" - ,Safra, safra,” mini Klikes a Soupe nohama po pisku, ,copak jsi dostal od obce rozkaz, abys také
jednou umyl podlahu?“ Smich. ,Ano, pane doktore, tady se dfiv nemyje. A jednou za rok pfijdou dva policajti a
odvedou ho do koupele. Nékdy musi pfijit tfi, jak se brani.” VSeobecny, hlu¢ny smich. Patrné je Klikes humorista
spolecnosti. Kousat umi, musim se sdm smat s sebou. Ale jeho hrbolovitd, drsna tvar neni zla, oko je chytré,
avsak upfimné. ,Ma pravdu, Ze Setfi,” dodava ted, , potfebuje mnoho, nesta¢im na ného pit.” A uz je sklenici na
dné. ,Ted bych také néco veclerel.” Mluvi s zivymi posuriky, ruce jsou skoro pordd nad hlavou a pan Klike$
vypada pak jako parez s koreny vzhru.

Ti dva mladi lidé, ktefi sedi osaméli, porouceji sobé nyni, aby se jim postavila na kule¢niku pyramidka, a vstavaji.

Dokud sedéli, byli tak stejné velci; ale ted je jeden kratic¢ky a druhy az neslusné dlouhy. Zndm jednoho, ktery,
dokud v hostinci sedi za stolem, neni ndpadny pranic; kdyz ale vstavda, nema to vstavani konce a vsichni pfitomni
se rozesméjou. Citi se nesmirné nestastnym.

»Porad nic,” hubuje Klikes hledé na jidelni listek, ,qulas - paprika - zadéladvané drobecky - to jsou zadélavané
drobecky z kapsy, ne, hospodo?” - I mI¢!“ - ,Takhle kdyby bylo vafené kure!” - ,To tak! Aby v kuchyni vafili jen
pro tebe.” - ,,Coz je to tak t&zké? Vezme se varené vejce a necha se vysedét - hehehe!” - ,Dej si vlasy s Cela!”
Ironie, KlikeS ma ples jako cirkevni otec Quintus Septimius Florens Tertullianus.

4Pst! Karli¢ek chytd blechu!” zni to naproti. VSeobecné ticho, obraceni hlav a napnutost. Ten, jenzZ se zove
Karlicek, ma vstréenu ruku za kosili na prsou. Na obliceji jeho sidli klidny, sebevédomy Usmév. Ted ruku vynal,
zamnul palcem o ukazovac a poloZil néco na stdl. Smich, potlesk, Zenské kousaji do svych kapesnich satkd. ,0n
vam chytne kazdou blechu, ale kazdou,” informuje mne KlikeS. Divim se slusné a ptam se: ,Kazdou?“ - ,Ano,
kazdou! - Ale, Igndci, copak je s mou vecefi? A mou sklenici mné prineste, ja nemél jesté dopito! Ja nemam nikdy
dopito,” obraci se zas na mne. Patrné vtip. ,Hehe, vy jste Ctverdk,” pravim a sméju se. Ignac pfichdazi z kuchyné.
Jeho tvar mé ted vyraz stupfiované hloupy. ,Prosim, pane Klikesi, co jste si racil k vecefi porucit?” - ,To je
strasné! Chlap to zapomene! Néco podobného neni na svété! Ja - ale Klike$ uz taky zapomnél; ted to nevédi oba.

Vynikd hlas pani matky. ,Kdyz ma matka dvé dcery, nema je nikdy pres dvacet let oblikat stejné; sic z nich
neprovdd zadnou.” Vypocteno, aby poslouchajici védéli, ze Zadné z jeji dvou stejné odénych dcer neni jesté pres
dvacet. Nevéfim.

~Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepfipisovali,” mini Klike$ polykaje gulds. ,Nas hostinsky byval
vojadkem - tenkrat si po hospodach ¢arky s tacku tajné umazdaval - ted'je tajné na tacek pripisuje - aby si to se
svédomim vyrovnal.” Sméju se, to se rozumi. Chci zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen, Ze
dopoledne chodi vzdy do vinarny.

......

skace docela o jedné noze.

Klikes je po velefi. Nacpal dymku a zapaluje si; v Slehajicim svétle vypada jeho tvar jako stara kovarna. Bafnul a
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rozhlizi se spokojené kolem. Ted spocinul jeho zrak na cizinci, sedicim pobliz kule¢niku. ,To musi byt Svec,” pravi
pro sebe s tsmévem. ,Hade!" vold pak hfmotné. Cizincem to 3kublo, ale nepohlidl sem. ,Sevée!“ vola zase
Klikes. Cizinec obraci pomalu sem svou tvar, je pohnévan. , Nejspis néjakd hospodskd moucha - porad ozrald,”
pravi pomalu a plivne. - ,,Co? Po mné plivat?” rozzufil se nahle Klikes doopravdy, ,po mné, prazském méstanu?*
a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas na sedadlo a jde pak k cizimu. Klikes tlu¢e do stolu. Ze pry ho nevidél
jaktéziv nikdo ozralého, a kdyz pry nékdy pro néjakou velkou mrzutost trochu prebral, nebylo a nebude nikomu
nic do toho. Hospodsky vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho kuchyni ven. Klike$ hubuje dal. Nahle venku
v prijezde hadka a Sramot. Po chvilce vchazi hostinsky: , Teprv venku se néjak dopalil,” povida, ,a chtél zas sem,
ale ja ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim jako uzlem do zastavarny.”

vvvvvv

délej mouchu!” Potlesk vsude. KlikeS se mne pta, zdali jsem uz vidél délat mouchu. Ja Ze ne. Informuje mne, to Ze
je nesmirna Svanda, Ze pry puknu smichy. J& uz to vidél tisickrat; myslim, ze v kazdém prazském hostinci je
nékdo, kdo ,,déla“ mouchu. Nemohu to ani citit. Lofler, ktery sedi zady ke mné, brani se. Ze pry neni dost ticho.
»Ticho - ticho - pst!“ Je ticho a Lofler zacina bzucet. Nejdriv, jako by moucha letéla jizbou, pak jako by ducala po
okné, nakonec ji chytne do sklenice, kde se bzucivé tluCe. Potlesk, tleskam s sebou. Zraky jsou na mne obraceny,
jak se mi to libi. Klikes mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu se hned tak nékdo nevyrovna! My mlizem nékdy
puknout smichy.” A vliva sklenici za sklenici do sebe, je patrné uvnitf rozehfat svou aférou. Nékdy si klepne na
Zaludek a pravi jakoby na omluvu: ,Porad jesté deset coulll pod norméalem - hehe!”

»Ale vy hrajete hloupé&!“ zni to pojednou od kule¢niku a hlavy se tam rdzem obratily. Nestastny Ignac! Mensi hrac,
kterého protézoval, nezachoval se mu néjak a Ignac nemohl svou nelibost spolknout. VSeobecné vzboureni. Hrac
prastil tdgem na kulec¢nik. Nadporucik kFfici: , To je pfiliSné - ven s nim!“ Hostinsky zufi, Ze vyZzene Ignace hned
zitra rdno po Gctu. KlikeS se mu sméje do oci a pta se: ,Po kolikaté?"

Zas se viny utisily. VeSel podomni obchodnik. Suchd, Spinavd, neoholend postava v svitivé umounéném Satu. Nic
nerika, jen stavi krabici svou na stdl a podava hreben - portmoné - spicku - kazdy zavrtne jen zaporné hlavou.
Obchodnik obejde némé vsechny stoly, zavre krabici, zavési ji do femenu a jde. Potlesk - ,Pst, pst, ticho!“ a
Lofler ted déla jitrnici, jak se pele a syci. Potlesk a smich. Jen Ignac zdrcen stoji opodal a mzoura o¢ima bazlivé
po mistnosti.

Jesté déla Lofler zpivajiciho volatého Tyroldka. Protivné, ale tleskam. A nadporucik se pravé u stolu rozpovidal do
hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem a mit vedle sebe Zenu a dcery - vyhodil bych ho! Da se vysvétlit leda tim, ze
uz je s nimi ddvno zndm - ale pak ho méli uz ddvno vyhodit.

Ja se ted poroucim a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobfe. Clovék musi mit zdravy smysl| pro ty malé lidi.

Nevstal jsem ¢asné. Jak jdu veler do hostince, spim rano pak dlouho - ja rdno spim vlastné vzdycky dlouho, ale
jsou pry lidé, kteri s nejvétsi chuti vstavaji. Neskodi: dobre se prospat, dobre pak studovat!

Prekrdsny den! Nemohl jsem odolat, sedim pfi dokoran otevrenych oknech. Pfitom ovsem zalehne kazdy zvuk z
celého domu ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi - plsobi to celkem jako vzdaleny jez a je alespon zména
naproti Unavné monotonii zavifeného pokoje. U krej¢iho Sempra nade mnou nékdo zpiva, nejspisS tovarys; zpiva
prosté a neuméle. Komickd pisen! ,A to pro tu pfi¢inu - Zze nema zadnou manyru-u” - hehe!

VplouZil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale mirné se mu to naznadci. ,Pojd sem, Pepicku, umis také
zpivat?” - ,Baze” - ,Tak mné zazpivej néco, néco hezkého, vis?“ Kluk zacal: ,Mé&la jsem holoubka.” Ale pak si to
spletl a misto ,,doubek” zpival na ,zeleny zoubek”, jemu je to jedno. Copak vi takové prazské dité o doubku! ,Tak
a ted'jdi. Vis, j& musim byt porad sdm, nesmis sem chodit.” Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted rad sménecny a micham to prijemné se zdkonem obchodnim.

Strasny ramus u malitl. Velika vyplata Pepika. Chci zavrit okno, malif to pozoruje a volé pres dvdr: ,Proklety
takovy kluk! Ned4 a ned4 pokoje!” - ,Copak udé&lal Pepi¢ek?” - ,Sibeni¢nik mné sezral psani od bratra farare, a ja
ted nevim, co odpovédit!” Zavrel jsem okno, beztoho také tovarys nade mnou porad jesté ,nema zadnou
manyru-u®.
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Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval Ignace, jux! Chvilku rovnali spolu u vedlejsiho stolku Ucet po
vCerejsku. Ignac pohlizi stranou s hloupym vyrazem neskonalého strachu na pana, patrné ocekava kazdou chvili
vypovédi vlera slibené; roztfepend kontura panova kyve se sem tam, odi liné mZouraji, patrné nevi pan o
v€erejsku uz ani muk. Ukoncili G¢et a Ignac si poskocil.

Hostinsky pfisedl. ,,Dobra polivka,” povidam. - ,Jakpak ne!“ mini hostinsky. - ,A copak bych si dal takhle k masu,
Ignaci?” - ,Co je libo.” - ,Trochu Cervené fipy mné dejte.” - ,Ne.” - ,,Co ne? Vzdyt je napsana na listku.” - Ignac
mlci. Hostinsky se drzi smichy v boku, kone¢né vykucka: ,Prinesu sdm, pane doktore. On nemize - on nem{ze-.“
Divam se udivené. - ,,Ano, on, jak vidi ¢ervenou fipu, padne do mdlob; trulda si vzpomene vzdycky na ssedlou
lidskou krev.” - Dobré chutnani!

Takto obéd bez ozivujici zdbavy. Hostinsky neni k ni¢emu. ,Co je dnes v novindch?" ptam se. - ,Ja je nectu. Ja si
zajdu nékdy naproti ke kupci a zeptdm se, jak to stoji.” - Pozoruju, ze sténa kolkolem hostince je dole jakoby
nepravidelné pokopdna. ,Co je to?" - | to zde byvala pfede mnou tancirna a vykopali to pfi tanci.” - ,A jak jste
vy zde uz dlouho?“ - ,Ja? Na dvanacty rok.” A Sempr nemluvi skorem nic. ,Eh* a ,m" jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Pil domu tam bylo; ted zndm uz, mimo mlady parek z druhého patra a svého
konduktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na né vzpomenu, jde mné trochu hlava kolem. Panu Provaznikovi, ktery
bydli nad malifem, nerozumim nadobro. Spatfil jsem ho dfiv nékolikrat u okna, zdalo se mné, ze ma zluty,
tenounky oblicej jako nudli¢ku. Ted vidim pro¢. Kolem tvare ma kraticky Cerny vous, vyholeny na rtech a na
bradé, odtud zdaleka ta ¢ara. Vlasy ma uz skoro Sedivé, je tak as padesatnik a chodi silné shrbly.

Kdyz jsem vystoup po nékolika schiidcich do zahradky, chodil Provaznik pozadim, a v pravém kouté, v altanu,
byla celd spole¢nost: pan doméci, sle¢na domaci, malif, malitka, Pepik. Cerné, zimni¢né o¢i domaciho hledély na
mne jako na Clovéka zcela ciziho. ,Tatinku, vzdyt je to pan doktor Krumlovsky!“ zaznél lahodny alt. - ,Ah pan
doktor - ano, zapomnél jsem,” a podava mné svou suchou, horkou ruku. - ,S vasim dovolenim hodldm zde také v
zahradce pookrat.” - ,Prosim,” zakaslal a plivhul mné na botu. Sedli jsme si. J& nevédél co mluvit; ticho nastalé
bylo ostatnim snad Ihostejné, mné ale bylo trapné; zdalo se mné, ze Cekaji, jakym se pan doktor osvédci byt
zdbavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,Pojd sem, Pepicku, jakpak se mas?“ - Pepik se mné pfitulil k nohoum a
oprel loktem o koleno. , Povidej mné zase néco,” vybizi mne. - ,Ja ti mdm néco povidat? Hehe, ¢tverdku, on si
pamatoval, Zze jsem mu ondyno vSelicos vypravoval.” - , Povidej néjakou pohadku.” - ,Pohddku? J4 ale Zadnou
neumim, - pockej, ja ti pfece jednu povim.” A zacal jsem hlasem opravdovym: ,Byl jednou jeden krdl. Dobfe. Ten
nemél Zadnych déti. Dobre. Tu napadlo najednou nejstar$imu jeho synu, Zze pUjde na vandr.” VSeobecny smich.
Malif mini: ,Pan doktor je néjaky Ctverdk!" a stira si dvé velké slzy, které mu vyhrkly z vodnatych odi. Malif je
patrné rozumny C¢lovék a mné lichoti jeho uznani. Je vzdycky dobre, kdyZz ¢lovéka povaZzuji za vtipného. ,No ale,
povidejte dal, ta pohadka je také pro velké déti,” pobizi malif. Jsem v novych nesnazich. Pohadka ani nejde dal, je
tou pointou ukoncena, ale ti dobfi lidé toho nechapou. Odvazuju se co vtipnd hlava na improvisaci, snad to néjak
pljde. Povidam - povidam - ale nejde to, citim znenahla, ze mluvim uz hloupé. Spole¢nost prestava naslouchat,
rozhovoruje se mezi sebou, jsem ukrutné rad. Jen Pepik nasloucha, hladim ho po vlasech. Ale néjaky konec musi
pohadka mit, uz koktam. Stastna myslénka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako bych ji ted teprv pozoroval, a
poviddm: , Pepicku - koukni se -jak mas Spinavé ruce!” - Kluk se podival na ruce. ,Sehni se, ja ti néco
poSeptam!” A Septa mné: ,Dej mi dva Sestaky, tak si je umyju!” Vyndam tajné dva Sestaky a stréim mu je. Kluk
odhopkoval do zahrady, kde se objevila sedmiletd hol¢icka Semprova.

Divam se na sle¢nu domdci, sedici vedle mne. Velmi otci podobna! Sucha tvar, tenounka, prlisvitna ruka, mala
bradicka, maly nosicek, tak maly - mlze-li pak se za néj chytnout? Ale nehyzdi ji ten nosicek, tvar je dost jesté
prijemna, odi jsou Cerny. Altovy hlas jeji je véru sympaticky. Podotykdam jen, ze mam cerné oci velmi rad, Zenska
s modryma ocima pfipadd mné vzdycky jako slepd. ,Jste muzikalni, pane doktore -*

~Krumlovsky,” vskocila dcera otci do reci.
»Ano, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky."

,Kdyz jste mne racil navstivit, mluvili jsme uz o tom. Hraval jsem kdysi na housle, ale i tomu uz je ukrutné
davno.” Neumim na housle ani sdhnout - ale vidim, Ze pan domdci mne vice ani neposloucha. Sle¢na se nakloni
trochu ke mné a $eptd smutné pridusenym hlasem: ,Tatinek ma to nestésti, Ze odpuldne vzdycky ztraci pamét.”
Domaci pan se sebral a mluvi, jako by byl nahle ochraptél: ,Pojd, Otylko, chci se trochu tady prochdazet. - Ah tak,
pane doktore - prosim, tadyhle cedulka.” Podal mné podlouhlou bilou ceduli¢ku, na niz stalo napsano: ,,Churavim
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dnes krkem, prosim, abych byl omluven, mluvim-li ne dost hlasité.”

Ted pristoupl k ndm Provaznik. Usmiva se na mne, ale jeho Gsmév je néjak ironicky. Poddva mi ruku.
»Servus, pane doktore Kratochvile.”

~Jmenuju se Krumlovsky."

,T0 je divné - ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kratochvil - hehehe!"“ A jeho smich je sipavé ostry.
Vytfestuju na ného zrak.

,0 ¢empak se panové bavili? - Jakpak se méate, pane Augusto?”

.1 néjak omrkané! Skoro nic co délat.”

»Tak tak - a kdykoli vds na schodech potkdm, mate alespon jeden mokry obraz pod pazdim. Vam musi byt
hrac¢kou udélat denné dva!”

Malit se samolibé usmiva. ,To je pravda - at to zkusi nékdo, nékdo z téch ,profesord’ -*

ViV

¢lovék na svété. Kdyby neexistoval ani jediny portretista, obli¢ejd by bylo na svété prece dost, a to prapodivnych!
- Pro¢pak nemalujete néco jiného?"

Rad bych se smal, kousava satira Provaznikova je neodolatelnd, ale vidim, ze malir jev rozpacich - na¢ chudaka
trapit!

,Ja byl plivodné historik,” koktd malit, ,nic to neneslo, lidé nerozuméji historii. Jednou si objednal u mne jisty
farar kapucinské kazani z Valdstynova tabora, a udélal jsem mu obraz vytecny, to musim sam fici; ale kdyz jsem
byl hotov, nechtél jej farar vzit a nevzal - chtél mit kapucinské k&zani bez kapucina - nu ano, farar! - A pak jsem
mél pro radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky. Ukrutny kfiz! Poslal jsem jim nékres. Nelibily se jim boty,
abych pry se zeptal pana Palackého, jsou-li historické. Pan Palacky dal mi arci vysvédceni dobré. Ale v Kuckové
méli znalce, jmenoval se Malina, a znalec Malina rozhodnul, Ze pry milj Zizka nevyhovuje pozadavkdim vojenskym.
Tahal jsem se s nimi dlouho a nakonec mné psali, ze pry mému Blahorodi vynadaji vefejné v novinach. Je
nebezpelno byt historikem.”

~Malujte tedy zanry. Na pfiklad, jak dratenik spravuje opilému flautistovi flautu. Nebo ,mys v divci Skole”. Mys
nemusi byt vidét, ale dévcata i s ucitelkou jsou vdechny nahore po skamnéach - ta rliznost zdésenych tvari!“

.Hehe - i ja Zanry maloval taky. J& mél jeden i ve vystavé, pékny. Tenkrat bylo jesté vSecko némecké a muj zanr
se jmenoval Hausliche Arzenei. Muz leZi v posteli, Zzena mu nese horkou pokli¢ku -“

JEfuj!”
»No pro¢pak? Poklicku nebylo ani vidét, byla obalena ubrusem, aby nevychladla.”

Rad bych pomohl malifi z nesnazi, ale nevim hned jak. ,Jakypak mdme dnes den?” pravim k Provaznikovi dosti
neobratné.

»Moh jste se podivat naSemu doméacimu na limec u koSile, pane doktore Kratochvile,” usklib se Provaznik:
~previéka se tydné jen jednou - dnes je dle limce uz Ctvrtek.”

Impertinentni chlap! ,Chudak - to je zcela zvlastni nestésti, odplldne ztraci pry vzdy pamét?”

~Ano, nejspis Ze kdysi prodaval slaméné klobouky. Ktefi prodavaji slaméné klobouky, jsou kone¢né celi pitomi tou
sirou - zvlast Tyrolaci - nedovedou pak uz ani adici.”

JAle zda se, ze je dobry ¢lovék, ctihodny ¢lovék.”
,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korcl horizontu. Znam ho uz pres dvacet let.”
»Jeho dcera chudaka as oSetruje dobre. Je to pfijemna Zenstina, arci ne uz zcela mlada.”

~Pouha zvédavost od ni. Ze zenské zvédavosti pfiSla o dvacet let dfive na svét, a ted'ji to mrzi. Upfimna holka,
vynadala mné uz ¢asto.”

Neni mné volno pfi impertinencich Provaznikovych. ,Pojdme se trochu pobavit s panem domacim,” pravim. -
~Pojdme,” pravi ochotné malif a klepe Provaznikovi na zada. Provaznik se pfi kazdém klepnuti lekavé zachvéje a
rychle se sbira.
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Oba se zdvihli. 0Odchod muZzdv nahle vytrhnul malitku z hlubokého premysleni, kterému se byla oddala, stojic
oprena o verej altanu. ,Vis$ co, muzi, j udélam k vecefi michané vejce!” - ,Dobre,” di malif a jde dal. PfileZitosti
té pouziva Augustka, aby mne Sislajic ubezpedila, Ze méla jinaké Zenichy, a Ze se vSichni muzsti po ni blaznili.
Chci ji néjak zalichotit a pravim, Ze je to tedjesté vidét. - Co Ze je jeSté vidét? -Ja ted nevim, jak to mam fici,
konecné vypravim ze sebe, Ze je vidét, ze byvala krdsna. Augustka vyhrnuje nos -- no, Ze pry jesté neni tak stara.
A kdyZ se oblikne - najednou spustila rychle jako kdvovy mlynek - ,teprv ondy fekl nékdo, ktery Sel za mnou: ,Ta
je jako k nakousnuti.’ Nu a zpfedu nepotiebuje se nikdo na mne divat.” Koktal jsem néco, ale uz byla pryc.

vvvvv

svou cedulku s timtéz zas napisem. Mluvilo se néco o cukrovarech. Chci se rehabilitovat stran vtipnosti své. Ptam
se: ,Rozumi sle¢inka snad cukrovarim?“ - ,0 ne!“ - ,Ale cukrlatlim jisté ano?“ Sméju se hodné, nebot je zndmo,
Ze kdyzZ jeden srdené zalne se smat, strhne ostatni s sebou. Nestrh jsem ale nikoho. Zda se, Ze vtipu
neporozuméli.

Domaci se mne pta, jsem-li muzikalni, a Sldpnul mné pritom na nohu. ,Ne,” pravim omrzele, ale hned nato je
mné ho lito a doddam: ,Racite nejspis ¢asto chodit do opery?”

»Nechodim, neni to pro mne. Ja slysim na pravé ucho o pl ténu vy$ a to nejde.” Podivny ¢lovék, odptldne ztraci
pamét a slysi na pravé ucho o pll ténu vys! ,)a sedim radéj pri piané doma a pracuju.” - ,Komponujete?” - ,Ted
ne, ted uz nékolika let opravuju pofdd Mozarta. AZ budu hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul
Provaznikovi na botu. Provaznik otird botu o travnik a mini: ,Ja nechodim taky uz od let do opery. Kdybych Sel,
Sel bych jen do Marty."

Domaci mne vzal za ruku a odved! od ostatnich. Chce mné néco sdélit, ale nem{ze s tim néjak ven; porad slysim
jen ,sss”, jako kdyZ se vypousti para z kotle. Trikrat koktal ,s“ kolem zahrady, pak z ného vyslo, Ze ,v kapusté
neni fosfor”. On tedy také nékdy kokta, a sice na ,s". Dal mné pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odved| malif stranou do kouta. Zdali pry jsem pozoroval, jak klepal Provaznikovi na zada?
Kdyby mne také nékdy Provaznik zlobil, abych ho poklepal po zadech, zcela lehynce jen, on Zze hnedle zkrotne.
Zly ¢lovék pry, ten Provaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou. Co pry fikam myslénce, aby se zaloZila spole¢nost na délani
ostrovl po Vitavé. Pohlédl na mne vitézoslavné. Povidam, to Ze je myslénka pfimo brilantni. ,Nu tak vidite, a
takovych ja mam vic! Ale neni ted'lidstvo pro myslénky. Tamhle s témi hlupdky bych o tom ani nepromluvil.”

,Ted bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nuti malif. Dobra, zahrajem, hodinku. Karty jsou v Supleti v malifové
altdnu. Usedli jsme k malému stolku a rozhodili se, ja hraju s domdacim, malii' a Provaznik proti ndm. -

Pékna hra! Domaci se pta po kazdé jesté pri poslednim Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou barvu jsem
nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsdzim se, ze ma figury, ale nehldsi ani jedné. Kdyz se na néco ptdm, podd mné
cedulku pres stdl. Provaznik a Augusta, to se rozumi, vyhravaji a rehtaji radosti jako koriové. Vidim, Zze nezbyva
nez prosté odhazovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce, sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on
porad tvrdi, ze uz platil, a pfitom mné Slape pod stolem na nohy. Stahnul jsem nohy zpét a bavim se
pozorovanim, jak zimni¢né pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na co by Slapla.

Nahle se do mne domaci pousti, ze hraju Spatné, na Spadské eso ze pry jsem mu nepfidal krale. Zatim ale se
Spady ani jesté nehraly a eso mdm ja sdm. Domaci kfi¢i dal, hlas jeho zni jako pozoun - a ja mdm v kapse
patnact cedulek! Otylie na mne hledi prosebné a bolestné - nu, rozumim a mli¢im.

Hrali jsme malou hodinku a prohrél jsem pres Sedeséat krejcar(.

Domaci Sel s Otylii dom{, vecerni chlad pry ,neslouZi jeho krku“. Provaznik jde také. Sluzka malifova prinasi
rodiné velefi. Zadam ji, aby mné pfinesla z pfedu také néco k vecefi a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry nikdy nebyl naleZité uznan. Pfinutili pry ho uz v akademii, aby
vystoup pred koncem studii; umélt vic nez profesofi.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.

Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pfi nejvétsim parnu! Po druhé hodiné v noci byl u malifd rdmus.
Hlas pani Augustky mél sélo - hlas, Ze by jim parez rozfiz. Vyrozumél jsem, o co se jednd. Malif prisel v
nepricetném stavu pravé domd. Citil to sdm, bal se, Ze néco v pokoji porazi; kdyz tedy veSel do pokoje, polozil se
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na dvére a Cekal - aZ si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a hfmotné padl.

Pfi té prilezitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uz neslysim slavika. Spousti teprv pozdé po ptinoci; snad prichazi také
teprv z hospody.

Spatfil jsem domdciho a sle¢nu v zahradé. Chtél jsem jednou domdciho zas vidét, kdyz je pri dobré paméti, a
seSel jsem tam. BohuZel nalezl jsem tam také Provaznika, kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Domaci sedél u spinetu a hrdl. ,Pockejte, pane doktore Krumlovsky, zahraju vdm jednu ze svych skladeb starych,
pisen beze slov.” A hrél. Nebylo to zIé, pokud rozumim, a hral i na Spatném nastroji virtuosné a s citem.
Aplauduju. ,A jak se vam to libi, pane Provazniku?“ - ,No - j& mam ze vSeho nejradéji Martu - ale vaSe pisnicka
je hezkda, moh byste ji na hndj hodit. - Poslouchejte, kdybyste takhle sloZil néco pékného, co by bylo dobré proti
Sténicim, ja bych to pordad zpival, souzi mne ukrutné.” A s chechtem se obratil. Domaci dava mné posufikem
znameni, ze v Provaznikové hlavé neni vSe v poradku. Nato se Provaznik ke mné sehne a Septa: ,Dal bych néco
za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy néjakého muzikanta. Tam to musi vypadat - ty hlavicky se
Stopkami - mozek jakoby pokryty samymi ¢ervy!“ Domaci pozoruje, ze se mluvi o ném, a brudi, ze ,kladou se
neSoupe jako sirkou”. Chci vSe napravit a ptam se nahlas: ,Vy, pane Provazniku, jste se nezanasel nikdy
hudbou?” - ,Ja? | ano! Tfi leta jsem se ucil houslim, flauté a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let - a prec
rozumim hudbé jen tak vcelku.”

Obracim se k sle¢né s dvornou otdzkou, jak spala. ,,Dobfe - ale rano, kdyZ jsem vstala, bylo mné néjak teskno, ja
nevédéla, co to je, a tedy jsem plakala.” - ,Zcela bez priciny to jisté nebylo! Moudrd dama -“ - ,Vy myslite, ze
jsem moudra? Tatinku, pan doktor mysli, Ze jsem moudra!“ a rozesmala se az zas do uslzeni. Zacal jsem vykladat,
Ze slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stéle, ¢lovék Ze to ale neciti. Jsem presvédcen, ze bych byl mluvil velmi
zajimavé, ale kdyZ jsem byl as tak v polovici a mluvil o lesku lidského oka, vstal ndhle domdci: ,Otylko, pojd uz,
musis prihlidnout k obédu!” sli a nechali mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hledél na mne se zcela zvlastnim Usklebkem a neprijemny mdj pocit rostl.
Prece jsem nechtél utéci a zacal jsem sdm konecné rec. ,Domaci musi byt pfece jen dobry muzikant,” povidam. -
,Je, je, zvlast pry umi dobre - no, jak se tomu fika? - kdyz se davéa néco do rozli¢nych klarinetd?” -
JInstrumentovat?“ -, Ano. Ostatné, copak mdze byt na tom tézkého! Flasinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to
taky p&kné.“ Musil jsem se smat. Provaznik se na mne zadival a pronesl se: ,Pane doktore, vy dnes vypadate
néjak Spatné!“ - ,Ja? Nevédél bych -.“ Ale Provaznik si prejel rukou Celo, jako by se chtél vzpamatovat, a zacal
hlubokym hlasem pomalu a zcela opravdové:

.V jste rozumny ¢lovék, vas nebudu mit za blazna! - Vite, jd mam Ziravou nenavist proti véem lidem - moc mné
v zivoté ublizili - tuze moc. - Po celou fadu let nevychazim uz ani z domova. Ustaval jsem ve vychazkach hned,
jak mné zacaly vlasy Sedivét. S kymkoli mluvis, kazdy ti fekne jakoby v nejvétSim udiveni: ,Ale poslouchejte - na
mou pravdu - vzdyt vy uz Sedivite!" Oslové! - ne? Ted arci jsem uz Sedivy jako némeckd mys. Ale j& jsem si
vymyslil néco na né,” a Provaznik se pocal blazené usmivat. ,,Nezli nékdo mohl jen Usta otevfit, pravil jsem k
nému, jakoby vSecek udésen: ,Pro panaboha - copak je vdm - vy vypadate Spatné!‘ Kazdy, ale kazdy se lekne a
hned citi, Ze je mu né&jak nanic. - O, j& je umél proh&nét! - J4 jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom,
zaznamenat si vSechno a vsechno, co jsem o kom slysel, a drzet si sv(ij material v pfisném abecednim poradku -
navstivte mne jednou, ukdzu vdm celou registraturu malostranskych lidi. A kdyz se mné z lidstva pak rozlila Zlug,
vytahoval jsem bali¢ek po balicku a psal anonymni listy - lidé se mohli zblaznit, ¢eho vSeho se doctli o sobé od
neznamého jim ¢lovéka - na mne nepfipad nikdo, nikdo! Vam to mohu fici, uz se tim beztoho nezanasim. Chci
napsat uz jen jediny list - ten Stastny parek vedle mne mé mrzi - néco jim musim vyvést - ale posud bohuzel
nevim ni¢eho.”

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil ted vzdy rychleji. ,Ja vam byl chlapik! Co j& jsem se
Zzenskych nasvadél, kdyz jsem byl mlad! Necukejte sebou - vas nesvedu! Co se tyCe vdanych, mam dCisté
svédomi; ale na svobodné jsem mél namifeno. Hned co vzrostly student jsem si z katalogl divcich Skol zapisoval
ty, které se ucily nejhlr; ty byly pak nejnevazanéjsi. A pozor jsem daval na vsechny studentské lasky - jak se dva
rozhnévali, uz jsem tu byl, pohnévanda milenka je snadny lup. -“

Vyskocil jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,Odpustte, musim domd -“ a uz jsem padil.
Za mnou znél hlasity, ostry chechtot.

Mél mne za bladzna? -
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Konduktorka poklizi u mne ted, kdyZ sejdu doll k obédu. Vidim ji jen nékdy, kdyZ jdu kuchyni. Dobre tak!

Odpdldne réamus u malif. Velka vyplata Pepika a zpUsobil ji véerejsi m{j dvousestak. Pepika prived! verejny
posluha za ruku domd. Bylt si ho Pepik najimal, aby ho vzal na krk a délal mu po ulici konic¢ka, zrovna pred nasim
domem.

Vyslo najevo, Ze Pepik si byl pozval Semprovu malou Méarinku, aby se na ného divala. Tedy parddni jizda. Snad
prvni laska? Mozn4; ja byl po prvé zamilovan, kdyZ jsem byl tfi leta star, a byl jsem také pro to bit. - Pepik je ale
rozhodné pfilis mnoho bit.

Navecer hosplidka. Titéz lidé a na téchze mistech. Z poc¢atku vzajemny hovor vsech o ¢eském divadle. Tlusty
nadporucik sdéluje, Zze byl také jednou v ¢eském divadle a ze se mu hra libila jak nalezi. Davali tenkréte ,Die
Tochter des Bsewichts”, ale on nevi, jak to znélo po ¢esku. Pt se. Nikdo to nevi. Nakonec tvrdi nadporucik zcela
urcité, ze se kus nazyval po ¢esku ,Huncvutova dcera”. Tajtrlik! A pak se mluvilo o divadle jesté dal, o rozdilu
mezi hrou veselou a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, Ze opravdové drama musi mit pét aktd. Je
pry to jako pri regmentu, ¢tyry bataillony polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak, jakd predevcirem. Klikes mluvi o zadélanych drobeckach z kapsy, o dvou policajtech,
ktefi ro¢né jednou vedou hostinského do koupele, o varfeném kureti z vafeného vejce, a hostinsky mu nadhodi{
formicku na pokroutky. Ale smich pfi kazdém vtipu jako predevcirem.

Mladsi sle¢na lahvic¢ka se zas pofdd na mne diva. Pije mne zrakem, jako kdyz slunce pije vodu.

Zas tentyz suchy, Spinavy, neoholeny podomni obchodnik. Nic nefikd, nic neproda a jde. Ten chlap vypada pfi
tom tak komicky, ze bych ho nechal, z pouhé dychtivosti po zabavé, umfit hlady. Snad udélal slib, ze bude chodit
pofad Spinav po téchZe hospodéach, nic nefikat a nic neprodavat.

Pak chyta Karlicek za vSeobecné napnutosti blechu. A pak aplaus Loflerovi a bzu¢i moucha a sydi jitrnice. Patrné
jsem cely program zdejsi seznal hned napoprvé.

Prec néco nového. Karlicek najednou vyzval Léflera: ,Délejme ¢unata!” Aplaus. A délaji ¢unata. Oba vstréi proti
sobé pésté pod stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyz ¢unata hybou se v pytli, a kvi¢i k tomu tak pfirozené, ze
obraz je Uplny. Vidim jen Karlickovi do tvare, o¢i se mu radosti nad délanim Cunat jenjen jiskfi.

Dnes jsem, myslim, studoval az pfilis malo.

Strasna boure v noci, ted rdno balzdmovy vzduch. Sebéhnu s knihou do zahrddky, nikdo tam. -

Prec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a bude dobre. ,Vidis, Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestaky
prisel,” a hladim ho po vlasech. Kluk se na mne podiva a pak se chytie usméje. ,| ne - ja je tatinkovi zase vzal!"” -
»Tak - a co ted's nimi udélas?” - ,Ja vim -- ale nereknes to nikomu?“ - ,To prec vis, ze nefeknu.” - , Bedrisek
mné slibil, Ze mné fekne numera.” - ,Kdopak je ten Bedfisek?" - ,No, tady od lutristky kluk. - On dlouho nechtél,
ale slibil jsem mu Sesték a on mné ted fekne numera, jaka vyjdou.” PGvabna naivnost ditéte! , A co udélas se
véemi penézi, az vyhraje$?” - ,0, moc udéldm - tatinkovi koupim pivo, mamince koupim zlatohlavkové $aty, a
tobé koupim také néco.” Pepik je kluk dobrého srdce.

Pepik je holomek! - Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domd. Bylo mné tak prijemno - darebak! Usednu a probiraje v myslénkach,
co jsem byl dole studoval, mané se rozhlizim po pokoji. Ndhle se zarazi zrak na Navratilové kvasi: More v
slune¢nim jasu. Slunecni jas ten tam - sbalené oblaky, tmavé nebe! Pfistoupim bliZ - obraz je sama hlinéna
kuli¢ka a sténa kolem také. Patrné Pepik z protéjsiho okna strilel sem dievénou rourou!

Vzal jsem obraz a Sel k malifi zalovat. Malif se rozzlobil, Pepik nemilosrdné zbit hned pfede mnou. Prihlizel jsem s
rozkosi - takovy kvas!
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Ze pry mné mali¥ obraz spravi.

Jen zadnou-lenost! - Z pouhé lenosti jsem si objednal ¢ernou kdvu hned pri obédé dole, abych si ji sdm pak
nemusil vafit. A ted'si musim sam kavu uvafit jesté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase Spatné. - SlySim pojednou v kuchyni finéet Savli. Copak nosi konduktofi ted Savle?

Volaji na mne, neprijdu-li dnes dold do zahradky, ze pry si zase zahrajem $istku.

Neodpovidam. - Neptjdu. Dole se hadaji, jsem-li doma. Malif tvrdi, Ze jsem. ,,Pockejte, j& ho vyzpivam,” slibuje
Provaznik. Postavil se pod mé zahradni okno a spustil skuhravym hlasem:

.Tazete se, proc ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vam hnedle,

ale hnedle vypovim -“

zakuckal se smichy a nasloucha. ,,Neni tam,” rozhodnul, ,mdj hlas by ho vytéh jako z ldhve zatku.”

Pfec mné nedalo a seSel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o bource. Malitka nas ubezpecuje asi desetkrat po sobé s nesmirnou dllezitosti, ze by ji nikdo nevéril,
jak ona se boji bourky. Malif prisvédCuje: ,Ma Zena se strasné boji bourky. Dnes v noci jsem musil do kuchyné a
vzbudit sluzku; musila vstat, kleknout a modlit se. No ano, na¢pak ji mdme? - Mrcha usnula! Dnes rano jsem ji
vyhnal.“ - Provaznik mini, Ze pry je to s modlenim nékdy tézka véc. Pravi: ,Ja umim desatero, jen kdyZ zacnu jako
dité odrikdvat hned od pocatku otcendse, ale otéends si spletu vzdycky u ,tak i na zemi' a musim pak vzdy zas
zadit znovu.” - Malirfka tvrdi, Ze védéla hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr! a rano vypravovala pry
mlikarka, ze se obésil vyslouZilec ve Hvézdé. - , Takovy samovrah!"“ - Provaznik neposlouchal a ptd se, koho ten
samovrah zabil? ,Nu ano, pak vim také, kdo to byl'”

Oslovil jsem sle¢nu domaci, zdali se také bala? ,Ja o boufce ani nic nevim, ja ji zaspala,” a zazvonila pfijemnym
svym smichem. Sle¢na upravuje velkou, ¢erstvé natrenou klec. Klec ma podobu starobylého hradu, mstek
zdvihaci, vizky, arkyre. Zdali pry myslim, Ze se takova klec hodi pro kandra. Povidam: ,Zajisté!” a zacnu néco
vykladat, co zni asi jako, ze kanar a stfedovéky hrad a tento - strasné hloupé! Blih vi, co to je - s jinymi, i s
nejduchapinéjsimi Zenskymi zachazim jako s hrackami, s tou zde, pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit! Jakpak
je asi starad? Kdyz se sméje, vypada jako devatenact, kdyz se diva opravdové, je ji pInych tficet - ¢ert mdze
¢lovéka vzit!

Provaznik domlouva vedle malifovi, aby, kdyz maluje podobiznu, hledél alespon vzdy také trochu k podobé, ze
pry je to skute¢né dost dilezité. Velké obecenstvo pry nerozumi pravému uméni a Zada takovych hlouposti. Pak
mu sdéluje, ze ve Vidni ted maluji portréty valcem; velky pokrok, za ¢tvrt hodiny je obraz vyvéleny. Malif zac¢ina
Provaznikovi klepat po zadech a Provaznik se odmlcuje.

Pristupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy prazsky lid Ze se nedéla nic, pranic. Pofdd pry se fika: nebohy lid!
Zadna prace!, a prece se nic nedéld. On pry by dovedl se o to postarat. Ma na pr. myslénku, nefikd, Ze je slavna,
ale pomohla by mnohému chudékovi. Nenf pro ni ani snad zvlastnich penéz potrebi, na malém ru¢nim vozi¢ku
maly kotylek na stalé vyrabéni pary a dost. S tim by mohl jezdit od domu k domu a parou Cistit troubele od
dymek. Pocitd, kolik je kuradkd v Praze, vyplatilo by se pry vyborné. Co Ze té myslénce rikdm? Obdivuju se ji.

Zase $istka. Ze pry zlstanem, jak jsme se rozhodili véera, kvili zvyku. Vdechno jako véera, dnes ale sedmdesét
krejcard prohry. A ku konci domaci zase fve.
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Domdci se sle¢nou odejdou. Malit a malitka se zadumaiji. ,Zitra je nedéle,” pravi kone¢né malif, ,vi§ co, kup
husu!“

Klike$ nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie, dnes jim umrel rytmistr a méli kvdli pohrbu schizi. Klikes
navrhnul, aby telegrafovali do Vidné a vyprosili sobé milost, aby zemrely byl ted jesté po smrti jmenovan
majorem, pohfeb ze pak mdze byt mnohem slavnéjsi. Byl ve schiizi prec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes
zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na ndamésti pry nékdo umrel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,| jenom otec, a ten uz
byl tak stér, Ze se sdm za to stydél.” Na co pry umiel? Na souchoté, jako pfed nim také zas jeho otec. To pry je
tak, jak je to v které rodiné zavedeno.

Handlif. - Ten chlap musil uinit slib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokracuju jako hlemyzd, myslénky jsou pofad jinde neZli v knize.
Nejsem vzrusen, lhal bych, ale jsem roztrzit. Po mozku mné lezou figurky, moji sousedé; citim, jak se tam hemzi
vSechny najednou, a hned vynikne ta, hned ona, ucini pfed mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a Sklebi se
dle svého zplsobu. Nic platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem se nestéhoval na Malou Stranu.

Jedenact hodin. SlySim v kuchyni fin¢eni Savle; nejspis je ten vojak nas pfibuzny. Kavalerista?

PI&¢, pronikavy nafek malif¢in; bolestny kfik, kiuceni a vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze pes spachal néco
strasného: sezral malif¢ino portmoné i s obsazenymi v ném rodinnymi pamatkami, vlasy neboZtika otce,
cedulkou od svatebni zpovédi a blhvi¢im.

Pdl hodiny pomérného ticha, nato novy rdmus u malifd. Malit prisel domd, nejspis z vinarny. Slys$im ho hlasité
mluvit, pak néjak nadavat, kone¢né se rvavym hlasem rozlehaji slova: ,Tak! Ja ti povidam, zkrnély lunte, Zze husi
jatra patfi hlavé rodiny! Cely svét ti to fekne, mizerna osklebo!” Malif se cely rozkaceny objevil u okna. Rychle
jsem se sehnul pod okenni zidku. Po okamziku slySim: ,Pane Sempre, mam pravdu nebo nemam, Ze husi jatra
patfi hlavé rodiny!?" Sempra neslysim, ale malir kfi¢i pak zas: ,No tak vidis, ty -.“ Nejspis sobé malirka upekla
jatra z bolesti nad ztratou rodinnych pamétek. Naproti hlu¢i a zépasi hlasy dél, pojednou vynikne zas hlas malifdv:
JA ty dvé desitky taky sezral? - Copak budem ted'jist?”

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pfi jakémz je ¢lovéku tak volno. Nedalo mné a musil jsem dold do
zahradky; je prézdna, posvatné ticho v ni.

Prochdzim se volné, pohlizim na kazdy ker, na kazdou rostlinu, na véem jako by lezel pel nedéini. Je mné
znendhla blaze az do tesknoty, rad bych si poskocil jako dité, ale nékdo by mne mohl z okna vidét. Vzduch je
tichy a prec ¢lovék naslouchd a je mu, jako by slySel zvuky neskonale vzdaleného, bajné Sumného svéta. Zasel
jsem do besidky a - poskodil jsem si - ah, jak je mné blaze! Jesté jednou - tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivam se, zamyslim - myslim si zde tu, zde onu rodinu, vSechny ¢leny jeji, vSechny
jejich zvlastnosti - Usmév se rozhostuje na tvari, bavim se.

Spinet! Ten stafi¢ky $pinet s tim zastaralym slabounkym hlasem. Co as by mohl stafe¢ek povidat. Kolikrat se u
ného smalo, kolikrat vzdychalo, kolikrat duch letél do sfér netusenych harmonii!

Prisednu a odklipnu jej. Pét oktav - chudacku! - Kdyz jsem sam jesté hraval - ach, tomu uz je davno! Nechtél
jsem se ucit, ucitel také nedbal, pfichazel jen kolem prvniho pravidelné - ty ¢asy mladé - zlaté! - Zadumal jsem
se.

Prec jesté musim néco umét? - Alespon akordy. - Cis - E - A- zni to! A - D - Fis - vyborné! Trochu vys - D, Fis, A -
Fis, A, D -

,Vzdyt pan doktor hraje piano - to je hezké!“ slysim najednou hlas malifdv. Trhnu sebou - za mnou stoji veskeré
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obc¢anstvo zahradni nasi republiky. Ztrnul jsem a ztrnut zlstal jsem sedét.

v

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ Sveholi sle¢na Otylie.
,Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic! - Jaktéziv jsem na piano nesah - housle jsem hraval, je pravda -“

,0, to je tim zajimavéjsi - vzdyt jsem sly3ela ¢isté akordy - pljde to, v&fte, prosim, prosim!“ a Zmoli prosebné
ruci¢ky. Vypada ted devatendactileta.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je ukrutné samoliby tvor a tim az smésny. ,Neumim doopravdy nic,
slecno - ale ja vas tedy presvédcim - nevysméjete se mi?” Pamatoval jsem se, Ze jsem umél zpaméti pochod z
Normy - jeSté pred malo lety jsem si ho kdesi zahrdl a Slo to, pochod z Normy musim jesté umét! Prvni Ghoz je ve
violiné i v basu stejny - G, H, D - jedna se jen o prvni Uhoz. Zafidil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem. Po
desatém taktu jsem nemoh dal -

,Vy neumite vskutku nic,” syCel Provaznik.
,Stipani dFivi,” bru¢i pan domaci. Vyvstal na mné pot studu.

LAle vzdyt je to znamenité,” horli sle¢na. ,,Pan doktor nehral nikdy piano a prec to dovede - pan doktor musi mit
znamenity talent pro hudbu.” Obejmul bych ji - jak dobré srdce ma! ,,Ja uz to vim dévno, Ze méa pan doktor
znamenity talent. On tak pékné hvizda - pane doktore, dnes rdno jste hvizdal Traviatu, ja vas slySela.”

Ona si vSima vSeho! - Ta zenska zvédavost! - Nebo snad - snad by ne... - Jezis, Maria, Josef -

Ale - vlastné - procpak JeziS Maria Josef? Ja nefikdm, ze bych ji chtél, ze by se mné na chténi jen pfiblizné libila -
ale nestésti prave by - -

~PocCkejte, ja vam zahraju zas jednu svou pisen beze slov,” mini domdci, jenz byl k Spinetu zased|.

Hraje. Po chvilce ale také nemdze dal - vzdyt je odplldne! Ja prece tleskam. Provaznik se uskliba: ,Ostatné
prijemnda melodie! Pékné by se pfi ni zebralo!"

Ted pfichdzi malifova. Byla na honbé za Pepikem a nasla ho konec¢né v blizké zahradni restauraci u kuzelniku; byl
klukovi, ktery stavél, dal dva krejcary a smluvil se s nim, Ze za to smi kfi¢et, mnoho-li padlo. Pepik ted obdrzel
pred tvari obecenstva bohaté odmérenou ¢ast pohlavkl a musi poslouchat jesté ostré matcino kazani. Ted
malirka nesisla ani dost malo - l1é¢iva moc Zravého psa! ,A ted mi zlistane$ doma, ani se nehnes! Dojdi mi pro
dité.” Pepik liné jde.

Za chvilku se rozlehd domem détsky krik. Pak se objevi nad schiidky Pepik, nese dité - drzi je obéma rukama za
krk jako sténé. Dité uz nekfi¢i, zmodralo. Malitka béZi mu vstfic, chytne dité, pohlavkuje Pepika.

Také malit je dnes v Spatné mire, pochopitelno! Porad si nafikd na nevynosnost svého uméni.

JPro¢pak tedy nezacnete rfezbarstvi nebo socharstvi? Jste jesté dost mlad, abyste se v tom vycvidil,” minf
Provaznik.

+T0 tak, fezbar! Ti ted teprv nemaji co jist - aby délali Spejly do jitrnic, s monogramem!”

Oddélili jsme se se sle¢nou od ostatnich. Sedime v besidce pospolu a povidadme si. Vlastné povidam ja skoro sam,
jak pozoruju. Ku podivu, dnes najednou mluvim, nejsem v rozpacich o fec. Ale fec je skoro pofad jen o mné, o mé
osobé - neskodi, ¢lovék mluvi alespon s jistou vielosti, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, Ze Otylie mne obdivuje.
Kazdou chvili mne upozorfiuje nové na néjaky talent mdj nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého
ducha.

Pfijemné Zenska!
Klikes navecer mluvil ndpadné pilné do Sempra, a bylo patrno, Zze Sempr naslouchd s pozorlivosti u ného
neobycejnou. Vyrozumél jsem, Ze KlikeS§ mu domlouva, aby se znovu oZenil, a Ze ma také uz nevéstu pro ného.

,Sestadvacet let” - ,tfi tisice” - ,mé velké zndmosti mezi pany” - ,maji ji radi“. - Abych se zde takhle né&jaké
svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohlizel. Alespori dvacetkrat se ohlid. - Copak chce?

Studuju, ale divné. Radéj bych sedél hned ted réno dole v zahradé, sdm nebo s ostatnimi, to by mné bylo jedno.
Myslénky se rozbihaji jako... (uz zase nevim jako co).
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Aj aj - dnes si malit odbyva svij ramus ¢asné! Pozoroval-li jsem dobre, byla bita a) Zena, b) Pepik, c) pes. Pes
jesté kauci.

Mali¥ pfisel ted ke mné. Mam-li pry né&jaky pékny kus papiru na dopis. Ze musi psat bratru farafi a nema takovych
véci doma. Nerdd pry piSe, tuze nerdd, nékomu psat podoba se mu smrti. Ale kdyz jednou psat ma, musi mit
ticho, sic pry jeho myslénky nestoji za nic - ,u mne ale ticho, pane doktore, v tom pekle u mne! Napied si musim
udélat poradek - ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ticho, ztlu¢u to jesté jednou -- a dévecku jsem vyhnal, ma
hubu jako Slejfirnu.” - To uz je Ctvrtd, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odeSel. Za chvilku priSel ubreceny Pepik, Ze otec dava prosit o néjaké dobré péro. Dal jsem
mu péro.

Malit chodi po pokoji, nejspis premysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted néceho potiebuju, jdu si pro to prosté sam. Vracim se a tu potkdm nahodou
zrovna u domu dobrého svého zndmého, doktora Jensena, primare v blazinci. Landa se pomalu a diva po ulici.

»| servus, doktore, copak vy zde?”

~Nahodou, prochazim se. Rad se prochazim Malou Stranou. A vy?“
»Ja zde ted bydlim. Pfestéhoval jsem se prfed neddvnem.”

+A kde?”

»Zrovna zde.”

+A to se na chvilku k vdm podivam, dovolite-li.”

Mam doktora Jensena rad, muz inteligentni, chladny, prijemny. M{j byt se mu libi, na vSechno se diva, o véem
néco podotkne. Nutim ho, aby usednul; nechce, Ze pry radéj trochu stoji, a u okna stat je pry ted tak pfijemno.
Postavil se k oknu, zady k zahradce, obli¢ejem k chodbé prvniho patra. Mdm zde zrcadlo hned u okna na sténé -
pozoruju, Ze se doktor Jensen stale v ném zhlizi - podoba se mné ted, Ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor
vSi opravdovosti své. Jak pry jsem prisel sem na Malou Stranu? Sdéluju, ze puzen nadéji na klidné studium, a
dodavam, Ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze nejsou zcela klidni. Kdo vSechno pry zde bydli? Za¢nu vypravét
hned o Provaznikovi - Provaznik ho musi co psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju zivé, li¢cim podrobné - ale
pozoruju, Ze Provaznik ho nezajima. Diva se do zrcadla. Nahle sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je
tam na chodbé domaci sle¢na? Prekvapen tazu se zpét, zdali ji znad? Ze pry znd rodinu tu uz ddvno. Ted mné
otdzka, podivna otazka nechce pres jazyk - vzpominam si na podivinstvi domaciho, nékdy az pfilis ndpadné -
konec¢né vykoktam otazku prec. Doktor se usméje: ,| panblh zachran! Jen hypochondrem je, vSak jiz i
hypochondrii svou dosti trpi. Zndm ty lidi takfka od détinstva, ma matka byla s nimi spratelena. Ku podivu, Ze se
Otylie jeSté neprovdala! Je dost hezka, velmi prijemna, pro doméacnost vychovéna a ma penize. Ten dim zde je
bez dluhd, mimo to maji znac¢né kapitaly - bylo by $koda té Zenské, vyte¢na partie! Vsak jesté -“ Vtom se vyhnul
z okna ven, usmiva se a kyva.

Aha! Tedy zadna nahodila prochazka! Jen ja mu nahodou prisel vhod! Citim najednou jakous nechut k doktoru
Jensenovi.

Po chvili se ted porouci a slibuje, Ze prijde zas, az ptjde ndhodou kolem. Nemusi pfijit! Myslim, Ze jsem mu na to
ani slusné neodpovédél.

On je mlddencem zrovna tak jako ja! - Ne - vskutku ne -nemyslim si pranic, to tak - ale pravda je, Ze kdyz mlady
advokat zacne s néjakym kapitdlem - hehe! - hehehe! Nac takové hloupé myslénky, a ted!

Myslim, Ze Neruda ma pravdu, kdyZ tvrdi, Ze my muzsti jsme na kazdou Zenskou Zarlivi, i kdyz nemame
prazadného interesu.

Malit chodi naproti pordd sem tam po pokoji. Jesté premysili.
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Nestésti pfi obédé. V polivce plovala néjakd musi rodina. Otce a matku jsem v roztrzitosti spolk; pak tam ale
plavalo jesté musi embryo a to jsem uz nemoh. Ja mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné pamatky - bdh vi, co se v
tom domé zde vSechno sni!

Uz vim kdo! - Stél jsem ndhodou pravé u okna, kdyz na schodech zafincela Savle. Vyhnu se ven - tlusty
nadporucik zdola! Tentyz, ktery ma v mych zapiskach zaznamenany vyhazov.

Pfibuzny konduktorcin?

Podvecerni tacky v zahradce. Provaznik mné Septa s velkym gustem, Ze pry dnes na té mladé panicce vedle
ného po prvé pozoroval ¢ervené oci. Provaznik je mné uz protivny. Pak se ptd domaciho, byl-li dnes na pohrbu
rytmistra od méstské kavalerie. ,Nebyl! - J& nechodim na pohrby - uz od pohrbu svého otce jsem na zadném
nebyl. Tenkrat zpivali u rakve - zpivali faleSné - strasny tén! - ten désny, faleSny jeden tén pronasleduje mne po
celé dalsi zivobyti!“ - Neni to poetické?

Prichazi malif. Krevnaty jeho obli¢ej jevi zndmky starostlivého premysleni. ,Hotov s dopisem?” ptam se. - ,Ne. AZ
zitra. U mne to nejde tak rychle.” - , Takhle kdyby chtél bratr farar poslat nékolik stovek, ne?” pté se Provaznik. -
,Prosim vas, nékolik stovek - takovy bagatel ¢lovéku dnes nepomize!” - ,0ho!“ durdi se Provaznik zcela
doopravdy, ,protoze nemate vy lidé Zadnych mysSlének! Ja bych dovedl i ze stovky zit! Hrac¢ka! Najmu si pobliz
Prahy pole a zasiju je - vite ¢im? - samymi jen bodlaky! Snad pfijde néjaky ptacnik a najme si pak pole zas ode
mne, aby na ném chytal stehliky - ne-li, schytdm je sém.” - ,Nezapomente dat plot kolem!* -, Pro¢?* - ,Kvdli
prlvanu, aby bodlaky nedostaly revma!“ - Malif za¢ina byt vtipny.

Domdci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes nerozdava, ale ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne nos. Cetl
dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, ze to zacind rymou. Vzpomina si, ze ma rymu uz po nékolik dni, a citi zcela
bezpetné, ze jedna dirka ,,se mu uz zac¢ina kyvat“. Jenze je ted odplldne a on si plete, ktera.

Otylie pohlizi smutné na otce a sotva Ze dovede udusit hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou do besidky a
povidame si. Ale dnes je pomeér jiny. Dnes mluvi hlavné ona, vyliva srdce své, styska sobé - ja nasloucham, sam
tim ponékud roztesknén. Citim, Ze ji soucitem ulevuju.

Odesli. Sedim v zahradce sdm. Dnes do hostince nemohu, nehodim se mezi lidi, je mné naprosto nezvykle.
Tesknota a prec jakas slast zaroven.

Vcera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem. Takhle by se véc hodila pro studovani. Jenze - budim se arci,
ale nevstavam. Je mné tak néjak volné na lozi, myslénky volné poletuji, a kdyz se v zlatém polosnu zatrepetd
zvlasté pfijemna, drzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen co nejvSeobecnéji. Jsem pravé v hornim zdkonu a nenavyklé

vyrazy jeho se mné arci porad a do vseho pletou. Ma postel se mné zda byt svobodnym kutistém, kde doluju na
zlaté sny. Kdyz stojim vedle Otylky, déld myslénka kolem nas ihned kruh, abych si uhajil pravo kutani. -

Pozoruju, ze jsem napsal ,Otylka"“. Pozor - pozor!

U malifd neobycejné ticho. Malif sedi u stolu, hlavu ma opfenu o dlan, hledi do vyse a premysli.

Odplldne - doktor Jensen! Ten to zene!
Myslim, ze se nechovam k nému pfilis vlidné, ale jemu je to patrné jedno. Zda se, ze si mne ani mnoho nevsima.
UzZ stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smutnéjsiho podivani nad - nad muze pred zrcadlem.

Vidi domaciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady. Mluvi na né s okna. Zcela familiarné s nimi mluvi. Jsou lidé,
ktefi ze staré zndmosti sobé osobuji skutecné vselijakd prava. - Zvou ho do zahradky - on mne vybizi - no
pojdme - uvidime, kdo s koho ne, neuvidime, vzdyt ja prec ni¢eho nechci! - Citim skute¢né, ze nechci praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvarnost, pfipadd mné ciza. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. - Kdyz ale myslim hloub,
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vidim, Ze mné vlastné vadi jen doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se tomu fika: mnozi lidé jsou dost povrchni, aby
mluvili o vSem zajimavé. Znenahla jsou tu vSichni mimo Provaznika, a naslouchaji Jensenovi, jako by mluvil
blhvico. Nedélam si véru pranic z toho, Ze ja nemluvim ,,zajimavé”.

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sdm. Ptdm se malife: ,,UZ hotov s dopisem?” - ,Ne, zitra - musim to nechat
jesté slehnout.” A hned zas oslovuje Jensena: ,Vy musite mit velmi zajimavé zivobyti, pane doktore!” - ,Jak to?"
- ,No, v blazinci musi byt ohromny jux. Prosim vas, povidejte ndm néco.” Jsem zas odstréen stranou - aspon
kdyby Provaznik pfisel! Ale vidim, ze Jensen je ponékud v rozpacich. Mdm z toho radost. Povida néco o rozdilu
mezi maniakalnim a mezi melancholickym nemocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slyset, co ,si kazdy o sobé
mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem, a Zenska, Ze je panenkou Marii. Jensen nevyhovuje, vyklada jen
doktorsky dal, kone¢né mu uklouzne vyrok, jako Ze ,je skoro kazdy ¢lovék trochu dusevné chory“. To pobourilo
skoro vSechny, jen pan domaci kyva klidné hlavou a mini: ,Mnohy ¢lovék, kdyz je zdravy, ani nevi, co ma.“

Jensen se kone&né porouéi. Ze pry zas brzy pfijde. Myslim si: jen abys nepfisel pozdé!
Provaznik dnes mezi nami vliibec ani nebyl.

0 Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyZ odesel, az pfilis dlouho. Otylie mné Septala: ,,Ja se ho bojim!“
Odpovidam: ,Pfirozeny takt je nékdy znamenitd véc!”

Klikes mluvi napofad do Sempra. Hostinsky pfistrkuje co mozna blizko hlavu. Pofad si odkaslava a na KlikeSe
hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky, na chodbu, a mezitim se zahledi vzdy alespon tfikrat do
zrcadla, a to na hezky dlouho. Zdali pry nikdo nechodi ¢asné do zahradky? Odpoviddm jednoslabi¢né: ,Ne!*
Konecné zdali pry mné neprekazi? Pravim, ze skutecné je nejvyssi as, abych pilné studoval. Jensen jde, néjak
mrzut. Atsi!

K polednimu poslal ke mné mali¥, abych mu pdj¢il obalku na list. Ted hledim k nému oknem. Zena, kluk stoji
vedle stolu a divaji se na ného, jak piSe adresu.

Malit chodi po pokoji, dopis v obalce drzi v ruce a vzdy po chvilkach z(istava stat a pohlizi zamyslené na sv(j
dusevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odptldne v zahradce prvni. Celou vé¢nosti se mné zda, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné prichdzi domaci s Otylii. Domaci se mnou zaprada politicky hovor. Brzy doSel resultatu,
Ze vSechno pochazi z toho, kralové Ze ,nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji”. Davam mu vrele za pravdu.
Prondasi jesté jina porekadla sva, obdivuju se véechném. Pak zacinad navazovat divoké vino a dostavam se s Otylii
do dtvérného hovoru. Bih vi, jak to prislo, ale pojednou se mluvi o mé ctnosti. Otylie vychvaluje se zdpalem mou
~Ctnost”. A mluvi porad dal o ctnosti mé, natahuje ji jako Svec klestémi kizi, takze jesté vybyva na celé boty pro
nékterého blizniho. Kdepak jen to dévce studovalo moji ctnost?

Mali¥, malitka. Malif s obli¢ejem spokojenym, skoro vitéznym. Malitka s jazykem zas jako mec. ,Hotov s listem?”
ptam se. - ,,0, to se rozumi,” pravi malif, jako by mu bylo hrac¢kou odbyt celou evropskou korespondenci za pdl
dne.

»Méls tam pfipsat o konduktorce,” mini se smichem malitka, ,farafi maji takové véci radi!” - Copak mél psat o
konduktorce? - ,,Musim psat jesté jeden list, druhému bratrovi v Tarnové. My bratfi si piSem ro¢né dvakrat, uz je
to tak mezi ndmi zavedeno.” Nikdo si toho nevsima, ale o konduktorce se mluvi dal. Vypravuji o nadporucikovi, a
jak konduktorka vystrkuje vzdycky hlavu, jde-li uz nadporucik; vypravuji tak divné, a pfitom se na mne divaji a
sméji. Nahle se mné rozbresklo mozkem. Tedy proto jsem byl ,hloupy“? Dopalil jsem se a néco jsem fek. Ani uz
nevim co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasel jsem pfi hi'e vSechny chyby domaciho a daval mu za pravdu
ve vsem. Také jsem natdh nohu pod stolem schvalné az k nému, aby si pochutnal; slapal po nijako varhanik.
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Provaznik dnes zase nepfisel.

Néco podobné hloupého neprihodilo se mné jaktézivo!

Sel jsem k pfiteli Morouskovi na vecefi. Bydli az na konci Smichova a vzal jsem si u brany drozku. Bavili jsme se
vyborné pozdé do noci, pak jsem Sel zvolna domU. Prekrasna noc a v hlavé plno hopkujicich myslének. Malokde,
myslim, ¢lovicek, jen né&jaky ospaly drozkar jel se svou zemdlenou klisnou domd; klisna sotva ze nohy vlékla, viz
se drkotal pomalu a monotdnni rachoceni kol mné bylo skoro prijemné. As dva domy od mého bytu mne viiz
predjel, drozkar se nahnul s kozliku a pravi: ,Copak si nesednou, mlady pane?“ - Moje drozka! Zapomnél jsem
mu zaplatit a jej propustit, a drozkar na mne ¢ekal do noci. - Tfi zlatky jsem musil hanebnikovi vyplatit!

Neni pochyby - jsem zamilovan!

Aby takhle stalo najednou mezi inserty v novinach: ,Panu doktoru Krumlovskému a jeho spanilomysiné nevésté,
sle¢né Otylii --"! U téch chlapl je kazda ,spanilomysina“! - Nikdo na svété nesmi mit ani zdani - ac -

Musi byt jasno mezi ndmi!

P&kny vyjev - jesté se zlosti tfesu! Zaludek by mohl &lovék vyplivnout!

Rin¢eni savle venku. Klepani na mé dvére. ,Déle!" A vejde vojensky porucik - ne nadporucik, jak jsem udiven

oCekaval. Vstdvam a tazavé pohlizim na pfichoziho. Porucik je v pIné paradé, s ¢dkem na hlavé. Salutuje.
+Prosim - pan doktor Krumlovsky?“
Kyvnu.

,Pfichdzim, od pana nadporucika Rubackého.” - Rubacky je ten tlusty nadporuéik zdola a od konduktorky. ,Ceho
si prejete?”

»Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil v€era pfi néjaké rozpravce zde v zahradé o ném samém a
o pani konduktorové, které on sobé co pfitelkyné své velice vazi, a vyslal mne, abych zadal od vés radného

z

zadostiucinéni.”

Sahl jsem si na Celo a vytrestil na ného zrak. Rozpominal jsem se na vlerejSek - néco se véera mluvilo, je pravda,
néco jsem také rekl ja, ale kdyby mne zabil, nevim co.

Porucik ¢eka klidné na odpovéd. Pfistupuju bliz, citim, ze se zacindm trast. ,Prosim” - zakoktavam se - ,to je
néjaka mylka. Kdopak rekl panu nadporucikovi -“

~Nevim.”
Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka oknem mého pokoje? Snad i s nadporu¢ikem?

~Mluvilo se néco - pamatuju se skutecné - ale jakpak bych ja pfipadl na to, abych néco rekl! J& pana nadporucika
ani nezndm - jen tak od vidéni -“

»Prosim, do toho vSeho mné nic neni. Jsem jen vyslan, abych zadal zadostiuc¢inéni.”

»Kdyz vds ale ubezpecluju! Copak bych ja mohl fici proti panu nadporucikovi - ja si, myslim, pana nadporucika
velice vazim a -“

+Prosim, uz jsem rekl - zdddm zcela urcité odpovédi.”

»No - mysli-li pan nadporucik na zdkladé né&jakého klepu, Ze je mnou urazen - coz mné, blh vi, ani nenapadlo,
tedy mu rfeknéte, prosim, Zze ho zadam za odpusténi.”

»T0 nestaci.”

+A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lidmi -“

»Pan nadporucik Rubacky zadda zadostiuc¢inéni zbrani."

»Pan nadporucik Rubacky je bldzen,” vyhrknul jsem. ,Ja jsem se nikdy nebil a nikdy se biti nebudu!“

LVyfidim.” Salutoval a bouch dvermi.

106



At si jde!
Cely se zlosti tresu! Souboj - neumim Savli vzit do ruky! To tak, j& doktor prav - budouci advokat! Trestni zdkon -
§ 57 viaduje souboj mezi zloCiny - § § 158-165 mluvi o nasledcich a ty jsou pékny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted jsem si vysel ke konduktorce, slySel jsem ji po kuchyni chodit. Rad bych ji véc néjak vylicil a néco ji fekl.
,Jdou domU tloustnout!“ pravi vzpurné, obrati se ke mné zady a jde do svého pokoje. Dobra, ptjdu ,,dom{
tloustnout”! Divna porekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné rozcilen, nemohu za to.
Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stiva a ik kazdému: ,Ale vy dnes vypadate Spatné!“

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes musel zacit mluvit o lasce. UZ se k tomu mam - ale slova vaznou
v hrdle, nemohu ze sebe nic mimoobycejného vypravit. Necham dnes rozpravy té tedy byt.

Pristupuje k ndm Provaznik. Hledi chvilku na nds, pak pravi: ,Vy se ozenite, pane doktore?”

Neprijemna otdzka, jsem v rozpacich. Ale usméju se nucené a odpovidam: ,Ano, pane Provazniku, ozenim se.”
»Mate pravdu - musi to byt prece jux - déti bavi; dité je jeSté mnohem komictéjsi nez mlady reznicky pes.”
Proklaty chlap! -

Zabava dnes skoro pofad vazla. O své vojenské navstéve jsem ani nemuknul.

Tu m&é&! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No - co naplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela dobre fikat ,ne!” - vSak on by byl svou hrozbu asi nesplnil - kdyz
se ale krev i v jehnéti rozkypi! - Ze mne porani, je jisto - j& mu neudélam zajisté nic! Budu ranén lezet, studie
zavaznou pro Cas, snad pro tak dlouho, Ze promeskédm IhGtu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas rincela Savle, klepalo se a vesel vcerejsi porucik v pIné parddé. Salutoval a Ze pry pan nadporucik Rubacky
nehodla véc jen tak zakoncit, Ze zada naposled zadostucinéni zbrani. Ponékud rozmrzen pravim, Ze uz jsem
véera rekl: ,Ne,” a dnes ze rfikdm: ,Ne a ne!” Porucik na to, Ze pry lituje, ale ze pry mné pan nadporucik bicem
zmrska tvar, kdekoli mne spatfi. Vyskocil jsem zlostné a postavil se pred porucika. ,Mne nezmrska, za to mu
stojim!“ - ,Zajisté zmrska. Sbohem!" - , Pockejte. - Na jakou zbran?“ - ,Na Savle.” - ,,Dobra, pfijimam!“ Porucik
se na mne diva pfekvapen. ,Pfijimam,“ dodavam zlosti se tfesa, ,ale pod vyminkou. Za prvé mne opatfite sami
zbrani a sekundantem, za druhé mné date za sebe a za vSechny ostatni ¢estné slovo, ze o véci té se nedovi
nikdo na svété a ze také pro souboj vyberete misto naprosto bezpeéné.” - ,Slibuji ¢estnym slovem.” Poroucel se
zdvorile, az napadné zdvofile. Dnes nebo zitra pfijde pry, aby projednal ostatek.

Tak, ted' to mdm! Ono je mozno, ze véc prec néjak propukne;- snad poslouchala nasi az pfilis hlasitou rozpravu
konduktorka - ba vsazim se, Ze poslouchala -j& vim, Ze beztoho ona je pfi¢inou vseho. Jak véci se maji, vidim
ovsem ted, Ze jsem plvodné urazil jeji Zenskou samolibost. Ale ,hloupy” jsem proto nebyl! Ted jsem! A
prozradi-li nds - sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipientem! -No, néjaky kapitalek mam, a Otylie ma --
vzdyt ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen se tak divam do knihy a v myslénkach si nadavam.

Posta mné prinesla list. PoStovni zndmka je malostranska - list je anonymni - proklaty Provaznik!
~Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandiddtem manzelstvi nez advokatury. VasSe touha po manzelstvi je ale nizkd Spekulace,
zcela nizkd. Chcete diim, chcete penize, nechcete Zenu. Také nemUzete ani tu starou, zvadlou dlru chtit, ktera je
k tomu jesté tak hloupa, Zze nema ani pll korce horizontu“ - korec horizontu, to jsem uz od Provaznika slysel
Gstné. ,Hanba Vam, Ze se hodlate tak zaprodat, mlady sv{j Zivot obétovat sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a
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stokrat hanba Vam. Jeden ve jménu mnohych stejné smyslejicich.” No pockej, tobé ddm! Na tobé se pomstim
misto na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne fvavost, Ze bych se s celym svétem pral.

Nemohu fici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni se nebojim; myslim néjak zcela chladné na to. Ale to vim, ze
strach prijde, a toho strachu se bojim. Nenavykl jsem soubojlim -jakziv jsem na Zadny ani nepomyslil - strach
musi pfijit. A budu nervosné rozechvén - kazda Civa se bude chvit - kazdy sval tfast - nebude okamziku bez
zimnice - a strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahraddce, ale jak! Vyznani dnes neucinim, nac také! Vezmi svij Satecek, Otylie, a pfiprav Sarpii!
Budu-li mrtev, je konec; budu-li ranén, Otylka mne bude oSetrfovat - myslim si aspof - a tu se vyprede vyznani
samo od sebe. Jako v romanech.

Ale nutka mne to, abych zacal prec néjakou poradnou rozpravu. Nevim o ¢em. Kone¢né se ptam, ptjde-li zitra do
¢eského divadla. Co pry se dava? Dava se TylGv Jan Hus; je 6. Cervenec, pamétni den upéleni Husa. ,Rada bych
$la - ale nepdjdu na ,Husa.” - ,Pro¢? Snad ne proto, Ze byl kacifem?“ - ,No - ale zitra je patek - plst - a to prec
nejde!” - Hanebny Provaznik by v tom vidél ,horizont“. )& vidim naivnost - a naivnost ma vzdy své plvaby -
zajisté!

Ted prichdzi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a tdhnu si ho stranou do besidky. ,Vy, hanebny Clovéce, opovaZil jste
se mné dnes poslat jeden ze svych anonymnich listd, jimiz celé sousedstvo znepokojujete! Zodpovézte se mné!”
~Kdopak vam fekl o mych anonymnich listech?” pta se Provaznik, zblednuv jako kfida.

,Vy sdm ondy, hanebniku!"

,Ja vdm to fekl?” a v obli¢eji jeho je tak blbé udiveni, ze se musim obrétit stranou, abych se mimovolné nesmal.

»T0 vdm povidam, stane-li se cos podobného jesté jednou, spraskam vas jako sténé!” a jdu. Naucil jsem se od
nadporucika alespon nécemu. -

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malif vyndal ze Suplete karty a skoro zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné biti. Kde
které srdce v kartach bylo, vSechna jsou vystfizena.

Vyslo najevo, ze Pepik je nalepil na bily papir a dal co dar lasky Semprové Marince.
Nem{zem hrat a ja jsem s tim naramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii mezi zdhony. Nahle se ona obrati ke mné, hledi mné do
oci a ptd se, zdali mné néco je? Jsem zarazen, ale pravim, Ze nic, a nutim se do smichu. Ona vrti hlavi¢kou a
opakuje vicekrat, ze pry mné pfec musi néco byt.

Ma - ma sympatii ke mné - je to zcela patrné!

Sedim doma a premyslim. Jsem ku podivu klidny, strach jesté nepfisel - vSak on pfijde!

Nevérim snad posud, ze souboj bude? Ale zitra!

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pred tfeti a nevdlel jsem se a vstal jsem hned. Je mné ukrutné
opravdové.

S ¢asem ale nevim, co zadit. Uz jsem byl dnes dvakrat dole v zahraddce a hned zas se vracim do pokoje. Beru vse
mozné do ruky, ale jen proto, abych to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani docCkat.

Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivdm, ale pfipadad mné, jako bych zival zimni¢nou nedoc¢kavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rdno v kasarnach na Hrad¢anech, v jakéms pry zahradnim saloné. Myslim si:
,Tedy té odnesou ze salonu!” a musim se tomu v duchu smat, jakoby né&jakému neslychanému, nevidanému
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vtipu.

Byl vybrané zdvorily. Néco i fekl, jako ze ,by sam byl rad, kdyby se ta nemild historie néjak urovnala“. Vyhrknul
jsem: ,Neni tfeba!“, ale sotva jsem to vyhrk, byl bych se hned pohlavkoval. Jsem pfec jen hlupak!

Eh -co!

Jsem navstévou u pritele Morouska na Smichové. Za prvé: doma bych to nevydrzel. Za druhé: Morousek je
vytecny Sermit, praval se jako buldok, mize mne honem jesté né¢emu naucit.

Morousek je nepfijemny ¢lovék. Svéfil jsem se mu a - on se mi sméje. Néktefi lidé nedovedou o nicem na svété
premyslet opravdové! Zddam ho, aby mné ledacos ukazal, co by mné prospét mohlo. Tvrdi, Ze za tak kratkou
dobu se nenaucim ni¢emu. ,,Oho!“ pravim pohnévan. - ,No tak uvidis!"

Vzal Spadény, dal na mne SkraboSku a prikryvku a postavil mne. Takhle! - ted takhle! - ne takhle! - pozor na
konec $paddnu! - tak - a mdj Spadon lezi na zemi. ,,Musi$ zbran pevnéj drzet,“ a sméje se. - ,Kdyz je Spaddn
tézky.” - ,Savle nebude mnohem leh&i - no, znovu!“ - Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou
rukou zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci hej! ,,0dpodin si trochu,” a sméje se zas. Pamatuju se,
Ze byval Morousek mnohem pfijemnéjsi, nez je, a sdéluju mu to. ,Mluvi z tebe tréma,” mini. - ,,0ho, ja nemam
prazadného strachu - na mou Cest ne!“ - ,No tak za¢ném znovu!“ Za chvilku jsem uz ale zase zemdlen.
~Nesmime to prehnat,” mini Morousek, ,nemohl bys zitra rdno ani rukou hnout. Zlstane$ u mne na obéd a na
svacinu, a budem se obcas jesté cvicit, ale zcela malo.” Byl bych beztoho neodesel. Jeho zena se na nds diva,
mysli, Ze si hrajem, a sméje se. U téch lidi je smich za gresli!

Kratce pred obé&dem se mne Morousek pta, je-li Rubacky dobry Sermit. Nevim. ,Neni nic platno, musi$ se naucit
rychlému, prekvapujicimu Utoku - bud'a nebo!“ Strkd mne zas do prikryvky, lezu do ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, prekvapuijici Gtok! Nemohu jej svést, porad je Utok malo rychly a pranic pry nepfekvapuje.
Mohu ja za to? ,K obédu!” vold Morouskova a ja jsem rad.

Ale sotva ze |zici drzim. A ruka se trese a rozlivam polivku. Morousek se sméje. Pockej jen, az budes zitra stat
nad rozsekanym pfitelem! Skoro si preju, abych byl hodné rozsekan, tak rozsekan, ze by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odplldne dvakrat donutil k Sermu. Sekdm do vzduchu a do Morouska jako Sileny, pak se prevalim v
SkrabosSce a pokryvce na zem a nechci ani vstat. ,Jen vstan, ted se natfeS koralkou!” Natru se koralkou a smrdim
tak, Ze Morouskova sebere své vysivani a jde si sednout na druhy konec zahrady. Utekl bych sam pred sebou!

Jdu pozdé navecer dom{. Strasna bolest v loktech a v kolenou. Cozpak jsem Sermoval také nohama?

Nalézam doma listek. Od Otylie!

»Ctény pane doktore! - Musim, musim dnes jesté s Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim hned po svém navratu,
do zahradky. Jakmile zahvizdate Traviatu, jsem u Vas. Odpustte, Ze tak Skrabu, ja to déldm z pouhé sympatie k
Vam. - Otylie.”

Uz konduktorka mluvila! - To bude scéna!
Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobfe pfes dvlir do chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Pfechdzim. - Ted je tam nékdo! Bild postava. Vystoupim na okamzik do mési¢niho svétla, ustoupim zas do stinu -
tedy z Traviaty! - Panb{h vi, co to je - hvizddm ten Skvar po cely den - a ted -! Kdyby mne nékdo zabil - ja si
nevzpomenu! - Vzdyt mne ale prec vidéla? A hvizdat mohu také co chci, ne? Ale nic jiného mné nenapadd, nez
~Pepiku, Pepiku, copak déla Ka¢a?" Hvizdam tedy ,Pepiku”.

~Pan doktor v zahradce, a tak pozdé,” zni to pojednou z malifova okna. Malif, kozel vi jak vysvlecen, je vylozen z
okna. ,Krésnd noc, co? Nemdm také prazadné chuti do spani. Povidejme si.”

Postava z chodby zmizela. ,Eh vzdyt ja uz jdu taky dom(!“ voldm naschval hodné hlasité. To tak, bavit se zde s
malifem. A on chlap by se nehnul do rana!

Jdu hlasité si hvizdaje - vida, ted mné Traviata napadla - pomalu dvorem. Zastavuju se, hledim sem tam - na
schodech nikdo, na chodbé nikdo - rozhnévala se Otylie pro mého ,Pepika“?

Snad je lip, kdyz dnes spolu nemluvime. Baze je lip! - A zitra?
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Malif lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé&, ale zpozoroval by mne a zacal rozmluvu. Zatahl jsem zaclony.

Posledni vile! - Neni nic platno, porddek musim ucinit. - Jen kratky, jasny, nékolikaradkovy, véechno jméni sestre
a basta!

Tak, a ted zkusim spat. Jsem klidny, az ndpadné - ale zitra se budu trast jako osika, ja to vim! Jesté budicek
narovnat! Malif lezi v okné - lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal a pfec jsem vyspaly. Je Sero - v Cervenci je uz o tfeti hodiné den - a ranni chlad mne
mrazi. - Ukrutné zivdam! - Trochu se chvéju, je pravda, ale netresu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dolll do zahradky nechci jit. Na ulici? Pfi zimnici své bych se dal do bé&hu a unavil bych se.
Beztoho mne ruce od vcerejSka boli. Snad se probirat v papirech a rovnat je trochu?

Pdl Sesté - tak jsem se zabral. Rozhlizim se po pokoji, jako bych byl néco zapomnél. Copak jsem moh
zapomenout! -

Tedy sbohem!

Vylit jsem pres schody do dvora, dvorem do kasarniho prljezdu, vraty ven - poskocil jsem si - je mné jako do
radostného place, a vskutku oci zavlhly - zrovna jako bych byl z tmavého sklepeni vySel nahle do slunec¢niho jasu!
Skubnu sebou vpravo, vlevo - nevim, kam chci. -

~Krumlovsky - no?*

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem krku, nékolik slz mné vyhrklo pres tvar. Ale nemohu mluvit.
»No - budes se bit?” - ,Uz je po véem!“- ,Zaplat panblh! Ale pust mne, rozmackas mi ruku.” Pozoruju, Ze drzim
jeho ruku jako v Sroubu - jesté jedno stisknuti!

»Vlezme zde do drozky - najal jsem ji. UZ jsi snidal?" - ,Snidal? - Ne, nesnidal.” - ,Tedy zajedem do vinarny."-
»Ano - ne! Napred domd, pak do vindrny.” Otylie musi zvédit, Ze jsem vySel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatldm jako malé dité a pofad se sméju. Panblh vi, co vdechno Zvatldm! A ani nepozoruiju,
Ze jsme uz pfed domem. Tanc¢im pres schody, mluvim az neslusné hlasité, aby mne bylo po celém domé slySet.

Konduktorka utekla pfed nami z kuchyné do pokoje. Divis se! Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne pfivadi k sobé. ,Ale zdalipak vi$, Zes mné vlastné nepovédél posud pranic?” pravi Morousek,
zapaluje si doutnik a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja nepovédeél posud vlastné pranic. Musim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kasaren. Vedli mne pfes dvdr, doll pfes schody a do zahradniho salonu. Zde
¢ekal nadporucik a Iékar. Druhy z obou dlstojnikl, ktefi mne od vrat byli sprovazeli, predstavil se mné co muj
sekundant. Pravil mné, Ze je vSe v nejspravedlivéjSim poradku a zbrané navlas stejné. Myslim, ze jsem se uklonil.
Tu pristoupil ke mné zndmy mné porucik, sekundant nadporucikllv, a pravil: ,Panové nemaji, pokud vim, Zadné
zvlast osobni trpkosti proti sobé - souboj se stane - ale navrhuju: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?” -
~Dobre,” pravim. ,Dobre,” pravi nadporucik a svlika svrchni Sat. Svlikdm se také.

Dali mné Savli, postavili jsme se a kfizovali zbran, jaks mi to v€era ukazal. A tu to do mne vjelo. ,Rychly -
prekvapujici Gtok” - v hlavé mné zahucel vodopad, pred olima se mné délaly mzitky - vtom vzkfikli oba
sekundanti ,,Dost!“ a vskocili se Savlemi mezi nas. Mimovolné jsem ustoup o krok nazpét a vidim, ze se soupefi
mému fine s tvare krev. Mné se zda, Ze jsem salutoval savli jako ddstojnik - ano, salutoval jsem a odevzdal jsem
ji's poklonou svému sekundantovi. Vazné jsem se zas oblikal a slySim mezitim, jak Iékaf pravi: ,Jen lehynké
poranéni!“ A pak jsem se poroucel. Pfi odchodu slysel jsem jesté za sebou: ,Po Certech divoky chlap!” -
Poslouchej, ja bych se ted pral s celym svétem! A nic, pranic se neprozradi! Lehynké poranéni - ¢estné slovo -
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nikdo ani nemukne. A to mam tobé co dékovat, pfiteli miloucky!

Morousek se sméje. ,No - bud neni dobrym Sermirfem, nebo jsi ho ndhodou skuteéné prekvapil. Ostatné, dost
statné jsi se mné napoprvé drzel!”

Citim se jaksi hrdinou. Pfechazim padnymi kroky sem tam a ted'se stavim pfed zrcadlo. Divdm se na sebe, chci
se pousmat, ale Usmév vypada blbé.

Morousek vstava. ,Ale uz mam velky hlad, ted pojdme do vinarny!“ Ku podivu, ja jesté nemam hladu! , Tys také
jesté nesnidal?” ptam se. - ,Kdypak?“

Ted mné teprv napada, jak uslechtilou starostlivost dokazal Morousek. ,Kde jsi dostal tak ¢asné drozku?“ -
»Objednal jsem si ji hned vcera v poledne, kdyZ jsi byl u mne.”

,Zlaty, zlatounky Morousku!“ a uz mu visim na krku. Mél co délat, aby mne setfas. J& mém nékdy ukrutnou silu.

Mali¢kd vindrna. A dva zndmi zde: krej¢i Sempr, hostinsky. Poddvam jim ruku. ,CoZe - nas pan hostinsky zachazi
také jinam?” - 1 uz jsem nebyl alespon deset let nikde, az dnes!”

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek mné Septem dokazuje, Ze se musim vystéhovat, a sice
hned. S konduktorkou pry by to nedélalo Zddnou dobrotu, v studiich pry bych byl také znepokojovan a ¢asu prec
,Dobra, zajedem tam hned odtud droZkou, snad Ize jej dostat.” Morousek je vytecny pfitel! Viibec muz naskrze
znamenity, mam ho ukrutné rad - ani se nepamatuju, ze by mné byl byval kdykoli a jen dost malo nepfijemny.

Hostinsky se patrné dostdva do ohné, mluvi vzdy hlasitéji. Domlouva Semprovi, aby se nezenil, ne a ne! KlikeSe
pomlouva jako strljce véeho zlého na svété. O Zenskych mluvi s opovrzenim. Ted'si vySel Sempr pro doutniky a
interpeluju hostinského. , Ale poslouchejte, pane hostinsky, pro¢pak zrazujete Semprovi?” - ,Copak nejsem
hostinsky? Mam svych stalych nékolik hostd a musim si je udrzet!“ - ,Ale on by prec potfeboval dobrou
hospodyni a pro dceru potrfebuje matku.” - ,Ne - dobry host! - on u mne obédva, on dobrie vecef, pije svych -*
Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej rddi. Hned pozejtfi, v pondéli se prestéhuju. Co tomu as Otylie fekne? - Myslim, Ze vSe
nahlidne, vzdyt s ni promluvim - vyklad a vyznani zaroven! Ostatné mohu prichdzet ob den, nebo tieba kazdy
den. Je pravda - zvést o souboji se prece trochu rozsifi, obdivovali by mne, ale - existence pfedchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pfi jidle 0 mém souboji. Morousek je v rizovém rozmaru, ale
myslim, ze mne déld smésnym. To je, mirné rfe¢eno, nerozumné a zbytecné.

K veceru jsem si pospiSil doml a hned do zahradky.

Otylie se skute¢né hnéva! Neodpovidad mné, vyhyba se. - Myslil bych, Ze by méla mit vlastné radost. Zenské
vrtochy nejsou vzdycky prijemny!

Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém Mésté. Vyborna zabava! Srsel jsem vtipem, abych tak rekl.
Divili se mému rozmaru a jak pry dobre vypadam. Ano - a pred necelym dnem mohl jsem byt na marach!

Dnes, doufam, bude se to dobie spat!

Vzbudil jsem se velmi ¢asné - reminiscence po vcerejsku! Ale bylo mné volno, tak volno jako novorozenéti ve
vlazné 1azni, a protah jsem télicko a natah rucicky a hajal blaZzené dal az do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? - No ty se podivis, a to jeSté dnes!

Tiskne mné ndpadné vrele ruku, zapaluje si nékolikrat doutnik. Ze pry mné musi prec fici, pro¢ vlastné sem chodi,
aby mné to nebylo ndpadno - a jde zas ke stolku pro sirky. Mné fici, pro¢ sem chodi? On mysli, Ze to nevim! A uz
zas stoji u zrcadla - prava muzska koketa!
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»Tady naproti vam,” zacing, ,bydli v druhém patre Provaznik -vzdyt jste jiz sdm o ném vicekrate mluvil! Pfed
desiti a pred osmi lety byl u nas v Ustavé. Od té doby ho na zadost jeho bohatych pfibuznych ob¢as pozoruju, ted
mne zase pozadali. Byl jsem tomu nesmirné povdécen, ze vy zde bydlite a pravé v tomto bytu; musimt vse Cinit
€0 moznda nendpadné. Zna mne, vyhyba se mné, ani jednou nesesel do zahradky, kdyz jsem tam byl ve vasi
spolecnosti, ackoli jste fekl, Zze je tam takto kazdy den. Pozoruje mne Uzkostlivé, také ted se diva na mne; vidim
ho zcela dobre zde ve vasem zrcadle - stoji za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale myslim dle vSeho, co jsem
vidél a slySel, Zze neni pravé tfeba bat se nového vybuchu.”

Otevrel jsem Usta a vyvalil oci. Jak? - Jen to?

Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale - zaroven také néco jako zklamani.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat: ,Vidite - kdybyste byl snad tento - ja - totiZ co se mne tyce -
ja bych vdm nebyl -“

Vskutku mné pojednou pripadd, jako bych byl nikdy ani na souperstvi nepomyslel.

Ba je mné jako - ach, muzsky je prec jen divny tvor!

Konduktorce jsem ted kratce a suSe sdélil, Ze do zitfka do velera jsem vystéhovan. Vyslechla mne se
sklopenyma o¢ima a nehlesla. Klopi ted' stdle prfede mnou oci. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu - konduktora jsem po cely pobyt svij ani nespatfil! Vzdycky se to tak néjak - ale je také dobre,
myslim, Ze by mné ho bylo lito.

Otylie se hnéva dal; mné je, upfimné feceno, hnév jeji skoro lhostejny. Citim jen tak jakoby lehynkou urazku.
Sdélil jsem vSem v zahradce, Ze se stéhuju, ona byla pfitom zcela chladna, vskutku chladna, jako bych ji sdélil, ze
padla vafe¢ka na zem. - Zensk4 je také divny tvor!

Zaplat panblh, Ze jsem se ji nevyznal z ,lasky".

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi lidmi ¢lovék zrovna osvézi a je pak zase schopnéjsi dusevni
prace. Jen zas do prace, do prace! - po advokatni zkouSce jsem vSech zkousSek prost uz pro cely Zivot!

Jsem v pIném stéhovani.

U malife vSeobecny vyprask, désny rdmus - pfiprava ku psani druhého listu. Poslal si ke mné zas pro papir.
Vzkdzal jsem mu prosté, Zze uz mam vse slozeno a ani nevim, kde papir je.

Domaéci sle¢na reze v zahradce salat.

Pozorujuji chladné. Ta je uz zvadIa!

At mné prijde Neruda jesté jednou s néjakou ,Povidkou malostranskou*!

112



