eKNIHOVNA.cz

Povidky z jedné kapsy

Tato publikace byla zpracovéna aplikaci eKNIHOVNA.cz. E-knihy zdarma ke stazeni na www.eknihovna.cz.




PRIPAD DR. MEJZLIKA
“Poslyste, pane Dastychu,” fekl zamyslené policejni Urfednik dr. Mejzlik starému kouzelnikovi, “ja k vdm jdu
vlastné na poradu. J& madm tuhle jeden pfipad, se kterym si nevim rady.”

“Tak ven s tim,” dél pan Dastych. “Kohopak se ten pfipad tyka?”

“Mne,” vzdychl dr. Mejzlik. “Cim vic na to myslim, tim mif do toho vidim. Poslouchejte, ¢lovék by se z toho
zblaznil.”

“Tak co vam kdo udélal?” ptal se chlacholivé pan Dastych.

“Nikdo,” vyhrkl dr. Mejzlik. “To je to nejhorsi. J& sdm jsem néco udélal, ¢emu nerozumim.”
“Snad to nebude tak zIé,” téSil ho stary Dastych. “Tak co jste to proved|, mlddence?”
“Chytil jsem kasare,” odpovédél dr. Mejzlik pochmurné.

“A to je vSechno?”

“To je vSechno.”

“A ten kasar asi nebyl ten pravy,” pomahal pan Dastych.

“Ale byl, vzdyt se pfiznal. Udélal kasu v Zidovském dobro¢inném spolku, vite? Byl to n&jaky Rozanowski Cili
Rosenbaum ze Lvova,” brucel dr. Mejzlik. “Nasli u ného hasaky a vsechno.”

“No, a co byste rad védél?” pobadal ho stary Dastych.

“Ja bych rad védeél,” fekl policejni Ufednik zahloubané, “jak jsem ho chytil. PocCkejte, ja vam to povim po poradku.
Pred mésicem, to bylo tfetiho brfezna, jsem mél az do plinoci sluzbu. J& nevim, jestli se pamatujete, Ze tehdy uz
treti den prselo. Tak jsem si zaskocil na chvilku do kavérny a pak chci jit domd, na Vinohrady. Ale misto toho
jsem Sel opacnym smérem k DIdzdéné ulici. Prosim vés, nevite, pro¢ jsem Sel zrovna v tu stranu?”

“Snad jen tak, ndhodou,” minil pan Dastych.

“Poslouchejte, v takovém pocasi necoura Clovék jen tak ndhodou po ulicich. Ja bych rad védél, co jsem tam u
vSech sakramentl chtél. Co myslite, nemohlo to byt néjaké tuseni? Vite, néco jako telepatie.”

“Aha,” pravil pan Dastych. “To je docela mozné.”

“Tak vidite,” mluvil dr. Mejzlik ustarané. “Tady to mame. Ale taky to mohla byt takova podvédomd predstava,
abych se podival, co je u Tfi panen.”

“To je ten zapadak v DIazdéné ulici,” vzpomnél si pan Dastych.

“Pravé. Tam prespavaji tihle kasafi a kapsari z Pesti nebo z Hali¢e, kdyz pfijdou do Prahy na praci. My na ten
lokal davame pozor. Co myslite, nebyl to docela obycejny policejni zvyk, Ze jsem si tam Sel mrknout?”

“To mdze byt,” soudil pan Dastych. “Takové véci déla nékdy ¢lovék docela mechanicky, hlavné kdyz jaksi ma
smysl pro povinnost. Na tom neni nic zvlastniho.”

“Tak ja jdu do DI&azdéné ulice,” pokracoval dr. Mejzlik, “podivdm se mimochodem na seznam noclehard u Tri
panen a jdu dal. Na konci DIdzdéné ulice se zastavim a mifim zase zpatky; pékné prosim, nevite, pro¢ jsem Sel
zpatky?”

“Zvyk,” minil pan Dastych. “Zvyk patrolovat.”

“To by mohlo byt,” souhlasil policejni Grednik. “Ale ja jsem nemél sluzbu a chtél jsem jit domd. Treba to byla
predtucha.”

“Byvaji takové pripady,” uznaval pan Dastych. “Ale takova predtucha neni nic zdhadného. To je prece znamo, ze
v Clovéku jsou jakési vyssi schopnosti...”

“Hergot,” zafval dr. Mejzlik, “tak byl to zvyk, nebo néjaké vyssi schopnosti? Tohle bych rad védél! - Tak pockejte:
Kdyz si to tak Slapu, jde proti mné né&jaky ¢lovék. Reknéte, progpak by u viech viudy nemohl kdokoliv jit v jednu
hodinu v noci DIdzdénou ulici? Na tom nenf nic podezielého. J4 sdm jsem na nic ani nepomyslil; ale zastavil jsem
se zrovna pod lucernou a zapaloval jsem si egyptku. Vite, to my délame, kdyz se chceme v noci na nékoho
porddné podivat. Co myslite: byla to ndhoda, nebo zvyk, nebo... nebo néjaky podvédomy alarm?”

“To nevim,” fekl pan Dastych.




“Ja taky ne,” kfikl zlostné dr. Mejzlik. “Hrom do toho! Tedy si zapaluju cigaretu pod tou lucernou a ten ¢lovék jde
podle mne. Pane, ja jsem se mu ani nepodival na nos a jenom tak ¢umim k zemi. KdyzZ ten chlap presel, zacalo se
mné& néco nelibit. Cerchmante, fekl jsem si, tady neni néco v pofadku - ale co vlastn&? Vzdyt jsem si toho
vasnosty ani nevsiml. Tak stojim v desti pod tou lucernou a premyslim; a najednou mé napadlo: boty! Ten ¢lovék
mél néco divného na botach. A j& vdm z ni¢eho nic povidam nahlas: popel.”

“laky popel?” ptal se pan Dastych.
“No popel. V tu chvili jsem si vzpomnél, ze ten ¢lovék mél na botach mezi svrskem a podrazkou popel.”
“A pro¢ by nemél mit na botach popel?” minil pan Dastych.

“To se rozumi,” zvolal dr. Mejzlik. “Ale pane, v ten okamzik jsem vidél, ano, vidél vyfiznutou ohnivzdornou, ze
které se sype popel na podlahu. Vite, ten popel, co je mezi ocelovymi platy. A ja jsem vidél, jak ty boty Slapou do
toho popela.”

“Tak to byla intuice,” rozhodl pan Dastych. “Genialni, ale nahodila intuice.”

“Nesmysl,” fekl dr. Mejzlik. “Clovéce, kdyby neprselo, tak bych si toho popela ani nevsiml. Ale kdyZ prsi, tak lidé
obycejné nemaji na botach popel, rozumite?”

“Tak to byl empiricky zavér,” pravil s jistotou pan Dastych. “Byl to skvély Usudek na zakladé zkuSenosti. A co
bylo dal?”

“Inu, pak jsem Sel za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tfem panndm. Potom jsem zatelefonoval pro dva tajné a
udélali jsme tam Staru; nasli jsme pana Rosenbauma i s tim popelem a hasaky a dvandcti tisici z kasy
Zidovského dobrocinného spolku. Na tom uZ nic neni. To vite, v novinach se psalo, Ze tentokrat nade policie
ukdzala zna¢nou pohotovost - Takovy nesmysl! Prosim vas, kdybych nahodou nebyl Sel do té DIazdéné ulice a
nahodou se nepodival tomu gaunerovi na boty... Totiz,” dél dr. Mejzlik sklicené, “byla-li to jen tak ndhoda. To je
praveé to.”

“Na tom prece nezalezi,” minil pan Dastych. “Mlady ¢lovéce, to byl Uspéch, ke kterému si mlzete gratulovat.”

“Gratulovat!” vybuchl dr. Mejzlik. “Pane, jakpak si mam gratulovat, kdyz nevim k ¢emu? K svému bajecnému
detektivnimu bystrozraku? Nebo k mechanickym policejnim zvyklim? Nebo k stastné ndhodé? Nebo k néjaké
intuici a telepatii? Kouknéte se, to byl mdj prvni vétsi pripad; néceho se ¢lovék musi drzet, Zze? Dejme tomu, zitra
mné daji néjaky mord; pane Dastychu, co budu délat? Mdm béhat po ulicich a koukat lidem bystrozrace na boty?
Nebo mdm jit za nosem a Cekat, Ze mé né&jakd predtucha nebo vnitfni hlas povede rovnou k vrahovi? Tak vidite,
to je ten pfipad. Celd policie si ted fika: Tenhle Mejzlik, ten ma nos; z toho mladence s brejlemi néco bude, to je
detektivni talent. Vzdyt je to zoufala situace,” brucel dr. Mejzlik. “Néjakou metodu ¢lovék musi mit. Do svého
prvniho pripadu jsem véfil na vselijaké ty exaktni metody; vite, na pozorovani, na zkusenost, na soustavné
vySetieni a takové hlouposti. Ale kdyz si ted probirdm ten pfipad, tak vidim, ze - Poslouchejte,” vyhrkl s tlevou,
“ja myslim, Ze to byla jen stastnd nahoda.”

“Vypada to tak,” fekl pan Dastych moudfe. “Ale byl v tom také kus dobrého pozorovani a takové té logiky.”
“A mechanicka rutina,” dél mlady Gfednik malomysIné.

“A intuice. A taky trochu takovy dar pfedtuchy. A instinkt.”

“JeziSikriste, tak to vidite,” bédoval dr. Mejzlik. “Pane Dastychu, jak mam nycko néco délat?”

“~ Pan doktor Mejzlik k telefonu,” hlasil pan vrchni. “Vola policejni prezidium.”

“Tady to mame,” zahucel dr. Mejzlik zdrcené; a kdyz se vratil od telefonu, byl bledy a nervézni. “Platit, pane
vrchni,” kFikl podrézdéné. “Uz to tak je. Nasli néjakého cizince zavrazdéného v hotelu. Hrom aby -" a odesel.
Zdalo se, Ze tento energicky mlady muz ma trému.

MODRA CHRYZANTEMA

“Tak ja vam povim,” fekl stary Fulinus, “jak pfisla Klara na svét. Tehdy jsem zafizoval kniZeci lichtenbersky park
v Lubenci - pane, stary knize, to byl néjaky znalec; celé stromy si nechal posilat od Veitsche z Anglie, a jen cibuli
z Holandska odebral sedmnact tisic kusd; ale to jen tak vedle. Tak jednou v nedéli jdu v Lubenci po ulici a potkdm
Klaru; vite, to byl tamni idiot, hluchonémad blazniva kaca, kterd kudy Sla, tudy blazené hykala, - nevite, pane,
pro¢ jsou tihle idioti tak blazeni? Zrovna jsem se ji vyhybal, aby mné nedala hubicku, kdyZ najednou zahlédnu, ze
ma v prackéach kytici; byl to néjaky kopr a takovy ten polni nerad, ale mezi tim, pane - ja jsem vidél ledacos, ale




tehdy mé mohl trefit Slak. Ona vdm ta potrhld méla ve své kytce jeden kvét pompdénové chryzantémy, kterd byla
modra! Pane, modra! Byla to asi takova modrd jako Phlox Laphami; trochu bfidlicové nadechnutd, s atlasové
rlzovym okrajem, uvnitr jako Campanula turbinata, krasné plna, ale to vdechno jesté nic neni: pane, ta barva
byla tehdy a jeSté dnes je u vytrvalé indické chryzantémy naprosto neznama! Pred lety jsem byl u starého
Veitsche; sir James se mi né&jak, pane¢ku, chlubil, Ze jim loni kvetlo jedno chrysanthemum, import ptimo z Ciny,
tak drobet lila, ale v zimé jim bohuZel zaslo. A tady ta krakorajici maskara méla v paratu chrysanthemum tak
modré, jak si jen mlzete prat. Dobra.

Tak tedy ta Kldra radostné zabucela a strkd mné tu svou kytici. Dal jsem ji korunku a ukazoval jsem ji tu
chryzantému: Klaro, kdes tohle vzala? Klara nadSené kdakala a fehtala se; vic jsem z ni nedostal. Kfi¢im na ni,
ukazuji rukama, ale nic platno; mermomoci mé chtéla obejmout. Bézim k starému knizeti s drahocennou modrou
chryzantémou: Jasnosti, tohleto roste tady nékde v okoli; pojdte to hledat. Stary dal hned zaprahat kocar, a ze
vezmeme Klaru s sebou. Ale Klara se zatim ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme u vozu a nadavali tak dobrou
hodinku - on knize pan byval dfiv u dragound. Ale jesté jsme s tim nebyli hotovi, kdyZ se pfihnala Klara s
vyplazenym jazykem a cpala mné celou kytici ¢erstvé narvanych modrych chryzantém. Knize ji podaval
stokorunu, ale Klara se dala zklamanim do breku; chudak nikdy stokorunu nevidéla. Musel jsem ji dat korunu,
abych ji upokoijil. Zacala tancovat a kricet, ale my ji posadili na kozlik, ukdzali na ty modré chryzantémy, a Klaro,
ved nas!

Klara na kozliku vyskala radosti; to si nem0zete predstavit, jak byl Jeho Dlstojnost pan koci pohorsen, Ze musi
sedét vedle ni. Kromé toho se koné kazdou minutu splasili z toho jejiho kvikotu a kokrhani, inu, byla to
¢erchmantska jizda. Kdyz jsme jeli paldruhé hodiny, povidam: Jasnosti, to uz jsme udélali aspon ¢trnact kilometrd.

To je jedno, brucel knize, tfeba sto kilometrd.

No dobrd, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za hodinu. To misto nemUze tedy byt dal nez tfi
kilometry od Lubence.

Klaro, kfi¢i knize a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to roste? Kdes tohle nasla?

Klara se rozkrdkorala a ukazovala porad dopifedu. Nejspis byla rdda, ze jede v ko¢are. Poslouchejte, ja myslel, ze
ji knize zabije; kristepane, ten se umél vztekat! Z koni kapala péna, Klara kejhala, kniZe se rouhal, koci div
nebrecel hanbou a ja jsem délal plany, jak vypatrat modrou chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to nepdjde.
Musime hledat bez Klary. Udéldme si na mapé kruzitkem okruh tfi kilometrd, rozdélime to na Useky a budeme
hledat ddm od domu.

Clovéce, Fekl knize, na tfi kilometry od Lubence neni pfece zadny park!

To je dobre, povidam. V parku byste nasel starého Certa; ledaze byste hledal ageratum nebo kanu. Koukejte se,
tadyhle dole na stonku je drobet pldy; to neni zadny humus, to je mazlava Zlutka, nejspis hnojena lidskym
tentononc. Musime hledat misto, kde je hodné holubd; na lupeni méate pino holubiho trusu. Nejspis to roste u
plotu z neloupanych tycek, protoze tuhle je v pazdi listu zdibet odprysknuté smrkové klry. Tak, to je presné
voditko.

Jaké? povida knize.

No, takové, ja rku, Ze to musime hledat u kazdé chalupy v okruhu tfi kilometrd; rozdélime se na Ctyri skupiny: vy,
ja, vas zahradnik a mdj pomocnik Vencl, a je to.

Dobra, rdano nato byla prvni véc, ze mi Klara zase pfinesla pugét modrych chryzantém. Potom jsem propatral svij
Usek, v kazdé hospodé jsem pil teplé pivo, jedl syrecky a ptal se lidi po modrych chryzantémach. Pane, neptejte
se, jaky prdjem jsem mél po téch syrec¢kach; horko bylo, jako se nékdy koncem zafi vydafi, a ja vlezl do kazdé
chalupy a musel si nechat libit ledajaké hrubstvi, protoze lidé si mysleli, Ze jsem blazen, agent nebo nékdo od
Uradu. Ale jedna véc byla vecer jistd: zddna modra chryzantéma v mém Useku nerostla. V ostatnich tfech nenasli
taky nic. Jen Klara pfinesla novou kytici naldmanych modrych chryzantém.

To vite, takovy knize je velky pan, kdyz se to vezme kolem a kolem; tak on si zavolal ¢etniky, kazdému dal do
ruky jeden kvét modré chryzantémy a slibil jim nevimco, kdyZ mu najdou, kde to roste. Cetnici, pane, to jsou
vzdélani lidé, ¢tou noviny a tak; krom toho znaji kazdy kdmen a maji ndramny vliv. Pane, povaZzte si, Ze toho dne
Sest Cetnikd, obecni straznici, starostové obci, Skolni mladez s uciteli a jedna tlupa cikand prolézali cely ten
kousek zemé v okruhu tri kilometrd, otrhali vSechno, co kde kvetlo, a donesli to do zdmku. Prokrindapana, to
vam toho bylo, jako o Bozim téle; ale modra chryzantéma, to se vi, ani jedna. Klaru jsme dali po cely den hlidat; v
noci utekla a po ptinoci mi prinesla plnou naru¢ modrych chryzantém. Dali jsme ji hned zavfit do Satlavy, aby




neotrhala vSechny; ale byli jsme v koncich. Namoudusi, to bylo jako v zalarovani; predstavte si, kraj jako dlan -

Poslouchejte, ¢lovék ma pravo byt sprosty, kdyz je v moc velké bidé nebo kdyz ho potkd nelspéch; to ja znam;
ale kdyz mné knize pan z toho vzteku fekl, Ze jsem stejny idiot jako Klara, namitl jsem mu, Ze si od takového
starého kreténa nenecham nadavat, a Sel jsem rovnou k vlaku; od té doby jsem v Lubenci nebyl. Ale kdyz uz
jsem sedél ve vagéné a vlak se hnul, ja jsem se, pane, dal do breku jako maly kluk, Ze uz neuvidim modrou
chryzantému a Ze ji nadobro opoustim. A jak tak bre¢im a koukdm z okna, vidim hnedle u trati néco modrého.
Pane Capek, to bylo siln&j$i neZ ja: vyhodilo mne to ze sedadla a zatahalo to za popladnou brzdu - j& o tom ani
nevédél; vlakem to drclo, jak brzdili, a ja jsem se svalil na protéjsi sedadlo- pfitom jsem si zlomil tenhle prst. A
kdyz pfibéhl konduktér, koktal jsem, ze jsem néco v Lubenci zapomnél, a musel jsem zaplatit zatracenou pokutu.
Pane, j& jsem naddval jako $pacek a kulhal jsem po trati zpatky k tomu modrému. Ty troubo, fikal jsem si, tfeba
to je jenom podzimni aster nebo jiny modry nerad, a ty vyhodis takové nekrestanské penize! Usel jsem asi pét
set metrd; uz jsem myslel, Ze to modré nemohlo byt tak daleko, ze jsem to minul nebo Ze se mi to jenom zdalo,
kdyZ na takovém malém naspu vidim vechtrovsky domek a pres tyckovy plot jeho zahradky koukd to modré.
Byly to dva trsy modré chryzantémy.

Pane, kazdé dité vi, co tihle vechtri péstuji na svych zahradkach. Krom kapusty a melound je to obycejné
slunecnice, par ¢ervenych rdzi, malvy, tropaeolum a néjaka ta jirina; tady ten chlapik nemél ani to, ale jenom
brambory, fazole, jeden ¢erny bez a tady v kouté ty dvé modré chryzantémy.

Clovéce, poviddm mu pfes plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? fekl hlida¢. Jo, ty tu zlistaly po neboZtikovi Cermékovi, co tu byl vechtrem pfede mnou. Ale tady po
trati se nesmi chodit, pane. Tamhle je tabulka ,Po trati choditi se zapovida‘. Co tu mate co délat?

Strej¢ku, poviddm mu, a prosim vas, kudy se k vam chodi?

Po trati, na to hlidac. Ale sem nema nikdo co chodit. Co tu chcete? Klidte se, zatracenej trumbero, ale na trat
nesmite ani nohou!

Tak kudy, ja rku, se mam klidit?

To mné je jedno, kri¢i hlida¢, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten breh a poviddm: Poslouchejte, dédo, prodejte mi ty modré kytky.
Neprodam, bruci vechtr. A pakujte se vocad. Tady se nesmi sedét!

ProCpak ne, fikdm mu. To neni napsdno na zadné tabulce, ze se tu nesmi sedét. Chodit se tu nesmi, a ja teda
nechodim.

Hlidac se zarazil a obmezil se na to, ze mné nadaval pres plot. Ale byl to nejspis samotar; za chvili prestal
nadavat a mluvil sém se sebou. Za pll hodiny vysel, aby obhlédl trat.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad, nebo ne?
NemUzu, povidadm, po trati chodit je zakézano a jina cesta odtud nevede.

Hlida¢ chvili premyslel. Tak vite co, fekl potom, az tamhle zajdu za ten pesunk, ztratte se odtud po trati; ja to
nebudu vidét.

Vrele jsem mu podékoval, a kdyZ zaSel za ten peSunk, prelezl jsem pres plot do jeho zahradky a jeho viastnim
ry¢em jsem vyryl obé ty modré chryzantémy. J4 jsem je ukradl, pane. Jsem poctivy chlap a kradl jsem v zivoté
jenom sedmkrat; a vzdycky to byly kytky.

Za hodinku jsem sedél ve vlaku a vezl si domU ukradené modré chryzantémy. Kdyz jsem jel podle toho strazniho
domku, stdl tam ten vechtr s praporeckem a Skaredil se jako Cert. Maval jsem na néj kloboukem, ale myslim, ze
mé nepoznal.

Tak to vidite, pane: ze tam byla tabulka s ndpisem Zakazana cesta, nikoho, ani nds, ani ¢etniky, ani cikany, ani
déti nenapadlo, Zze by tam nékdo mohl jit hledat modré chryzantémy. Takovou silu, pane, ma vystrazna tabulka.
Mozna, Ze u vechtrovskych domkd rostou modré petrklice nebo strom poznani nebo zlaté kapradi, ale nikdo je
nikdy neobjevi, protoze po trati choditi se pfisné zapovida, a basta. Jenom blazniva Klara se tam dostala, protoze
byla idiot a neuméla ¢ist.

Proto jsem dal modré pompdnce chryzantémé jméno Klara. Uz se s ni param patnact let. Ale nejspis jsem ji
zchoulostivil dobrou pldou a vldhou - ten krobian vechtr ji viibec nezaléval, méla tam jil jako cin; zkratka zjara




mné vyrazi, v l1été dostane padli a v srpnu zachdzi. Povazte si, ja jediny na svété mam modrou chryzantému, a
nemohu s ni na verejnost. Kdepak Bretagne a Anastdzie, ty jsou jen trochu do lila; ale Klara, pane, az mné jednou
pokvete Klara, tak o ni bude mluvit cely svét.”

VESTKYNE

Kazdy znalec pomérl nahlédne, Ze tento pfibéh se nemohl stat u nas ani ve Francii ani v Némecku, nebot v
téchto zemich, jak zndmo, soudcové jsou povinni soudit a trestat hfiSniky podle litery zdkona, a nikoliv podle
svého rozsafného rozumu a svédomi. ProtoZe v této historii vystupuje soudce, ktery vynasi svij rozsudek
nehledé na paragrafy, nybrz na zdravy lidsky rozum, plyne z toho, Ze se nasledujici udalost nemohla stat jinde
nezli v Anglii; a sice stala se v Londyné, presnéji feceno v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v Bromptonu nebo
v Bayswateru, zkratka tam nékde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, a ta Zena se jmenovala zcela prosté
Myersova. Mistress Edith Myersova.

Vézte tedy, Ze tato jinak Uctyhodna dama vzbudila pozornost policejniho komisare Mac Learyho. “Md drahd,” fekl
pan Mac Leary jednoho veclera své zené, “mné nejde z hlavy ta Mrs Myersova. Rad bych védél, z ¢eho ta zenska
Zije. Povazte si, ze ted, v Unoru, si posila sluzku pro chrest. Dale jsem zjistil, Ze prijima denné dvanact az dvacet
navstév, od hokynarky az po vévodkyné. Ja vim, drahousku, vy feknete, Ze je to asi kartarka. Dobra, ale to mlze
byt jenom plastikem pro néco jiného, feknéme pro kuplif'stvi nebo pro Spionaz. Koukejte se, rad bych do toho
vidél.”

“Dobra, Bobe,” fekla vyte¢nd pani Mac Leary, “nechte to na mné.”

Tedy tak se stalo, ze den nato pani Mac Leary, ovsem bez snubniho prstynku, ale zato velmi mladistvé odénd a
nakulmovana jako divka, kterd uz ma na ¢ase nechat hlouposti, s ustraSenou tvari¢kou zazvonila u dvefi pani
Myersové v Bayswateru nebo Marylebone. Musela chvili ¢ekat, nez ji pani Myersova prijala.

“Sednéte si, milé dité,” rekla tato stard dama, kdyz si velmi dlkladné prohlidla plachou navstévnici. “Copak
byste ode mne chtéla?”

“|4,"” zajikala se pani Mac Leary, “ja... ja bych rada... ja mam zitra dvacaté narozeniny... Ja bych strasné rada
znala svou budoucnost.”

“Ale sleCno... eh, jak prosim?” déla pani Myersova a chopila se hromadky karet, jez poCala energicky michat.
“Jonesova,” vydechla pani Mac Leary.

“Draha sle¢no Jonesova,” pokracovala pani Myersovd, “to je omyl; ja neprovozuju kartarstvi, leda ovsem tu a tam,
z pratelstvi, jako kazda stara zena. Sejméte karty levou rukou a udélejte pét hromadek. Tak. Nékdy pro zdbavu si
vyloZim karty, ale jinak - Hele,” déla, obracejic prvni hromdadku. “Kule. To znamena penize. A srdcovy kluk. To je
krasny list.”

“Ah,” fekla pani Mac Leary. “A co dal?”

“Kulovy kluk,” pravila pani Myersova, odkryvajic druhou hromadku. “Zelena desitka, to jsou cesty. Ale tady,”
zvolala, “vidim zaludy. Zaludy jsou vzdycky protivenstvi, ale srdcova dédma je na konci.”

“Co to znamena?” ptala se pani Mac Leary, vyvalujic oci, jak nejlépe dovedla.

“Zase kule,” dumala pani Myersova nad treti hromadkou. “Milé dité, vas ¢ekd mnoho penéz; ale jeSté nevim,
budete-li délat vétsi cestu vy, nebo nékdo vam blizky."

“J4 mam jet do Southamptonu k teté,” pravila pani Mac Leary.

“To bude vétsi cesta,” rekla pani Myersova, obracejic ¢tvrtou hromadku. “Nékdo vam bude branit, néjaky starsi
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“Asi tatinek,” zvolala pani Mac Leary.

“Tak tady to mdme,” déla pani Myersova slavnostné nad patou hromadkou. “Mila sle¢no Jonesova, tohle byl
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milionar nebo obchodnik, protoze mnoho cestuje; ale nez se dostanete, budete muset prekonat velké prekazky,
néjaky starsi pan vam bude branit, ale vy musite vytrvat. Az se vdate, odstéhujete se daleko odtud, nejspis az za
more. Dostanu jednu guinea, na ki'estanské misie mezi ubohymi ¢ernochy.”

“J4 jsem vam tak vdéc¢na,” pravila pani Mac Leary, vytahujic z tasti¢ky libru a jeden Silink, “tak strasné vdécna!




Prosim vas, pani Myersovd, co by to stdlo bez téch protivenstvi?”
“Karty se nedaji podplatit,” déla stard ddma ddstojné. “Cimpak je vas tatinek?”
“U policie,” lhala s nevinnou tvari mlada pani. “Vite, v tajném oddéleni.”

“Aha,” pravila stara pani a vytahla z hromadky tfi karty. “To je velmi o3klivé, velmi o3klivé. Reknéte mu, milé dit&,
Ze mu hrozi veliké nebezpedi. Mél by ke mné pfijit, aby se dozvédél vic. Ke mné jich chodi ze Scotland Yardu
mnoho, abych jim vyloZila karty; a. feknou mné viechno, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete. Rikate, ze
je v politickém oddéleni? Mr Jones? Vyfidte mu, Ze ho budu ¢ekat. Sbohem, mild sle¢no Jonesova. Dalsi!”

X

“To se mi nelibi,” pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v tyle, “to se mi nelibi, Katie: Ta Zenska se pfilis
zajimala o vaseho neboztika tatinka. Krom toho se nejmenuje Myersova, nybrz Meierhoferova a je z Lubeku.
Zatrapena Némkyné,” brucel pan Mac Leary, “jakpak se ji dostaneme na kobylku? Sdzim pét proti jedné, Ze taha
z lidi véci, po kterych ji nic neni. Vite co, ja o tom feknu nahore.”

Pan Mac Leary o tom skutecné fekl nahofe; kupodivu, nahofe nebrali véc na lehkou vahu, a tak se stalo, ze
ctihodna pani Myersova byla pozvana k panu sudimu Kelleyovi.

“Tak, pani Myersova,” fekl ji pan sudi, “copak to, propana, je s tim vasim vykladanim karet?”
“Ale jemine, pane,” déla stard dama, “Clovék se prece musi né¢im zivit. Ve svém véku nepljdu tancovat do
varieté.”

“Hm,” rekl pan Kelley. “Ale tuhle je na vas zaloba, ze vykladate karty Spatné. Mild pani Myersova, to je, jako
byste misto ¢okolady prodavala tabulky hliny. Za jednu guinea maji lidé pravo na porfadnou véstbu. Prosim vas,
jak mizete véstit, kdyZ to neumite?”

“Néktefi lidé si nestézuji,” branila se stara dama. “Koukejte se, ja jim prorokuju véci, které se jim libi. Ta radost,
pane, stoji za téch par Silink(. A nékdy to ¢lovék opravdu trefi. Pani Myersova, fekla mné tuhle jedna pani, jesté
nikdo mné tak dobre nevylozil karty a neporadil jako vy. Ona bydli v St. John’s Wood a rozvadi se se svym
muzem.”

“Pockejte,” zarazil ji pan sudi. “Tadyhle mdme jednu svédkyni proti vdm. Pani Mac Leary, povézte ndm, jak to
bylo.”

“Pani Myersova mné vyloZila z karet,” spustila hbité pani Mac Leary, “Ze budu mit do roka svatbu; Ze si mne
vezme moc bohaty mlady muz a Ze se s nim odstéhuji za more -"

“Pro¢ zrovna za more?” ptal se pan sudi.
“Protoze v druhé hromdadce byla zelena desitka; to pry znamena cesty, fikala pani Myersova.”

“Nesmysl,” brucel pan sudi. “Zelena desitka znamena nadéji. Cesty jsou zeleny spodek; kdyz s nim jde kulova
sedma, znamena to veliké cesty, ze kterych kouka zisk. Pani Myersovd, mne nenapalite. Tedy vy jste véstila
svédkyni, ze se do roka vda za bohatého mladika; ale pani Mac Leary je uz tfi roky vdana za vytecného
policejniho komisare Mac Learyho. Pani Myersova, jak vysvétlite tento nesmys|?”

“Ale bozinku,” pravila stard ddma pokojné, “to se stava. Tahle oslibka ke mné prisla lehkomysIné nastrojena, ale
méla levou rukavici roztrhanou; tedy nema nazbyt penéz, ale chce honit vodu. Rekla, Ze ji je dvacet let, ale zatim
ji je pétadvacet -"

“Ctyfiadvacet,” vyhrkla pani Mac Leary.

“To je jedno; tedy by se rada vdavala - totiz ona se vydavala za sleCnu. Proto jsem ji vylozila list na vdavky a na
bohatého Zenicha; to se mné zdalo to nejpfimérené;jsi.”

“A co ta protivenstvi, ten starsi pan a ta cesta za more?” ptala se pani Mac Leary.
“Aby toho bylo vic,” fekla prosté pani Myersova. “Za jednu guinea toho musi ¢lovék napovidat celou hromadu.”

“Tak to stadi,” fekl pan sudi. “Pani Myersova, nic platno, takhle vykladat karty je podvod. Kartdm se musi
rozumét. Jsou sice rlizné teorie, ale nikdy, pamatujte si to, nikdy neznamena zelena desitka cesty. Zaplatite
padesat liber pokuty, jako ti, kdo falSuji potraviny nebo proddavaji bezcenné zboZi. Je na vas podezfeni, pani
Myersova, ze krom toho provozujete Spiondz; ale ja myslim, ze se k tomu nepfiznate.”

“Jakoze je Blh nade mnou,” zvolala pani Myersova, ale pan Kelley ji prerusil: “Nono, nechme to byt; ale protoze




jste cizinka bez fadného povolani, uZiji politické Urady svého prava a vykazi vas ze zemé. Sbohem, pani
Myersova, dékuji vam, pani Mac Leary. Ale fikam vam, takhle falesné vykladat karty je cynické a nesvédomité
pocindni. Pamatujte si to, pani Myersova.”

“Co mam délat,” vzdychla stard ddma. “Zrovna kdyz mné zivnost zacala jit -”

*

Asi za rok potkal soudce Kelley komisare Mac Learyho. “Pékné pocasi,” fekl pan sudi pfivétivé. “Mimochodem, co
déla pani Mac Leary?”

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. “Totiz... vite, pane Kelley,” pravil s jistymi rozpaky, “ona pani Mac Leary...
my jsme se totiz rozvedli.”

“|déte,” podivil se pan sudi, “takova hezka mlada pani!”

“To je pravé to,” brucel pan Mac Leary, “ale on se do ni znenadani zabouchl jeden mlady flakac... takovy milionar
nebo obchodnik z Melbournu... J4 jsem ji branil, ale...” Pan Mac Leary beznadéjné mavl rukou. “Pred tydnem
spolu odjeli do Austrdlie.”

JASNOVIDEC

“Vite, pane statni,” kdzal pan Janowitz, “mne tak lehko nékdo nenapdli, nejsem prece nadarmo zid, no ne? Ale co
déla ten chlap, to je prosté nad mdj rozum. To nenf jen tak grafologie, to je ja nevim co. Tak si to vemte: Date mu
néci rukopis v nezalepené obdlce; on se na to pismo ani nepodiva, jen stréi prsty do kuvéru a $atra jimi po tom
pismu; pfitom takhle kfivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za chvili vdm za¢ne povidat povahu toho pisatele, ale
tak vdm - no, to byste mrkal. Navlas vam toho ¢lovéka trefi. J& mu dal do té obdlky jeden dopis od starého
Weinberga; vSecko poznal, i to, Ze ma cukrovku a Zze ma udélat bankrot. Co tomu fikate?”

“Nic,” dél suSe pan statni zastupce. “Mozna, Ze starého Weinberga znda.”

“Ale vzdyt on to pismo ani nevidél,” rozCiloval se pan Janowitz. “On fikd, Ze kazdé pismo ma své fluidum, a to pry
se da docela presné namaknout. On rikd, Ze to je Cisté fyzicky Ukaz, tak jako rddio. Pane statni, to neni Zadny
Svindl; on ten princ Karadagh za to nic nebere, to pry je moc stard rodina z Baku, fikal mné jeden Rus. Ale co
vam budu povidat, pfijdte se na to podivat, on bude dnes vecer u nas. To musite pfijit.”

“Poslouchejte, pane Janowitz,” fekl pan statni zastupce, “to je vsecko pékné, ale cizinclim ja vérim jenom na
padesat procent, zvlast kdyz nevim, ¢im se Zivi; Ruslim vérim jesté min a témbhle fakirdm nejmin; ale kdyz to ma
byti jeSté k tomu princ, pak uz mu nevérim zhola nic. Kde, fikate, Zze se tomu naucil? Aha, v Persii. Dejte mné
pokoj, pane Janowitz; cely Orient je humbuk.”

“Ale pane statni,” branil se pan Janowitz, “on to ten mladik vykldda docela védecky; zadna kouzla, zadné
tajemné sily, ale fikam vam, presné védecka metoda.”

“To je tim vétsi humbuk,” dél pan statni kdravé. “Pane Janowitz, j& se vam divim; po cely Zivot jste se obeSel bez
presné védeckych metod, a tady se jimi budete ohanét. Kouknéte se, kdyby na tom néco bylo, musilo by to byt
ddvno znamo, ze?”

“Inu,” minil pan Janowitz trochu zviklan, “ale kdyz j& jsem na vlastni oci vidél, jak uhodnul celého starého
Weinberga! To vdm bylo genidlni. Vite co, pane statni, pfijdte se podivat; je-li to Svindl, tak vy to poznate, na to
vy jste specialista, panecku; pane statni, vas prece nikdo nem(ze oblafnout.”

“Myslim, stézi,” fekl pan statni skromné. “Tak ja pfijdu, pane Janowitz, ale jen abych se tomu vasemu fenoménu
podival na prsty. To je hanba, Ze jsou u nas lidé tak lehkovérni. Ale nesmite mu fici, kdo jsem; pockejte, ja mu
dam Cist jeden rukopis v obdlce, to bude néco extra. Vsadte se, pane, ze mu dokdzu humbuk.”

*

Musite védét, ze pan statni (nebo presnéji feceno, pan vrchni statni zastupce dr. Klapka) mél v nejbliz§im
porotnim sedénf zastavat zalobu v procesu Hugo Miiller, zlo¢in Gkladné vrazdy. Pan Hugo Miiller, takto tovarnik a
miliondr, byl Zalovan, Ze pojistil na velké penize svého mladsiho bratra Otu a pak ho utopil v doksanském rybniku;
mimoto byl v podezfeni, Ze pred lety odklidil svou milenku, ale to se ovéem nedalo dokdzat. Zkratka byl to jeden
z velikych procest, na kterém si pan statni chtél dat zalezet; i pracoval na spisech s celou tou pili a pronikavosti,
kterd z ného ucinila nejstraslivéjSiho verejného Zalobce. Véc nebyla jasna; pan statni by byl dal nevimco za jediny
primy ddkaz, ale jak véci staly, musil se spoléhat vice na svou vyridilku, aby dostal od poroty provaz pro pana




Millera; nebot vézte, Ze to je pro verejného Zalobce véc cti.

Pan Janowitz byl toho velera drobatko rozcilen. “To je princ Karadagh,” predstavoval tlumené, “pan doktor
Klapka; tak mdzeme zacit, Ze jo.”

Pan statni se podival zkoumavé na to exotické zvife; byl to mlady a Stihly ¢lovék s brejlemi, s tvafi tibetského
mnicha a jemnyma zlodéjskyma rukama. Hochstapler, rozhodl pan statni kratce.

“Pane Karadagh,” brebentil pan Janowitz, “tady u toho stole¢ku. Mineralka tam uz je. Prosim, rozsvétte si tu
stojaci lampicku; lustr zhasime, aby vas nerusil. Tak. Prosim, panové, aby bylo ticho. Pan - eh, tuhle pan Klapka
pfinesl néjaky rukopis; kdyby chtél byt pan Karadagh tak laskav -"

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co nejlip vidél. “Tady je ten rukopis,” fekl a vytahl z
naprsni kapsy nezalepenou obalku. “Prosim.”

“Dékuji,” rekl jasnovidec mdle, chopil se obdlky a se zavifenyma ocima ji obracel v prstech. Nahle se zachvél a
zavrtél hlavou. “Zvlastni,” zamumlal a polkl douSek vody. Pak vsunul své tenké prsty do obalky a ustrnul; zdalo
se, ze ten nazloutly oblicej jesté zbledl.

V pokoiji bylo takové ticho, ze bylo slySet chréeni pana Janowitze; pan Janowitz mél totiz vole.

Tenké rty prince Karadagha se trasly a kfivily, jako by tiskl v prstech rozzhavené Zelezo; a na Cele mu vyrazil pot.
“Nemohu to vydrzet,” sykl seviené, vytahl prsty. z obalky, otfel si je kapesnikem a jezdil jimi chvili po sukné
stolku, jako kdyz se brousi niz; nacez opét vzrusené usrkl vody a vzal opatrné obalku do prstd.

“Clovék, ktery to psal,” zacal sude, “Clovék, ktery to psal... Je tu velik sila, ale takova - (tu ziejmé hledal slovo)
sila, kterd ¢ihd. To ¢ihani je strasné,” vykrikl a pustil obalku na stll. “Toho ¢lovéka bych nechtél mit svym
nepfitelem!”

“ProC€?” nezdrzel se pan statni. “Dopustil se né¢eho?”

“Neptejte se mne,” fekl jasnovidec. “Kazda otdzka ddva pokyn. Ja jenom vim, Ze by se mohl dopustit ¢ehokoliv -
velkych i strasnych ¢in{. Je tady (zasna vile... po Gspéchu... po penézich... Ten ¢lovék by se nezastavil nad
Zivotem blizniho. Ne, to neni obyclejny zlocinec; tygr také neni zloinec; tygr je veliky pan. Ten &loveék by nebyl
schopen zadné Spinavosti, ale mysli si, ze vlddne nad Zivotem lidi. Kdyz je na svém lovu, vidi v lidech jenom
kofist. Pak je zabije.”

“Mimo dobro a zlo,” zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.

“To jsou jen slova,” fekl princ Karadagh. “Nikdo neni mimo dobro a zlo. Ten ¢lovék ma své presné mravni pojmy;
neni nikomu nic dluzen, nekrade, nelze; zabije-li, je to, jako by dal na Sachovnici Sach mat. Je to jeho hra, ale
hraje ji spravné.” Jasnovidec svrastil usilovné ¢elo. “Nevim, co to je. Vidim velky rybnik a na ném motorovy ¢lun.
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“A co dal?” vyhrkl statni navladni, stézi dychaje.

“Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divné mlhavé proti té ukrutné a bezohledné vili dostat svou
kofist. Ale neni v tom zadnd vasen, jenom rozum. Naprostd rozumova Uvaha v kazdé podrobnosti. Jako kdyz se
fesi néjaka uloha nebo technicky problém. Ne, ten ¢lovék si nikdy nic nevycitd. Je tak sebejisty, tak bezpecny
sam pred sebou; nemusi se bat svého svédomi. Mdm dojem ¢lovéka, ktery se na vSecko diva svrchu; je krajné
naduty a samoliby; tési ho, ze se ho lidé boji.” Jasnovidec usrkl vody. “Ale i on je komediant. V jddfe prospéchar,
ktery si dava jistou p6ézu. Rad by ohromil svét svymi ¢iny - Dost. Jsem unaven. Nemam ho rad.”

*

“Poslyste, Janowitz,” vykladal pan statni vzrusené, “to je opravdu Uzasné, ten vas jasnovidec. To, co rekl, je
dokonaly portrét. Silny a bezohledny Clovék, ktery vidi v lidech jenom kofist; dokonaly hra¢ své hry; mozek, ktery
Cisté rozumoveé pripravi sv{j ¢in a nikdy si nic nevyc¢ita; dZzentimen a pritom komediant. Pane Janowitz, ten
Karadagh ho vystihl na sto procent!”

“Tak vidite,” pravil pan Janowitz polichocené. “Nefikal jsem vam to? To byl dopis od libereckého Schliefena, ze
jo?"

“Ale kde,” zvolal pan statni. “Pane Janowitz, to byl dopis od jednoho vraha.”

“Ale, ale,” podivil se pan Janowitz, “a ja myslil, Ze to je textilni Schliefen; vite, to je moc velky gauner, ten
Schliefen.”




“Ne. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. VSiml jste si, jak ten jasnovidec mluvil o ¢lunu na rybniku? Z
toho ¢lunu hodil Miller svého bratra do vody.”

“Ale, ale,” Zasl pan Janowitz. “Tak vidite! Ale to je bajeCny talent, pane statni!”

“Nesporné,” prohldsil pan statni. “Jak jenom vystihl povahu toho Millera a motivy jeho inu, to je prosté, pane
Janowitz, to je fenomenalni. Ani ja bych toho Miillera tak dokonale netrefil. A ten jasnovidec to pozna hmatem, z
nékolika radkd Millerova pisma - pane Janowitz, néco na tom je; musi byt v lidském pismu néjaké zvlastni
fluidum nebo co.”

“Co jsem vam fikal?” triumfoval pan Janowitz. “Kdybyste byl tak laskav, pane statni, ja jsem jesté nevidél pismo
od zadného vraha.”

“S radosti,” rekl pan navladni a vytahl z kapsy tu obalku. “Je to ostatné zajimavy dopis,” dodaval, vyndavaje
papir z obalky, a najednou zménil v obliceji barvu. “Totiz... pane Janowitz,” vypravil ze sebe jaksi nejisté, “ten
dopis patfi k soudnim spistim; to jest... ja vdm jej nesmim ukazat. Prosim za prominuti.”

Za chvili bézel pan statni domd, nevnimaje ani, ze prsi. Ja osel, fikal si horfce, ja blbec, jak se mné tohle mohlo
stat? J4 idiot! Ze ja jsem v tom spéchu popadl v aktech misto Miillerova dopisu svij vlastni rukopis, své
poznamky k zalobé, a strcil to do té obalky! J& pitomec! Tak tedy to bylo mé pismo! Dékuju pékné! Pockej, ty
SvindlIéfi, na tebe si po¢iham!

Ale ostatné, uklidiioval se pan statni zastupce, vzdyt to vétsinou nebylo tak zlé, co fikal. Velika sila; Gzasna vdle,
prosim; nejsem schopen zadné $pinavosti; madm své pfesné mravni pojmy - To je vlastné docela lichotivé. Ze si
nikdy nic nevycitam? Chvalabohu, nemam co: plnim jenom svou povinnost. A s tou rozumovou Gvahou, to je také
pravda. Ale s tim komediantem si to spletl. Je to pfece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, fekl si, vzdyt to, co ten jasnovidec fikal, se mdiZze hodit na kazdého druhého!
To jsou jen takové obecnosti. Kazdy ¢lovék je tak trochu komediant a prospéchar. To je ten cely trik: mluvit tak,
Ze by se v tom kazdy mohl poznat. Tak je to, rozhodl| pan statni, a rozevrev destnik, ubiral se dom{ svym
pravidelnym energickym krokem.

*

“JeziSikriste!” bédoval predseda soudu, svlékaje si talar, “uz je sedm hodin; to se to zase protahlo! Kdyz on pan
statni mluvil dvé hodiny - ale pane kolego, vyhral to; na takové slabé indicie dostat provaz, tomu se fika Uspéch.
Inu, u poroty se nikdy nevi. Ale Sikovné mluvil,” dél predseda, umyvaje si ruce. “Hlavné jak podaval
charakteristiku toho Miillera, to byl hotovy portrét; vite, ten monstrézni, nelidsky charakter toho vraha - ¢lovék
se zrovna otrasal. Pamatujete se, pane kolego, jak fikal: Neni to obycejny zlo¢inec; neni schopen Spinavosti,
nelze ani nekrade; ale zavrazdi-li ¢lovéka, udéla to tak klidné&, jako by daval na Sachovnici mat. Nevrazdi z vasné,
ale z chladné rozumové Uvahy, jako by reSil Glohu nebo technicky problém. Moc dobre feceno, pane kolego. A dal:
KdyZ je na svém lovu, vidi v bliznim jenom kofist - Vite, s tim tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale porotcm
se to libilo.”

“Nebo to,” pravil pan votant, “jak fikal: Tenhle vrah si jisté nic nevycita; je tak sebejisty, tak bezpecny sam pred
sebou, - nemusi se bat svého svédomi.”

“Nebo zas ten psychologicky postieh,” pokracoval predseda soudu utiraje si ru¢nikem ruce, “ze je to komediant
a pozér, ktery by chtél ohromit svét svymi Ciny -”

“Copak Klapka,” rekl pan votant uznale. “To je nebezpecény odptrce.”

“Hugo Miiller vinen dvandcti hlasy,” podivoval se predseda, “kdo by to byl fekl! Tak ho Klapka pfece jen do toho
dostal. Pro néj to je jako hra v Sachy nebo lov. On se tak do kazdého procesu zaZere - Pane kolego, ja bych ho
nechtél mit svym nepfitelem.”

“Jemu,” dél pan votant, “to déld radost, kdyz se ho lidé boji.”

“Trochu samoliby, to on je,” fekl zamyslené ctihodny predseda. “Ale ma Gzasnou vdli ... hlavné k Uspéchu. Velika
sila, pane kolego, ale -" Pana predsedu nenapadlo vhodné slovo. “Nu, pojdme se naveleret.”

TAJEMSTVi PiSMA

“Rubnere,” fekl $éfredaktor, “pljdete se podivat na toho grafologa Jensena, ma dnes vecer produkci pro
zastupce tisku; pry to md byt néco epochalniho, ten Jensen. Pak o tom napiSete patnact radek.”
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“Dobra,” zabrucel Rubner s nélezitou sluzebni neochotou.

“Ale dejte pozor, aby to nebyl n&jaky Svindl,” kladl mu na srdce $éfredaktor. “Dobie to kontrolujte, pokud mozno
osobné. Pravé proto tam posilam vas, zkuseného ¢lovéka -"

*

“- - tedy to jsou, panové, hlavni zasady védecké, presnéji feceno psychometrické grafologie,” koncil toho vecera
grafolog Jensen svij teoreticky vyklad pred zastupci tisku. “Jak vidite, cely systém je vybudovan na ¢isté
experimentdlnich zdkonech; ale ovSem praktické uziti téchto exaktnich metod je tak nekonelné slozité, ze je
nemohu podrobnéji demonstrovat pfi této jediné prednasce. Omezim se na to, Ze vam prakticky predvedu
analyzu dvou nebo tfi rukopisd, aniz bych vam teoreticky vysvétloval cely postup své prace; na to bohuzel
nemame dnes pokdy. Prosim nékoho z pand o jakykoliv rukopis.”

Rubner, ktery uz na to ¢ekal, podal hned velikému Jensenovi popsany list papiru. Jensen si nasadil své ¢arodéjné
bryle a podival se na pismo.

“Aha, zenska ruka,” usklibl se. “Muzské pismo byva obycejné vyraznéjsi a zajimavé;jsi, ale konecné -" Bruce néco,
brejlil pozorné na ten list papiru. “Hm, hm,” fekl chvilemi a zakroutil hlavou; bylo hluboké ticho.

“Nenf to snad... od néjaké osoby vam blizké?" ptal se najednou grafolog.
“Ne, kdepak,” protestoval honem Rubner.

“Tim 1épe,” fekl veliky Jensen. “Poslouchejte, ta Zzenska Ize! To je prvni dojem z toho pisma: lez, lez ze zvyku, lez
jako Zivotni projev. Ostatné je to osoba hodné nizké Grovné; s ni by vzdélany ¢lovék nemél mnoho o ¢em hovofit
- - Je hrozné smysInd; to pismo ma takové zrovna masité formy. A UZasné neporadna; v jejim okoli to musi
vypadat - na! To jsou primérni rysy, o kterych jsem vam prve fikal; prvni, co na ¢lovéku poznate, jsou jeho zvyky,
totiz vlastnosti, které se samy, pfimo mechanicky zevné vyjadfuji. Vlastni psychologickd analyza se pocina
teprve u vlastnosti, které doty¢na osoba zapira nebo potlacuje, protoze by se jinak vydala vSanc svému okoli.
Tedy napriklad,” fekl klada prst na Spicku nosu, “tahle osoba by asi nikomu nepfiznala, co si mysli. Je povrchni,
ale povrchni v dvojim smyslu; povrchné se projevuje, ma mnoho pfizemnich zajmd, ale tim v$im jenom zakryva,
co si skute¢né mysli; a toto skryté ja je zase tak strasné vSedni: rekl bych nerest, ovlddana dusevni lenosti.
Napfriklad, podivejte se: to pismo je az nepfijemné smysiné - to je také znamka marnotratnosti - a pfitom tak
vulgarné rozsafné; ta osoba ma pfilis rada své pohodli, nez aby hledala néjaké dobrodruzstvi smysl{; ovsem,
kdyz se ji naskytne pfilezitost - Ale to neni nase véc. - Neobycejné pohodina a pritom rozvla¢na; kdyz néco udéla,
mluvi o tom pll dne, do omrzeni - PFili$ se zabyva sama sebou; je vidét, Ze nema nikoho rada; jenom pro své
pohodli se na nékoho téZce povési a chce mu namluvit, Ze ho miluje a Ze se o ného blhvijak stara. Je to jedna z
téch zen, pred kterou kazdy muz je slaboch; prosté stane se slabochem z nudy, z toho nekonec¢ného tlachani, z
celé té ponizujici hmotnosti. VSimnéte si, jak je psan zacatek slov a zejména vét: tak néjak rozmachle a mékce.
Ta osoba chce poroucet a skute¢né poroudi; ale neni v tom energie, nybrz jakasi predstirana ddlezitost a mnoho
feci; pripadné ta nejpodlejsi tyranie, totiz tyranie slz. To je zvlastni: po kazdém tom rozmachu je vidét néjaky
takovy napadny, zrovna malomysiny pokles; tu osobu néco brzdi, né¢eho se porad leka - nejspis, aby nevyslo
néco ven, co by ohrozilo jeji hmotné pohodli; musi tu byt néco moc trapného a peclivé skryvaného, hm, ja nevim;
asi néco v minulosti. Teprve po této reakci sebere zase svou silu nebo spis$ Zivotni rutinu, aby konvencné dopsala
slovo - ovSem s tim samolibym a rozvla¢nym ocaskem na konci; uz zase v ni roste sebevédomi. To mate v
analyze ten prvni dojem prolhanosti. Na tom zaroven vidite, panové, jak podrobna analyza nakonec musi potvrdit
ten prvni, povéechny, ponékud intuitivni dojem; tuto kone¢nou shodu nazyvam metodicka verifikace. - Rekl jsem
nizka droven; ale ta Uroven neni dana primitivnosti, nybrz nesouladem; to pismo se pretvaruje, déla se hezdi,
nezli je, ale ¢inf to v malichernostech. Ta osoba v lapaliich dba na jakousi korektnost: déla peclivé své tecky nad i,
ale ve velkych vécech je nedbald, bez kdzné, bez moralky, prosté Slampa. Nejvic zaradzejici jsou ¢arky; pismo ma
normalni sklon vpravo, ale ¢arky maji smér obraceny. Déla to takovy divny dojem jako réana dykou do zad. Je v
tom néco potmé&silého a Uskotného. Rekl bych obraznég, ta osoba by dovedla ¢lovéka probodnout zezadu; ale
neudéld to pro svou pohodinost - a pro nedostatek fantazie. - Myslim, Ze nam to staci. Ma nékdo jiny, zajimavéjsi
rukopis?”

*

Tedy toho vecera prisel Rubner dom( jako mrak.

“To je dost, Ze uz jdes,” fekla pani Rubnerova. “Vecerel jsi nékde?”
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Rubner na ni chmurné pohlédl. “UzZ zase zacinas?” zabrucel hrozivé.
Pani Rubnerova zvedla udivené obodi. “Prosim t&, coze zase zacindm? J& se jenom ptam, chces-li velefi.”

“Tak vida,” rekl Rubner s odporem. “O jiném ty ovSem neumis mluvit nez o tom zvanci jidla. To jsou ty tvé
pfizemni zajmy. To je tak ponizujici, to vé¢né tlachani, ta hmotnost a nuda -" Rubner vzdychl a beznadéjné mavl
rukou. “Ja vim, tim se délaji z muzd slabosi.”

Pani Rubnerova polozila Siti do klina a pozorné se na ného divala. “Franci,” fekla starostlivé, “stalo se ti snad
néco nepfijemného?”

“Aha,” vyhrkl Rubner jizlivé. “UZ se zas o mne stara$, vid? Nemysli si, prosim, Ze mné to namluvi§! Holenku,
jednou ¢lovék prokoukne tu celou prolhanost; jednou si uvédomi, jak se na néj nékdo tézce povésil jen pro své
pohodli... a z pouhé smyslnosti. Fuj,” zarval Rubner, “Clovék se zrovna otrese!”

Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco fici; ale radé&ji sevrela rty a zacala rychle Sit; bylo ticho.

“Tady to vypada,” zasykl po chvili Rubner a tézce se rozhlédl. “Neporadek a Slampactvi - To se vi, v lapaliich, to
se kouka na poradek a korektnost; ale ve vétsich vécech - Co tady maji co délat ty hadry?”

“Spravuji ti koSile,” dostala ze sebe pani Rubnerova se sevienym hrdlem.

“Spravujes kosile,” vysmival se Rubner; “tak vida, ty spravujes kosile! To se rozumi, o tom musi védét cely svét,
ze? Pll dne se musi mluvit jen o tom, Ze nékdo spravuje kosile! To se s tim nadéla reci a dilezitosti! A ty si
myslis, Zze proto tu mizes poroucet? A, pane, to ted prestane!”

“Franci,” vydechla pani Rubnerova s (zasem, “udélala jsem ti néco?”

“Copak ja vim?” utrhl se Rubner. “Ja nevim, cos udélala; ja nevim, na¢ mysliS a co mas za lubem; ja nevim o tobé
nic, docela nic, protoze ty zatracené skryvas, co v tobé vézi! Jad nezndm ani tvou minulost!”

“Dovol,” vzkypéla pani Rubnerovd, “tohle uz pfestavé véechno! Reknes-li jesté néco -” V&i moci se ovladla.
“Muzi,” fekla s hrGzou, “co se to s tebou stalo?”

“Aha,” prohlasil Rubner vitézné, “tady to mame! Ceho ses tak lekla? Snad aby néco nevyslo ven, co by ohrozilo
tvdj blahobytecek, he? To zndme; ona se i ve véem pohodli nékdy najde prilezitost k néjakému tomu
dobrodruzstvi, ze?”

Pani Rubnerovd sedéla jako zkamenéld. “Muzi,” vypravila ze sebe, polykajic slzy, “mas-li néco proti mné... tedy
to, proboha, rekni rovnou!”

“Docela nic,” kdzal Rubner s mohutnou ironii, “ale kdepak, docela nic proti tobé nemam! To prece nic neni, ma-li
¢lovék zenu bez kdzné, bez mordlky, prolhanou, nepofadnou, vulgarni, linou, marnotratnou a hrozné smyslnou! A
k tomu jesté tak nizké drovné -"

Pani Rubnerovd zastkala a povstala, poustéjic své Siti na zem.
“Pfestan s tim,” okfikl ji muz s opovrzenim, “to je ta nejpodlejsi tyranie, tahle tyranie slz!”
Ale to uz pani Rubnerova ani neslysela, nebot dusic se kfeCovitym pld¢em vrhla se do své loznice.

Rubner se tragicky zachechtl a strcil jesté hlavu do dvefi. “Vrazit ¢lovéku dyku do zad,” kfikl, “to bys jesté
dovedla; ale i na to jsi priliS pohodIna!”

*

Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody. “Tady ¢tu zrovna ve vasich novinach,” pfivital ho pan Plecka,
pohlizeje pres bryle, “jak velebi toho grafologa Jensena. Je na tom néco, pane redaktore?”

“le, a mnoho,” fekl pan Rubner. “Tak, pane Jancik, treba mné dejte tu rosténou, ale at neni tvrda. Poslouchejte,
to je fenomén, ten Jensen; ja ho vidél v€era. On vdm to pismo analyzuje naprosto védecky.”

“Pak teda je to Svindl,” minil pan Plec¢ka. “Pane, j& véfim viemu, jenom ne védé. To mate jako ty vitaminy; pokud
nebyly zadné vitaminy, tak aspon ¢lovék védél, co ji; a ted to nevite, ted mate v tej rosténce neznamé Zivotni
faktory. Fuj tajksl,” pravil pan Plecka znechucené.

“To je néco jiného,” prohlasil Rubner. “To bych vdm, pane Plecko, musil moc dlouho povidat, co je to
psychometrie, automatismus, primérni a sekundarni znaky a takové ty véci. Ale ja vam fikam, Ze ten ¢lovék Cte z
pisma jako z knihy. A naprosto vam toho ¢lovéka trefi, Ze ho zrovna pred sebou vidite; fekne vam, jaky je, jakou
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md minulost, na¢ mysli, co skryvd, no vSechno! J4 byl pfi tom, pane!”
“|déte,” brucel pan Plecka skepticky.

“Tak ja vam povim jeden pripad,” zacal pan Rubner. “Jeden pan - j& vdm ho nebudu jmenovat, ale moc zndmy
¢lovék - dal tomu Jensenovi list rukopisu od své Zeny. A ten Jensen se na to pismo jenom podiva a hned zacne:
Ta zenska je prolhand skrznaskrz, neporadna, strasné smysina a povrchni, lind, marnotratna, zvaniva, porouci
doma, ma Spatnou minulost a k tomu chce jeSté svého muze zavrazdit! - Pfedstavte si, ten pan vdm zbledl na
smrt, protoze to vsechno bylo doslova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let Stastné Ziv a docela nic
nepozoroval! Za dvacet let manzelstvi nepoznal na té Zenské ani desetinu toho, co ten Jensen vykoukal na prvni
pohled! To je prece vykon, no ne? Pane Plecko, to musi presvédcit i vas!”

“To se divim,” minil pan Plecka, “Ze to ten trouba, ten muz za téch dvacet let nevidél.”

“Prosim vas,” fekl honem pan Rubner, “kdyZ ona se ta Zenska tak Sikovné pretvarovala, a on ten muz byl s ni
jinak docela Stasten - Takovy Stastny ¢lovék nema zadné oci. A potom, vite, on nemél ty védecké a exaktni
metody. To mate tak: co se vdm prostym okem zd3a bilé, to ma védecky vSechny barvy. ZkuSenost, pane, to nic
neznamenad; dnesdni ¢lovék da jenom na exaktni metody. Tomu se nedivte, ze ten dotyény nemél ani tusent, jakou
ma doma potvoru; prosté neSel na ni védeckou metodou, to je to.”

“A ted se s ni dal jako rozvést?” pfipletl se do hovoru pan hostinsky Jancik.

“To j& nevim,” pravil nedbale pan Rubner, “o takové hlouposti se j& nestardm. Mne na tom jenom zajima3, jak se
déa z pisma vycist, co jinak vliibec nikdo nepozna. Povazte, Ze nékoho znate hromadu let jako hodného a slusného
¢lovéka, a najednou, bac, z jeho pisma shledate, Ze to je zlodéj nebo prachlump. Panecku, ¢lovék nesmi nikomu
jen tak na ksicht véfit; teprve takovou analyzou se ukaze, co v ném vézi!”

“Ale, ale,” divil se pan Plecka stisnéné, “to aby se Clovék zrovna bal nékomu psat.”

“Pravé,” minil pan Rubner. “Predstavte si, jaky tahle védecka grafologie bude mit vyznam feknéme pro
kriminalistiku. Pane, to budou moci ¢lovéka zavrit, dfiv nez néco ukradne; jeho pismo prozradi, ze ten chlap ma
sekundarni zlodéjsky rys, a Sups s nim na Pankrac! To ma ohromnou budoucnost. Jak vdm fikam, to je hotova
véda, o tom nemize byt nejmensi pochybnosti.” Pan Rubner se podival na hodinky. “No, deset hodin; to abych
uz Sel domd.”

“Copak dneska tak brzo?” brucel pan Plecka.
“Ale to vite,” pravil pan Rubner mékce, “Zena by tfeba brucela, ze ji nechdvam porad tak samotnou.”
NAPROSTY DUKAZ

v v/

“Vis, Toniku,” povidal vySetrujici soudce Mates svému nejblizSimu pfriteli, “to je véc zkuSenosti; ja nevérim
zadnym vymluvéam, zadnému alibi a Zddnému povidani; j& nevéfim obvinénému ani svédkim. Clovék IZe, i kdyz
ani nechce; tak treba takovy svédek ti prisahd, ze proti obvinénému nechovéa zadné nepratelstvi, a pfitom sém
nevi, ze ho v hloubi duse, vi$, v podvédomi nendvidi z néjaké té potlatené nendvisti nebo Zarlivosti. VSecko, co ti
vypovida obvinény, je predem vymyslené a narafi¢ené; vSecko, co ti vypovida svédek, se mdze fidit védomym
nebo i nevédomym Umyslem obvinénému pomadhat nebo pfitizit. Holenku, to ja zndm: ¢lovék je naskrz prolhana
potvora.

Cemu tedy vé¥im? N&hodé&, Toniku; takovym t&m mimovolnym, bezdé¢nym, nebo jakpak bych to Fekl,
nekontrolovanym hnutim nebo ¢inlm nebo sloviim, které ¢lovéku tu a tam uklouznou. VSecko se da falSovat
nebo nastrojit, vSecko je pretvarka nebo néjaky zamér, jenom ndhoda ne; to se poznda na prvni pohled. Ja ti mam
tuhle metodu: sedim a nechdm lidi brebentit, co si pfedem vymyslili a nachystali; délam, jako bych jim véfil,
jesté jim pomaham, aby jim huba lip jela, a ¢iham, az z nich vyleti néjaké to bezdécné, nechténé slovicko; vis, na
to musi byt ¢lovék psycholog. Néktery vysetfujici soudce ma taktiku obvinéného splést; proto mu porad skace do
feci a zmate ho tak, Ze se mu ten janek nakonec pfiznd tfeba i k tomu, ze zavrazdil cisafovnu Alzbétu. )a chci
naprostou jistotu; proto pomaloucku, trpélivé ¢ekdm, az mné z toho soustavného lhani a vytaceni, kterému se
odborné fikd vypovéd, blyskne mimovolny kousek pravdy. Vi§, ¢istd pravda se v tomhle slzavém Gdoli vyskytne
jenom z nedopatrenti: jen kdyz se lidsky tvor néjak podrekne nebo prfehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pred tebou nemam zadné tajnosti; jsme prece kamaradi od klukovskych let - vzdyt vis, jak ti
narezali, kdyz j& jsem rozbil okno. Nikomu bych to nepovidal, ale ja se ti tak za néco stydim, ze to musi ze mne
ven; to je marné, ¢lovék se potrebuje zpovidat. Ja ti reknu, jak se mné ta mad metoda zrovna ted osvédcila v
mém... v mém nejsoukromé;jsim zivoté; zkratka v mém manzelstvi. A pak mné fekni, prosim té, Ze jsem byl blbec
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a hrubec; patfi mné to.

Clové¢e, ja... no, ja jsem podeziral svou Zenu Marti¢ku; zkratka Zérlil jsem jako blazen. J& jsem si ti vzal do hlavy,
Ze ma néco s tim... s mladym tento... ja ho budu jmenovat Artur; ja myslim, Ze ho ani neznas. PocCkej, ja nejsem
zadny negr; kdybych védél jisté, ze ho miluje, ekl bych, Marti¢ko, rozejdeme se. Ale to je to nejhorsi, ja jsem
zadnou jistotu nemél; Toniku, nemas ponéti, jaka to jsou muka. Hergot, to byl Seredny rok! To vi§, jaké voloviny
takovy zarlivy manzel provadi: stopuje, ¢iha, sluzky vyslychd, scény déld... Ale ted'si vem, Ze jsem ndhodou
vySetrujici soudce; ¢lovéce, mdj rodinny Zivot za posledni rok, to byl ustavi¢ny kfizovy vyslech od rana az... az
zase do postele.

Obvinéna, chci fici Martic¢ka, se drzela skvéle; i kdyz plakala, i kdyz urazené micela, i kdyz vypovidala, kde po
cely den byla a co délala, pasl jsem nadarmo po tom, Ze se néjak podiekne nebo prozradi. To vi$, lhala mné
casto, chci fici, Ihala obycejné, ale to uz je takovy zensky zvyk; zenska ti ani poradné nerekne, ze byla dvé
hodiny u modistky - vymysli si, Zze byla u zubafe nebo na htbitové u mamincina hrobu. Cim vic jsem ji trapil -
Tondo, zarlivy chlap, to je horsi nez vztekly pes - ¢im vic jsem ji kujonyroval, tim mif jistoty jsem mél. Kazdé jeji
slovo, kazdou jeji vytacku jsem desetkrat obracel a kuchal; ale nenasel jsem nic nez ty obylejné zamérné
polopravdy a pololZi, ze kterych pozlstava normalni lidsky styk a manzelstvi zvlast, no vid. Ja vim, jak pfitom
bylo mné; ale kdyz tak povazim, co pfitom zkusila chuddk Marti¢ka, tak bych si, ¢lovéle, nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marti¢ka do FrantiSkovych Lazni - to vis, ty Zenské véci a tak, zkratka vypadala Spatné. To se vi, j&
ji tam nechal hlidat - takového mrzkého chlapa jsem platil, ktery se tam ostatné valel jen po hospodach... To je
zvlastni, jak se cely zivot korumpuje, kdyz to v jedné jediné véci s tebou neni v pofadku; jsi cely necisty, mas-i
na jediném misté skvrnu. Marticka mné psala... tak néjak nejisté a zakriknuté... jako by nevédéla o ¢em; to se
rozumi, j& jsem se v téch dopisech Stoural a hledal mezi fadky... Jednou teda jsem od ni dostal dopis, adresa byla
,FrantiSek Mates, vySetfujici soudce’ a tak ddle; a kdyZ to otevru a vyndam jeji list, vidim nadpis: Drahy Arture!

Clovéce, mné klesly ruce. Tak tady to kone¢né je. To se tak nékdy stane, kdyZ ¢lovék pise vic dopist, Ze je stréi
do nepravych obalek. Vid, Marticko, to je hloupa nahoda, co? Az mné ji, hochu, bylo lito, ze se mné tak vydala do
rukou.

Nemysli si, Toniku, mé prvni hnuti bylo, abych ten dopis, ureny tomu... tomu Arturovi, ani neCetl a poslal jej
zpatky Marticce; ja bych to v kazdém pripadé udélal, ale zarlivost je Spinava vasen a svinstvo; kamarade, ja jsem
si ten dopis precetl a ja ti jej ukdzu, protoze jej nosim s sebou. Tak se podivej, co v ném je:

Drahy Arture,

nehnévejte se, ze jsem Vam dosud neodpovédéla; ale méla jsem starosti, ze mné Franci - to teda jsem ja,
rozumis? - tak dlouho nepsal; ja vim, Ze ma mnoho prdce, ale kdyz je ¢lovék tak dlouho beze zprav o svém muzi,
tak chodi jako télo bez duse; ale tomu Vy, Arturku, nerozumite. Pristi mésic sem Franci prijede, tak byste sem
mohl pfijet také. On mi piSe, Ze ma ted moc zajimavy pfipad, ale nenapsal co, ja myslim, Ze to je ta vrazda
Hugona Miillera; mne by to strasné zajimalo. Mné je tak lito, Ze se VAm Franci trochu odcizil, ale to je jen proto,
Ze ma tak mnoho prace; kdyby to bylo jako dfiv, mohl byste ho vytdhnout mezi lidi nebo autem na vylet. Vy jste
k ndm vzdycky byval tak hodny a ani ted nezapomindte, tfebaze to neni tak, jak by to mélo byt; ale on je Franci
tak nervézni a divny. Ani jste mi nepsal, co déla Vase divenka. Franci si také nafika, ze je v Praze strasné horko;
mél by jet sem a vyprahnout, ale on jisté sedi az do noci v Uradé. Kdy pojedete k mofri? Doufam, ze vezmete svou
divku s sebou; Vy nevite, co to je, kdyZ se ndm Zenskym styska.

Srdecné Vas, Arturku, zdravi Vase
Marta Matesova.

Tak, Toniku, co tomu rkas? Ja vim, Zze to neni zadny duchaplny dopis; je to docela slaby vykon po strance stylu a
zajimavosti; ale Clovéce, jaké to vrha svétlo na Marti¢ku a na jeji pomér k tomu chudaku Arturovi! Nikdy bych ji
nebyl tak veéril, kdyby mné fikala co chtéla; ale tady jsem mél v ruce néco tak bezdé¢ného, tak mimo jeji vili...
Tak to vidi$, ze pravda, neklamna a nepochybna pravda se zjevi jenom nedopatrenim. )& bych byl brecel radosti -
a pritom hanbou, Ze jsem tak pitomé Zarlil.

Co jsem potom udélal? Inu, svazal jsem provazkem akta vrazdy Hugona Miillera, zavrel je do zasuvky a den nato
jsem byl ve Frantiskovych Laznich. Kdyz mé Marti¢ka uvidéla, zalervenala a zajikla se jako holCi¢ka; vypadala,
jako by provedla néco hrozného. Ja nic. Franci, povida za chvili Marticka, dostal jsi m{j dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho piSes$ po Certech malo.
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Marti¢ka se na mne zarazené divd a vydechne, jako by se ji ulevilo. Tak ja jsem ti jej asi zapomnéla poslat, rekla
a hrabala se v tasti¢ce, az vylovila takovy trochu zmuchlany list. Zacinal slovy: Drahy Franci! Musel jsem se v
duchu smat. Pan Artur uz asi obratem vratil, co mu nepatfilo.

Pak uz o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji vykladat o tom zlo¢inu Hugona Mdillera, ktery ji tak
moc zajimal. Myslim, ze podnes Vvéri, ze jsem ten dopis viibec nedostal.

No, a to je véechno; od té doby je u nas aspof pokoj. Rekni, nebyl jsem blbec, Ze jsem tak sprosté Zarlil? To vi3,
ted to hledim Marti¢ce vynahradit; teprve z toho dopisu jsem vidél, jak se chudacek o mne stara. Tak, ted uz je to
venku; ¢lovék se vic stydi za svou pitomost nez za své hfichy.

Ale to mas klasicky priklad, jakou prikaznou silu ma takova Cird a bezdé¢na nahoda, ze?”

X

Pfiblizné v téZe dobé fekl mlady muz, zde nazyvany Arturem, pani Marti¢ce: “Tak co, hol¢icko, pomohlo to?”
“Co, milacku?”
“Ten dopis, cos mu tehdy jako nedopatienim poslala.”

“Pomohlo,” fekla pani Marta a zamyslila se. “Vi§, hochu, ja se ti az stydim, Ze mné on, Franci, ted tak hrozné véri.
On je na mne od té doby tak hodny... Ten dopis ti porfad nosi na srdci.” Pani Marta se zachvéla. “Je to vlastné
strasné, Ze... ze ho tak klamu, nemyslis?”

Ale pan Artur to nemyslil; aspon tvrdil, Ze rozhodné ne.
EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE

Pritomni byli zvlasté: ministr vnitra, ministr spravedinosti, policejni prezident, fada poslancd, nékolik vysokych
Grednikd, vynikajici pravnici, pfedni u¢enci a ovsem i zastupci tisku; nebot ti museji byt pri véem.

“Panové,” zacal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, nas prosluly americky krajan, “experiment, ktery ja
vam budu ukazat, spociva na starsich pracech velké fady mych u¢enych kolegl a spolupracovnik(; indeed, na
celé véci neni uz nic nového a eh, really, je to... Je to stard vesta,” vyhrkl radostné, vzpomenuv si na to pravé
slovo. “Jenom ta method uziti a eh, a praktickd upotrebitelnost nékterych teoretickych experiences byla
obZektem mé prace. Ja prosim nejvic pany kriminalisty, aby oni véc posoudili podle své practice. Well.

Tedy celd véc je ta: ja vam reknu slovo, a vy mné musite fici jiné slovo, které vas v ten moment napadne, at je to
tfeba nonsens, eh, blbost, ja minim nesmysl. A nakonec ja vam podle téch slov, co vy mné déte, rfeknu, co vy
mate v hlavé, na co vy myslite a eh, a co vy skryvate. Rozumite vy tomu? Ja vdm to nebudu vylozZit theoretically;
to jsou asociace, potla¢ené predstavy, trochu sudzesce a takové véci. Ja budu moc kratky: to se musi vy - eh,
well, vylou¢it vile a Gvaha; tim se vybavi podvédomé connexions a ja z toho budu poznat, co - co -” Slavny
profesor tapal po slové. “Well, what’s on the bottom of your mind.”

“Co je na dné vasi duse,” napovédél nékdo z auditoria.

“Docela tak,” dél C. G. Rouss uspokojené. “Vy jenom musite fikat automatically, co vdm v ten moment pfijde na
jazyk, beze vsi control a ryzervy. Mdj byznys potom bude, analajzovat vase predstavy. That’s all. Tak ja vam to
chci ukazat na jednom kriminalnim kejzu, eh, pfipadu, a potom na nékom z auditory, kdo se bude pfrihlasit. Well,
pan direktor od police nam bude fikat, co je to za kejz s tim muzem. J& prosim.”

Pan policejni prezident povstal a fekl: “Panové, muz, kterého za chvili uvidite, je Cen&k Suchanek, domkar a
vyuceny zamecnik ze Zabéhlic. Mdme ho uz tyden v policejni vazbé pro podezieni, Ze zavrazdil autodrozkare
Josefa Cepelku, ktery zmizel pfed ¢trnécti dny. Dévody podezieni jsou: auto zmizelého Cepelky bylo nalezeno v
kdIné zat¢eného Suchanka; na volantu a pod sedadlem fidi¢e jsou stopy po lidské krvi. Zat¢eny ovsem na celé
e zapira; tvrdi, Zze auto od Cepelky koupil za $est tisic, protoze sédm chce provozovat drozkarstvi. Zjistili jsme,
ze zmizely Josef Cepelka skute¢né& mluvil o tom, Ze v§im prasti, proda svij stary viiz a pljde nékam za $oféra; ale
jiné stopy po ném nemame. Protoze dalSi material neni, ma byt zateny Suchanek zitra odevzdan do vySetfovaci
vazby na Pankrac. Vyzadal jsem si dovoleni, aby s nim nas slovutny krajan profesor C. G. Rouss proved! sv{j
experiment; preje-li si pan profesor...”

“Well,” fekl profesor, ktery si pilné délal poznamky, “vy ho, prosim, nechate jit sem.”

Na pokyn policejniho prezidenta pfived! straznik Cefika Suchanka; byl to zamraceny chlapik s vyrazem
naznacujicim, aby mu vsichni vlezli nékam; pokud je na ném, ze je pevné odhodlan nedat se.
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“Pojdte sem, vy,” spustil na néj pfisné C. G. Rouss, “ja se vas nebudu na nic ptat. J& vdm jenom budu fikat slova,
a vy musite hned fikat prvni slovo, které vés napadlo, rozumite vy? Tak davejte pozor: Sklenice.”

“H...0,” pravil pan Suchanek zaryté.

“Poslouchejte, Suchanku,” fekl honem policejni Prezident, “nebudete-li pofadné odpovidat, odvedou vas hned k
vyslechu, rozumite? A nechaji si vas tam celou noc. Dejte si pozor! Jesté jednou!”

“Sklenice,” fekl znovu profesor Rouss.

“Pivo,” zabrucel Suchanek.

“Tak vy vidite, muzi,” dél slovutny profesor, “tak je to moc dobre.”
Suchének neddvériveé vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

“Ulice,” fekl profesor.

“Vozy,"” na to Suchdnek neochotné.

“Vy musite rychleji. Chalupa!”

“Pole.”

“Soustruh!”

“Mosaz.”

“Moc dobre.” Zddlo se, ze pan Suchanek uz nema namitek proti této hre. “Maminka!”
“Teta.”

“Pes!”

“Bouda.”

“Vojak!”

“Kanonyr.” Tak to Slo rdz na raz, stéle rychleji; nejspis to pana Suchanka zacalo bavit; pfipominalo mu to
trumfovani karet. BoZe, na co si pfi téhle hfe letmo vzpominal!

“Cesta,” hodil mu C. G. Rouss v bezoddySném tempu.
“Silnice.”

“Praha!”

“Beroun.”

“Schovat!”

“Zahrabat.”

“Pucovat!”

“Fleky."”

“Hadr!”

“Pytel.”

“Motyka!”

“Zahrada.”

“Jama!”

“Plot.”

“Mrtvola!”

Nic.

“Mrtvola,” opakoval profesor naléhavé. “Tak vy jste ji zahrabal u plotu, ze?”

“J& jsem nic nerekl,” vybuchl pan Suchanek.
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“Vy jste ji zahrabal u plotu na vasi zahradé,” opakoval tvrdé C. G. Rouss. “Vy jste ho zabil cestou do Berouna. Vy
jste utiral tu krev na té kare jednim pytlem. Copak jste vy udélal s tim pytlem?”

“To neni pravda,” kfi¢el Suchanek, “ja jsem ten viiz od pana Cepelky koupil! Ja se nenecham od nikoho tahat...”

“Pockejte, muzi,” rekl Rouss. “Tak ja budu prosit, aby se tam $li policemen podivat. To uz neni mlj byznys. At jde
ten muz ven. Ja prosim, panové, to trvalo sedmnact minut. To bylo moc rychle. To byl hloupy kejz. Nejvic ¢asto to
trva hodinu. Tak j& bych rad prosil, aby chtél prijit nékdo z pand a ja mu budu davat slova. To bude trvat moc
dlouho, protoze ja nevim, co ten pan ma za secret, jak se to rika?”

“Tajemstvi,” napovédél nékdo z auditoria.

“Tajemstvi,” zaradoval se nas vynikajici krajan, “ja znam, to je jedna opera. To ndm vezme mnoho ¢asu, nez nam
ten pan bude prozradit svou povahu, svou minulost a své nejvic skryté ajdyje.”

“Myslenky,” napovédél hlas z publika.

“Well. J& vas prosim, panové, kdo se bude dat analajzovat?”

Nastala pauza; nékdo z pfitomnych se uchechtl; ale nikdo se nehnul.

“J& prosim,” opakoval C. G. Rouss. “Vzdyt to nebude bolet.”

“|Jdéte vy, pane kolego,” Septal ministr vnitra ministru spravedInosti.

“Jdi tam jako zastupce své strany,” rypal poslanec do poslance.

“Pane sekéni $éfe, racte,” ponoukal vysoky Urednik kolegu z jiného ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z pritomnych se nezvedl.

“J& prosim, panové,” pravil americky u¢enec potreti, “snad se vy nebojite, ze vy se budete prozradit?”
Tu se obratil ministr vnitra dozadu a zasykl: “Tak prece jdéte nékdo, panové!”

V pozadi auditoria nékdo skromné zakaslal a povstal; byl to vyschly a ponékud oSoupany stafik s ohryzkem
rozcilené se pohybujicim. “Ja -... ehm,” fekl plase, “kdyz tedy nikdo, tak ja si dovolim - jaksi...”

“Pojdte sem,” prerusil ho Amerikdn velitelsky, “tady si sednéte. Vy musite fikat, co vas prvni napadne. Vy
nesmite pfemyslet, vy musite placnout mechanically, ani sdm nevite co. Vy rozumite?”

“Prosim,” fekl ochotné pokusny muz, trochu tisnén auditoriem tak vyznamnym; nacez odkaslal a Gzkostlivé mrkal
jako maturant.

“Strom,"” vystrelil na néj ucenec.

“Mohutny,” zaseptal starik.

“Jak prosim?” ptal se u€enec, jaksi nechapaje.
“Lesni velikan,” vysvétloval muz ostychavé.

“Ah tak. Ulice!”

“Ulice ... ulice v slavnostnim havu,” dél muzik.
“Co tim minite?”

“Prosim slavnost. Nebo pohreb.”

“So. Tak vy méate Fici jenom slavnost. Pokud mozno jednim slovem.”
“Ano prosim.”

“Tak dal: Obchod.”

“Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kseft.”
“Hm. Utad.”

“Prosim ktery?”

“To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle!”
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“Kdybyste racil snad fici trady...”

“Well. Urady!”

“Prislusné,” vyhrkl radostné muzik.

“Kladivo!”

“Klesté. Tahat odpovéd klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu.”
“Curious,” brucel uCenec. “Krev!”

“Rdit se do krve. Krev nevinné prolita. D&jiny psané krvi.”
“Ohen!”

“Ohné&m a me¢em. Cacky hasi¢. Plamenna fe¢. Mene tekel.”

“To je divny kejz,” fekl profesor zarazené. “Tak jesté jednou. Vy muzi, vy musite fikat jenom tu prvni predstavu,
vite? Jen to, co se vdm automatically vybavi, kdyz slySite slovo. Go on. Ruka!”

“Bratrska nebo pomocna. Tfima prapor. Se zatatymi péstmi. Necisté ruce. Klepnout pres prsty.”

“ocit!”

“Oci soudné verejnosti. Sl v o¢ich. Sejmout blany. O¢ity svédek. Pisek do oci. Nevinna détska ocka. Vytfit zrak.”
“Ne tak mnoho! Pivo!”

“Rizny lezak. Démon alkohol.”

“Hudba!”

“Hudba budoucnosti. Osvédéena kapela. Narod hudebnik(l. Luzné zvuky. Koncert velmoci. Salmaje miru. Narodni
hymny.”

“Lahev!”

“Vitriol. NeStastna laska. V nemocnici za strasnych bolesti podlehla.”
“Jed!”

“Jedem a zlu¢i. Otravovani studni.”

C. G. Rouss se zadrbal na hlavé. “Never heard that. Tak znovu, prosim. Ja bych vas, panové, chtél upozornit, ze
se vzdycky zacind od ... eh, od takovych plain, obycejnych véci, aby se nasel ten hlavni interest a profession toho
muze. Tak dal: Uget!”

“Uet d&jin. Zuctovat s neprateli. Spadd na Ucet nasich odplircd.”

“Hm. Papir!”

“Papir se rdi hanbou,” prohlasil muzik energicky. “Cenné papiry. Papir snese vsecko.”

“Bless you,” dél u¢enec nakvasené. “Kamen!”

“Hodit kamenem. Kdmen néhrobni. Vécnaja pamét,” rekl pokusny muz viele. “Ave, anima pia.”
“Viz!”

“Triumfalni viz. Kolesa osudu. Viz zachranné stanice. Bohaté dekorovany vliz s alegorickou scénou.”
“Aha,” zvolal C. G. Rouss. “That’s it! Obzor!”

“Zachmureny,” fekl stafik s zivym potéSenim. “Nové mraky na politickém obzoru. Uzoucky obzor. Otevirat nové
obzory.”

“Zbrane!”

“Nekalé zbrané. V plné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do zad. Otrdveny Sip,” drmolil pokusny muz nadsené.
“Z boje neustoupime. Bitevni viava. Volebni boj.”

“Zivell”

“Rozkacené Zivly. Zivelny odpor. Nekalé Zivly. Zivili junaci! Zivio!”
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“Tak dost,” zadrzel ho C. G. Rouss. “Clovéce, vy jste od novin, ze?”
“Ano prosim,” fekl pokusny muz horlivé. “Uz tficet let. J4 jsem redaktor Vasatko.”

“J& dékuju,” uklonil se suse nas slovutny americky krajan. “Finished, gentlemen. Analajzovanim predstav toho
muze bychom - eh, bychom zjistili, Ze on je jeden zurnalista. J& myslim, Ze by bylo zbyte¢né délat ten experiment
dal. It would only waste our time. J& prosim, ten experiment se nepodafil. So sorry, gentlemen.”

*

“Koukejme,” zvolal veler v redakci pan Vasatko, prohlizeje redakéni papiry, “tak policie hlasi, ze nasla mrtvolu
toho Josefa Cepelky; byl zakopan u plotu na zahradé toho Suchanka, a pod nim nasli zakrvaceny pytel. Vidite, on
to ten Rouss prece jen dobfe uhodl! To byste, pane kolego, nevéfil: jd jsem mu nerekl ani slova o novinach, a on
Uplné presné poznal, Ze jsem novinar. Panové, rekl, mate pred sebou zaslouzilého, vynikajiciho zurnalistu - -
VSak jsem napsal v referaté o jeho prednasce: Vyvody naseho proslulého krajana byly pfijaty s lichotivym
uznanim nasich odbornych kruhd. Pockejte, to bych mél stylisticky upravit: Zajimavé vyvody naseho proslulého
krajana byly po zasluze pfijaty s Zzivym a lichotivym uznanim nasich odbornych kruhd. Tak to ma byt.”

ZTRACENY DOPIS

“Bozenko,” fekl pan ministr své choti, nabiraje si dlkladnou davku salatu, “dnes odpoledne jsem dostal dopis, to
té bude zajimat. Musim to predlozit ministerské radé. Kdyby to vyslo ven, byla by jedna politickd strana v
pofddné bryndé. Na, podivej se na to,” dél pan ministr, sahaje nejprve do levé naprsni kapsy a potom do pravé.
“Pockej, kampak jsem to,” brucel pan ministr, hmataje znovu do levé naprsni kapsy; nacez polozil vidlicku a zacal
hrabat obéma rukama ve vsech ostatnich kapsach. Pozorny divak by pfitom shledal, Ze takovy ministr ma stejné
prekvapujici poCet kapes na vSemoznych ¢dstech a strandch téla jako kazdy jiny fadny muz; Ze v nich ma klice,
tuzky, notesy, velerniky, tobolky, Gredni lejstra, hodinky, paratko, ndiz, hfeben, staré dopisy, kapesnik, sirky,
staré vstupenky do kina, plnici péro a ¢etné jiné pfedméty denni potreby; a Ze hrabaje se v kapsach mumila
“kampak jsem to dal”, “to jsem blazen”, “pockejme”, tak jako by Cinil kazdy jiny lidsky tvor, hrabajici se ve svych
vlastnich kapsach. Ale ministrova chot nevénovala mnoho pozornosti tomuto déji, nybrz rekla, jako by to ucinila
kazdd jind pani: “Prosim té, kdybys radéji jedl; vystydne ti to.”

“Dobra,” pravil pan ministr, dadvaje veSkery obsah svych kapes zpéatky do prislusnych mist, “nejspi$ jsem to
nechal na stole v pracovné; tam jsem ten dopis Cetl. Tak predstav si,” spustil bujafe a nabral si kus pecené,

“predstav si, ze mné nékdo posila original dopisu od - Jen okamzik,” fekl neklidné a vstal od stolu. “Ja se jen
podivam do pracovny. Asi jsem to nechal na stole.” A pry¢ byl.

Kdyz se nevratil ani za deset minut, Sla se za nim pani BoZena podivat do pracovny. Ministr sedél uprostred
pokoje na zemi a probiral list po listu akty a dopisy, které shrnul z psaciho stolu.

“Mdam ti dat veleri ohrdt?” ptala se pani Bozena tak trochu pfisné.

“Hned, za okamzik,” dél ministr roztrzité. “Nejspis jsem to zastrcil tady mezi ty papiry. To by bylo hloupé,
kdybych to nenasel... - Ale to neni mozné; musi to tu nékde byt.”

“Tak se driv najez,” radila pani, “a pak to hledej.”

“Hned, hned,” fekl ministr podrazdéné. “Jen co to najdu. Byla to takova zluta obélka - Inu to jsem blazen,” brucel
probiraje dalsi stoh papird. “Tady u toho stolu jsem to Cetl, a nehnul jsem se odtud, aZz mne volali k vecefi -
Kampak se to mohlo podét?”

“)a ti poslu veceri sem,” rozhodla pani a nechala ministra na zemi uprostred jeho papir(. Potom se rozhostilo
ticho, zatimco venku Sumély stromy a padaly hvézdy. Byla skoro plinoc, kdyz pani BoZzena pocala zivat a $la
opatrné nahlédnout do pracovny.

Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostied rozvracené pracovny; vSude na zemi byly hromady
papird, ndbytek odtahan od stén, koberce nahazeny v kouté; na psacim stole stala nedotéena vecere.

“Proboha, muzi, co to tu délas?” vyhrkla pani Bozena.

“Jezisikriste, dej mi pokoj,” rozzufil se ministr. “Copak mé musiS vyruSovat kazdych pét minut?” OvSsem hned si
uvédomil, Ze ji kfivdi, a fekl mirnéji: “To se musi prohledat systematicky, rozumis? Kousek po kousku. Nékde to
tu musi byt, protoze sem nevkrocil nikdo nezli ja. Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych lejster!”

“Ja ti pomohu, nechces?” nabidla se soucitné pani Bozena.
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“Ne, ne, ty bys mi to tu rozhdzela,” branil se ministr mavaje rukama uprostied toho nevyslovného neporadku.
“Jen jdi spat, ja hned -"

Ve tfi hodiny rano si Sel pan ministr lehnout, téZzce vzdychaje. To neni mozné, fikal si; v pét hodin mné pfinesla
posta ten dopis ve Zluté obalce; Cetl jsem jej u psaciho stolu, kde jsem pracoval az do osmi; v osm jsem Sel k
vecefi a asi za pét minut jsem bézel do pracovny hledat. Za téch pét minut pfece nikdo nemohl pfijit -

Tu vyskocil pan ministr rovnyma nohama z postele a fitil se do pracovny. To se rozumi, okna byla otevrena; ale
bylo to v prvnim poschodi a jesté k tomu do ulice - To snad neni mozné, minil pan ministr, ze by sem nékdo vlez!
oknem! Ale rdno, uminoval si, to musim zjistit i po téhle strance.

Znovu ulozil pan ministr své mohutné télo do postele. Pockejme, vzpomnél si, jednou jsem Cetl v néjaké knizce,
Ze takovy dopis nejspiS ujde pozornosti, kdyz lezi rovnou na ocich! Hrom do toho, Ze mé to nenapadlo hned!
Znovu bézel do pracovny, aby se podival, co lezi rovnou na ocich; i vidél hromady papirti, vytahané zasuvky,
nesmirny a beznadéjny neporadek svého hledani - Kina a vzdychaje vracel se ministr na své loZze beze spanku.

Vydrzel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kficel do telefonu, naléhaje, aby vzbudili ministra vnitra “v dilezité véci,
slySite, Clovéce?” Kdyz konecné dostal spojeni, spustil hore¢né: “Hald, pane kolego, prosim vas, poslete ke mné
Ztratil se mi jeden dlleZity spis... pane kolego, to je takovy nepochopitelny pripad... Ano, ja na né budu ¢ekat. -
Nechat vSecko v tom stavu, v jakém to je? Myslite, Ze to musi byt? - Dobra. - Kradez? To nevim. - OvSem, Cisté
dlvérné; nikomu o tom nefikejte - Tak vam dékuju; a odpustte, Ze... Poklona, pane kolego!”

Vv

Vv

mistnosti jsem v¢era nechal lezet jakysi... eh, velmi dllezity dopis... ve Zluté obalce... adresa fialovym
inkoustem...”

Jeden z nejschopnéjsich muzd znalecky hvizdl: “Ten to tu zfidil,” fekl s odbornym obdivem, “zatraceny prasak.”
“Kdo totiz?"” dél ministr zarazen.
“Ten zlodéj,” minil detektiv, pohlizeje kriticky na bozi dopusténi v pracovné.

Pan ministr se slabé zardél. “Totiz,” fekl honem, “to jsem to tu tak trochu rozhazel ja, kdyz jsem to hledal; to je
tak, panové, ja... eh, ja naprosto nemohu vyloucit, Ze ten dopis je nékde tady... zaloZzeny nebo zapadly... Abych
se vyjadril presné, nemdze byt jinde nez v této mistnosti. Myslim, Ze... ano, tvrdil bych pfimo, ze by se méla tahle
mistnost systematicky prohledat. Ale to uz je, panové, vase véc, abyste podnikli... co je v lidské moci.”

V lidské moci je ledacos; proto tfi z nejschopnéjsich muzi se zavreli v pracovné, aby ji systematicky prohledali;
dva vyslychali sluzku, kucharku, domovnika a Soféra; a posledni dva se odebrali nezndmo kam do mésta, aby, jak
pravili, zahajili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tfi z nejschopnéjsich, ze je naprosto vylouceno, aby ztraceny dopis byl v pracovné
pana ministra; nebot vynali i obrazy z ramd, rozdélali nabytek a ocislovali kazdy list papiru. Druzi dva zjistili, ze
do ministrovy pracovny vkrocila jenom sluzka, kdyz na rozkaz pani Bozeny tam donesla veceri, zatimco ministr
sedél na zemi mezi svymi papiry; jelikoz nenf vylouceno, Ze pfitom mohla né&jaky dopis odnést, bylo zahajeno
patrani, kdo je jeji milenec - byl to zfizenec od telefonni sité, kterého nyni nendpadné strezil jeden muz. Posledni
dva patrali nékde v neznamu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustavi¢né si opakoval: v pét hodin ten dopis ve Zluté obdlce dosel, Cetl jsem
jej u psaciho stolu a neodesel jsem neZli az k vecefi; ergo ten dopis tam musel zlistat - a neni tam. Bylo mu
smutno a nevolno z té protivné a celkem nemozné zdhady; i vzal si praSek pro spani a spal jako dfevo az do rana.

Réno shledal, ze kolem jeho domu se (nezndmo proc) potloukd jeden z nejschopnéjsich; ostatni nejspi§ zahajili
patrani po celé republice.

“Véc je v béhu,” telefonoval mu ministr vnitra, “doufdm, Ze brzo dostanu hlaseni; podle toho, pane kolego, co
jste mi rekl o obsahu toho dopisu, mdZzeme fici, kdo by mél o néj zdjem... Kdybychom mohli udélat domovni
prohlidku v jednom sekretaridté nebo v jedné redakci, védéli bychom néco vic; ale fikdm vam, véc je v béhu.”

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat. Skute¢né také vecer jen tak néco zabrucel na pll
huby a Sel do postele.
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Asi k jedné hodiné - byla jasnd mési¢na noc - slySela pani BoZena kroky v knihovné. | ozbrojila se veSkerou
stateCnosti vynikajici zeny a Sla po Spi¢kach ke knihovné. Dvere byly dokofan, jedna skfin knihovny otevrena a
pred ni stal pan ministr v no¢ni kosili a tiSe broukaje listoval vdzné v néjakém svazku.

“Proboha, muzi,” vydechla pani Bozena, “co to tu délas?”
“Ale chci se jen tady podivat,” rekl ministr neurcité.
“Potmé?” divila se pani BoZena.

“J& vidim,” tvrdil ministr a zastrcil svazek na své misto. “Dobrou noc,” fekl polohlasem a Sel pomalu do své
loznice.

Pani Bozena zavrtéla hlavou. Chudak, fekla si, nemUze spat pro ten nestastny dopis.

Rano nato vypadal pan ministr rlizové a témér spokojené.

“Prosim té,” povida pani, “cos to v noci hledal v knihovné?”

Ministr polozil 1Zi¢ku a vykulil oci: “J4? Co té napada, ja jsem v knihovné nebyl. J4 jsem ti spal jako dudek.”
“Ale VIado, vzdyt jsem tam s tebou mluvila! Listoval jsi v néjaké knize a rekl jsi, Zze se chces na néco podivat!”

“Nesmysl,” ekl ministr nedlvérivé. “Snad se ti néco zdalo. Ja jsem se po celou noc ani neprobudil.”

v

“Stal jsi u té prostfedni skfiné,” tvrdila pani, “a jeSté k tomu sis ani nerozsuvitil. Listoval jsi v té knize potmé a
jesté jsi fikal: Ja vidim."”

Ministr se chytil za hlavu. “Zeno,” vyhrkl sevienég, “copak jsem namési¢ny? Ale jdi,” uklidfoval se, “to se ti
muselo zdat. Ja prece nejsem somnambul!”

v

“Bylo to v jednu hodinu,” stala pani Bozena na svém a dodala trochu podrazdéné: “Chces snad fici, ze ja jsem
bldzen?”

Ministr zamyslené michal 1zi¢kou svij ¢aj. “Prosim té&,” ekl najednou, “ukaz mi, kde to bylo.”
Pani BoZena ho dovedla do knihovny: “Stal jsi tadyhle u té skiiné a daval jsi néjaky svazek tady do té pfihradky.”

Ministr kroutil rozpacité hlavou; v té prihradce byla kompletni a Uctyhodna rada Shirky zédkond a nafizeni. “To
jsem blazen,” brucel Skrabaje se na zadhlavi a vytahl témér mechanicky jeden svazek, ktery byl zasunut hlavou
doll. Svazek se mu v rukou otevrel: byla v ném vlozZena zluté obalka s fialové psanou adresou.

*

“VidiS, Bozenko,” divil se pan ministr, “ja bych byl pfisahal, Ze jsem z pracovny neudélal ani krok; ale teprve ted
si tak nejasné vzpomindm, ze kdyz jsem si precetl ten dopis, fekl jsem si: To se musim podivat na jeden zdkon z
roku tfiadvacet. Pak jsem si asi donesl na psaci stll tu knihu a chtél jsem si napsat poznamku; ale protoze se
mné ten svazek porad zaviral, polozZil jsem tam podle vieho ten dopis - a pak jsem nejspis knihu sklapl a
mechanicky ji odnesl na misto - Ale Ze jsem se do té knihy Sel podvédomé, ze sna podivat, to je, hm; viS, nefikej
0 tom nikomu. Lidé by si tfeba mysleli - Ono to nedéla slusny dojem, tyhlety zdhadné psychologické Gkazy.”

Za chvili pak uz pan ministr hlaholné telefonoval ministrovi vnitra: “Halé, pane kolego, tak ten ztraceny dopis -
Ale kdepak, nejste na stopé; ja uz jej mam v rukou!... Coze, jak se nasel? Pane kolego, to vam nefeknu. Vite, jsou
metody, které vy v ministerstvu vnitra jeSté nezndte. - Ale ja vim, vasi lidé délali, co dovedou; za to oni nemohou,
Ze nejsou na vysi... Ne, nebudeme radéji o tom mluvit. - Prosim, prosim... Servus, pane kolego!”

UKRADENY SPIS 139/VII, ODD. C

Ve tfi hodiny réno zafincel telefon na posadkovém velitelstvi: “Tady plukovnik Hampl z generdiniho Stabu.
PoSlete ke mné ihned dva muze vojenské policie; a vzkaZzte pro podplukovnika Vrzala, no ovSem Ze z
informacniho oddéleni, ¢lovéle, po tom vdm nic neni, aby ke mné hned pfisel. Ano, ted v noci. Ano, at si vezme
auto. Tak honem, hergot!” A dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az blhvikde ve vilové Ctvrti. Privital ho starsi a hrozné
ustarany pan v civilu, to jest jenom v kosili a kalhotech. “Podplukovniku, mné se stala sakramentska véc. Sedni si,
kamarade. Zatracena véc mizerna svinska pitoma nefadna. Potvora jedna zlofeCend. Tak si to pfedstav:

Predevcirem mné da Séf generdlniho Stdbu jeden spis a povida: Hample, zpracuj to doma; ¢im min lidi o tom vi,
tim lip - v kancelafi ani muk; tak mars, mas dovolenou a sed na tom doma, ale pozor! No dobra.”
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“Jaky to byl spis?” ptal se podplukovnik Vrzal.
Plukovnik Hampl okamzik vahal. “No,” fekl, “at to teda vis: bylo to z oddéleni C.”
“Aha,” minil podplukovnik Vrzal a pocal vypadat nadmiru povazlivé. “Tak dal.”

“Tak koukej,” povidal zdrceny plukovnik. “Vcera jsem na tom délal cely den; ale co s tim mam u vSech
sakramentl délat v noci? Dat to do Suplete, to nic neni; pokladnu nemam; a kdyby nékdo védél, Ze to je u mne,
tak je s tim amen. Clovéce, ja jsem to na prvni noc schoval do své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel
jako kanec.”

“To vérim,” fekl podplukovnik Vrzal.

< n

“Co chces,” vzdychl plukovnik, “mé Zena je jesté tlustsi. No, tak druhou noc mné Zena poradila: Vi$ co, ddme to
do plechové piksly od makarénl a schovame to na noc do spize. J& spiz na noc zamykam a kli¢ beru k sobég,
povida Zena - my totiz madme takovou strasné tlustou sluzku, kterd véechno sni. Tam to nebude nikdo hledat, ze?
No dobra, to se mi libilo.”

“Ma vase spiz dvojité okno nebo jednoduché?” prerusil ho podplukovnik Vrzal.

“Hrom do toho,” vybuchl plukovnik, “to mé nenapadlo! Jednoduché okno! J& jsem pordd myslel na sazavsky
pfipad a jiné takové pitomosti a zapomnél jsem se podivat na okno! Zatracena véc zlofecena!”

“Tak dal,” upominal ho podplukovnik.

“No, co by bylo dal. Ve dvé rano slyi Zena, jak dole pisti sluzka. Sla se zeptat, co je, a Mary jei: Ve pajzu je
zlod&j! Zena béZi pro kli¢ a pro mne, ja letim s pistoli do spize, a sakramentska nefadna véc, okno ve spizi je
vytento, vypaceno a piksla se spisy pryC. A zlodé&j taky pry¢. To je vdechno,” oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnoval prsty na stole. “A pane plukovniku, védél nékdo, ze mas ten spis doma?”

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. “To nevim. Kamarade, ti lumpové Spidni vySpicluji véechno.” Pfitom si
vzpomnél na funkci podplukovnika Vrzala a upadl do rozpakd. “TotiZ jsou to moc chytfi lidé,” opravoval se chabé.
“Ale ja jsem to nefekl nikomu, Cestné slovo. Jenze,” dodal vitézné, “nikdo prece nemohl védét, ze jsem to dal do
plechovky od makarénd.”

“A kdepak jste to davali do té plechovky?” ptal se mimochodem podplukovnik.

“Tady, u toho stolu.”

“Kde pfitom stdla ta plechovka?”

“Pockejme,” vzpominal plukovnik. “Ja jsem sedél tuhle a mél jsem tu plechovku pred sebou.”

Podplukovnik se oprel o stdl a dival se snivé do okna. V rosném Usvitu se naproti rysovala $eda a ¢ervena vila.
“Kdopak tam bydli?” ptal se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu. “Hergot sakra, na to jsem nevzpomnél! Pockej, tam bydli néjaky Zid, feditel banky
nebo co. Zatracena véc, ted uz do toho vidim! Vrzale, mné se zda, Zze jsme na stopé!”

“Ja bych rad vidél tu spizku,” fekl podplukovnik vyhybavé.

“Tak pojd. Tudy, tudy,” vedl| ho plukovnik horlivé. “Tady to je. Na tom nejvySSim regale byla ta krabice. Mary,”
zarval plukovnik, “tady nemate co koukat! Jdéte na pldu nebo do sklepa!”

Podplukovnik si oblékl rukavice a vysvihl se na okno, které bylo ponékud vysoko. “Vypaceno dlatem,” rekl
prohlizeje okno. “Okenni pazeni je ovsem z mékkého dreva; pane plukovniku, to rozstipne kazdy kluk.”

“Zatrépend véc,” divil se plukovnik. “Zatraceni lidé, Ze délaji tak mizerna okna!”
Venku pred mfizi ¢ekali dva vojackové.

“To je vojenska policie?” ptal se podplukovnik Vrzal. “To je dobre. Ja se jesté podivdm zvendi. Pane plukovniku,
musim ti poradit, abys do eventualniho rozkazu neodesSel z domu.”

“To se rozumi,” souhlasil plukovnik. “A pro¢ vlastné?”
“Abys byl k dispozici, kdyby snad - Ti dva vojaci zlstanou ovsem tady.”

Plukovnik zafunél a néco spolkl. “Rozumim. Nechtél bys trochu kafe? Zena by ti uvafila.”
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“Ted na to neni kdy,” fekl podplukovnik suse. “O tom ukradeném spise zatim ovSem nikomu nefikej; leda az... az
té zavolaji. A jesté néco: sluzce rekni, Ze ten zlodéj ukradl néjaké konzervy, nic vic.”

&

“Ale poslys,” zvolal plukovnik zoufale, “ty pfece ten spis najdes, ze?”
“Budu hledét,” pravil podplukovnik a srazil sluzebné paty.

Toho réna sedél plukovnik Hampl jako hromadka nestésti. Chvili si predstavoval, jak ho prijdou dva dlstojnici
zatknout; chvili si hledél néjak vymyslit, co asi déld podplukovnik Vrzal a jak uvadi v pohyb cely ten veliky a
skryty aparat vojenské informadni sluzby. Pfedstavoval si poplach u generalniho Stabu a sténal.

“Karlousi,” fikala mu podvacaté jeho pani (- uz ddvno z opatrnosti ukryla jeho revolver do sluz&ina kufru),
“nechtél bys néco snist?”

“Dej mi pokoj, ksakru,” utrhl se plukovnik. “J& myslim, Ze to vidél ten Zid naproti.”
Pani jen vzdychla a Sla do kuchyné plakat.

Vtom zarincel zvonek. Plukovnik vstal a narovnal se, aby pfijal s vojenskou primosti dlstojniky, ktefi ho prichazeji
zatknout. (Kteripak to asi budou? uvazoval roztrzité.) Ale misto ddstojnikll vesel zrzavy Clovic¢ek s tvrdaskem v
ruce a vycenil na plukovnika veverci zuby. “Prosim, ja jsem PiStora z policejniho komisarstvi.”

“Co chcete?” vyhrkl plukovnik a nendpadné se presunul z pozoru v pohov.

“Pry vam tu vykradli $pajz,” zubil se pan Pistora s jakousi ddvérnosti. “Tak uz jsem tady.”

“A co vam je po tom?” vystékl plukovnik.

“Prosim,” zafil pan Pistora, “tady to je nas rajon. Ona ta vasSe sluzka fikala rano u pekare, ze vam vykradli Spajz,
a tak ja poviddm, pane komisafi, ja si tam zasko¢im, Ze jo.”

“To nestoji za to,” zavrcel odmitavé plukovnik. “Ukradli jenom... jenom krabici s makardny. Nechte to laskavé
plavat.”

“To je divné,” minil pan PiStora, “Ze nemakli vic.”

“Je to moc divné,” fekl hofce plukovnik. “Ale po tom vam nic neni.”

“Asi je nékdo vyrusil,” zazafil pan PiStora v ndhlém osviceni.

“Tak mddcta, pane,” utal plukovnik.

“Prosim,” pravil pan Pistora s nedGvérivym Usmévem, “to ja bych se na ten $pajz dfiv musel podivat.”

Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bidé. “Tak pojdte,” fekl znechucené a vedl toho ¢lovi¢ka do
spize.

Pan Pistora se nadsené rozhlizel po Gzké komdrce. “No jo,” fekl potésené, “vypacil okno dldtem; tak to byl Pepek
nebo Andrlik.”

“Co prosim?” ptal se ostre plukovnik.

“To udélal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby vymackl jenom sklo, tak by to mohl byt Dundr, Lojza,
Novak, Hosi¢ka nebo Kliment. Ale tohle bude Andrlik.”

“Abyste se nemylil,” zahucel plukovnik.

“Ze by tu byl nékdo novy na $pajzy?” zvaznél nahle pan Pistora. “To snad ne. TotiZ on Mertl taky jde na okna
pacidlem, ale nikdy nechodi na Spajzy, nikdy, pane; ten jde skrz zadchod do bytu a bere jen pradlo.” Pan Pistora
vycenil veverci zuby. “No, ja si mrknu k Andrlikovi.”

“Ze ho nechdm pozdravovat,” vréel plukovnik. To je neuvéfitelné, minil, kdyZ byl zase ponechén svym trudnym
myslenkam, jak je tahle policie neschopna. Kdyby aspon hledali otisky prstl nebo $1épé&j - dobra, v tom je
odbornd metoda; ale tak pitomé na to jit - Kdepak by se policie hrabala na mezindrodni Spionaz! To bych rad
védél, co déla Vrzal.

Plukovnik neodolal tomu pokuseni a zavolal telefonem podplukovnika Vrzala; po ptlhodinovém zureni dostal
konecné spojeni. “Hald,” volal medové, “tady Hampl. Prosim té, tak jak daleko - Ja vim, Ze nem{ze$ nic rikat, ale
ja jen - Ja vim, ale kdybys mné jen laskaveé rekl, je-li to uz - JeziSmarjd, jesté porad nic? - Ja vim, ze to je tézky
pripad, ale - Jen okamzik, Vrzale, prosim té. Mé tak napadlo, Ze ze svych prostredkd, rozumis, dam deset tisic
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tomu, kdo toho zlodéje dopadne. Ja vic nemam, ale to vi$, za takovou sluzbu - Ja vim, Ze ne; ale ja Cisté
soukromé - No ano, to bude méa soukroma véc; sluzebné to nejde. - Nebo se to mlze rozdélit tém civilnim
detektivim, Zze? - Ale ovéem, ty o tom jako nevi$; ale kdybys tém lidem néjak naznacil, ze plukovnik Hampl slibil
deset tisic - Tak dobre, tak at to rekne tvij strazmistr. Prosim té&, kamarade! - Tedy promin. Dékuju ti.”

Plukovniku Hamplovi se ponékud ulevilo po tomto stédrém rozhodnuti; mél dojem, Ze ted aspofi ma sam néjaky
podil na stihani toho zatraceného zlodéjského Spidna. Lehl si na sofa, protoze byl unaven tim rozcilovanim, a
maloval si, jak sto, dvé sté, tfi sta muzd (vSichni byli zrzavi a cenili veverci zuby jako pan Pistora) prohlizeji vlaky,
zastavuji auta letici k hranicim, ¢ekaji na svou kofist za rohem ulice a nahle vykrodi se slovy: “Ve jménu zdkona.
Pojdte se mnou a drzte hubu.” Pak se mu zdalo, Ze sklada zkousku z balistiky na vojenské akademii, i hekal tézce
a probudil se zpocen. Nékdo zvonil.

Plukovnik Hampl vyskocil a pokousel se srovnat své myslenky. Ve dvefich se zjevily veveréi zuby pana Pistory.
“Tak uz jsem tady,” fekly veverci zuby. “Tak prosim, byl to on.”

“Kdo?"” snazil se pochopit plukovnik.
“No prece Andrlik,” podivil se pan PiStora tak, Ze pfestal cenit zuby. “Kdopak jiny? Pepek je totiz na Pankraci.”
“Ale co mate porad s tim Andrlikem?” utrhl se netrpélivé plukovnik.

Pak Pistora vykulil sva svétla ocka. “Ale prece on ukrad ty makardny ze Spajzu,” pravil dltklivé. “UZ ho zbalili na
komisafstvi. Prosim, ale ja jsem se pfiSel zeptat - On Andrlik fikd, Ze pry v té piksle Zadné makarény nebyly, ze
tam bylo jen takové lejstro. Tak jestli to je jako pravda.”

“Clovéce,” vykfikl plukovnik bez dechu, “kde méte to lejstro?”
“V kapse,” vycenil zuby pan PiStora. “Kampak jsem to -,” pravil hrabaje se v listrovém sacku, “- aha. Je to vase?”

Plukovnik mu vytrhl z ruky drahocenny, pomackany spis ¢islo 139/VIl, odd. C. O¢i se mu zalily slzami Ulevy.
“Clovi¢ku zlaty,” vydechl, “ja bych vdm za to dal nevimco. Zeno,” zafval, “pojd sem. To je pan komisaF - pan
inspektor eh -"

“Agent Pistora,” rekl muzi¢ek ukazuje svij chrup co nejpotésenéji.

“Tak on uz nasel ten ukradeny spis,” hlaholil plukovnik. “Jdi, Zeno, pfines skleni¢ky a koriak. Pane Pistoro, j&
bych... ani nevite jak... totiz abyste védél... Napijte se, pane Pistoro.”

“Vzdyt to nic nebylo,” zubil se pan PiStora. “Pane, ta piSe! Jo, a ta piksla, milostpani, je na komisarstvi.”

“Cert vem pikslu,” buracel blazené plukovnik. “Ale drahy pane Pistoro, jak jste tak rychle ten spis nasel? Na
zdravi, pane Pistoro!”

“At slouzi,” dél pan Pistora uctivé. “Bozi¢ku, to nic neni. Kdyz je vylomeny Spajz, tak jdeme na Andrlika nebo na
Pepka, ale Pepek ted krouti dva mésice na Pankraci. Kdyz je to plda, tak to mame Piseckyho, Tonderu chroméka,
Kanera, Zimu a Housku.”

“Ale, ale,” divil se plukovnik. “Poslouchejte, a jakpak kdyz je dejme tomu pfipad Spionaze? Prosit, pane Pistoro!”

“Dékuju uctivé. - Jako $piondz, to my u nés nemame. Ale mosazné kliky, to je Cenék a Pinkus, na médéné draty
je ted jenom jeden, n&jaky Tousek, a kdyz to jsou pivni trubky, tak to musi byt Hanousek, Buchta nebo Slesinger.
Pane, to my jdeme najisto. A kasare, ty mame z celé republiky. Je jich - hup!, je jich ted dvacet sedm, ale Sest
jich sedi.”

“Patri jim to,” prohlasil plukovnik krvela¢né. “Pane PiStoro, napijte se!”

“Dékuju uctivé,” fekl pan PiStora, “ale ja moc nepiju. Prosim, zdravic¢ko. Oni tihle - hup!, tihle gaunefi, to neni
7adnd inteligence, pane; kazdy umi jenom jeden kousek a ten déla, dokud ho zase nechytnem. Jako ten Andrlik.
Aha, povida, sotva mé zmercil, to je pan PiStora skrz ten Spajz. Pane PiStoro, to prece nestoji za to, dyt sem
popad jen lejstro v piksle. Dyt j& sem se musel zdejchnout, dfiv nez sem néco namakal. - Tak pod, ja mu povidam,
ty troubo, vyfasnes za to nejmin rok.”

“Rok vézeni?” minil plukovnik Hampl soucitné. “Nenf to trochu moc?”

“Ale vzdyt je to vloupani,” vycenil zuby pan PiStora. “Tak dékuju uctivé, pane; ja mam jesté jednu vykladni skrin,
to bude Klecka nebo Rudl. A kdybyste néco potrebovali, tak se jen zeptejte na komisarstvi. Staci fict pan Pistora.”

“Prosim vas, pane,” rekl plukovnik, “kdybyste snad - hm - za tu sluzbu - Totiz to lejstro je... totiz nijak zvlast,
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ale... ja bych to nerad ztratil, vite? Tedy, kdybyste snad pfijal za tu sluzbu,” pravil honem a strcil panu PiStorovi
do ruky padesatikorunu.

Pan PiStora prekvapenim a dojetim zvaznél. “Ale to nebylo tfeba,” fekl strkaje honem ruku s bankovkou do kapsy.
“To prece nic nebylo - Tak j& dékuju uctivé, pane; a kdybyste nékdy zas potrebovali -”

“Dal jsem mu totiz padesat korun,” rekl pan plukovnik Hampl své zené blahovolné. “Dvacet korun by pro
takového tulipana taky stacilo, ale -" Pan plukovnik mavl velkomysiné rukou. “Jen kdyz se ten zatraceny spis
nasel.”

MUZ, KTERY SE NELIBIL

“Pane Kolda,” fekl pan Pacovsky strazmistrovi Koldovi, “ja& mam néco pro vas.” Pan Pacovsky byval totiz za
Rakouska policajtem, dokonce u jizdni straze; ale po valce se néjak nemohl vpravit do novych pomérd, sel do
penze, ohlédl se drobet po svété a konecné si najal hostinec Na vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes to
zaCinaji mit lidé radi, tyhle vylety, vyhlidky, koupani v rybnice a takové ty véci. “Pane Kolda,” fekl tedy pan
Pacovsky, “ja do toho nevidim. Ja tam mdm jednoho hosta, uz ¢trnact dni, néjaky Roedl to je. Copak o to, on plati
slusné, nechlastd ani nehraje, ale... Vite co,” vyhrkl pan Pacovsky, “pfijdte se nékdy na néj podivat.”

“Co s nim je?” ptal se pan Kolda.

“To je pravé to,” pravil pan Pacovsky pohorsené, “ja nevim. Nic vdm na ném neni zvlastniho, ale - jakpak bych
vam to rfekl? Mné se ten ¢lovék nelibi. No.”

“Roedl, Roedl,” pfemyslel straZzmistr Kolda. “To jméno mné nic nefika. Cim je?”

“J4 nevim,” fekl pan Pacovsky. “Rika, Ze je bankovni Ufednik; ale j& vdm z ného nem{izu dostat, od které banky je.
Mné se to nelibi. Je to sic takovy zdvofily Clovicek, ale - A poStu taky zddnou nedostdva. Ja mam dojem, jako by
se vyhybal lidem. A to se mné nelibi.”

“Jak to,” minil strdzmistr Kolda, “ze se vyhyba lidem?”

“On se ani nevyhybd,” pravil pan Pacovsky nejisté, “ale... prosim vds, kdopak bude v zafi na venkové? A kdyz se
pred hospodou zastavi auto, tak on se vdm sebere tfeba od jidla a jde do svého pokoje. Teda tak je to. J& vdm
fikam, mné se ten Roedl nechce libit.”

Pan Kolda chvili premyslel. “Tak vite co, pane Pacovsky,” pronesl moudre, “feknéte mu tfeba, Ze na podzim
hospodu zavirdte. At si jde do Prahy nebo na jiny okres, Ze jo! Nacpak bysme ho tu méli zrovna my? A je to.”

Den nato, v nedéli, se vracel mlady ¢etnik Hurych, fe¢eny Marinka neboli Panenka, z pochdizky; cestou ho
napadlo, stavim se v hospodé, a zamifil rovnou od lesa k dvorku hospody Na vyhlidce. Kdyz uz byl v zadnim
vchodu, zastavil se, aby si profoukl lulku. Vtom slysel, jak finklo okno v prvnim patre do dvora a néco za nim
Zuchlo na zem. Panenka vybéhl na dvorek a chytil za rameno ¢lovéka, ktery si tak z ni¢eho nic vyskocil z okna.
“Pane,” fekl kdravé, “co to délate?”

Muz, kterého drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. “Pro¢ bych neskakal?” ozval se chabé. “Ja tady totiz
bydlim.”

Cetnik Panenka uvazoval kratce o situaci. “To je mozné,” fekl, “ale mné se nelibi, Zze skacete z okna.”

“J4 jsem nevédél, ze to je zakdzané,” omlouval se bezvyrazny muz. “Zeptejte se pana Pacovského, Ze tu bydlim.
J& jsem totiZ Roedl.”

“To je mozné,” pravil Cetnik Panenka. “Tak mné ukaZte své papiry.”

X u

“Papiry?” dél pan Roed! nejisté. “Ja totiz nemam s sebou zadné papiry. Ja si o né dopisu.”

“My uz si o né dopiSeme sami,” fekl Panenka ochotné. “Pojdte se mnou, pane Roedl.”

“Kam?" branil se pan Roed|, popelavy v tvari. “Jakym pravem... jakym pravem mé chcete sebrat?”
“Protoze se mné nelibite, pane Roedl,” prohlasil Panenka. “Nedélejte zaddné reci a pojdte.”

Na Cetnické stanici sedél pan strazmistr Kolda v papucich, koufil dlouhou fajfku a cetl Gredni noviny. Kdyz uvidél
Panenku s panem Roedlem, spustil veliky kfik: “Ale jeziSmarja, Marinko, co mné to délate? Copak nemam mit
pokoj ani v nedéli? Pro¢ mné sem zrovna v nedéli vodite lidi?”

“Pane strazmistre,” hlasil Panenka, “mné se ten ¢lovék nelibi. Kdyz mé vidél jit do hospody, skocil oknem na
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dvorek a chtél se ztratit do lesa. A papiry taky nemad. Tak jsem ho sebral. Je to néjaky Roedl.”
“Aha,” fekl pan Kolda se zdjmem. “Pan Roedl. Tak uz vas tu mdme, pane Roed!.”
“Vy mne prece nemdzete zatknout,” pravil znepokojené pan Roed!.

“To nemuzeme,” souhlasil pan Kolda. “Ale mizeme vas zadrzet, ze jo! Marinko, sko¢te do té hospody,
prohledejte pokoj pana Roedla a nechte sem donést jeho véci. Sednéte si, pane Roedl.”

“J4... ja odpirdam jakoukoliv vypovéd,” koktal pan Roedl rozcilené. “Ja si budu stéZovat... ja protestuju -"

“leziSmarja, pane Roedl,” vzdychl pan Kolda, “vy se mné nelibite! J4 se s vdmi nebudu tahat. Sednéte si tamhle a
drzte hubu.” Nacez se chopil novin a Cetl dale.

“Kouknéte se, pane Roedl,” fekl po chvili, “ono vam je vidét na vocich, Zze to s vami neni v pofddku. J& bych na
vasem misté rekl vSecko, a budete mit pokoj. Ale kdyz nechcete, tak je taky dobre.”

Pan Roedl sedél bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval, frkaje odporem, a pak Sel pferovnavat houby,
které susil nad kamny.

“Helejte, pane Roedl,” zacal zase po néjaké dobé&, “tak my budeme zjistovat vasi identitu; a vy zatim budete
sedét u soudu a nikdo s vdmi nebude mluvit. Clové¢e, nebudte protivny!”

Pan Roedl setrval v zarytém mlceni a pan Kolda, znechucené bruce, si Cistil dymku. “No jo,” fekl, “tak se
podivejte: ono to mdzZe trvat tfeba mésic, nez vas zjistime; ale ten mésic, pane Roedl, vdm pak nezapoditaji do
trestu. Dyt je to Skoda takhle ztratit mésic trestu!”

“A kdyZ se pfiznam,” fekl pan Roedl vahavé, “tak...”

“Tak se na vas uvali vySetiovaci vazba, ze jo,” vykladal pan Kolda, “a ta se vdm zapodita. Délejte si, co chcete.
Vy se mné nelibite, jd budu rad, az si vas odvezou ke krajskému. Teda tak je to, pane Roedl.”

Pan Roedl vzdychl; v jeho tékavych ocich byl Zalostny a skoro ustvany vyraz. “Pro¢,” vydralo se z ného, “pro¢
mné kazdy fikd, ze se mu nelibim?”

“Protoze mate strach,” dél rozSafné pan Kolda. “Vy néco skrejvate, pane Roedl, a to nema nikdo rad. Pro¢pak se
nikomu nepodivate do oci? Vy nemate pokoj. To je to, pane Roedl.”

“Rosner,” opravil bledy &loveék stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. “Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner? To mné zni néjak povédom@.”
“No prece Rosner Ferdinand,” vyhrkl ¢lovék.

“Rosner Ferdinand,” opakoval pan Kolda, “to uz mné néco rika. Rosner Ferdinand...”
“Depozitni banka ve Vidni,” pomahal bledy muz.

“Aha!” zvolal radostné pan Kolda. “Zpronevéra. Uz to mam. No jo, Rosner! Clové&e drahd, vzdyt na vas mame uz
tri roky zatykac! Tak vy jste Rosner,” opakoval potésené. “Ale proc jste to hned nerekl? Koukejte, ja bych vam byl
malem ukdzal dvere, a vy jste Rosner! Marinko,” hlaholil na vstupujiciho ¢etnika Hurycha, “vzdyt je to Rosner,
defraudant!”

“Totiz,” trhl sebou Rosner trochu bolestné.

“Ale Rosnere,” chlacholil ho pan Kolda, “na to si zvyknete. Budte rad, Ze uz to je venku. Proboha vas prosim,
Clovécle zlatd, kde jste se po ty tfi roky schovaval?”

“Schovaval,” fekl Rosner hofce. “Budto ve spacim voze, nebo v téch nejdrazsich hotelech. Tam se ¢lovéka
neptaji, kdo je a odkud je.”

“A jejej,” pravil pan Kolda soucitné, “to jste s tim mél ndramnou rezii, ze jo!”

“To si myslim,” ulevoval si Rosner. “Ale copak jsem mohl jit do néjaké hospody, kam prijdou poldové na staru?
Pane, ja musel porad zit nad své poméry! Nikde jsem nebyl dyl nez tfi noci, az tady - a tady jste mne capli.”
“No jo,” téSil ho pan Kolda. “Ale to uz vdm dochdazely prachy, vidte, Rosnere? To uz byl stejné konec.”

“Byl,” souhlasil Rosner. “Ale j& vdam povim, ze uz bych to byl dyl ani nevydrzel. Jezus, vzdyt ja jsem si po ty tfi
roky s nikym od srdce nepromluvil, az tady! Vzdyt ja jsem se nemohl ani najist! Jak se na mne nékdo podival, uz
jsem se hledél ztratit... Kazdy si mne tak prohlizel,” stézoval si Rosner, “kazdy mné pfipadal, jako by byl od
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policie. PovaZte si, i pan Pacovsky.”
“Z toho si nic nedélejte,” Pravil pan Kolda. “Pan Pacovsky je totiz bejvalej od policie.”

“Tak vidite,” brucel Rosner; “pak ma byt nasinec nékde za vétrem! Pro¢ si mé tak kazdy prohlizel? Copak
vypadam jako néjaky zlocinec?”

Pan Kolda ho pozorné prezkoumal. “J& vdm néco feknu, Rosnere,” fekl, “ted uz ne; ted uz vypadate jako docela
obycejny Clovék. Ale predtim jste se mné, holenku, nelibil; ja nevim, co tak na vas nestimovalo... No,” rozhodl,
“Marinka vas odvede k soudu. Jesté nenfi Sest hodin, tak to vdm zapocitaji dneSek do vazby. Kdyby nebyla nedéle,
tak bych vas tam odved| sdm, abyste vidél, Zze - hm, Ze uz proti vam nic nemam. To délala jen ta cizota, Rosnere;
ale ted'je to v porddku. Marinko, zatknéte ho!”

X

“Vite, Marinko,” pravil toho veclera pan Kolda, “ja vdm feknu, mné se ten Rosner dost libil. Docela mily ¢lovék, ze
jo! Ja myslim, Zze mu nedaji vic nez rok.”

“Ja jsem se primluvil,” Fekl Cetnik Panenka, zardivaje se, “aby mu dali dvé deky. On nenf zvykly spat na kavalci...”

“To je dobie,” minil pan Kolda. “A j& feknu dozorci, aby s nim sem tam promluvil. Aby ten Rosner teda vidél, ze
zas je mezi lidma.”

BASNIK
Byla to béZné policejni udalost: ve ¢tyfi hodiny rdno prejelo auto v Zitné ulici opilou stafenu a v nejvétsi rychlosti

ujelo. A ted' mél mlady policejni koncipient dr. Mejzlik vySetrit, které auto to bylo. Takovy mlady koncipient to
bere vazné.

“Hm,” fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, “tak vy jste vidél ze vzdalenosti tfi set krokl rychle jedouci auto a na
zemi lidské télo. Co jste nejdfiv udélal?”

“Nejdriv jsem béZzel k té prejeté,” hlasil strdznik, “abych ji poskytl prvni pomoc.”

“Nejdriv jste mél zjistit ten vlz,” brucel dr. Mejzlik, “a teprve pak se starat o babu. Ale mozna,” dodaval, drbaje

se tuzkou ve vlasech, “Zze bych ja to udélal zrovna tak. Tedy Cislo vozu jste nevidél; a co se jinak toho vozu tyce -
?II

“Myslim,” fekl vahavé straznik Cislo 141, “Zze byl néjaky tmavy. MoZna, Ze byl modry nebo ¢erveny. To nebylo
dobre vidét pro kour z vyfuku.”

“Ach jezisikriste,” narikal dr. Mejzlik, “jakpak mam potom zjistit, ktery to byl viiz? Copak mam béhat po vSech
Soférech a ptat se jich: Pékné prosim, neprejeli jste starou babu? No tak, ¢lovéce, co s tim mam délat?”

Straznik pokrcil rameny v subordinované bezradnosti. “Prosim,” fekl, “mné se pfihlasil jeden svédek, ale nevi
taky nic. Prosim, on Ceka vedle.”

“Tak ho pfivedte,” fekl dr. Mejzlik znechucené a marné hledél néco vykoukat z hubeného protokolu. “Prosim,
jméno a bydlisté,” rekl mechanicky; ani se na svédka nepodival.

“Krdlik Jan, studujici strojniho inZenyrstvi,” pronesl svédek pevné.
“Tak vy jste, pane, byl pfi tom, kdyZ dnes rano ve Ctyfi hodiny prejelo nezndmé auto Bozenu Machackovou.”

“Ano, a ja musim Fici, ze Sofér je vinen. Prosim, pane komisafi, ulice byla UpIné volna; kdyby byl Sofér na
krizovatce zpomalil -”

“Jak jste stal daleko?” prerusil ho dr. Mejzlik.

“Na deset krok(l. J& jsem doprovazel svého pfitele z - z kavérny, a kdyZ jsme byli v Zitné ulici -”
“Kdo je vas pfitel?” prerusil ho znovu dr. Mejzlik. “Toho tady nemam.”

“Jaroslav Nerad, basnik,” fekl svédek s jistou hrdosti. “Ale ten by vam asi nic nefekl.”

“Pro¢ ne?” brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

“ProtoZe on... je takovy basnik. KdyZ se stalo to nestésti, dal se do place a utikal dom({ jako malé dité. Tedy kdyz
jsme byli v Zitné ulici, pfihnalo se odzadu ilenou rychlosti auto -”
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“Které mélo ¢islo?”

“To nevim, prosim. Toho jsem si nevsiml. Ja jsem pozoroval tu Silenou jizdu, a zrovna jsem si fekl, ze -”
“A jaky to byl viz?” prerusil ho dr. Mejzlik.

“Ctyftaktni vybudny motor,” pravil znalecky svédek. “Ve znatkach aut j& se ovdem nevyzndm.”

“A jakou mél barvu? Kdo v ném sedél? Byl otevreny, nebo zavieny?”

“To nevim,” dél svédek zarazen. “Myslim, ze to byl néjaky cerny vliz; ale bliz jsem si toho nevsiml, protoze kdyz
se stalo to nestésti, fekl jsem Neradovi: Koukej, ti lotfi prejedou ¢lovéka a ani se nezastavi!”

“Hm,” minil dr. Mejzlik nespokojené, “to je sice docela mistna a spravna moralini reakce, ale ja bych byl radéji,
kdybyste si vSiml &isla vozu. To je Gzasné, pane, jak lidé nedovedou pozorovat. Vy oviem vite, Ze Sofér je vinen,
vy ovéem spravné soudite, ze ti lidé jsou lotfi, ale na Cislo se nekouknete. Soudit dovede kazdy; ale poradné,
vécné si vSimnout véci - Dékuju vam, pane Kréliku; nebudu vas zdrzovat.”

Za hodinu zazvonil stréznik ¢islo 141 u bytné basnika Jaroslava Nerada. Ano, pan basnik je doma, ale spi. Basnik
vykulil ze dvefi mala uzasla oc¢ka na straznika; nemohl se jaksi upamatovat, co vlastné provedI. Nakonec prece
jenom pochopil, pro¢ ma jit na policii. “Musi to byt?” ptal se ned(vérivé. “Ja se totiz na nic uz nepamatuju; ja byl
v noci trochu -”

“- nalitej,” dél straznik chapavé. “Pane, ja jsem poznal mnoho basnik{. Tak se, pane, ustrojte; mam na vas
pockat?”

IN s

Nacez se basnik a straznik dostali do reci o no¢nich lokalech, o zivoté viibec, o zvlastnich Ukazech na nebi a
mnohych jinych pfedmétech; jen politika byla obéma cizi. Takto v pratelském a pou¢ném hovoru se dostal basnik
na policii.

“Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik,” fekl mu dr. Mejzlik. “Pane svédku, vy jste byl pfi tom, kdyz nezndmé auto
prejelo Bozenu Machackovou.”

“Ano,” vydechl basnik.

“Mohl byste mné fici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo zavrené, jaké barvy, kdo v ném sedél, jaké mélo
Cislo?”

Basnik usilovné pfemyslel. “To nevim,” fekl, “ja jsem si toho nevsiml.”
“Nevzpominate si na Zzadnou podrobnost?” naléhal Mejzlik.

“Kdepak,” dél basnik uptimné. “Vite, ja nedavam vibec na podrobnosti pozor.”
“Tak prosim vas,” spustil dr. Mejzlik ironicky, “co jste tedy vibec pozoroval?”

“Tu celou naladu,” pravil basnik neurdcité. “Vite, tu opusténou ulici... takovou dlouhou... za Gsvitu... a jak tam ta
Zenska zlstala lezet -” Najednou vyskodil. “Vzdyt ja jsem o tom néco napsal, kdyz jsem prisel domd!” Hrabal se
ve vSech kapsach a vytahal mnozstvi obalek, uctl a jinych takovych hadrl. “Ne, tohle to neni,” brumlal, “tohle

taky ne - Pockejme, snad je to tohle,” minil pohfizen v pozorovani rubu jakési obalky.

“UkaZte mi to,” fekl dr. Mejzlik shovivavé.

“To nic neni,” branil se basnik. “Ale jestli chcete, ja vam to prectu.” Nacez vykuliv nadsené oci a zpévavé
protahuje dlouhé slabiky recitoval:

“mars tmavych dom{ raz dva zastavit stat
Gsvit na mandolinu hrd

pro¢ divko proc¢ se Cervends

pojedem vozem 120 HP na konec svéta
nebo do Singapore

zastavte zastavte vz leti

nase velika laska v prachu lezi

divka zlomeny kvét
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labutf ije nadra buben a Cinely

proc¢ tolik placu”

“Ato je celé,” prohldsil Jaroslav Nerad.

“Prosim vas,” ekl dr. Mejzlik, “co to ma znamenat?”

“No prece, to je to nestésti s tim autem,” podivil se basnik. “Copak tomu neni rozumét?”

“Myslim, ze ne,” minil dr. Mejzlik kriticky. “Ja v tom jaksi nemohu poznat, ze dne 15. Cervence ve Ctyfi hodiny
rano v Zitné ulici pfejelo auto ¢&islo to a to Sedeséatiletou opilou Zebra¢ku BoZzenu Machackovou; ranéné byla
odvezena do VSeobecné nemocnice a zapasi se smrti. O téchhle faktech se vase basen, pane, pokud jsem
pozoroval, nezmifuje. Tak.”

“To je jen syrova skutecnost, pane,” dél basnik mna si nos. “Ale basen je vnitini skute¢nost. Basen, to jsou volné,
surredini predstavy, které skute¢nost vyvola v podvédomi basnika, vite? Takové ty zrakové a sluchové asociace.
A tém se ma Ctenar poddat,” prohlasil Jaroslav Nerad karavé. “Pak tomu rozumi.”

“Prosim vas,” vybuchl dr. Mejzlik. “Nebo pockejte, pljcte mi ten vas opus. Dékuju. Tak tu méame, hm: ,Mars
tmavych dom{ rdz dva zastavit stat.’ Tedy mné, prosim, vylozte -”

“To je pfece Zitna ulice,” pravil basnik klidn&. “Takové dvé Fady domd, vite?”
“A proc€ to neni tfeba Narodni trida?” ptal se dr. Mejzlik skepticky.
“ProtoZze ta neni tak rovna,” znéla presvédcujici odpovéd.

“Tak dal. ,Usvit na mandolinu hrd‘ - No, dejme tomu. ,Pro¢ divko pro¢ se &ervenas’ - Prosim vés, kde se tu bere
ta divka?”

“Cervénky,” Fekl basnik lakonicky.

“Aha, prominte.,Pojedem vozem 120 HP na konec svéta‘ -Nu?”

“To asi prijel ten viz,” vysvétloval basnik.

“A mél 120 HP?”

“To j& nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na konec svéta.”
“Ah tak. ,Nebo do Singapore’ - Proboha vas prosim, pro¢ zrovna do Singapore?”
Basnik pokrcil rameny. “To uz nevim. Tfeba proto, Ze tam jsou Malajci.”

“A jaky ma vztah to auto k Malajcdim? He?”

Basnik sebou stisnéné vrtél. “Mozna, Ze ten viz byl hnédy, nemyslite?” rekl zahloubané. “Néco hnédého tam
jisté bylo. Pro¢ by tam jinak byl Singapore?”

“Tak vidite,” rekl dr. Mejzlik, “ten vz uz byl ¢erveny, modry a ¢erny. Co si z toho mam vybrat?”
“Vyberte si hnédy,” radil basnik. “To je pfijemna barva.”

“ Nase velikd laska v prachu lezi divka zlomeny kvét',” Cetl dal dr. Mejzlik. “Ten zlomeny kvét, to je ta opild
Zebracka?”

“Pfece nebudu psat o opilé Zebralce,” pravil basnik dotéen. “Byla to prosté zena, rozumite?”

“Aha. A co je tohle: ,labuti Sije fadra buben a ¢inely.’ To jsou volné asociace?”

“Ukazte,” rekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. “,Labuti Sije fadra buben a ¢inely’ - co to ma byt?”
“Na to se pravé ptdm,” brucel dr. Mejzlik ponékud urazlivé.

“Pockejte,” premyslel basnik, “néco tam muselo byt, co mné pripomnélo - Poslouchejte, nepfipadd vam nékdy
dvojka jako labuti Sije? Koukejte se,” a napsal tuzkou 2.

“Aha,” fekl dr. Mejzlik pozorné. “A co ta nadra?”
“To je prece 3, dva obloucky, ne?” divil se basnik.

“Jesté tam mate buben a Cinely,” vyhrkl policejni Grednik napjaté.
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“Buben a Cinely,” pfemyslel basnik Nerad, “buben a Cinely... to by snad mohla byt pétka, ne? Helejte,” fekl a
napsal Cislici 5. “To bfisko je jako buben, a nahore Cinely -”

“Pockejte,” fekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235. “Jste si tim jist, Ze to auto mélo ¢islo 235?”

“Ja jsem si viibec Zadného ¢isla nevsiml,” prohlasil Jaroslav Nerad rozhodné. “Ale néco takového tam muselo byt
- kdepak by se to tu vzalo?” divil se, hloubaje nad basnickou. “Ale vite, to misto je to nejlepsi z celé basné.”

*

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal, nybrz mél tam néjakou divku a marné shanél
prazdnou zidli, aby ji policejnimu Urednikovi nabidl.

“)a uz zase bézim,” rekl dr. Mejzlik. “Ja vam jen jdu fici, ze to byl opravdu v{z ¢islo 235.”
“Jaky v@z?” uzasl basnik.
“Labuti Sije nadra buben a Cinely,” vysypal jednim dechem dr. Mejzlik. “A Singapore taky.”

“Aha, uz vim,” dél poeta. “Tak vidite, to mate tu vnitini skute¢nost. Chcete, abych vam precetl par jinych basni?
Ted uz jim budete rozumét.”

“Az jindy,” fekl honem policejni Urednik. “Az zase budu mit n&jaky pripad.”
PRIPADY PANA JANIKA

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co zastrelil statkare Jirsu, ani ten senzal Janik, o
kterém se fika, ze udélal sérii tri set dvaceti Sesti karamboll, nybrz pan Janik, $éf firmy Janik a Holecek,
velkoobchod s papirem a celuldzou; on je to takovy slusny a trochu mensi pan, co kdysi chodil za sle¢nou
Severovou a pak uz se z desperace neozenil; zkratka takieceny papirnik Janik, aby nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k tém vécem ¢irou ndhodou, a sice nékde na Sazavé, kde byval na letnim byté; to
bylo tehdy, kdyZ hledali mrtvolu té Rlzeny Regnerové, co ji zavrazdil jeji Zenich Jindfich Basta, polil nebozku
petrolejem, spalil a zahrabal v lese. Basta byl sice usvédcen, Zze RiZenu zabil, ale jeji télo nebo kosti nemohli
nalézt; devét dni uz chodili ¢etnici po lesich, jak je Basta vodil a ukazoval jim, tuhle nebo tamhle to bylo, hrabali
a kopali, ale nikde nic. Bylo zfejmo, ze ustvany Basta je svadi ze spravné stopy nebo hledi ziskat ¢as. Byl to
mladenec ze slusné a zamozné rodiny, ten Jindfich Basta, ale nejspis mu doktor néjak zmackl klestémi hlavu,
nezli prisel na svét, zkratka nebylo to s nim jaksi v porddku; takovy zvrhly a divny ¢lovék to byl. Tedy devét dni
vodil ¢etniky po lesich, bledy jako strasidlo, s o¢ima tékajicima nystagmem hrlzy, trapno se na ného podivat.
Cetnici se s nim brodili bor@ivéim a morastem, zufivi uz, div nekousali, a mysleli si, bestie, my t& utahdme tak, ze
nas tam nakonec pfece jen dovede$! Basta, stézi se vleka vysilenim, klesl kdekoliv na zem a chraptél: “Tady,
tady jsem ji zahrabal!”

“Vstan, Basto,” zafval na ného Cetnik. “Tady to nebylo! Dal!”

Basta se potacivé zvedl a pletl nohama o kousek cesty dal, pokud se zase nezhroutil tnavou. Tedy takovy privod
to byl: ¢tyfi Cetnici, dva civilni, par hajnych a strejci s motykami; a kfeCovité se posunujici, zsinaly vrak ¢lovéka,
Jindfich Basta.

Pan Janik se znal s Cetniky z hospody; nasledkem toho smél chodit po lesich s tim tragickym privodem, aniz se
na ného nékdo utrhl, Zze tu nemé co délat. Mimoto nosil s sebou krabicky se sardinkami, saldm, konak a jiné
takové véci, které prisly tém panlm vhod. Devatého dne uz bylo zle, tak zle, Ze pan Janik se rozhodoval: vickrat s
sebou neplijdu. Cetnici uz pfimo $tékali podrazdénym vztekem, hajni prohlasili, Ze uz toho maji dost a ze maji
jiné véci na praci, strejci s motykami bruceli, Ze za tuhle rachotu je dvacet korun denné malo, a zhroucen na
zemi trasl se Jindrfich Basta krecovitymi zachvévy, uz ani neodpovidaje na krik a hartuseni ¢etnikd. V tu
bezradnou a pustou chvili udélal pan Janik véc, ktera jaksi nebyla v programu: klekl k Bastovi, stréil mu do ruky
housku se Sunkou a rekl litostivé: “Koukejte se, pane Basto - no tak, pane Basto, slysite?” Basta zavyl a vypukl v
plac. “Ja to najdu... ja to najdu, Pane,” vzlykal a pokousSel se vstat; vtom uz byl u ného jeden z tajnych a zvedal
ho témér nézné. “Jen se oprete, pane Basto,” domlouval mu, “pan Janik vads vezme z druhé strany, tak. No tak,
pane Basto, ted ukazete panu Janikovi, kde to bylo, Ze jo.”

Hodinu nato stal Jindfich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou jamou, ze které vyCuhovala stehenni kost.
“To je télo RGzZeny Regnerové?” ptal se straZmistr Trnka sevrené.

“le,” fekl klidné Jindfich Basta a sklepnul prstem popel z cigarety do otevrené jamy. “Preji si panové jesté néco?”
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“Vite, pane,” kdzal vecer v hospodé strazmistr Trnka panu Janikovi, “vy jste psycholog, to se vdm musi nechat.
Na zdravi, pane! Chlap zméknul, jen jak jste mu fekl ,pane Basto’. Ten si potrpél na Cest, mizera jeden! a my, my
se s nim tahali - Prosim vas, jak jste poznal, Ze na néj ta zdvofilost bude tak plsobit?”

“To,” pravil hrdina dne skromné se zardivaje, “to bylo jen tak, vite? )&, vite, ja fikdm kazdému ,pane’. Totiz mné
ho bylo lito, toho pana Basty, a tak jsem mu chtél dat tu housku -"

“Instinkt,” prohlasil straZmistr Trnka. “Tomu ja fikdm ¢uch a psychologie. Na zdravi, pane Janik!! Vas je skoda, vy
byste mél jit k nam -"

*

Néjaky Cas nato jel pan Janik no¢nim vlakem do Bratislavy; byla tam valna hromada akcionarl néjaké slovenské
papirny, a protoze pan Janik byl na ni hodné angazovan, chtél pfi tom byt. “Musite mne pred Bratislavou
vzbudit,” domlouval konduktérovi, “aby mé nezavezli az na hranice.” Nacez vlezl ve W. L. do l0Zka, rad, Ze je v
kupé sém, ulozil se pékné jako neboztik, chvilku uvazoval o rznych obchodech a usnul. Ani nevédél, kdy to bylo,
kdyZ konduktér otevrel kupé jakémusi panovi, ktery se zacal sviékat a vysplhal se do horeniho Ilzka. Pan Janik v
zahrabava do pfikryvek, pak cvakl vypinac a byla zase rachotici tma. Panu Janikovi se zdalo to a ono, ponejvice,
Ze ho pronasleduji jakési chlupaté nohy, a pak se probudil tim, Ze bylo dlouhé ticho a zZe slySel nékoho venku
volat: “Na shledanou v Zilin&!"” | vysko¢il z Ilizka a podival se oknem; vidél, Ze venku svitd, Ze vlak uz stoji na
bratislavském nadrazi a ze ho konduktér zapomnél vzbudit. Pro samé leknuti nezacal ani nadavat a v hore¢né
rychlosti si navlékl pres pyzama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal do kapes svych pét Svestek a vyskodil na
perén ve chvili, kdy nadrazni Grednik uz zved! ruku k odjezdu vlaku.

“Uf,” odplivl si pan Janik, zahrozil za odjizdéjicim rychlikem pésti a Sel se na toaletu doobléci. Kdyz konec¢né
prerovnaval obsah svych kapes, strnul hréizou: v naprsni kapse mél misto jedné tasky s penézi dvé. V té tlustsi z
nich, ktera nebyla jeho, bylo Sedesat novych Ceskoslovenskych pétisetkorun. Byla to patrné tobolka jeho noc¢niho
spolucestujiciho; ale jak se mu dostala do kapsy, to si rozespaly pan Janik nedovedl za zivého boha predstavit.
Dobrd, to se rozumi, nejdriv se shanél po nékom od policie, aby mu odevzdal tu cizi tasku. Policie nechala pana
Janika chvili umirat hladem a zatim telefonovala do Galanty, aby tam oznamili cestujicimu na IGzku ¢islo 14, Zze
jeho tobolka s penézi je na policii v Bratislavé. Pak pan Janik musel udat své persondlie a Sel se nasnidat. Potom
ho hledal ¢lovék od policie a ptal se ho, neni-li to mejlka; ten pan na l8zku ¢islo 14 totiz prohlasil, ze Zadné
tobolky nepohresSuje. Pan Janik musel jit znovu na policii a vykladat podruhé, jak k té tobolce pfiSel. Zatim dva
pani v civilu si téch Sedesat bankovek nékam odnesli, pan Janik musel pll hodiny ¢ekat mezi dvéma detektivy,
nacez ho odvedli k néjakému velkému panovi od policie.

“Pane,” ekl ten pan, “pravé telegrafujeme do Parkan-Nany, aby byl zadrZen cestujici na 18zku cislo 14. MiZete
nam dat jeho presny popis?”

Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, nez ze ten cestujici mél ndpadné chlupaté nohy. Pan od policie tim nebyl
prilis spokojen. “Ty bankovky jsou totiz padélek,” pravil nédhle. “Musite tu zlstat, az vas budeme konfrontovat s
tim spolucestujicim.”

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil v¢as a tim zavinil, Ze se panu Janikovi v tom chvatu
dostala do kapsy ta zlorecena taska. Asi za hodinu dosla z Parkan-Nany depese, Ze cestujici na ldzku Cislo 14
vystoupil uz v Novych Zamcich; kam Sel nebo jel potom, neni zatim znamo.

“Pane Janiku,” fekl kone¢né ten vysoky pan od policie, “zatim vas nebudeme zdrzovat; my tu véc postoupime do
Prahy inspektoru Hruskovi, co je pres tyhle falzifikaty; ale ja vdm reknu, Ze to asi bude moc vazna véc. Vratte se
co nejdriv do Prahy, a oni si vas tam zavolaji. Zatim vam dékuju, Ze jste tak Stastné kapl na ty padélky. Pane, to

nenf jen tak ndhoda.”

Sotva se pan Janik vratil do Prahy, uz ho volali na policejni prezidium; tam ho pfijal jeden ohromny a zavality pan,
kterému vsichni fikali pane prezidente, a jeden Zluty a SlaSity ¢lovék, ktery se jmenoval inspektor Hruska.
“Sednéte si, pane Janiku,” pravil zavality pan a roztrhl peceté na malém balicku. “Je tohle ta tobolka, co jste... eh,
co jste naSel ve své kapse na bratislavském nadrazi?”

“Je prosim,” vydechl pan Janik.

Zavality pan prepocital nové bankovky, které byly v té tasce. “Sedesat kus(,” fekl. “Vsechny maiji sérii 27 451.
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To Cislo jsme uz dostali signalizovano z Chebu.”

Slasity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel o¢i a mnul ji v prstech, nacez k ni pfi¢ichnul. “Tak tyhle jsou ze
Styrského Hradce,” Fekl. “Ty ze Zenevy nejsou tak lepkavé.”

“Styrsky Hradec,” opakoval zavality pan zamyslené&, “tam délaji tyhle véci pro Pest, ze?”
Slasity ¢lovék jenom mrknul. “To abych jel do Vidné&,” minil. “Ale videfiska policie ndm toho chlapa nevyda.”

“Hm," brucel zavality pan. “Pak ho k ndm hledte dostat jinak. Kdyby to neslo, tak jim feknéte, Ze jim za néj ddme
Leberhardta. Stastnou cestu, Hrugko. A vy, pane,” pravil obraceje se k panu Janikovi, “ja ani nevim, jak bych vdm
mél podékovat. Vy jste ten, co nasel tu holku Jindficha Basty, ze?”

Pan Janik se zapdlil. “To byla jen takova ndhoda,” fekl honem. “J& skutecné... j& jsem nemél nijak v Gmyslu...”

“Mate Stastnou ruku,” dél uznale zavality pan. “Pane Janiku, to uz je takovy dar od panaboha. Nékdo po cely
Zivot nic nenajde, a jiny zrovna klopytne o nejlepsi pfipady. Mél byste se dat k nam, pane Janiku.”

“To nejde,” branil se pan Janik. “Ja... totiz j4 mam svij obchod... dobre prosperujici... stara firma po dédeckovi...”
“Jak chcete,” vzdychl veliky muz, “ale je vas Skoda. Takové zatracené Stésti hned tak nékdo nemd. My se jesté
uvidime, pane Janiku.”

*

Néjaky mésic nato velefel pan Janik se svym obchodnim pfitelem z Lipska. To se rozumi, takova obchodni velefe
uz stoji za to; zejména konak byl jakysi zvlasté dobry; zkratka panu Janikovi se naprosto nechtélo jit domd pésky,
i kyvl rukou na sklepnika a kazal: “Auto!” KdyZ pak vySel z hotelu, vidél, Ze auto uz ¢ekd u vchodu; i vlezl dovnitf,
zabouchl dvifka a v té ndladé zapomnél jako na smrt, Ze nefekl Soférovi svou adresu. Nicméné auto se rozjelo a
pan Janik, pohodIné slozen v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, Ze se v{z zastavil a Sofér mu otevrel dvirka pravé: “Tak uz jsme
tady, pane. Mate jit nahoru, pane.” Pan Janik se sice velmi divil, kde vlastné je, ale protoze mu po tom konaku
bylo vSechno jedno, Sel po néjakych schodech nahoru a otevrel dvere, za kterymi slySel hlu¢ny hovor. Bylo tam
asi dvacet lidi, kteri se nedockavé obratili ke dverim. Nahle nastalo divné ticho; jeden z pand vstal a Sel k panu
Janikovi: “Co tu chcete? Kdo jste?”

Pan Janik se udivené rozhlizel; poznal pét nebo Sest pand, - byli to bohati lidé, o kterych se proslychalo, Zze maji
jakési zvlastni politické zajmy; ale pan Janik se do politiky nemichal. “Pozdrav bih,” rekl pratelsky, “tamhle je
pan Koubek a pan Heller. Té péro, Ferry! Mladenci, ja bych pil.”

“Kde se tu bere ten chlap?” rozzufil se jeden z pritomnych. “Copak on patfi k ndm?”
Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. “Kde jste se tu vzal?” fekl jeden z nich ostre. “Kdo vas sem pozval?”

Pan Janik vystfizlivél timto malo pratelskym hlasem. “Kde to jsem?” pravil pohorsené. “U Certa, kam jste mne to
dovezli?”

Jeden z panl sebéhl ze schodl a vrhl se k Soférovi: “Vy idiote,” fval, “kde jste toho ¢lovéka sebral?”

“No pred hotelem,” branil se Sofér. “Mné odpoledne rekli, abych v deset hodin veler ¢ekal u hotelu na néjakého
pana a dovezl ho sem. Ten pan mné v deset hodin vlezl do vozu a nic mné nefekl; tak jsem jel rovnou sem -”

“Jezidmarja,” kficel pan dole, “vzdyt je to nékdo jiny! Clovéle, vy jste ndm to zavafil!”

Pan Janik si sedl rezignované na schody. “Aha,” fekl uspokojené, “to je néjaka tajna schlize, Ze? Ted mé musite
zardousit a zakopat. Sklenici vody!”

“Pane,” fekl jeden z téch dvou. “Vy jste se zmylil. Tam uvnitf nebyl ani pan Koubek, ani pan Heller, rozumite? To
je omyl. My véas nechdme odvézt do Prahy; musite prominout, Ze se stalo to nedorozuméni.”

“Nic se nestalo,” rfekl velkodusné pan Janik. “Ja vim, Ze mé Sofér cestou zastreli a zahrabe v lese. To uz je jedno.
J& trouba mu zapomnél dat svou adresu; to mam z toho.”

“Vy jste opily, ze?” ptal se nezndmy pén s jistou Ulevou.

“Caste¢nd,” souhlasil pan Janik. “Vite, j& jsem velefel s drazdanskym Meyerem. Janik, velkoobchodnik s papirem
a celulézou,” predstavoval se sedé na schodech. “Stary zavod, po dédeckovi.”

“Jdéte se vyspat,” radil mu nezndmy pan. “AZ se z toho vyspite, ani si nevzpomenete, Ze - hm, Ze jsme vas tak
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vyrusili.”

“Zcela spravné,” minil pan Janik distojné. “Jdéte se vyspat, pane. Kde mam postel?”

“Doma,” fekl cizi pan. “Sofér véas odveze domd. Dovolte, j& vdm pomohu vstat.”

“Nenf tfeba,” ohradil se pan Janik. “J4 nejsem tak ozraly jako vy. Jdéte se vyspat. Sofére, Bubenec!”
Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, liSacky mrkaje, ddval pozor, kudy ho to vezou.

*

Réno nato telefonoval na policejni prezidium své nocni dobrodruzstvi. “Pane Janiku,” odpovédél mu po chvilce
miceni hlas z prezidia, “tohle je pro nds moc zajimavé. Prosim vas snazné, abyste se sem ihned dostavil.”

Kdyz se pan Janik dostavil, cekali ho uz Ctyfi pani s tim velikym a zavalitym v Cele. Pan Janik musel znovu
vypravovat, co se stalo a koho vidél. “Auto mélo znac¢ku N XX 705,” dodaval zavality pan. “Soukromy vlz. Z téch
Sesti osob, které pan Janik poznal, jsou mné tfi nové. Panové, ja vas ted necham. Pane Janiku, pojdte ke mné."”

Pan Janik sedél jako oukropecek ve veliké pracovné zavalitého pana, ktery prfechazel velmi zamyslen. “Pane
Janiku,” pravil kone¢né, “predevsim vas musim prosit: nikomu o tom ani slova. Statni ddvody, rozumite?”

Pan Janik mi¢ky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to zas dostal!

“Pane Janiku,” pravil nadhle zavality muz, “ja vdm nechci lichotit, ale my vas potrebujeme. Vy mate takové Stésti -
Ono se fekne metoda; ale detektiv, ktery nema docela pitomou kliku, neni k ni¢emu. My potfebujeme lidi, ktef{
maji Stésti. Rozumu mame sami dost; ale my bychom si chtéli koupit stastnou nadhodu. Vite co, pojdte k nam.”

“A co mUj obchod?” zaseptal pan Janik zdrcené.

“Ten povede vas spolecnik; vas s tim vasim darem je na to Skoda. Tak co?”

“Ja... ja si to jeSté rozmyslim,” koktal nestastny pan Janik. “Ja k vam pfijdu do tydne; ale musi-li to byt... a mam-li
tu schopnost... ja jeSté nevim; ja prijdu.”

“Dobra,” pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku. “Nepochybujte o sobé. Na shledanou.”

*

Ani neuplynul tyden, kdyz se pan Janik znovu ohlasil. “Tak uz jsem tady,” hlaholil se zafici tvari.

“Rozhodnut?” pravil zavality pan.

“Zaplatpanblh,” oddechl si pan Janik. “Ja vam jdu totiz fici, Ze to nejde a Ze se k tomu nehodim.”

“|déte! A procpak ne?”

“Povazte si,” triumfoval pan Janik, “pét let mé okradal mdj prokurista, a ja jsem na to neprisel! Ja idiot! Nu tak,
feknéte sam pane, jaky bych ja byl detektiv? Chvalabohu! Pét let sedim s takovym tasSkarem, a nevim o ni¢em!
Tak vidite, Zze k ni¢emu nejsem! A ja uz mél takovy strach! JeziSmarja, to jsem rad, ze z toho nic nebude! Tak, a
ted jsem z toho venku, ze? Dékuju mnohokrat!”

PAD RODU VOTICKYCH

Jednoho dne pfisel do kancelare policejniho Urednika dr. Mejzlika takovy pomensi ¢lovék se zlatymi brejlemi a
ustaranou tvari. “Archivar DiviSek,” zamumlal. “Pane doktore, jd k vdm jdu na poradu... jako k vynikajicimu

neobycejné zdhadny pripad,” prohlasil ditklivé.
“Jenom feknéte, o€ jde,” pravil dr. Mejzlik, bera do ruky tuzku a poznamkovy blok.

“Mélo by se vySetfit,” vyhrkl archivar Divisek, “kdo zavrazdil toho pana Petra Berkovce, jak zemfel jeho bratr
Jindrich a co se stalo s jeho choti Katefinou.”

“Berkovec Petr,” vzpominal dr. Mejzlik, “pokud vim, nemdme tady o jeho smrti zddné hldseni. Vy chcete podat
udani, ze?”

“Ale ne,” fekl pan archivar. “Totiz ja se k vdm obracim jenom o radu, vite? Muselo se stat néco strasného.”
“Kdy to bylo?” pomahal mu dr. Mejzlik. “Prosim, nejdfiv datum.”

“Nu prece roku ¢trnact set Sedesat pét,” pravil pan DiviSek, kdravé pohlizeje pres bryle na policejniho Grednika.
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“To byste mél védét, pane: za pozehnané vlady kréle Jifika z Podébrad.”

“Aha,” fekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. “Tak, mily pane,” mluvil s ndpadnou privétivosti, “na tenhle pfipad
je spis doktor Knobloch.” Abyste védéli, to je policejni IékaF. “Ja vdm ho zavoldm, ano?”

Pan archivar se zasmusil. “To je Skoda,” fekl, “mné tak doporucovali vas. Vite, ja pravé chystdm historické dilo o
vladé Jifika z Podébrad, a pritom jsem klopytl, ano, klopytl o takovou véc, se kterou si nevim rady.”

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik. “Mily pane,” fekl honem, “ja se obdvam, Zze vdm nebudu mnoho platen. Abych
se vam pfiznal, v d&jinach jsem pfilis slaby.”

“To je chyba,” minil pfisné pan Divisek. “Dé&jiny byste mél znat. Ale i kdyz, pane, vam pfislusny historicky
material neni zndm z prvni ruky, j4 vdm uvedu vSechny zjisténé okolnosti; bohuzel je jich malo. V prvni fadé je tu
ten dopis pana Ladislava Pchace z OleSné panu Janu BorSovskému z Cercan. Ten dopis je vdm ovsem zndm.”

“Prosim neni,” pfiznaval se dr. Mejzlik se zkrousenosti Spatného zéka.

“Ale ¢lové&e,” vybuchl pan Divisek pohorsen, “ten dopis pfece publikoval uz pfed sedmncti lety historik Sebek
ve svych Regestech, aspof to byste mohl v&dét! Jenze,” dodaval narovnavaije si bryle, “ani Sebek, ani Pekaf, ani
Novotny, ani nikdo jiny nevénoval tomu dopisu patfi¢né pozornosti. A pravé ten dopis, ktery byste ovsem mél
znat, mne uvedl na stopu toho pripadu.”

“Aha,” fekl dr. Mejzlik. “Tak dal.”

“Nejdriv ten dopis,” pravil pan archivar. “Ja tu jeho text bohuzel nemdém, ale jenom jedna jeho zminka se tyka
naseho pfipadu; on tam totiz pan Ladislav Pchac piSe panu BorSovskému, Ze jeho, totiz pana Jana stryc, pan
JeSek Skalicky ze Skalice, toho léta Pané 1465 neni ¢ekdn na dvore v Praze, jelikoZ Jeho Milost kralovska vlastni
rukou panu Jeskovi ,po téch neblahych skutcich na Votici Velenové’, jak pravi korespondent, uloZila na dvr
kralovsky nadale nechoditi a prchlivosti své Panu Bohu Zeleti a spravedlivosti boZi ¢ekati. Tedy rozumite,”
vykladal pan archivaf, “my bychom fekli, Ze Jeho Milost kral pana JeSka konfinoval na jeho zbozi a statcich. Pane,
neni vdm néco napadné?”

“Zatim jesté ne,” rekl dr. Mejzlik, kresle pfitom na papife podivuhodnou spiralu.

“Aha,” zvolal pan Divisek vitézné. “Vidite, Sebek si toho také nevsiml. Tedy velmi ndpadnd, pane, je ta okolnost,
Ze Jeho Milost kral nevold pana JeSka - at uz pro jakékoliv neblahé skutky - na fadny svétsky soud, nybrz
doporucuje ho bozi spravedInosti. Jeho Milost tim dava zrejmé najevo,” dél pan archivar s patrnou Uctou, “Ze ty
neblahé skutky jsou takového razu, Ze je sdm panovnik vyjima ze svétské spravedinosti. Kdybyste Jeho Milost
znal, pane, vidél byste, Ze to je naprosto nevSedni pripad; krdl Jifi blahé paméti tuze drzel na fadné a pfisné
konéani spravedinosti.”

“Snad se pana Jeska bal,” minil dr. Mejzlik. “Prosim vés, za téch jeho ¢ast -”

Archivar Divisek pobourené vyskocil. “Pane,” koktal, “co to rikate? Krdl Jifi ze by se nékoho bal? A dokonce
nékoho z pouhych rytifG?”

“Tak to byla néjaka protekce,” rekl dr. Mejzlik. “To vite, u nas -"

“Z&dna protekce,” kfikl pan Dividek cely rudy. “Za kréle Vladislava byste snad mohl mluvit o protekci, ale za
krale Jifika, to ne, pane, na toho byste si s protekci nepfisel! Ten by vas hnal!” Pan archivar se ponékud uklidnil.
“Z&dnéa protekce. Pane, tady zifejmé muselo byt néco zvlastniho na téch neblahych skutcich, Ze Jeho Milost krél je
ponechal bozi spravedinosti.”

“A jaké to byly skutky?” vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivar DiviSek se podivil. “To pfece vy mné mate nalézt,” povidal uzasle. “Nalpak jste kriminalista? Proto
pravé k vam jdu!”

“Propanakrale,” branil se dr. Mejzlik, ale archivar ho nenechal domluvit. “Nejdfiv musite znat fakta,” fekl poucné.
“Kdyz tedy jsem si vSiml té nejasné nardzky, zacal jsem patrat po téch neblahych skutcich na Votici Velenové.
BohuZel se nezachoval zadny zapis; ale zato jsem v kostele na Votici Velenové nasel ndhrobni kdmen pana Petra
Berkovce, a ten kamen, pane, je pravé z roku 1465! Vite, on pan Petr Berkovec byl zet pana JeSka Skalického;
pojal totiz za manzelku jeho dceru Katefinu. Tady je fotografie toho ndhrobku - aha, nepozorujete nic
zvlastniho?”

“Ne,” rekl dr. Mejzlik, prohlizeje z obou stran fotografii ndhrobniho kamene, na némz byl vytesan néjaky rytir s
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rukama slozenyma na prsou a dokola napis gotickou frakturou. “Pockejte, tady v rohu je otisk prstu.”
“To snad je od mého prstu,” pravil archivar; “ale vSimnéte si tady toho napisu!”
“Anno Domini MCCCCLXV,” Cetl s ndmahou dr. Mejzlik. “Léta Pané 1465. To je letopocet smrti toho pana, ne?”

“To se rozumi, ale nevidite nic? Nékterd pismena jsou zrejmeé vétsi, koukejte se!” A rychle napsal tuzkou: ANNO
DOMINI MCCCCLXV. “Ten sochar vytesal schvalné pismena O, C a C vétsi; to je kryptogram, rozumite? Napiste si
ta pismena OCC - nenapada vas nic?”

“OCC, OCC,"” brucel dr. Mejzlik, “to by mohlo byt - aha, zkratka za OCCISUS, ze? To znamena zavrazdén!”

“Ano,” zvolal slavnostné archivar. “Sochaf tim naznacil potomstvu, Ze urozeny pan pan Petr Berkovec de Wotice
Welenova byl Ukladné zavrazdén. Tady to mame!”

“A zavrazdil ho jeho tchan, ten JeSek Skalicky,” prohldsil dr. Mejzlik v ndhlém historickém osviceni.

“Nesmysl,” fekl pan DiviSek s opovrzenim. “Kdyby pan JeSek zavrazdil pana Berkovce, volala by ho Jeho Milost na
hrdelni soud. Ale to neni viechno, pane: Hned vedle tohohle ndhrobku je druhy, pod kterym odpociva Henricus
Berkovec de Wotice Welenova, bratr pana Petra; a na tom ndhrobku je tyZ letopocet 1465, jenze bez
kryptogramu! A pan Jindfich na tom nahrobku ma v rukou me¢; sochaf chtél patrné naznacit, Ze zemrel v
Cestném boji. A ted' mné, proboha, povézte, jak ty dvé smrti spolu souvisi!”

“Snad je to jen ndhoda,” minil dr. Mejzlik nejisté, “ze ten Jindfich pfisel o zivot téhoZ roku -"

“Nahoda,” zarval archivar podrazdéné. “Pane, my historikové Zadnou nahodu neuznavame! Kam bychom pfisli,
kdybychom pripustili, ze se néco stalo ndhodou? Tady musi byt néjaky pri¢inny vztah! Ale to pordd jesté neni
vSechno. Rok nato, 1466, zemrel v Panu pan JeSek Skalicky; a prosim, jeho zbozi Skalice a Hradek pripadly
dédictvim jeho sestfenci, fe¢enému panu Janu Borsovskému z Ceréan. Vite, co to znamena? To znamena, ze jeho
dcera Katefina, kterou, jak vi kazdé dité, pojal roku 1464 tyz pan Petr Berkovec za Zenu, uz také nebyla nazivu! A
tahle pani Katuse, prosim, nema nikde zadny nahrobek! Racte dovolit, to je také ndhoda, ze pani Katuse nam
naprosto mizi hned po smrti svého manzela? Co? Tomu, pane, fikate ndhoda? A pro¢ nema nahrobek, co?
Nahoda? Nebo pravé to jsou ty neblahé skutky, pro které Jeho Milost kral doporucoval panu JeSkovi spravedinost
bozi?”

“To je docela mozné,” minil dr. Mejzlik s ponékud vétsim zajmem.

“To je docela jisté,” prohlasil pan DiviSek, nepfipoustéje zadnych pochyb. “A ted jde, rozumite, o to, kdo koho
zabil a jak to vSechno souvisi. Smrt pana JeSka nds nezajima, protoze ,ty neblahé skutky’ prezil; jinak by mu kral
Jifi neukladal, aby jich Panu Bohu zelel. My mame zjistit, kdo zabil pana Petra, jak pfisel o Zivot pan Jindfich, kam
se podéla pani Katefina a co s tim v§im mél co délat pan JeSek Skalicky.”

“Pockejte,” fekl dr. Mejzlik, “napiSeme si osoby:

1. Petr Berkovec - zavrazdén;

2. Jindfich Berkovec - zahynul v boji, Zze ano?

3. KatusSe - zmizela beze stopy;

4. JeSek Skalicky - ponechan spravedinosti bozi. Je to tak?”

“Je,” fekl archivar pozorné mrkaje. “Ale mél byste fikat pan Petr Berkovec, pan JeSek a podobné. Tak dal.”

“Pritom vyluCujete,” pfemyslel dr. Mejzlik, “Ze by ten JeSek zavrazdil svého zeté Petra Berkovce, protoze v tom
pripadé by byl postaven pred porotu.”

“Pohndn pred kralovsky soud,” opravoval archivar. “Jinak je to spravné.”
“Tak pockejte: pak nam zbyva jenom PetrQv bratr Jindfich. Nejspi$ Jindfich zavrazdil svého bratra -”

“To neni mozno,” brucel archivar. “Kdyby zavrazdil svého bratra, nepostavili by mu v kostele nahrobek - aspon
ne hned vedle.”

“Aha. Tedy Jindfich jenom zjednal vraha na svého bratra a sdm pak zahynul v néjakém boji, ne?”

“Pro¢ by potom pan JeSek dostal od kréle dlitku za svou prchlivost?” minil archivar nespokojené sebou vrté. “A
kam se ndm podéla Katefina, he?”

“To je pravda,” brucel dr. Mejzlik. “Poslouchejte, to je slozity pripad. Tak dejme tomu ten Petr zastihl Katefinu in
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flagranti s Jindfichem a zabil ji. To se dozvédél jeji otec a v hnévu zavrazdil svého zeté -”

“To taky nejde,” namital pan DiviSek. “Kdyby pan Petr zabil Katefinu pro cizolozstvi, pak by s tim jeji otec jenom
souhlasil. Panecku, tehdy na to byli pfisni.”

“Tak pockejte,” pfemyslel dr. Mejzlik. “Reknéme, Ze ji zabil jenom tak; tfeba se s ni pohadal -”

“Pak by ji pfece jen postavili ndhrobek,” vrtél hlavou archivar. “To nejde. Pane, ja si s tim ldmu hlavu uzZ rok, a
nejde mi to dohromady.”

“Hm,” fekl dr. Mejzlik, divaje se povazlivé na ten maly seznam osob. “To je zatrdpena véc. Mozna, ze ndm schazi
nékdo paty.”

“Co byste chtél s tim patym?” pravil vycitavé pan DiviSek. “Vzdyt si ani s témi ¢tyrmi nevite rady!”

“Pak tedy to musel byt nékdo z téch dvou, kdo zabil Berkovce: bud jeho tchan, nebo jeho bratr - Ale safra,”
vykfikl nahle, “poslouchejte, Ze ona to udélala ta Katefina!”

“Propdna,” vyhrkl archivar stisnéné, “na to jsem ani nechtél myslet! JeziSmarjd, ze by to provedla ona? A co by s
ni bylo dal?”

Doktoru Mejzlikovi zrudly usi od pfemysleni. “Okamzik,” fekl a vyskocil, aby vzruSené prechdzel. “Aha, aha,”
volal, “uz do toho zac¢inam vidét! Hrom do toho, tohle je pfipad! Ano, to se shoduje. - Pan JeSek v tom ma hlavni
roli! Aha, kruh se zavira! A proto on Jifi - ted tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral Jifi!”

“To byl,” pravil pan Divisek zbozné. “Panecku, to byl moudry panovnik!”

“Tak koukejte se,” spustil dr. Mejzlik usedaje na sv(j vlastni kalamar na stole, “nejspi$ to mohlo byt takhle; a ja
na to vezmu jed, Ze to tak bylo! Tedy pfedevsim hypotéza, kterou pfijmeme, musi vzit v pocet vSechna dana
fakta; zaddnd, ani sebemensi okolnost ji nesmi odporovat. Za druhé je musi vfadit do jediného souvislého déje;
fikdme rekonstrukce ¢inu, vime? Hypotéza, kterd vSechna zjisténa fakta zaradi do nejsouvislejsiho a
nejprehlednéjsiho déjového padsma, ta pro nas bezpodminecné plati, rozumite?” pravil dr. Mejzlik, pohlizeje
pfisné na archivare. “To je naSe metodické pravidlo.”

“Ano,” pravil archivar poslusné.

“Tedy fakta, na kterd musime mit zf'etel, jsou v pravdépodobném poradku:
1. Petr Berkovec pojal za chot Katefinu;

2. byl zavrazdén;

3. Katefina mizi bez nahrobku;

4. Jindfich bere zasvé v néjakém boji;

5. krdl vytyka JeSkovi Skalickému jeho prchlivost;

6. ale nepohani ho na soud: tedy JeSek Skalicky byl néjakym zplsobem v pravu. Jsou to véechna dana fakta?
Zajisté. Tedy dal: Ze srovnani téchto faktd plyne, Ze Petra nezavrazdil Jindfich ani JeSek; kdo ho tedy mohl
zavrazdit? Patrné Katefina. Ten dohad se ndm potvrzuje i tim, Ze nemame po Katefiné zadny nahrobek; byla
nejspis nékde zahrabana jako pes. A pro¢ viibec nebyla pohnana na radny soud? Patrné proto, ze ji néjaky
prchlivy mstitel bezmala na misté zabil. Byl to Jindfich? Patrné ne; kdyby Jindfich trestal Katefinu smrti, byl by s
tim stary JeSek asi souhlasil; a pro¢ by ho potom krdal karal za jeho prchlivost? Tedy z toho plyne, Ze Katefinu
utratil jeji rozzureny otec. A ted je otdzka, kdo zabil v boji Jindficha. Pane, kdo to udélal?”

“Nevim,” vydechl archivar zdrcené.

“No pfece Jeek,” vykfikl dr. Mejzlik. “Clovéce, vzdyt uz tu nikoho jiného nemame! Teprve tim se ndm cely pfibéh
zaokrouhluje, chapete to? Tedy podivejte se: Katefina, Zena Petra Berkovce, za - hm, jak se fika, zahofela
hfisnou laskou k jeho mladSimu bratrovi Jindfichovi.”

“Mdte na to doklady?” ptal se pan Divisek s ohromnym zajmem.

“To plyne z logiky déje,” fekl s urcitosti dr. Mejzlik. “Poslouchejte, bud'jde o penize, nebo o zenskou; to my
zndme. Jak dalece Jindfich tu vasen opétoval, to nevim; ale tady musime hledat motiv, pro¢ by KatuSe zavrazdila
svého muze; a ja vam fikam do oci,” prohlasil dr. Mejzlik mocnym hlasem, “Ze ona to udélala!”
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“J& jsem to tusil,” vzdychl archivar chmurné.

“A nyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny mstitel. Zabije svou dceru, protoze ji nechce
odevzdat katovi; a pak vyzve na souboj Jindficha, protoze ten nestastny mladik je jaksi spoluvinen ze zloc¢inu a
zatraceni jeho jediné dcery. V tom souboji Jindfich padne s me¢em v ruce. OvSem je tu druhd alternativa: Jindfich
chrani Katefinu vlastnim télem pfed rozzufenym otcem a v souboji padne. Ale ta prvni alternativa je lepsi. Tady
mate ty neblahé skutky. A kral Jifi, protoze citi, jak malo je lidsky soud povolan soudit ¢in tak divoce spravedlivy,
ponechava docela rozumné toho straslivého otce, toho prchlivého mstitele spravedinosti bozi. Slusna porota by
to taky tak udélala. Do roka pak stary JeSek umira zalem a samotou; nejspis srde¢ni mrtvice.”

“Amen,” fekl archivar DiviSek spinaje ruce. “Tak to bylo. Krdl Jifi, jak ho zndm, nemohl jednat jinak. Poslouchejte,
ten JeSek, to je skvostna a drsna postava, ze? Ted je ten pfipad dokonale jasny; ¢lovék to zrovna vidi pfed sebou.
A jak to vSecko souvisi,” divil se pan archivar. “Pane, prokazal jste cennou sluzbu nasi historické védé; to vrha
tak dramatické svétlo na tehdejsi lidi, a viibec -” Pan Divisek mavl rukou prekonan vdéc¢nosti. “Az vyjdou mé
Déjiny vlady krale Jifika z Podébrad, dovolim si vdm je, pane, poslat; to budete koukat, jak tam ten pripad
védecky zpracuju!”

*

Po Case opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek Déjin vlady krale Jifika z Podébrad s vielym vénovanim
archivare DiviSka. Procetl celou knihu od A az do Z, nebot - pfiznejme to - byl velmi hrd, ze ma podil na
védeckém dile; ale nenasel nikde nic, az teprve na strance 471 v bibliografickych pozndmkach cetl toto:

Sebek Jaroslav, Regesta XIV. a XV. stoleti, str. 213, dopis pana Ladislava Pcha¢e z Ole3né panu Janu
Bordovskému z Ceréan. Zajimava, védecky dosud nezpracovana poznamka o Jedku Skalickém ze Skalice
zasluhuje zvlastni pozornosti.

REKORD

“Pane okresni,” hlasil ¢etnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi, “tak tu mam jedno tézké ublizeni na téle. Himl, to
je horko!”

“Jen si, ¢lovéce, udélejte pohodli,” radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil prilbu na zem, odepjal femen a rozepjal si kabat. “Uf,” fekl. “Zatraceny
holomek! Pane soudce, takovy pfipad jsem jeSté nemél. Tak se podivejte.” Po téch slovech zvedl| néco tézkého,
zavazaného v modrém kapesniku, co prve nechal lezet u dveri, rozvazal uzliky a vybalil kdmen veliky jako lidska
hlava. “Jen se na to podivejte,” opakoval dltklivé.

“Co mé na tom byt?” ptal se pan soudce, rypaje do toho kamene tuzkou. “To je buliznik, ne?”

“Je, a poradny kus,” potvrzoval pan Hejda. “Tak hldsim, pane soudce: Lysicky Véaclav, cihlarsky délnik,
devatendct let, bytem v cihelné, mate to?, prastil nebo uhodil prilozenym kamenem, vaha pét kilogram{ devét
set Ctyficet devét gram(, Pudila Frantiska, statkare, Dolni Ujezd ¢&islo 14, mate to?, do levého ramene, &imz tyz
utrpél zlomeni kloubu, frakturu ramenni a kli¢ni kosti, krvacejici rdnu v ramennim svalu, pfetrzeni Slachy a
svalového pouzdra, mate to?”

“Mam,” rekl pan soudce. “A co ma na tom byt tak zvlastniho?”

“To budete mrkat, pane soudce,” prohlasil pan Hejda dlrazné. “Ja vdm to povim po poradku. Teda jsou tomu tfi
dny, co si pro mne poslal ten Pudil. Vy ho znate, pane okresni.”

“Zndm,"” pravil soudce. “Méli jsme ho tu jednou skrz lichvu a jednou - hm -"

“To bylo za pricinou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on ma tfeSnovy sad az k rece; ona se tam Sazava krouti, a
proto je tam SirSi nez jinde. Teda ten Pudil si pro mne rdno poslal, Ze se mu néco stalo. Ja ho najdu v posteli, jak
hekd a nadava. Tak pry Sel v¢era veler na sad podivat se na vajksle, a tam vdm nachytal na stromé néjakého
kluka, jak si cpal do kapes tfesné. Vite, on je ten Pudil trochu rabiat; tak on si odepjal femen, stéhl kluka za nohu
ze stromu a reze do ného remenem. A vtom na néj nékdo z druhého brehu vola: Pudile, nechte toho kluka! On
ten Pudil trochu Spatné vidi, j& myslim, Ze to je od toho piti; zmercil jenom, Ze na druhém bfehu nékdo stoji a
koukd na néj. Proto jen pro jistotu rekl: Co ti je po tom, lumpe, a fezal do kluka tim vic. Pudile, zarval ten ¢lovék
na druhém brehu, pustte toho kluka, jo? Pudil si myslel, co ty mné mizes udélat, a proto jen kfikl: Viez mné
nékam, ty troubo! Jen to rek, a uz lezel na zemi se strasnou bolesti v levém rameni; a ten ¢lovék na druhém
bfehu povidal: Ja ti ddm, ty mamlase stateckd! Poslouchejte, oni toho Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a
vedle ného lezel tenhle kdmen. Jesté v noci jeli pro doktora; doktor chtél Pudila odvézt do Spitalu, protoze ma
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vSechny kosti na madéru; pry mu ta levacka zlstane chroma. Jenze ten Pudil ted o Znich do Spitélu nechce. Teda
rédno si pro mne poslal, ze toho prasivku mizerného, toho vola, co mu to udélal, musim aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyZz mné ukazali ten kdmen, zlstal jsem koukat; on je to buliznik s néjakym kyzem, takze je tézsi,
nez vypada. Potézkejte; ja jsem jej na omak odhadl na Sest kilo - schazi jenom jednapadesat gramd. Panecku, s
takovym kamenem se musi umét hazet. Pak jsem se Sel podivat na ten sad a na feku. Co byla zvalena trava, tam
se svalil ten Pudil; z toho mista byly jesté dva metry k vodé; a feka, pane, feka tam je na prvni pohled dobrych
¢trnact metrd Sirokd, protoZe se tam krouti. Pane soudce, ja jsem zacal kricet a skakat a povidam, prineste mné
honem osmnact metrd Spagatu! Potom jsem zarazil kolik na to misto, kde se svalil ten Pudil, pfivazal jsem k
nému ten provazek, svléknu se a plavu s druhym koncem provazku v hubé na druhy bieh. A co byste fek, pane
okresni: ten Spagat stacil akorat k druhému brehu; a to jesté pak prijde kus hraze a teprve nahore je cesticka. Ja
jsem to trikrat preméril: od toho koliku na tu cesticku, to je navlas devatenact metrd a dvacet sedm centimetrd.”

“Clovéce Hejdo,” fekl soudce, “tohle snad neni mozné; devatenact metrd, to je n&jaka délka; poslouchejte, nestal
on ten ¢lovék ve vodé, jako uprostred reky?”

“To mé taky napadlo,” pravil pan Hejda. “Pane okresni, od jednoho brehu k druhému je hloubka pres dva metry,
protoze tam je takovy zakrut. A po tom kameni byl jesté dolik v hrdzi; vite, ten druhy breh tak trochu vydlazdili,
aby to tam nebrala voda. Ten Clovék vytrhnul ten kdmen z hrdze a mohl jej hodit jenom z cesticky, protoze ve
vodeé by nestadil a na hrazi by sklouzl. To teda znamend, Ze hodil devatenact celych dvacet sedm setin metru.
Vite, co to je?”

“Tfeba mél prak,” minil soudce nejisté.

Pan Hejda na ného vycitavé pohledél. “Pane okresni, vy jste nikdy nehazel z praku, ze jo. Tak to zkuste vystfelit z
praku dvanactiliberni kdmen; to byste musel mit katapult. Pane, j& jsem se s tim kamenem drel dva dny; zkousel
jsem udélat néjakou smycku a roztocit jej, vite, jako pfi vrhu kladivem; ja vam fikam, to vam vyklouzne z kazdé
smycky. Pane, to byl Cisty vrh kouli. A vite,” vyhrkl rozcilené, “vite vy, co to je? To je svétovy rekord. Tak.”

“Ale dejte pokoj,” uzasl pan soudce.

v vy

“Svétovy rekord,” opakoval ¢etnik Hejda slavnostné. “Ona zavodni koule je tézsi, vazi sedm kilo; a letosni rekord
v zavodni kouli je Sestnact metr(i bez néjakého centimetru. Devatenact let, pane, byl rekord patnact a pQl metru;
az letos jeden Amerikan, jakpak on se jmenuje, néjak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil skoro Sestnact. Tak to by
pri Sestikilové kouli mohlo délat osmnéct nebo devatenact metr(. A my tady mame o dvacet sedm setinek vic!
Pane okresni, ten chlap by dohodil zavodni kouli dobrych Sestnact a Ctvrt, a bez treningu! JeziSikriste, Sestnact a
¢tvrt metru! Pane soudce, ja jsem stary vrhac; na Sibiri, to vzdycky kluci volali, Hejdo, hod'to tam - totiz ru¢ni
granat, vite? A ve Vladivostoku jsem hazel s americkymi marinaky; ja jsem dohodil zavodni kouli ¢trnact, ale
jejich kaplan udélal o ¢tyri body vic. Hergot, my jsme se néco na Sibifi nahazeli! Ale tenhle kdmen, pane, jsem
hodil jenom patnact a pll metru; vic jsem ze sebe nedostal. Devatenact metrd! hrom do toho, fekl jsem si, toho
chlapa musim dostat; ten ndm udéla rekord. Predstavte si, vyfouknout Americe rekord!”

“A co s tim Pudilem?” namitl soudce.

“Cert vem Pudila,” kfikl pan Hejda. “Pane soudce, j4 jsem zahdjil patrani po nezndmém pachateli svétového
rekordu; to je ndrodni zdjem, no ne? Tak nejdfiv jsem mu zarucil beztrestnost za toho Pudila.”

“Nono,” protestoval soudce.

“Pockejte; zarucil jsem mu beztrestnost, kdyz opravdu dohodi Sestikilovym kamenem pres Sazavu. Okolnim
starostdim jsem vyloZil, jaky to je slavny vykon a Ze by se o ném psalo v celém svété; a ekl jsem, Ze by ten chlap
na tom vydélal hromadu tisic. JeziSmarja, pane soudce, od té chvile vSichni mlddenci z celého okoli nechali zni a
hnali se tam na tu hraz, aby hazeli kamenim na druhou stranu. Ta hrdz uz je Gplné rozebrana; ted roztloukaji
kdejaky meznik a bouraji kamenné zdi, aby méli ¢im hazet. A kluci, pakdz jedna, hazeji kamenim po celé vesnici;
tam vam uz je zabitych slepic - A ja stojim na hrazi a dohlizim; to se rozumi, nikdo nedohodi dal nez asi
doprostred reky - pane, to koryto bude myslim tim kamenim uz nap(l zane$ené. Tedy vcera kveceru ke mné
pfivedli mlddence, a to pry je ten, co tim kamenem potloukl toho Pudila. VSak ho, huncuta jednoho, uvidite, ¢eka
venku. Poslouchej, Lysicky, poviddm mu, tak tys hodil timhle kamenem po Pudilovi? Jo, on povida, on mné Pudil
nadaval, a ja jsem se dozral, a on tu jiny kdmen zrovna nebyl - Tak tady mas jiny takovy kdmen, ja rku, a ted
dohod na Pudilllv breh; ale jestli nedohodis, ty kujéne, tak ti proZzenu perka!

Tak on vzal ten kdmen - pracky mél jako lopaty, postavil se na hraz a mifil; koukdm, techniku nemél zadnou, styl
Zadny, nepracoval nohama ani trupem, a plums, hodil kdmen do vody asi ¢trnact metrd; vite, je to dost, ale -
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Dobrd, tak ja mu ukazuju: Ty trulante, to se musi$ postavit takhle, pravym ramenem dozadu, a kdyZ hodis, tak
soucasné pritom musiS vyrazit tim ramenem, rozumis? Jo, on na to, zkfivil se jako svaty Jan Nepomucky, a plums,
hodil kdmen na deset metrd.

Vite, to mé dozralo. Ty lumpe, kfi¢im, ty Zes trefil toho Pudila? Ty Izes! Pane vachmaijstr, povida on, pdmbu vi, ze
jsem ho trefil; at se tam Pudil postavi, vSak ja na néj zas dohodim, na toho psa zlyho. Pane, ja jsem teda bézel za
tim Pudilem a prosim, pane Pudile, koukejte se, tady jde o svétovy rekord; prosim vas, pojdte zas nadavat na ten
vas breh, on ten cihlar po vas hodi jesté jednou. - A to byste nevéril, pane soudce: ten Pudil Ze ne, a Zze nepljde
ani zanic. Vidite, tihle lidé nemaji zadné vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho Vaska, toho cihlare. Ty podvodniku, kri¢im na néj, to neni pravda, zes Pudila pobil; ten Pudil
fikd, ze to byl jiny. To je lez, povida Lysicky, to jsem udélal ja. Tak ukaz, povidam, dohodis-li tak daleko! Ten
Vasek se jen drbe a sméje: Pane vachmajstr, povida, takhle naprazdno, to ja neumim; ale do toho Pudila trefim
dycky, na toho mam dozer. Vasku, fikdm mu po dobrém, dohodis-li, pustim té; kdyz nedohodis, tak ptjdes sedét
pro tézké ublizeni na téle, zes toho Pudila zchromil; ty holomku, za to dostanes pdl roku. Tak to ja si odsedim v
zimé, fekl ten Vasek; a ja jsem ho teda ve jménu zdkona zatknul.

Ted ¢eka na chodbé; pane okresni, kdybyste tak z ného dostal, hodil-li opravdu ten kdmen, nebo jestli jen
renomiruje! Ja myslim, Ze se lekne a odvola; ale pak mu, lumpovi, nasolit aspon mésic pro klamani Gradd nebo
pro podvod; prece ve Sportu se nesmi |hat, na to by mél byt pofadny trest, pane. J4 vdm ho pfivedu.”

“Tedy vy jste ten Vaclav Lysicky,” fekl okresni soudce pohlizeje pfisné na bledovlasého delikventa. “Vy se
pfiznavate, Ze jste v Umyslu ublizit mu hodil tenhle kdmen na Frantiska Pudila a ze jste mu pfivodil tézké zranéni.
Je to pravda?”

“Prosim, pane soudce,” zacal provinilec, “to bylo tak: on ten Pudil tam mladil néjakého kluka, a ja jsem na ngj
volal pres tu feku, aby toho nechal, a on mné zacal nadévat -"

“Hodil jste ten kdmen, nebo ne?” spustil soudce.
“Prosim hodil,” fekl provinilec zkrousené; “ale on mné nadéaval, a tak ja jsem popad ten kdmen -"

“Hrom do vas,” rozkrikl se soudce. “Proc |zete, ¢lovéce? Nevite, Ze na to je veliky trest, kdyz chcete obulikovat
Grady? My vime dobre, Ze jste ten kdmen nehodil!”

“Hodil prosim,” koktal mlady cihlaF, “ale on mné Pudil fekl, abych mu vlezl nékam -”

Soudce se podival tdzavé na Cetnika Hejdu, jenz bezradné pokréil rameny. “Svléknéte se, ¢lovéce,” obofil se
soudce na zdrceného vinika. “No tak honem, - a katé taky! Bude to?”

Nyni stal mlady obr, jak ho panblh stvoril, a trasl se; nejspis se bal, Ze bude mucen a Ze to uz patfi k véci.
“Koukejte, Hejdo, na ten deltoides,” pravil soudce Tucek. “A ten dvojhlavy sval, - co tomu Fikate?”

“No, ten by usel,” minil pan Hejda znalecky. “Ale bfisni svaly nejsou dost vypracované. Pane okresni, na vrh kouli
je potreba brisnich svall, vite, jak se otaci trup. Kdybych vam ukazal své brisni svaly!”

“Clovéce,” brucel soudce, “vzdyt to je bficho, koukejte ty hrboly; hergot, to je hrudnik,” fekl pichaje prstem do
zlatého chmyfi Vaskovych prsou. “Ale nohy jsou slabé; tihle venkovani maji viibec Spatné nohy.”

“Protoze je neohybaiji,” pravil pan Hejda kriticky. “Tohle prec nejsou zadné nohy; pane, vrha¢ musi mit néjaké
nohy!”

“Obratte se,” vyjel pan soudce na mladého cihlare. “A co ta zada?”

“Tady od ramen to je dobré,” minil pan Hejda, “ale dole, to nenf nic, ten chlap nema v trupu zadny Svunk. Ja
myslim, pane okresni, Ze to nehodil.”

“Tak se oblecte,” utrhl se soudce na cihlare. “Poslouchejte, ¢lovéce, posledni slovo: hodil jste ten kdmen, nebo
ne?”

“Hodil,” mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

“Vy osle,” vyhrkl soudce, “hodil-li jste ten kdmen, tak to je tézké ubliZzeni na téle a s tim pljdete ke krajskému
soudu a dostanete nékolik mésicl, rozumite? Nechte uz toho naparovani a pfiznejte se, Ze jste si to s tim

kamenem vymyslel; ja vdm dam jenom tfi dny pro klamani Gradd a mdzete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem
toho Pudila, nebo ne?”
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“Uhodil,” pravil Vaclav Lysicky zaryté. “On mné pfes tu feku nadaval -”
“Odvedte ho,” zarval okresni soudce. “Zatraceny Svindlér!”

Za chvilku vstrcil jesté jednou hlavu do dveri ¢etnik Hejda. “Pane okresni,” rekl mstivé, “takhle mu dat jesté
poSkozeni ciziho majetku; vite, on vytahl kdmen z té hraze, a ted'je ta hraz cela rozebrana.”

PRIPAD SELVINOV

“Hm, mdj nejvétsi Gspéch, totiz Gspéch, ktery mné udélal nejvétsi radost -,” vzpominal stary mistr Leonard
Unden, veliky basnik, lauredt Nobelovy ceny a tak ddle. “Mladi pratelé, v mém véku uz ¢lovék neda na ty vavriny,
ovace, milenky a jiné takové nesmysly, jmenovité kdyz uz jsou davno tytam. Pokud je ¢lovék mlad, tési se ze
vSeho, a byl by osel, kdyby to nedélal; jenze dokud je mlad, nemd na to, aby se z néceho tésil. Vlastné by mél
Zivot postupovat obracené; nejdriv by mél byt ¢lovék star a délat plnou a zdsluznou praci, protoze se k jinému
nehodi; teprve nakonec by mél dospét mladosti, aby uzival plodd svého dlouhého Zivota. Tak vidite starce, uz se
zapovidal. O ¢em jsem to chtél mluvit? Aha, co byl m{j nejvétsi ispéch. Poslouchejte, to nebylo zadné z mych
dramat a Zadna z mych knizek - ackoliv byl ¢as, kdy se mé knizky opravdu Cetly; mj nejvétsi Gspéch byl pripad
Selvindv.

Nu ovSem, vy uz ani dobfe nevite, o¢ Slo; vzdyt uz je tomu dvacet Sest, nebo ne, dvacet devét let. Tedy je tomu
dvacet devét let, co jednoho boziho dne ke mné prisla takova bélovlasa, droboucka pani v ¢ernych Satech; a
drive nez jsem se ji mohl se svou tehdy velmi ocenovanou privétivosti zeptat, co vlastné chce, bums, klecela
pfede mnou na zemi a dala se do place; ja nevim, jd vam nemohu vidét Zenskou plakat.

Pane, fekla ta maminka, kdyz jsem ji trochu upokojil, vy jste basnik; pro vasi lasku k ¢lovéku vés zapfisaham,
zachrante mého syna! Jisté jste Cetl v novinach o pfipadu Franka Selvina -

Myslim, Zze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvné; Cetl jsem sice noviny, ale Zadného pfipadu Franka
Selvina jsem si nevsiml. Tedy pokud jsem ji v tom Stkanfi a kvileni rozumél, byla véc ta: Jeji jediny syn,
dvaadvacetilety Frank Selvin, byl pravé odsouzen doZivotné do tézkého zalare, protoze pry v loupezném umyslu
zavrazdil svou tetu Sofii; v oCich poroty bylo pritéZujici okolnosti, Ze se k svému ¢inu nepfiznal. Vzdyt on je
nevinen, pane, Upéla pani Selvinova, ja vdm prisaham, Ze je nevinen! Toho nestastného vecera mi rekl: Maminko,
mé boli hlava, ja se pUjdu projit za mésto. Pane, proto nemdze dokéazat své alibi! Kdopak si v noci vSimne
mladého hocha, i kdyby ho ndhodou potkal? MUj Frantik byl trochu lehkomysiny chlapec; ale vy jste byl také
mlad; povazte, pane, ze mu je teprve dvaadvacet let! Copak je mozné takhle znicit cely Zivot mladého ¢lovéka? A
tak dale. PoslySte, kdybyste vidéli tu zlomenou bélovlasou maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja:
vynalozim vSechno a neprestanu, dokud v té véci nezjedndm jasno; a ze vérfim v nevinu jejiho syna. Za to slovo
mné chtéla libat ruce. Kdyz mné chudék stard zehnala, byl bych méalem sam pred ni klekl. To vite, jak hloupy
oblicej déla ¢lovék, kdyz mu nékdo tak dékuje jako panubohu.

Dobra, tedy od té chvile jsem udélal pfipad Franka Selvina svou véci. Nejdfiv jsem ovSem prostudoval akta
procesu. Poslouchejte, tak Slampacky proces jsem jakziv nevidél; to byl prosté justi¢ni skandal. Pripad byl vlastné
docela jednoduchy: Jedné noci slySela sluzka doty¢né tety Sofie, néjakd Anna Solarovd, dusevné ménécennj,
padesatiletd, Ze nékdo chodi u sle¢inky, totiZ u tety Sofie, po pokoiji. Sla se tedy podivat, pro¢ sle¢inka nespi, a
kdyz vesla do loznice, vidéla okno dokoran a jak néjakd muzskd postava skaée z okna do zahrady. Tu ta Zenska
ztropila désny kfik; a kdyZ pfisli sousedé se svétlem, nasli na zemi slec¢nu Sofii uskrcenou jejim vlastnim
ru¢nikem; pradelnik, kde schovavala své penize, byl otevien a pradlo z¢asti vyhazeno; penize tam zdstaly -
patrné v tu chvili sluzka vraha vyrusila. To byla tedy materia facti.

Druhého dne byl zatten Frank Selvin. Ta sluzka totiz vypovédéla, ze poznala mladého pana, kdyz skdkal z okna.
Bylo zjisténo, Ze v tu hodinu nebyl doma: vrétil se domd asi za pdl hodiny potom a el rovnou do postele. Dale
vyslo najevo, ze ten hloupy kluk mél néjaké dluhy. Dale se nasla klepna, ktera dllezité vypovédéla, ze se ji
néjaky den pred vrazdou teta Sofi s né¢im svérila: pry byl u ni synovec Frank s prosikem, aby mu pUjcila par
stovek; kdyz odmitla - byla totiz strasné lakoma -, fekl pry Frank: Teto, dejte si pozor, néco se stane, to bude
svét koukat. - Tedy to bylo vSechno, pokud se tykalo Franka.

A ted'si vezméte proces: trval véeho vsudy pdl dne. Frank Selvin prosté tvrdil, Ze je nevinen, Ze byl na prochazce,
pak el rovnou dom(i a spal. Zadny ze svédk{ nebyl podroben kiizovému vyslechu. Advokat Frank(v - to se
rozumi ex offo, protoze pani Selvinova na lepsiho advokata penize neméla - byl takovy stary dobrak a idiot, ktery
se omezil na to, Ze upozorfioval na mladi svého nerozvazného klienta a se slzami v ocich prosil velkodusné
porotce o shovivavost. Ani statni Zalobce si nedal mnoho prace; hfimal na porotce, ze pravé pred procesem
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Franka Selvina vynesli dva osvobozujici rozsudky; kam pry by se lidska spolecnost fitila, kdyby kazdy zlocin doSel
ochrany v laxni blahovili a mirnosti soudcll z lidu? - Zda se tedy, Ze porotci tento argument uznali a chtéli dat
najevo, Ze se nesmi hresit na jejich blahovdli a mirnost; prosté rozhodli jedenécti hlasy, ze Frank Selvin je vinen
zlocinem vrazdy. Tak, to byl ten cely pfipad.

Poslyste, kdyz jsem tyhle véci zjiStoval, ja byl pfimo zoufaly; ve mné se vSechno vafilo, ackoliv nejsem pravnik,
nebo snad pravé proto, ze nejsem pravnik. Jen si to predstavte: korunni svédkyné je dusevné ménécennd; nadto
je ji skoro padesat let, tedy je patrné v klimaktériu, coz ovsem pripadné snizuje jeji vérohodnost. Tu postavu v
okné vidéla v noci; jak jsem pozdéji zjistil, byla tepld, ale velmi tmavd noc; ta Zenska nemohla tedy toho ¢lovéka
poznat ani s pfibliznou urcitosti. Potmé nerozeznate presné ani velikost ¢lovéka; to jsem sém na sobé dikladné
prezkousel. A jesté ke vSemu ta Zenskd mladého péna, totiz Franka Selvina, pfimo hystericky nenavidéla, protoze
pry se ji posmival; fikal ji totiz bélolokta Hébé, coz doty¢nd Anna Solarova z jakési pficiny povaZzovala za
smrtelnou urdzku.

Druhd véc: Teta Sofie nenavidéla svou sestru, pani Selvinovou, a vlastné spolu nemluvily; ta stard panna
nemohla pfijit Frankové mamince ani na jméno. Rikala-li teta Sofie, Ze ji Frank né&jak vyhroZoval, mohlo to docela
dobre patfit mezi ty staropanenské jedovatosti, které si vymyslela, aby ponizila svou sestru. Pokud se tyce
Franka, byl to primérné nadany hoch; byl pisafem v néjaké kancelari, mél divku, které psal sentimentalni dopisy
a Spatné verse, a upadl do dluhd, jak se rika, bez vlastni viny; totiZ protoze se ze sentimentality oZiral. Jeho
maminka byla dokonald a uboha osoba, szirana rakovinou, chudobou a litosti. Tedy tak vypadaly véci pfi blizsim
pohledu.

Kdepak, vy neznate ma tehdejsi junacka léta; kdyz jsem byl v razi, ja jsem se necitil. Tehdy jsem napsal do novin
sérii ¢lankd pod ndzvem Pripad Franka Selvina; bod za bodem jsem ukazoval nevérohodnost svédkd, hlavné
korunni svédkyné; analyzoval jsem rozpory ve svédectvich a zaujatost nékterych vypovédi; dokazal jsem
absurdnost toho, ze by korunni svédkyné mohla poznat pachatele; demonstroval jsem naprostou neschopnost
predsedy soudu a hrubou demagogii plaidoyeru statniho zastupce. Ale to mné nestacilo; kdyz uz jsem byl v tom,
zacal jsem Gtocit na celou justici, na trestni fad, na instituci porot, na cely nete¢ny a sobecky spolecensky rad.
Neptejte se, jaky z toho byl poprask; tehdy uz jsem mél néjaké jméno, mlady svét stal za mnou; jednoho vecera
byly dokonce demonstrace pred budovou soudu. Tehdy ke mné pribéhl ten advokat mladého Selvina a lomil
rukama, co pry jsem to provedl; Ze on prece podal zmatecni stiznost a odvolani a ze by Selvin(v trest byl jisté
snizen na né&jakych par let vézeni; ale ted Ze vyssi instance nemiZe ustoupit teroru ulice, a proto zamitne
vsechny jeho rekursy. Rekl jsem tomu ctihodnému pravnikovi, Ze uz mné nejde jen o SelvinQv pfipad; Ze mné jde
o pravdu a spravedInost.

Ten advokat mél pravdu; rekursy byly zamitnuty, ale predseda soudu byl dén na penzi. Lidé zlati, tehdy teprve
jsem se do véci zazral; vidite, i dnes bych fekl, Ze to byl svaty boj o spravedinost. Hledte, mnoho véci se od té
doby zlepsilo; pfiznejte mné, starci, Ze mam na tom svdj trosek zasluhy. SelvinGv pripad presel do svétového
tisku; recnil jsem délnikim v hospodach a delegatlim celého svéta na mezinarodnich kongresech. ,Napravte
Selvindv pripad’, to byl svého ¢asu stejné mezinarodni vykfik jako tfeba ,0dzbrojte’ nebo ,Votes for Women'.
Pokud Slo 0 mne, byl to boj jedince proti statu; ale za mnou bylo mladi. Kdyz zemrela Selvinova maminka,
sedmnact tisic lidi Slo za rakvi té vyschlé a mali¢ké pani, a ja jsem mluvil nad otevfenym hrobem, jako jsem
nemluvil nikdy v Zivoté; bdhvi, pratelé, strasna a podivna véc je inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj udélal mne. To nebyly mé knihy, ale SelvinQv pfipad, co mné ziskalo to jisté
svétové jméno. - Ja vim, fikaji mné Hlas Svédomi, Rytif Pravdy nebo jak jesté; néco z toho bude i na mém
nahrobnim kameni. Jisté tak néjakych ¢trnact let po mé smrti se bude ve Skolnich ¢itankach psat, jak basnik
Leonard Unden bojoval za pravdu; pak se i na to zapomene.

Sedmého roku zemfela korunni svédkyné Anna Solarova; pfed smrti se vyzpovidala a s placem se pfiznala, ze ji
tizi svédomi; ze tehdy u soudu kfivé pfisahala; ze nem{ze fici po pravdé, ze by ten vrah v okné byl Frank Selvin.
Ten dobrak pater s tim pfijel ke mné; tehdy uz jsem mél lepsi rozum o béhu svéta, a proto jsem nesel s véci do
novin, nybrz poslal jsem milého farare k soudu. Do tydne byla nafizena restituce procesu Franka Selvina. Do
mésice stal Frank Selvin znovu pred porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil Zalobu v prach; nato povstal
statni zastupce a doporudil porotclim, aby Franka Selvina osvobodili. A porotci rozhodli dvanacti hlasy, Ze je
Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny Uspéch mné nedal tak ¢isté uspokojeni - - - a zaroven takovy
jakysi pocit prazdnoty; abych rekl pravdu, trochu mné zacal Selvinlv pripad chybét - zlstala mné po ném jaksi
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mezera. To bylo den po procesu. Najednou pfijde holka a povida, Ze chce se mnou mluvit néjaky &lovék.

J& jsem Frank Selvin, fekl ten ¢lovék a zlstal stat ve dvefich; a mné bylo - ja nevim, jak bych véam to rekl; pocitil
jsem jakési zklamani, Zze ten m{j Selvin vypada jako... feknéme jako losovy agent: trochu obtloustly a bledy, se
zacinajici plesi, mirné opoceny a nesmirné vsedni; krom toho pachnul pivem.

Slovutny mistre, koktal Frank Selvin (predstavte si, rekl mi ,slovutny mistre!’, ja bych ho kopnul!), ja vém jdu
podékovat... jako svému nejvétsimu dobrodinci. - Zdalo se, ze se tomu ucil zpaméti. - Vam vdécim za svij cely
Zivot. VSechna slova dik{ jsou slaba -

Ale prosim vas, fekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz jsem si jednou byl jist, Zze vas odsoudili nevinné

Frank Selvin potrasl hlavou. Mistre, fekl truchlivé, ja bych nechtél svému dobrodinci Ihat; j& jsem totiz tu babu
zabil.

Tak u vSech vsudy, vyletél jsem, pro¢ jste to nefekl pfed soudem?

Frank Selvin se mi podival vycitavé do oci.

Mistte, fekl, na to pfece mam pravo; obZalovany ma pravo zapirat, no ne?

Pfizndm se vam, ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete? vyjel jsem si na né;.

J& vdm jdu, mistre, jen podékovat za vasi Slechetnost, mluvil pan Selvin smutnym hlasem, ktery patrné povazoval
za dojaty. | mé maticky jste se ujal. Bdh vam Zehnej, uslechtily pévce!

Jdéte, zarval jsem bez sebe; chlap letél ze schod{ jako streleny. Za tfi nedéle mé zastavil na ulici; byl trochu opily.
Nemohl jsem se ho zbavit; dlouho jsem nechapal, co chce, az mné to vylozil, drze si mé za knoflik. Pry jsem mu
to pokazil; kdybych pry nebyl tak o jeho pfipadu psal, byl by odvolaci soud pral sluchu zmatecnf stiznosti jeho
advokata, a on, pan Selvin, by nemusel sedm let nevinné sedét; abych tedy pry vzal aspon zfetel na jeho
stisnéné postaveni, které jsem zavinil tim, Ze jsem se vloZil do jeho procesu - Zkratka musel jsem mu str¢it
néjakou stovku. Blh vam Zehnej, dobrodince, rekl nakonec pan Selvin se zarosenyma ocima.

Podruhé prisel vyhrlznéji. Ja pry jsem si na jeho pripadu pomohl; pry jsem si ziskal slavu jen tim, ze jsem ho hajil,
a jak on k tomu prijde, aby z toho nic nemél? Nemohl jsem ho nijak presvédcit, ze mu nejsem dluzen cosi jako
provizi; prosté platil jsem znovu.

0d té doby se u mne objevoval spiSe v kratSich prestdvkach; sedl si na sofa a vzdychal, Ze trpi vycitkami
svédomi za to, ze tu babu odkrouhnul. Ja se jdu udat, mistre, fikal zasmusile, ale pro vés to bude svétova ostuda.
Tak ja nevim, jak bych do3el klidu. - Poslouchejte, tyhle vycitky svédomi museji byt straslivd véc, mam-li soudit
podle toho, co jsem se tomu chlapovi naplatil, aby je mohl dale snaset. Nakonec jsem mu koupil listek do
Ameriky; doSel-li tam klidu, to nevim.

Tak to byl ten nejvétsi Uspéch mého Zivota; mladi pratelé, az budete psat nekrolog na Leonarda Undena, napiste,
Ze Selvinovym pfipadem se vryl zlatym pismem a tak dale; bud mu vécny dik.”

SLEPEJE [*) Viz povidku Slépéj v Bozich mukach.]

Pan Rybka se té noci ubiral dom{ ve zvlasté dobré mire, predné proto, Ze vyhral svou partii Sachu (to byl pékny
mat koném, liboval si cestou), a za druhé proto, Ze napadal Cerstvy snih a mékce mu chrupal pod nohama v tom
pékném a Cistém tichu. Boze, to je krasa, minil pan Rybka; mésto pod snéhem, to je najednou docela malé mésto,
takové starosvétské méstecko - ¢lovék by skoro véril v ponocné a v dostavniky; to je zvlastni, jak snih vypada
starodavné a venkovsky.

Kfup, kfup, pan Rybka si hledal nepoSlapanou cesti¢ku, jen pro tu radost, Ze to tak kfupe; a protoze bydlel v tiché
zahradni uli¢ce, ubyvalo téch Slépéji, ¢im dal Sel. Heleme, tady u téch vratek ubyly muzské boty a Zenské
stfevicky; nejspis manzelé - jsou-li pak mladi? fekl si pan Rybka mékce, jako by jim chtél poZehnat. Tadyhle
prebéhla kocka a nechala ve snéhu své tapky, podobné kvitkdim; dobrou noc, ¢i¢o, budou té studit nozicky. A ted
uZ je tu pouze jeden radek Slépéji, muzskych a hlubokych, rovny a jasny retizek krokd, jejz rozvijel osamély
chodec. Kterypak soused tudy Sel? fekl si pan Rybka s pratelskym zdjmem; tady chodi tak malo lidi, ani jedna
kolej neni ve snéhu, jsme tu na okraji Zivota; az dojdu dom, uli¢ka si Pfitahne bilou duchnu az k nosu a bude se
ji zdat, Ze je jenom hracka pro déti. Skoda, Ze rdno ndm to tu poslape babka s novinami; ta nadéla lapoty kifzem
krdzem, jako zajic -

Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyz chtél prejit pres bélouckou ulici k svym vratklm, vidél, Ze i ty $lépéje,
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které tu byly pred nim, odbocuji z chodniku a mifi pres ulici k jeho vratkim. Kdo by to ke mné Sel? fekl si
zarazené a sledoval oCima ty jasné Slépéje. Bylo jich pét; a prfesné uprostred ulice se koncily ostrym otiskem levé
nohy; dal uz nebylo nic, jen neporuseny a nedotéeny snih.

To jsem bldzen, ekl si pan Rybka - snad se ten ¢lovék vratil na chodnik! - Ale pokud dohlédl, byl chodnik hladce
a kypfe zasnézen bez jediného lidského kroceje. Inu safra, divil se pan Rybka, nejspis ty dalsi SIépéje budou na
druhém chodniku! | obesel obloukem ten nedokonéeny radek krokd; ale na druhém chodniku nebylo jediné
Slapoty; a celd ulice dal svitila nedotéenym a hebkym snéhem, az se dech tajil nad tou Cistotou; nikdo tudy nesel
od té doby, co napadl snih. To je divné, brucel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovék vratil pozpatku na chodnik,
Slapaje do vlastnich Slépéji; ale to by pak musel jit pozpatku ve svych Slépéjich az na roh ulice, protoze prede
mnou tamtudy Sly jen jedny Slapoty, a sice smérem sem - Ale pro¢ by to ten chlap délal? uzasl pan Rybka. A jak
by mohl jda pozpatku trefit pfesné do svych Slépéji?

Krouté hlavou, odemkl vratka a veSel do svého domu; ackoliv védél, Ze je to nesmysl, dival se, nejsou-li uvnitf
domu néjaké snéhové naslapky; to se rozumi, kde by se tam vzaly! Snad se mi to jen zdalo, brucel znepokojené
pan Rybka a vyklonil se z okna; na ulici ve svétle lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych 3lépéji, koncicich
uprostred ulice; a dal nic. Hrom do toho, minil pan Rybka, mna si odi; jednou jsem cetl néjakou povidacku o jedné
Slapoté ve snéhu; ale tady jich je cely rfadek, a najednou nic - kam se ten chlap podél?

Vrté hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k telefonu a zavolal stisnénym hlasem policejni
komisarstvi: “Hald, pan komisar BartoSek? Prosim vas, tady je takova divna véc, moc divna - Kdybyste sem
nékoho poslal, nebo radéji prisel sdm - To je dobre, j4 na vas po¢kdm na rohu. J& nevim, o€ jde - Ne, ja myslim,
Ze neni zadné nebezpedi; jde jen o to, aby ty stopy nikdo neposlapal - To nevim, &i stopy! Tak dobre, ja na vas
pockam.”

Pan Rybka se oblékl a vysel zase ven; opatrné obesel ty Slépéje a daval pozor i na chodniku, aby je neposlapal.
Chvéje se chladem a roz¢ilenim, ¢ekal na rohu ulice na komisare BartoSka. Bylo ticho a zemé obyvana lidmi
pokojné svitila do vesmiru.

“Tady je tak pékné ticho,” brucel komisar BartoSek melancholicky. “A mné privedli jednu rvacku a jednoho ozralu.
Fuj! - Tak copak tu mate?”

“Sledujte tyhle Slépéje, pane komisafi,” pravil pan Rybka rozechvénym hlasem. “Je to par krokd odtud.”

Pan komisar si svitil elektrickou lampickou. “To byl ¢ahoun, skoro metr osmdesat,” minil, “podle Sldpoty a délky
kroku. Boty mél slusné, myslim, ze ru¢né Sité. Ozraly nebyl a Sel dost razné. Ja nevim, co se vdm na téch
Slépéjich nelibi.”

“Tohle,” fekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonceny radek krok( uprostred ulice.

“Aha,” dél komisar Bartosek a bez dlouhych okolk(l zamifil k té posledni Slépéji, sedl si na bobek a posvitil si
lampickou. “To nic neni,” fekl uspokojené, “to je docela normalni, pevnd Slapota. Vaha spocivala spi$ na paté;
kdyby ten Cloveék udélal dalsi krok nebo skok, prenesla by se vaha na Spi¢ku nohy, rozumite? A to by bylo vidét.”

“To tedy znamena -,” ptal se pan Rybka napjaté.

“Inu,” fekl komisar klidné, “to znamena, Ze uz dal nesel.”

“A kam se tedy podél?” vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisaf pokr¢il rameny. “To nevim. Mate snad na ného néjaké podezieni?”

“Jaké podezreni?” uzasl pan Rybka. “J& bych chtél jenom védét, kam se podél. Podivejte se, tady udélal posledni
krok a kam, prokrista, udélal dalsi krok? Vzdyt tady neni zadna dalsi Slépéj!”

“To vidim,” fekl komisar suse. “A co vam je po tom, kam Sel? Je to nékdo z vaseho domu? PohreSujete nékoho?
Tak hergot, co vdm na tom zélezi, kam se podél?”

“Ale to se prfece musi vysvétlit,” zabreptal pan Rybka. “Nemyslite, Ze tfeba Sel pozpatku ve svych vlastnich
Slépéjich?”

“Nesmysl,” zabrucel komisar. “Kdyz jde ¢lovék pozpatku, déla kratsi kroky a jde vic rozkro¢mo, aby mél jistéjsi

rovnovahu; krom toho nezveda nohy, takze by musel vryt patami do snéhu celé ryhy. Do téch stop je Sldpnuto
jen jednou, pane. Vidite prece, jak jsou ostré.”

“Kdyz teda se nevratil,” naléhal tvrdosijné pan Rybka, “kam se ztratil?”
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“To je jeho véc,” brucel pan komisar. “Koukejte se, kdyZz nic neprovedl, tak my nemdme pravo se plést do jeho
véci. To bychom museli mit na ného néjaké udani; pak ovsem zavedeme predbézné vysetrovani...”

“Ale copak mlze ¢lovék uprostred ulice prosté zmizet?” hrozil se pan Rybka.

“To musite pockat, pane,” radil mu pokojné komisar. “Zmizel-li nékdo, bude nam to za nékolik dni hlasit jeho
rodina nebo kdo; no, a potom budeme po ném patrat. Dokud ho nikdo nepohresuje, tak s tim nemame co délat.
To nejde.”

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. “Promirite,” prohlasil ostfe, “ale ja bych rekl, Ze policie by se méla
tak trochu zajimat o to, kdyz klidny chodec z ni¢eho nic zmizi uprostred ulice!”

“Ono se mu nic nestalo,” chlacholil ho pan Bartosek. “Vzdyt tu neni ani stopy po néjakém zapasu - Kdyby ho
nékdo prepadl nebo unesl, tak by tady muselo byt nadéldno slapot - Mné je lito, pane, ale ja tu nemam proc
zakrocit.”

“Ale, pane komisafi,” spraskl ruce pan Rybka, “tedy mné aspon vysvétlete... To prece je takovda zdhada...”

“Je,” souhlasil pan BartoSek zamyslené. “Nemate ponéti, pane, co je na svété zahad. Kazdy barak, kazda rodina
je zdhada. Kdyz jsem Sel sem, tak tdmhle v tom domku zavzlykal mlady zensky hlas. Pane, zdhady, to neni nase
véc. My jsme placeni za poradek. Copak si myslite, ze my patrame po néjakém zlodé&ji ze zvédavosti? Pane, my

po ném patrame, abychom ho zavreli. Poradek musi byt.”

“Tak vidite,” vyhrkl Pan Rybka. “A to prfece uzndte, Ze neni v poradku, aby se nékdo prostred ulice... dejme tomu
vznesl kolmo do vzduchu, ne?”

“To zélezi na vykladu,” minil komisaf. “On je policejni predpis, Ze je-li nebezpeli padu z vétsi vyse, ma byt ten
Clovék pfivazan. Na to je v prvni fadé napomenuti a potom pokuta. - Jestli se ten pan vznesl jen tak samovolné
do vzduchu, tak by ho ovsem mél strdznik napomenout, aby si pfipnul ochranny pds; ale on tu asi straznik
nebyl,” fekl omluvné. “To by tu byly po ném Slapoty. Ostatné treba se ten pan vzdalil jinym zplsobem, ne?”

“Ale jakym?” dél honem pan Rybka.

Komisar Bartosek potrasl hlavou: “Tézko fici. Treba néjaké nanebevzeti, nebo Jakublv Zebrik,” ekl neurcité.
“Nanebevzeti by se snad mohlo povaZovat za Unos, kdyby se stalo nasilim; ale ja myslim, Ze se to obycejné stava
se souhlasem doty¢ného. Ono je mozné, zZe ten ¢lovék umi litat. Nezdalo se vam nékdy, Ze litdte? To se Clovék
jen tak drobet odrazi nohou, a uz se vznasi... Néktefi leti jako baldn, ale ja, kdyZ ve snu litdm, se musim chvilemi
odrazet nohou od zemé; ja si myslim, Ze to délaji ty tézké Saty a Savle. Tfeba ten Clovék usnul a ve snu zacal litat.
Ale to neni zakdzano, pane. OvSem na frekventované ulici by ho musel strdZznik napomenout. Nebo pockejte,
tieba to byla levitace, oni spiritisti véfi na levitaci, ale spiritismus taky neni zakézan. Mné tikal néjaky pan
Baudys, Ze to sam vidél, jak médium viselo ve vzduchu. Kdopak vi, co na tom je.”

“Ale pane,” fekl pan Rybka karavé, “snad tomu nevéfite! To by prece bylo takové poruseni prirodnich zakont -”

Pan BartoSek pokr¢il téZzkomysIné rameny. “Pane, to ja znam, lidé pfekracuji vSechny mozné zakony a nafizent;
kdybyste byl policajt, tak byste o tom védél vic...” Komisai mavnul rukou. “Ja bych se nedivil, kdyby porusili i
pfirodni zakony. Lidi jsou velkd pakdz, pane. Nu, dobrou noc; ono to zebe.”

“Nevypil byste tadyhle u mne sklenici ¢aje... nebo slivovice?” navrhl pan Rybka.

“Pro¢ ne,” brucel komisaf melancholicky. “To vite, v téhle uniformé nem0ze ¢lovék ani do hospody. Proto policajti
tak malo piji.”

“Zahada,” pokracCoval sedé v lenoSce a divaje se zamyslené, jak mu taje na Spicce boty snih. “Devétadevadesat
lidi by Slo podle téch Slépéji a niceho by si nevsimli. A vy sém si nevSimnete devétadevadesati véci, které jsou
zatracené zahadné. My vime starou belu, co vSechno je. Jenom nékteré véci nejsou zdhadné. Poradek neni
zahadny. SpravedInost neni zdhadna. Policie taky neni zdhadna. Ale kazdy ¢lovék, ktery jde po ulici, uz je
zahadny, protoZze na ného nemdzeme, pane. Jakmile néco ukradne, tak prestane byt zahadny, protoze ho
zavieme, a je to; aspon vime, co déla, a mizeme se na ného kdykoliv podivat takovym okynkem ve dvefich, vite?
Prosim vas, tihle novinafi tfeba pisi ,Zdhadny nalez mrtvoly!* Co je na takové mrtvole zdhadného? Kdyz ji
dostaneme my, tak ji zmérime a ofotografujeme a rozfezeme; my zndme kazdou nit, co na ni je, vime, co
posledné jedla, na¢ zemfela a kdesi cosi; mimoto vime, Ze ji nékdo zabil nejspi$ pro penize. To je vSecko tak
jasné a vylozené... Mzete mné dat hodné tmavy ¢aj, pane. Vsechny zlodiny jsou jasné, pane; na nich aspon
vidite pohnutky a vSechno, co k tomu patfi. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o ¢em se zda vasi sluzce a
pro¢ se vase zena diva tak zamyslené z okna. Pane, vsecko je zahadné krom trestnich pripadd; takovy kriminaini

44



pfipad, to je presné ureny kousek skuteénosti, takovy vysek, na ktery jsme si posvitili. Kouknéte se, kdybych se
tady rozhlid, tak bych o vas ledacos poznal; ale ja se divdm na Spicku své boty, protoZze mné po vas Uredné nic
neni; my totiz na vas nemame zadné udani,” doddval srkaje horky Caj.

“To je takova divnd predstava,” zacal zase po chvili, “Ze policie a hlavné tihle tajni se zajimaji o zdhady. My se
vam vykasleme na zdhady; nas zajimaji nepatfi¢nosti. Pane, nas nezajima zlocin, protoze je zahadny, ale protoze
je zakdzany. My nehonime néjakého toho lumpa z intelektudiniho zajmu; my ho honime, abychom ho zatkli ve
jménu zakona. Poslouchejte, metafi nebéhaji s kostétem po ulici, aby Cetli v prachu lidské stopy, ale aby smetli a
uklidili to vSechno svinstvo, co tam zivot nadéld. Poradek neni ani drobet zdhadny. Délat poradek je svinska
prace, pane; a kdo chce délat ¢istotu, musi strkat prsty do kazdého nefadu. Prosim vas, nékdo to musi délat,”
fekl melancholicky, “jako nékdo musi zabijet telata. Ale zabijet telata ze zvédavosti, to je surovost; to se ma
délat ze femesla. Kdyz ma ¢lovék povinnost néco délat, tak aspon vi, ze ma pravo to délat. Kouknéte se,
spravedinost musi byt nepochybnd jako nasobilka. J& nevim, mohl-li byste dokazat, ze kazda kradez je Spatni;
ale ja vam dokazu, Ze kazda kradez je zakdzana, protoze vas v kazdém pfipadé seberu. Kdybyste rozséval na
ulici perly, tak vas strédznik napomene pro znecistovani ulic. Ale kdybyste zacal délat zazraky, tak vdm v tom
nemdzeme branit, ledaze bychom tomu rekli verejné pohorseni nebo nedovoleny shluk lidi. Musi to byt néjaka
nepfistojnost, abychom se do toho vlozili.”

“Ale pane,” namital pan Rybka vrté sebou nespokojené, “copak vam tohle staci? Tady jde o... o takovou divnou
véc... 0 néco tak zdhadného... a vy...”

Pan BartoSek pokr¢il rameny. “A ja to nechdvdm plavat. Pane, chcete-li, j& necham tu $1épéj odklidit, aby nerusila
va3 no¢ni klid. Vic nemohu délat. Neslysite nic? Z&dné kroky? To jde nade patrola; tak to uZ jsou dvé hodiny a
sedm minut. Dobrou noc, pane.”

Pan Rybka doprovazel komisare z vratek; prostred ulice byl jesté ten nedokonéeny a nepochopitelny radek krokd
- Po druhém chodniku se blizil straznik.

“Mimro,” zavolal komisar, “mate néco nového?”

Straznik Mimra zasalutoval. “Celkem nic, pane komisafi,” hlasil. “Tamhle v ¢isle sedmnéct mfioukala venku kocka;
tak jsem na né zazvonil, aby ji pustili domU. V ¢isle devét neméli zaviena vratka. Na rohu rozkopali ulici a nedali
tam Cervenou lucernu, a u hokynare Marsika se na jedné strané uvolnila vyvésni tabule; budou to muset rano
sundat, aby to nékomu nespadlo na hlavu.”

“To je vSechno?”

“To je vSechno,” minil strdznik Mimra. “Rano se budou muset sypat chodniky, aby si nékdo nezlomil nohu; mélo
by se v Sest hodin vsude zazvonit -"

“Tak je dobre,” fekl komisarl Bartosek. “Dobrou noc!”

Pan Rybka se jesté jednou ohlédl po téch Slépéjich, jez vedly do nezndma. Ale tam, kde byla posledni Slépéj, byly
ted dva dlkladné otisky sluzebnich bot strdaznika Mimry; a odtud pokracovaly ty Siroké Slapoty pravidelnou a
jasnou radkou dal.

“Zaplatpanblh,” oddychl si pan Rybka a Sel spat.
KUPON

Toho horkého srpnového vecera bylo na Streleckém ostrové plno lidi; a tak Mince a Pepovi nezbylo, nez aby si
sedli ke stolu, kde uz sedél néjaky pan s tlustym a smutnym knirem. “S dovolenim,” fekl Pepa a ten pan jenom
tak pokyvl. (Ten protiva, fekla si Minka, zrovna u naseho stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, Ze si Minka s
gestem vévodkyné sedla na Zidli, kterou ji Pepa utrel kapesnikem; druha, bezprostfedné nasledujici, byla ta, ze
honem vytdhla pudfenku a pudrovala si nos, aby se ji proboha v tom horku snad trochu neleskl; a pfitom, jak tu
pudrenku vyjimala, vypadl ji z tasticky zmuchlany listek. Tu se ten pan s knirem shybl a zved| ten malicky listek.
“Schovejte si to, sle¢no,” rekl zasmusile.

Minka se zaCervenala, predné proto, Ze ji oslovil cizi pan, a za druhé proto, Ze ji mrzelo, Ze se zalervenala.
“Dékuju,” fekla a obratila se honem k Pepovi. “Vi§, to je ten kupdn z obchodu, co jsem si kupovala puncochy.”

“Pravé,” rekl melancholicky muz. “Ani nevite, sle¢no, k ¢emu se to mlze potrebovat.”

Pepa povazoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakrocit. “Nacpak schovévat takové hloupé papirky,” pravil,
nedivaje se na toho pana. “Clovék toho mé potom pIné kapsy.”
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“To nevadi,” minil muz s knirem. “To ma nékdy vétsi cenu nez ja nevim co.”

Mincina tvar nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se ndm bude plést do redi; boze, pro¢ jsme si nesedli jinam!)
Pepa se rozhodl, Ze to skoncuje. “Jakou cenu?” fekl studené a svrastil obodi. (Jak mu to slusi, potésila se Minka.)

“Jako stopa,” zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho predstaveni: “Ja jsem totiz pan Soucek od policie, vite?
Ted zrovna jsme méli takovy pripad,” rekl a mavl rukou. “Clovék ani nevi, co nosi v kapse.”

“Jaky pripad?” nemohl se zadrzet Pepa. (Minka zachytila pohled mladence od vedlejSiho stolu. Pockej, Pepo, ja ti
dadm, mluvit s jinymi lidmi!)

“Ale s tou Zzenskou, co ji nasli u Roztyl,” fekl muz s knirem a chystal se umlknout.

V Mince propukl ndhly zajem, nejspi$ proto, Ze Slo také o Zenu. “S jakou Zenskou?” vyhrkla.

“Ale s tou, co ji tam tuhle nasli,” brucel vyhybavé pan Soucek od policie a trochu v rozpacich vyhrabal z kapsy
cigaretu; a tu se stalo néco naprosto nepredvidaného: Pepa vjel spésné rukou do kapsy, rozzal svij zapalovac a
podaval tomu ¢lovéku ohen.

“Dékuju vam,"” fekl pan Soucek zfejmé dojat a poctén. “Vite, jak nasli Zenci v obili tu Zenskou mrtvolu mezi
Roztyly a Krci,” vysvétloval, davaje tim najevo svou vdécnost a prizen.

“J& o tom nic nevim,” fekla Minka, vyvalujic oci. “Pepo, pamatujes, jak jsme byli v Kréi? - A co se té zenské
stalo?”

“USkrcend,” pravil pan Soucek suse. “Mé&la jesté provaz kolem krku. Ja nebudu tady pred sle¢nou povidat, jak
vypadala; to vite, v ¢ervenci - a kdyz tam lezela skoro dva mésice -" Pan Soucek vyfoukl s odporem koufr. “To
nemate ponéti, jak ¢lovék v takovém padé divné vypada. Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala. A téch
much -" Pan Soucek zavrtél melancholicky hlavou. “Sle¢no, kdyz se da pry¢ jenom ta kize, tak je s krdsou amen.
Ale potom urdit identitu, to je ten kFiz, rozumite? Pokud to jesté ma nos a oi, tak se to da poznat; ale kdyz to lezi
dyl nez mésic na slunci -”

“Tak musi ta mrtvola mit néjaky monogram,” minil Pepa znalecky.

“Kdepak monogram,” brucel pan Soucek. “Pane, svobodné holky obycejné nemaji Zadny monogram, protoze si
fikaji, ale co, beztoho se brzo vddm. Ta Zenskd neméla zadny monogram, kdepak!”

“A jak byla stard?” zajimala se Minka Ucastné.

“Asi pétadvacet, fikal doktor; vite, podle zubd a takovych véci. A podle Satl to mohla byt délnice nebo sluzka, ale
spis sluzka, protoZze méla takovou jako venkovskou kosili. A pak, kdyby to byla délnice, tak by uz asi byla po ni
shanka, protoze délnice se obycejné drzi na jednom misté nebo v jednom kvartyru. Ale takova sluzka, kdyz
jednou zméni misto, tak o ni nikdo nevi a nikdo se uz o ni nestara. To je takova divna véc se sluzkami, ze jo. Tak
jsme si fekli, kdyz se nikdo po ni dva mésice neshanél, tak to nejspis bude sluzka. Ale hlavni véc, to byl ten
kupén.”

“laky kupén?” ptal se zivé Pepa; nebot zajisté citil v sobé hrdinnou moznost byt detektivem, kanadskym
zalesdkem, lodnim kapitdnem nebo nécim podobnym; a jeho tvar nabyla onoho soustfedéného a energického
vyrazu, ktery uz patfi k véci.

“To je tak,” rekl pan Soucek pohlizeje zadumcivé k zemi. “Ono se u ni nenaslo docista nic; ten, co ji to udélal, ji
sebral vSechno, co by mohlo mit néjakou cenu. Jenom v levé ruce jesté drzela utrzeny feminek od tasticky, a ta
tasticka bez feminku se nasla kus dal v zité. On ji chtél nejspis vytrhnout i tu tasti¢ku, ale kdyz se feminek pretrhl,
tak uz pro néj neméla zadnou cenu a zahodil ji do Zita; ale dfiv z ni vSechno vybral, vite? Tak v té taSce jenom
zUstal zapadly v takovém faldicku listek z tramvaje ¢islo 7 a takovy ten kupén z jednoho obchodu s porculdnem
na pétapadesat korun. Nic vic jsme u ni nenasli.”

“Ale ten provaz na krku,” fekl Pepa. “Za tim jste méli jit!”

Pan Soucek potrasl hlavou. “To byl jen kus $nlry na pradlo, to nic neni. My jsme neméli docista nic nez ten listek
z tramvaje a ten kupén. To se vi, dali jsme do novin, Ze se nasla zenskd mrtvola, stafi asi dvacet pét let, Sediva
sukné a prouzkovana bl(iza, a jestli se néjaka sluZzebna asi dva mésice pohresuje, tak at se to oznami na policii.
Dostali jsme pres sto udani; to vite, v kvétnu tyhle sluzky nejvic méni misto, to nikdo nevi pro¢; ale pak se
ukdzalo, ze to byly samé plané Udaje. Ale co to da prace, takové zjistovani,” ekl pan Sou¢ek melancholicky.
“Nezli se takovd kaca, co slouzila v Dejvicich, najde zas nékde ve VrSovicich nebo v Kosifich, pane, to stoji
jednoho ¢lovéka cely den béhani. A nakonec to viechno je zbytec¢né; ta pitomd rehtacka je ziva a jesté se
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¢lovéku vysméje. Ted hrajou pékny kousek,” poznamenal s libosti, kyvaje hlavou do taktu k Wagnerovu motivu
valkyr, do néhoz kapela na ostrové vkladala vSechnu svou silu. “Takovy smutny, ze? J& madm rad smutnou hudbu.
Proto ja chodim na vSechny velké funusy, chytat tam kapsare.”

“Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy,” minil Pepa.

“Vidite tamhletoho frajera?” pravil pan Soucek se zajmem. “Ten déla pokladnicky v kostelich. To bych rad védél,
co tu chce. Ne, ten vrah nenechal Zadné stopy. Poslouchejte, kdyZz najdete zamordovanou holku, tak na to
mdzete vzit jed, Ze to udélal jeji milenec; to se tak obycejné stava,” rekl zadumdcivé. “Z toho si, sle¢no, nic
nedélejte. Teda to my bychom védéli, kdo ji oddélal; ale dfiv bychom museli zndt, ktera ona je. V tom byla ta celd
potiz, ze jo.”

“Ale na to,” fekl Pepa nejisté, “ma prece policie své metody.”

“No pravé,” souhlasil téZzkomysIné pan Soucek. “Napriklad takovou metodu, jako kdybyste hledal jednu kroupu v
pytli s CoCkou. To uz musi byt takova trpélivost, pane. Vite, ja ¢tu rad tyhle detektivky, co tam je o téch
drobnohledech a takovych vécech. Ale co byste si na té ubohé holce drobnohledem vykoukal? Ledaze byste se
chtél podivat na rodinné stésti néjakého toho tlustého Cerva, jak vede na prochdzku ty své malé Cervicky.
Promirite, sle¢no; ale mé vzdycky mrzi, kdyz néco slySim o metodé. Vite, ono to neni jako ¢ist roman a pfedem
hadat, jak to dopadne. Spis to je, jako by vam dali roman a rekli: Tak, pane Soucek, to musite precist slovo za
slovem, a kde najdete slovo ackoliv, tak tu stranku si zapiste. - Teda takova to je prace, rozumite? Tady ¢lovéku
nepomdZe zadna metoda ani dmysl; musi Cist a ¢ist, a nakonec najde, Ze v té knize neni ani jedno ackoliv. Nebo
musi béhat po celé Praze a zjistovat pobyt néjakého sta Andul nebo Marek, aby teda detektivné objevil, ze zadna
z nich nenf zabita. O tomhle by se mélo néco napsat,” minil nespokojené, “a ne o ukradeném perlovém
nahrdelniku kralovny ze Saby. ProtoZe tohle, pane, je aspon solidni prace.”

“No, a jak jste tedy na to $li?” vyptdval se Pepa, jsa si pfedem jist, Zze on by na to Sel jinak.

“Jak jsme na to Sli,” opakoval pan Soucek zamyslené. “Nejdriv jsme museli s né¢im zadit, Ze jo. Tak jsme tu méli
predné ten listek z tramvaje Cislo sedm. Teda dejme tomu, Ze ta holka, jestli to byla totiz sluzka, slouZila nékde
blizko té trati: ono to nemusi byt spravné, ti'eba po té trati jela jen ndhodou; ale néco musime ze zacatku
prijmout, aby se vibec dalo zadit, no ne? Jenze ona ta sedmicka jezdi zrovna pres celou Prahu, z Brevnova pres
Malou Stranu a Nové Mésto na Zizkov; teda to zas nic neni, s tim se ned4 nic délat. Potom tu byl ten kupén; z
toho se dalo poznat aspon to, ze ta holka pred ¢asem koupila v jednom obchodé s porculdnem za pétapadesat
korun zbozi. Tak jsme 3li do toho obchodu.”

“A tam si na ni vzpomnéli,” vyhrkla Minka.

“Co vas nema, sle¢no,” brucel pan Soucek. “Kdepak by se na ni pamatovali. Ale nas pan doktor Mejzlik, totiz to je
nas pan komisar, se tam Sel zeptat, jaké zbozi se tak mliZze za pétapadesat korun dostat. To je rlizné, rekli mu,
podle toho, kolik kouskd toho bylo; ale rovnou za pétapadesat korun, to je jen takova anglicka ¢ajova konvicka
pro jednu osobu. - Tak mné jednu prodejte, fekl nas pan doktor, ale at je to Smizo, aby to tolik nestalo.

Teda potom si mé pan komisar zavolal a povida: Koukejte se, Soucku, tohle je néco pro vas. Dejme tomu, Ze ta
holka byla sluzka. Takova sluzka kazdou chvili néco rozbije, a kdyz se ji to stane potreti, fekne ji pani, vy huso,
ted to pljdete koupit ze svého. Teda takova holka jde koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co rozbila. A za
padesat pét korun je zrovna jen tahle ¢ajova konvi¢ka. - To je zatrdpené drahé, poviddm mu. A on na to: Clovéce,
to je pravé to. Predné nam to vysvétluje, proc si ta sluzka ten kupdn schovala; pro ni to byla flra penéz, a treba
si myslela, Ze ji to jednou pani nahradi. Za druhé, koukejte se: to je ¢ajova konvicka pro jednu osobu. Teda bud'to
dévce slouzilo u osamélé osoby, nebo jeji pani méla na byté osamélou osobu, kterd si v té konvi¢ce nechdvala
nosit snidani. A ta osaméla osoba byla nejspi$ néjakd sle¢na, protoze osamély pan by si sotva koupil takovou
drahou a péknou konvicku, Ze jo; pani si obycejné ani nevsimnou, z ¢eho piji. JeSté tak nejspis to bude osaméla
slecna, protoze takova frajle v podnajmu ma vzdycky strasné rada néco svého a pékného, a pak si koupi takovou
zbytelné drahou véc.”

“To je pravda,” zvolala Minka. “Vis, Pepo, ja ti mam takovou péknou vazicku!”

“Tak vidite,” rekl pan Soucek. “Ale kupdn od ni uz nemate. A pak mné pan komisar povida: Ted, Soucku, budeme
hadat dal; ono to je zatrapené nejisté, ale nékde musime zacit. Kouknéte se, osoba, kterd vyhodi pétapadesat
korun za ¢ajovou konvi¢ku, nebude bydlet na Zizkové. (Vite, to zas pan doktor Mejzlik mé&l na mysli tu trat &islo 7,
totiz ten listek z tramvaje.) Ve vnitrni Praze, tam mate malo podnajemnikd, a na Malé Strané bydli jen takovi, co
piji kafe. J& bych nejspis hadal na tu ¢tvrt mezi Hrad¢any a Dejvicemi, kdyZ uz tu mame tu sedmicku. Skoro bych
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rekl, povida, Ze ta sle¢na, co pije ¢aj z takovéhle anglické konvi¢ky, nemize jinde bydlet nez v takovém domku
se zahradkou; vite, Soucku, to uz je takova moderni anglickd kultura. - Rozumite, on nas doktor Mejzlik ma nékdy
takové potrhlé napady. Tak vite co, Soucku, povida, vemte tu konvicku a poptejte se po té Ctvrti, kde tam bydli v
podndjmu takové ty lepsi sle¢ny; a kdyby nékterd méla pravé takovou konvicku, tak se zeptejte, jestli od jeji
bytné neodesla nékdy v kvétnu sluzka. Je to po Certech slaba stopa, ale zkusit se to mdze. Tak jdéte, fotr, to uz je
vas pfipad.

Teda poslouchejte, j4 nemam rad takovéhle hadani; pofadny detektiv pfece neni néjaky planetar nebo
jasnovidec. Detektiv nemd tak mnoho Spekulovat; nékdy sic ndhodou kdpne na to pravé, ale ndhoda, to nenf
poctiva prace. Ten listek z tramvaje a ta ¢ajova konvicka, to je aspon néco, co vidim; ale to ostatni je jen... dilo
obraznosti,” pravil pan Soucek, trochu se ostychaje uzit tak vzdélaného slova. “Teda ja jsem na to Sel po svém;
el jsem v té Ctvrti dim od domu a ptal jsem se, nemaji-li tam takovou ¢ajovou konvicku. A predstavte si, v
sedmatricdtém domé, kam jsem po poradku prisel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou konvi¢ku ma nase sle¢na,
co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal ohlasit u té pani. Ona to byla néjaka vdova po generalovi a pronajimala
dva pokoje sle¢ndm; a jedna ta slecna, néjaka slecna Jakoubkova, profesorka angli¢tiny, méla pravé takovou
konvicku na Caj. Milostpani, povidam, neodesla od vas nékdy v kvétnu sluzka? - Odesla, fekla ta pani, fikali jsme
ji Marka, ale jak se jmenovala dal, to uz nevim. - A nerozbila nékdy predtim té sle¢né tu konvi¢ku? - Rozbila,
Fekla ta pani, a musela ze svého koupit novou; ale propana, jak o tom vite? - Vidite, milostpani, poviddam, my se
dozvime vsecko.

Teda pak uz to Slo lehko; nejdriv jsem zjistil sluzku, se kterou ta Marka kamaradila - poslouchejte, kazda sluzka
ma vzdycky jen jednu kamaradku, ale té fekne vSecko -, a od té jsem se dozvédél, Ze se ta holka jmenovala
Marie Pafizkova z Drevice; ale nejvic jsem chtél védét, se kterym mladdencem ta Marka chodila. Pry chodila s
néjakym Frantou; co ten Franta byl, to ta kamaradka nevédéla, ale vzpomnéla si, ze byla s témi dvéma jednou v
Edenu, a tam jiny frajer kfikl na toho Frantu: Té bh, Ferdo! - Teda tohle dostal do referatu néjaky pan Fryba od
nas; vite, on je znalec na tyhle alias. A ten Fryba hned fekl: Franta alias Ferda, to bude ten Kroutil z KosiF, ale on
se vlastné jmenuje Pastyfik. Pane komisar, ja na ného jdu, ale to musime byt dva. - Teda ja jsem Sel s sebou,
tfebaZe to neni myj referat. Capli jsme ho u jeho milé; nefdd, chtél stfilet. Pak ho dostal do prace komisaf
Maticka; pane, to nikdo nevi, jak ten to déld, ale za Sestnact hodin dostal z toho Franty nebo Pastyfika vSecko, ze
uskrtil na mezi tu Marii Pafizkovou a oloupil ji o téch par stovek, zrovna kdyZ odesla ze sluzby; on ji totiz sliboval,
Ze si ji vezme, - to vSichni tak délaji,” dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. “Pepo,” vydechla, “to je strasné!”

“Ted uz ne,” pravil pan Soucek od policie vazné. “Ale vite, strasné bylo, kdyZ jsme tam nad ni stali v tom poli a
nenasli jsme nic nez ten kupdn a ten listecek z tramvaje. Takové dva nicotné, bezvyznamné papirky - a prece
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svédectvi. Pane, ¢lovék ani nevi, co mé v kapse dilezitého.”

Minka se ustrnule divala o¢ima plnyma slz; a hle, ted je v horouci oddanosti obraci k svému Pepovi a nechava z
vlhké dlané vypadnout na zem zmackany kupdnek, ktery po celou tu dobu nervézné Zzmolila. Pepa to nevidél,
protoze koukal po hvézdickach; ale pan Soucek od policie to vidél a usmal se smutné a chdpavé.

OPLATKUV KONEC

K tfeti hodiné rano shledal civilni straznik Krejcik, ze v pekarském krdmu v Neklanové ulici, ¢p. 17, je napolo
vyzdvizen zavés. Zazvonil tedy na domovnika, a tfrebaze nemél sluzbu, nahlédl pod zavés, neni-li snad nékdo v
kramé. V tom okamziku vyrazil z krdmu ¢lovék, na pdl kroku strelil Krejc¢ika do bricha a dal se na uték.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle predpisu patroloval v Jeronymové ulici, slySel vystrel a rozbéhl se tim
smérem. Na rohu Neklanovy ulice div nevrazil do béziciho ¢lovéka; ale drive nez mohl fici “Stdj!”, treskla rana a
straznik Barto$ se zhroutil stfelen do Zivota.

Ulice se probudila je¢enim policejnich pistalek; poklusem se sbihaly patroly z celého rajénu, z komisarstvi pribéhli
tfi muzi cestou si zapinajice kabaty, za par minut prihré¢ela motorka z reditelstvi a z ni vyskocil policejni dlstojnik;
v tu chvili uz strdznik Bartos byl mrtev a Krej¢ik umiral, drze se za bficho.

Do rana bylo provedeno asi dvacet zatleni; zatykalo se naslepo, protoze vraha nikdo nevidél; ale jednak straznici
museli néjak pomstit smrt dvou svych lidi, jednak se to tak obycejné déla: pocita se s tim, Zze néktery ze
zatCenych nahodou kdpne bozskou. Na direkci se vyslychalo nepretrzité po cely den a celou noc; bledi a umoreni
notoricti zlocinci se svijeli na skripci nekonecnych vyslechd, ale jesté vic se trasli pred tim, az je po vyslechu
vezme par straznik( mezi sebe; nebot ve vsech lidech od policie boufila temna a strasnéa zufivost. Vrah straznika
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BartoSe prerusil ten jisty familiérni pomér, ktery je mezi straznikem z povolani a zlo¢incem z povoldni; kdyby jen
strilel, budiz, ale stfilet do bficha, to se nedéla ani zviratiim.

Druhé noci k ranu uz védéli vsichni straznici az na Posledni periférii, Ze to udélal Oplatka. Utrousil to jeden ze
zatlenych: Jo, Valta rek, Ze Oplatka voddélal ty dva v Neklance a Ze jich vodkrouhne vic; jemu Ze to je jedno,
protoze ma souchoté. - Dobra, tedy Oplatka.

Jesté té noci byl zatlen Valta, potom Oplatkova milenka a tfi mladenci z Oplatkovy party; ale nikdo nemohl nebo
nechtél fici, kde se Oplatka zdrzuje. Kolik straznikd a tajnych bylo poslano za Oplatkou, to je jind véc; ale krom
toho kazdy straznik, kdyz mél po sluzbé, sotva vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své zené, sebral se a Sel
na svou pést hledat Oplatku. Bodejt, Oplatku zna kazdy; to je prece ten zelenej skréek s tim tenkym krkem.

K jedenacté hodiné v noci strdznik Vrzal, ktery se v devét vratil ze sluzby, hodil se do civilu a fekl Zené, Ze se jde
jen tak okouknout na ulici, potkal u Rajské zahrady ¢lovi¢ka, ktery se jaksi drzel ve stinu. Straznik Vrzal, tfebaze
neozbrojen a mimo sluzbu, se Sel na ného trochu bliz podivat; ale kdyz byl od ného na tfi kroky, sdhl ten Clovicek
do kapsy, stfelil Vrzala do bficha a dal se na uték. Straznik Vrzal se chytil za bficho a rozbé&hl se za nim; po stu
krocich se zhroutil; ale to uz zahvizdaly policejni pistalky a nékolik muzd béZelo za prchajicim stinem. Za
Riegrovymi sady padlo par vystrelQ; ¢tvrt hodiny nato se nékolik aut ovésenych strazniky hnalo do horeniho
Zizkova a hlidky ¢ty nebo péti muzl prolézaly novostavby té ctvrti. K jedné hodiné tfeskl vystfel za Olsanskym
rybnikem; kdosi bézici strelil po mladenci, ktery se vracel od svého dévcete z Vackova, ale netrefil ho. O druhé
hodiné uzaviral fetéz straznikd a detektivll Zidovské pece a krok za krokem se stahoval. Po¢alo sychravé préet. K
ranu dosla zprava, ze nékdo za Malesicemi strelil po financovi, ktery tam mél svij post; financ se sice za nim
rozbéhl, ale pak si moudre fekl, Ze to nenfi jeho véc. Bylo zfejmo, Zze Oplatka vyklouzl do poli.

Na $edesat muzli v pfilbach i v bufinkach se vracelo od Zidovskych peci, promokli a bezmocné rozliceni, Ze jim
bylo az do breku. Hergot, neni-li tohle k vzteku! Tfi lidi od policie ten lump oddélal, Bartose, Krej¢ika a Vrzala, a
ted bézi primo do rukou ¢etnikdm! My médme na néj pravo, minila policie v uniformach i v civilu, a ted musime
toho skrcka, toho mizerného Oplatku, nechat ¢etniklim! Poslouchejte, kdyz nas odstreloval, tak je to nase véc, ne?
At se nam do toho zandari nepletou; méli by mu jen zastoupit cestu, aby se musel vratit do Prahy -

Cely den studené mzilo; vecer za soumraku el ¢etnik Mrazek z Cercan, kde si kupoval baterku do radia, do Py3el;
byl beze zbrané a piskal si. Kdyz tak jde, vidi proti sobé jit pomensiho ¢lovic¢ka; na tom nic neni, ale ¢lovicek se
zastavil, jako by véhal. Kterypak to je, fekl si Cetnik Mrazek, a vtom uz vidél Slehnout plaminek a svalil se, drze se
rukou za bok.

Jesté toho vecera bylo, to se rozumi, alarmovano Cetnictvo z celého okresu. “Poslouchej, Mrazku,” fekl
umirajicimu ¢etnicky kapitan Honzatko, “nic si z toho nedélej ; estné slovo, ze toho lumpa dostaneme. Je to ten
Oplatka, a j4 na to vemu jed, Ze se chce protlouct k Sobé&slavi, protoze se tam narodil. Certvi, pro¢ se ti chlapi,
kdyz uz jim jde o krk, tdhnou k domovu. No tak, Vaclave, podej mi ruku; ja ti slibuju, Ze ho odkraglujem, kdyby
nds to mélo nevimco stat.” Vaclav Mrazek se pokusil o Usmév; myslel sice na své tfi déti, ale pak si predstavil,
jak ze v3ech stran se stahuji ¢etnici... snad i Toman z Cerného Kostelce... voticky Zavada pdjde jisté... sdzavsky
Rousek taky, kamaradi, kamaradi... To bude krasa, myslel Vaclav Mrazek, tolik ¢etnikl pohromadé! Tehdy se
Mrazek usmival naposledy; co bylo pak, byla uz jen nelidskd muka.

Ale té noci se stalo tohle, Ze votického strdzmistra Zadvadu napadlo prohlédnout no¢ni vlak od BeneSova; kdopak
vi, tfeba tam sedi ten Oplatka; kruci, Ze by si troufal do vlaku? Ve vagénech blikala svétélka, lidé dfimali na
lavicich schouleni jako unavena zvifata. Strazmistr Zadvada prochazel vagény a myslel si, ¢ert aby poznal ¢lovéka,
kterého jsem jakZiv nevidél! Vtom na krok od ného vyskocil mladenec s kloboukem do o¢i, praskla rdna, a dfiv
nez mohl strdzmistr na Uzké chodbicce strhnout pusku z ramene, byl ¢lovicek mavajici revolverem z vozu venku.
Strazmistr Zadvada mél jesté Cas kfiknout “Za nim!”, nacez se sloZil v chodbé vagénu na tvar.

Zatim ten mladenec vyskodil z vozu a bézel k nakladnim vagdnim. Tam Sel s lucerni¢kou Zelezni¢ar Hrisa a fikal
si, no, az odjede Sestadvacitka, pljdu si do lamparny lehnout. Vtom bézel proti nému ¢lovék. Déda HrSa nerekl
ani Svec a skocil mu do cesty; to uz je takovy muzsky instinkt. Pak jesté vidél takové Slehnuti, a dost; ani
$estadvacitka neodjela, a déda Hrlsa uz lezel v lamparné, ale na prkné, a Zelezni¢ari se na ného chodili divat
smekajice.

Nékolik supéjicich muzi se sice rozbéhlo za prchajicim stinem, ale bylo uz pozdé; nejspis se uz dostal po kolejich
do poli. Ale odtud, z toho blikajiciho nadrazi, z toho houfce poplasenych lidi se rozletéla Sirokym kruhem po kraji,
sto¢eném v podzimni dfimoté, diva panika. Lidé se vtiskli do svych chalup a stéZi si troufali na zaprazi. Povidalo
se, ze tuhle a tamhle nékdo vidél neznamého a divoce vypadajiciho ¢lovéka; byl takovy dlouhy a hubeny, nebo
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takovy mensi v koZzeném kabaté; postak vidél, jak se nékdo schovava za stromem; na kociho Lebedu nékdo na
silnici kyval, aby zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel. Skutecné se stalo to, ze kdosi vzlykajici GUnavou
zastavil dité, které Slo do Skoly, a vytrhl mu uzli¢ek s krajicem chleba. “Dej sem,” zachroptél ten &lovék a dal se s
krajicem na Gték. Od té chvile se vesnice zavrely na zavoru a sotva dychaly hrlizou; jen taktak, ze se odvazily
pritisknout nos k okenni tabulce a podezfivé vyhlizet do Sedivého a liduprdzdného kraje.

Ale soucasné se rozvijel druhy, soustredny pohyb. Vsemi cestami po jednom po dvou prichazeli ¢etnici; blhvi,
kde se jich tolik nabralo. “Hergot, ¢lovéce,” zafval kapitan Honzatko na ¢etnika z Céslavi, “co tu chcete? Kdo vas
sem poslal? Copak si myslite, Zze potfebuju na jednoho lumpa &etniky z celych Cech? He?” Cetnik z Caslavi si
sundal pfilbu a drbal se rozpacité v tyle. “Vite, pane kapitane,” fekl s prosebnym pohledem, “on ten Zavada byl
mdj kamarad... ja mu to nemdzu udélat, abych pri tom nebyl, Ze jo.” “Zatraceni chlapi,” burédcel kapitén, “tohle
mné fika kazdy! Uz mné sem prislo na padesat ¢etnikl bez rozkazu - co médm s véami délat?” Kapitan Honzatko si
hryzal vztekle kniry. “Dobra, budete mit silnici tady od té krizovatky k lesu; feknéte benesovskému Voldfichovi,
Ze ho jdete vystfidat.” “To nepljde,” minil rozvazné Cetnik z Caslavi. “Pane kapitane, on se mné ten Voldfich na
vystridani vykasle, Ze jo, to se rozumi. SpiS abych vzal ten les od kraje k té druhé cesté - kdo tam je?” “Semerad
z Veselky,” brucel kapitan. “Posloucheijte, vy Caslavaku, pamatujte si: na mou odpovédnost budete stfilet prvni,
kdybyste né&koho vidél. Zadné cavyky, rozumite? J4 uz si nenechdm odstfelovat své lidi. Tak mars!”

Potom pfiSel prednosta stanice. “Pane kapitane,” fekl, “tak zas jich pfijelo tficet.” “Koho tficet?” vyhrkl kapitan.
“No,” ekl prednosta stanice, “prece zelezni¢arl. Vite, skrz toho Hrlsu. On to byl nas ¢loveék, a tak oni se vém
prisli nabidnout -" “PoSlete je zpatky,” rozkfikl se kapitan, “ja tady nepotfebuju Zadné civilisty!” Pfednosta
stanice nejisté preslapoval. “Kouknéte se, pane kapitane,” minil chlacholivé, “oni sem jeli az z Prahy a z
Mezimosti. - Ono je dobre, kdyz tak spolu drzi. Vite, to oni si zas nedaji vzit, kdyz ten Oplatka zabil jednoho z nich.
Jaksi prévo na to maji - No tak, pane kapitane, udélejte jim tu radost a vemte je s sebou!”

Kapitdn Honzatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj. BEhem dne se Siroky kruh pomalu stahoval.
Odpoledne telefonovalo nejblizsi posadkové velitelstvi, je-li snad zapotrebi vojenské posily. “Ne,” utrhl se kapitdn
neuctivé, “to je nase véc, rozumite?” Zatim dojeli tajni z Prahy; strasné se pohadali s vrchnim Cetnickym
strazmistrem, ktery je rovnou z nadraZzi posilal zpatky. “Coze,” rozzufil se inspektor Holub, “nas chcete posilat
pry¢? Nam zabil tfi lidi a vdm jenom dva, vy svrabafi! My médme na néj vétsi pravo nez vy, vy zlatohlavové!” -
Sotva se podafilo srovnat tento konflikt, vypukl novy na druhé strané kruhu, mezi ¢etniky a hajnymi. “Jdéte nam
odtud,” vztekali se Cetnici, “tohle neni hon na zajice!” “AZ naprsi,” pravili hajni, “tohle jsou nase lesy, a tady my
mame pravo chodit, vime?” “Méjte rozum, lidi,” urovndval to sdzavsky Rousek, “to je naSe véc, a do toho at se
nam nikdo neplete.” - “Povidali,” pravili hajni. “To dité, co mu ten chlap vzal chleba, je tamhle hajného z Hlrky
douce. To my tak nemUzeme nechat, a basta!”

Toho veclera byl kruh uzavien; kdyz se setmélo, slySel muz chraptivy dech muze po své pravé i levé strané a
mlaskani krokd v mazlavé oranici. “Stat,” letélo tiSe od muze k muzi. “Nehybat se!” Bylo tézké a hrozné ticho;
jen chvilemi zaharasilo suché listi v té tmé uprostfed kruhu nebo zaSuméla mziva preprska; jen chvilemi mlaskl
krok preslapujiciho muze nebo néco kovové cvaklo, snad femeni ¢i puska. K pllinoci nékdo v té tmé zarval “St{;j!”
a vystrelil; v ten okamzik se to semlelo tak néjak divné, padlo zmatené asi tficet ran z pusek, vSichni se rozbéhli
v tu stranu; ale vtom zase jini kficeli “Zpatky! Nikdo ani krok!” JakZtakz se to urovnalo, kruh se uzavrel znovu; ale
teprve ted si vSichni plné uvédomili, Ze v té tmé pred nimi se skryva ustvany a ztraceny ¢&loveék, ¢ihajici, aby
vyrazil v Sileném Utoku. Cosi jako nezadrzitelny tfas béZelo od muze k muzi; nékdy zaSustila tézka kapéj, jako by
to byl pokradmy krok. Boze, kdyby uz bylo vidét! JeZiSikriste, kdyby uz bylo svétlo!

Zacalo mlhavé svitat. Muz rozpozndval obrysy nejblizsiho muze, divé se, Ze byl tak blizko ¢lovéku. Uprostied
fetézu lidi se rysovalo husté krovi nebo lesik (byl to zajeci remizek), ale bylo tam tak ticho, tak docela ticho -
Kapitdn Honzatko si tahal zimni¢né kniry: hergot, médme jesté ¢ekat, nebo -

“Ja tam pdjdu,” zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem. “Jdéte tam vy,” obratil se na nejblizsiho ¢etnika.
Pét lidi se vrhlo do krovi, bylo slySet praskot lamanych vétvi, a najednou ticho. “Zlstante tady,” krikl kapitan
Honzatko na své lidi a Sel pomalu k housti. Pak se vynofila z krovi Sirokd zada Cetnika néco vlekouciho, néjaké
schoulené télo, jehoZ nohy nesl hajny s mrozim knirem. Za nimi se vydral z housti kapitan Honzatko, zachmureny
a zluty. “Polozte ho tady,” zachroptél, premnul si ¢elo, rozhlédl se jako udiven po tom vahajicim retézu lidi,
zamracil se jesSté vic a kfikl: “Co koukate? Rozchod!”

Néjak rozpacité trousil se muz za muzem k tomu drobnému, jakoby skréenému télu na mezi. Tohle tedy byl
Oplatka; ta hubena ruka, ¢ouhajici z rukavu, ta drobna, zelend, destém oslizla tvar na tenkém krcku - Propana,
jaky ho je malinky kousicek, toho mizery Oplatky! Hele, tady ma vstrel v zadech, tady malou rdnu za
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odstavajicim uchem, a tady zas... Ctyfi, pét, sedm jich dostal! Kapitdn Honzatko, ktery kle¢el u toho téla, vstal a
stisnéné odchrchlaval; pak zvedl nejisté a témér plase oci - Tady stoji dlouhd, masivni fronta ¢etnik{, pusky na
ramenou, nahore lesklé bodéaky; boze, jaci silni chlapi, jako tanky, a stoji ve vyrovnané radé jako pfi paradé,
nikdo ani neduta - Z druhé strany cerny hloucek tajnych, takovi zavaliti, kapsy napuchlé revolverem; pak modri
Zeleznicari, nevelci a houzevnati, potom zeleni hajni, ¢ahouni $lasiti a vousati, tvari rudych jako paprika- Vzdyt je
to jako slavny funus, cuklo to v kapitanovi; takové karé, jako by méli salvu vystrelit! Kapitdn Honzatko se hryzl do
rtd v nesmysiné a palcivé tryzni. Ten skré¢ek na zemi, ztuhly a roz¢epyreny, sestfelend nemocna vrana, a tady
tolik lovcl - “Tak sakra,” kfiCel kapitan zatinaje zuby, “nenf tu néjaky pytel? Zakrejte to télo!”

Na dvé sté muzl se rozchazelo vsemi sméry; ani na sebe nemluvili, jen bruceli na Spatné cesty a rozmrzele fikali
na vzrusené dotazy, no jo, je po nom, a dejte ndm uz pokoj! Cetnik, ktery zlstal na strézi nad tim zakrytym télem,
se utrhoval vztekle na venkovské ¢umily: “Co vy tu chcete? Tady nemate co koukat! To nenf pro vas!”

Na hranicich okresu si odplivl sézavsky Cetnik Rousek: “Fuj loty! Clovéce, ja ti Feknu, radéji bych se nevidél.
Hergot, kdybych tak na toho Oplatku mohl byt sém, chlap proti chlapovi!”

POSLEDNi SOUD

Povéstny, mnohondsobny, nékolika zatykaci a celou armadou cetnikd i detektivl stihany vrah Kugler prohlasil, Zze
ho nedostanou, a také ho nedostali, aspor Zivého ne. Posledni, vcelku devaty jeho vrazedny kousek byl, Ze
zasttelil ¢etnika, ktery ho chtél zatknout. Cetnika sice skolil, ale sdm dostal sedm kuli, z nichz tfi byly naprosto
smrtelné. Tim zdanlivé unikl pozemské spravedinosti.

Jeho smrt prisla tak rychle, Zze ani nemél ¢asu pocitit obzvlastni bolest. Kdyz jeho duse opustila télo, mohla
uzasnout nad podivnostmi onoho svéta, svéta mimo prostor, $erého a nekone¢né pustého, ale neuzasla. Clovék,
ktery byl v Zalari i v Americe, povaZuje onen svét prosté za nové prostredi, v némz se s trochou state¢nosti
protluce jako kdekoliv jinde.

Konec¢né nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud. Ponévadz v nebi je vé&né stav vyjimelny, pfisel pred
Senat, a nikoliv pred Porotu, jak by byl dle svych skutkl snad o¢ekaval. Soudni sifi byla zafizena prosté, tak jako
na zemi; z dlvodd, jeZ zahy nahlédnete, schazel tam kfiZ, u kterého prisahaji svédkové. Soudcové byli tfi,
vesmés stafi, zaslouZzili radové pfisnych a omrzelych tvari. Formality byly ponékud nudné: Kugler Ferdinand, bez
zameéstnani, narozeny toho a toho dne, zemfrel... Tu se ukdzalo, Ze Kugler nezna datum své smrti; vidél hned, ze
toto opomenuti mu v ocich soudu Skodi, i zatvrdil se.

“Cim se davate vinen,” ptal se pfedseda.
“Ni¢im,” fekl Kugler zaryté.
“Pfivedte svédka,” vzdychl predseda.

Proti Kuglerovi usedl mohutny, pfimo neobycejné veliky stafec, odény modrym plastém, posetym zlatymi
hvézdami; pfi jeho pfichodu soudcové vstali, a vstal i Kugler, proti své vili, okouzlen. Teprve kdyz starec se
posadil, usedl soud znovu.

“Svédku,” pocal predseda, “Boze VSevédouci, tento Posledni Senat vas povolal, abyste podal svédectvi ve véci
Kuglera Ferdinanda. Jsa Nejvy$ Pravdomluvny, nemusite pfisahat. Zdddme vés jenom v zajmu li¢eni, abyste se
drzel véci a neodbocoval do podrobnosti, jez nemaji nezdkonné povahy. A vy, Kuglere, neskakejte svédkovi do
feci. Vi vSe, zbytecné byste zapiral. Prosim pana svédka, aby vypovidal.”

To rka, oprel se predseda lokty pohodiné o stll a snal zlaté bryle, patrné pripraven na delsi re¢ svédkovu.
Nejstarsi votant se uvelebil k spani. Zapisujici andél otevrel knihu Zivota.

Svédek Bdh lehce odkaslal a pocal:

“Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho Ufednika, byl odmalicka zkazené dité; ty kluku, ty ses
nazlobil! Maminku mél strasné rad, ale stydél se to dat najevo; proto byl vzpurny a neposlusny. Pamatujes se, jak
jsi kousl tatinka do palce, kdyz ti chtél natlouci, Ze jsi kradl rdZe v notarové zahradé?”

“To byly riZze pro bernich Irmu,” vzpominal Kugler.
“Ja vim,” fekl BGh. “Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni potom stalo?”
“Nevim.”

“Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pri potratu zemrela. Pamatujes$ se na Rudu Zarubova?”
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“Co se s nim stalo?”

“Ten se dal, ¢lovéce, k ndmornikdim a zahynul v Bombaji. Vy dva jste byli nejhorsi kluci v celém mésté. Kugler
Ferdinand kradl uz ve svém desatém roce a |Ihal naporad; chodil do Spatné spolecnosti, jako byl opilec a zebrak
Dlabola, se kterym se délil o své jidlo.”

Soudce pokynul rukou, to ze snad sem nepatfi; ale Kugler sdm se ptal ostychavé: “A... co se stalo s jeho
dcerou?”

“S Markou?” rekl Bdh. “Ta se docela spustila. Ve ¢trnacti se prodavala, ve dvaceti zemrela a vzpomnéla na tebe v
agonii smrti. Ve ¢trnacti letech ses opijel a utikal jsi z domova. Tvij otec se utrapil horem a tva matka si
vyplakala oci; zneuctil jsi svdj diim, a tva sestric¢ka, tva hezka sestra Marti¢ka, nenasla Zenicha, ktery by pro ni
prisel do domu zlodé&jova. Zije jesté v samoté a chudobé, ustvana drobnymi vydélky, kterymi ji milosrdni lidé
zranuji.”

“Co déla zrovna ted?”

“Zrovna ted je u VICkd v krdmé a kupuje nité, aby Sila do setméni. Pamatujes$ se na ten kram? Koupil sis tam
jednou sklenénou duhovou kuli¢ku, to ti bylo Sest let; a hned prvni den jsi kuli¢ku ztratil a ne a ne ji nalézt.
Pamatujes se; jaks tehdy brecel vztekem a litosti?”

“Kam se to tenkrat zakutalela?” ptal se Kugler dychtivé.

“Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, ¢lovéce, tam lezi doposud, a je uz tomu tricet let. Zrovna ted na zemi prsi a
sklenénd kulicka se otrasa v chladné, zurcici vodé.”

Kugler sklonil hlavu pfekondan. Ale predseda nasadil si bryle a fekl mirné: “Svédku, musime prejit k véci. Vrazdil
obzalovany?”

Blh svédek potrasl hlavou. “Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve rvacce. Zato se zkazil v kriminale. Druha byla
nevérna mila. Za to byl odsouzen k smrti a utekl. Treti byl stafec, kterého oloupil. Ctvrty byl no&ni hlidac.”

“Ten zemrel?” vykfikl Kugler.

“Zemrel po tfech dnech,” fekl Blh, “v hroznych bolestech a nechal po sobé Sest déti. Paty a Sesty ¢lovék byli dva
stafi manzelé; ubil je sekerou a nasel jen Sestnéct korun, zatimco méli schovano pres dvacet tisic.”

Kugler vyskodil: “Prosim vas, kdepak?”

“Ve slamniku,” rekl Blh. “V platéném pytlicku pod slamnikem, kde skryvali své penize vydrené lichvou a lakotou.
Sedmého ¢lovéka zabil v Americe; byl to pfistéhovalec, krajan, bezradny jako dité.”

“Tak ve slamniku to bylo,” Septal Kugler uzasle.

“Ano,” pokracoval svédek. “Osmy Clovék, to byl chodec, ktery se mu naméatl do cesty, kdyz ho honili. Tehdy mél
zanét okostice a $ilel bolesti. Clovéce, tys mnoho zkusil. Posledni pak byl ¢etnik, kterého skolil, pravé nez umfel.”

“Proc¢ vrazdil?” tazal se predseda.

“Jako jini lidé,” odpovidal Blh; “ze zloby, z chtivosti penéz, s rozvahou i nahodile, nékdy s rozkosi a jindy z
nutnosti. Byl stédry a nékdy pomahal lidem. Byl hodny k Zenam, mél rad zvirata a drzel své slovo. Mam uvést
jeho dobré skutky?”

“Dékuji,” ekl predseda, “neni tfeba. Obzalovany, mate co fici k svému obhajeni?”

“Ne,” pravil Kugler lhostejné; nebot ted uz mu bylo vSechno jedno.

“Soud se odebere k poradé,” prohlasil predseda, a tfi radové se vzdalili. Bih i Kugler zlstali v soudni sini.
“Kdo to jsou?” ptal se Kugler, ukazuje hlavou za odchazejicimi.

“Lidé jako ty,” rekl BGh. “Byli na svété soudci, a toz soudi i tady.”

Kugler si hryzl prsty. “Myslil jsem... totiz, nestaral jsem se o to, ale... ¢ekal bych, Ze budete soudit vy, jakozto...
jakozto...”

“Jakozto BUh,” dokoncil veliky starec. “Ale to je praveé to, vis? Protoze vSechno vim, nemohu viibec soudit. To
pfece nejde. Ze nevis, Kuglere, kdo té tentokrat udal?”

“Nevim,” fekl Kugler pfekvapen.
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“Lucka, sklepnice; udala té ze Zarlivosti.”
“Prominite,” osmélil se Kugler, “ale vy jste zapomnél fici, ze jsem zastrelil v Chicagu toho ni¢emu Teddyho.”

“Ale kdepak,” namitl Blh, “ten se z toho vylizal a je Ziv doposud. Ja vim, Ze je udavac; ale on je, ¢lovéce, jinak
dobrdk a hrozné ma rad déti. Jen si nemysli, Ze nékdo je tak docela nicema.”

“Proc vlastné vy... proC ty, BoZe, nesoudis sam?” tazal se Kugler zamyslené.

“Protoze vSechno vim. Kdyby soudcové vSechno, ale naprosto vSechno védéli, nemohli by také soudit; jen by
vSemu rozuméli, az by je z toho srdce bolelo. Jakpak bych ja t& mohl soudit? Soudce vi jenom o tvych zlo¢inech;
ale ja vim o tobé vSechno. Véechno, Kuglere. A proto té nemohu soudit.”

“A pro¢ tedy soudi... ti lidé... i na nebi?”

“Protoze ¢lovék patri ¢lovéku. Ja jsem, jak vidis, jenom svédek; ale o trestu, vis, o trestu rozhoduji lidé - i na nebi.
Vé&F mi, Kuglere, je to v pofadku; lidé si nezasluhuji jiné spravedInosti nez lidské.”

V té chvili vratil se soud od porady a pfedseda Posledniho Sendtu prednesl silnym hlasem: “Kugler Ferdinand
odsuzuje se pro devétkrat opakovany zlocin vrazdy Ukladné, zabiti a loupeze, pro precin revertence, pro
neopravnéné noseni zbrané a pro kradez rlzi k doZivotnimu trestu pekla. Trest nastoupi ihned. Prosim, nyni dalsi
pfipad. Je tu obzalovany Machat Frantisek?”

ZLOCIN V CHALUPE

“Vstante, obzalovany,” pravil pfedseda soudu. “Tedy Zaloba vas vini, Ze jste zavrazdil svého tchana Frantiska
Lebedu; pri vySetrovani jste doznal, Ze jste ho trikrat uhodil sekerou do hlavy v Gmyslu zabit ho. Tak co, citite se
vinen?”

Zedreny muzik se zachvél a néco polkl. “Ne,” vypravil ze sebe.
“Zabil jste ho?”

“Jo.”

“Tedy se citite vinen?”

“Ne.”

Predseda soudu mél andélskou trpélivost. “Koukejte se, Vondracku,” fekl, “ono vyslo najevo, Ze jste ho uz jednou
chtél otravit; dal jste mu do kafe jed na krysy. Je to pravda?”

“Jo.”
“Z toho je vidét, ze jste mu uz delsi dobu bazil po Zivoté. Rozumél jste mi?”

Muzik potdhl nosem a bezradné pokrcil rameny. “To bylo skrz ten jetel,” koktal. “Von prodal ten jetel, a jd mu
fikal, tdto, nechte ten jetel, ja koupim kraliky -"

“Pockejte,” prerusil ho predseda soudu. “Byl to jeho jetel, nebo vas?”

“No jeho,” mumlal obzalovany. “Ale nac von potrebuje jetel? A j& mu rikal, tdto, nechte mné aspon to pole, co
mate tu vojtésku, ale von povida, az umfu, tak to dostane Marka, jako ma Zena, a pak si s tim délej, co chces, ty
hlade hladova.”

“Proto jste ho chtél otravit?”

“No jo.”

“Proto, Ze vdm nadaval?”

“Ne. To bylo skrz to pole. Von fek, Ze to pole proda.”

“Ale Clovéce,” vyhrkl pfedseda, “vzdyt to bylo jeho pole, ne? Pro¢ by to nesmél prodat?”

Obzalovany Vondracek se podival vycitavé na predsedu. “Dyt j& mam vedle toho pole takovej prouzek brambor,”
vysveétloval. “Ja to koupil proto, aby to jednou s tim polem pfiSlo dohromady, a von fek, co mné je po tvym
prouzku, ja to proddm Joudalovi.”

“Tak vy jste zili v nesvarech,” pomahal predseda.

“No jo,” fekl Vondracek zamracené. “To bylo skrz tu kozu.”

53



“Pro jakou kozu?”

“Von mné vydojil kozu. J& mu fikal, tato, nechte tu kozu, nebo ndm dejte tu lou¢ku u potoka. Ale von tu louku
pronajal.”

“A co délal s penézi?” zeptal se jeden z porotcd.

“Co by délal,” pravil obzalovany zasmusile. “V truhle je schoval. Az umfu, fikal, tak to dostanete. Ale umfit, to
von nechtél. Dyt uz mu bylo pres sedmdesat.”

“Tedy vy fikate, ze témi svary byl vinen vas tchan?”

“To byl,” minil Vondracek vahavé. “Von nechtél nic dat. Dokud jsem Ziv, povidal, tak hospodafim ja, a basta. A ja
mu povidam, tatinku, kdybyste koupil krédvu, tak ja to pole zvordm, a nemusi se prodavat. Ale von fek, az umfu,
tak si kup treba dvé kravy, ale ja ten mj pruh proddm Joudalovi.”

“Poslyste, Vondracku,” pravil pfedseda prisné, “nezabil vy jste ho pro ty penize v truhle?”

“Ty byly na kravu,” fekl Vondracek zaryté. “To jsme pocitali, az von umfe, to bude krava. Takovd chalupa
nemoze bejt bez kravy, Ze jo. Kdepak mam vzit hndj.”

“Obzalovany,” vpadl do toho statni zastupce, “ndm nejde o kravu, ale o lidsky zZivot. Proc¢ jste zabil svého
tchana?”

“To bylo skrz to pole.”

“To neni zadna odpovéd!”

“Von chtél to pole prodat -”

“Ale penize by vdm po jeho smrti stejné zUstaly!”

“Jo, ale von nechtél umfit,” pravil Vondracek pohorsené. “Milostpane, kdyby byl umrel po dobrym - Ja mu nikdy
nic zlyho neudélal. To dosvédci celd vesnice, ja ho mél jako vlastniho otce, no ze jo?” fekl, obraceje se k publiku.
Auditorium, kde zasedalo pdl vesnice, souhlasné zasumélo.

“Ano,” ozval se predseda vazné. “A proto jste ho chtél otravit, ze?”

“Votrdvit,” zabrucel obzalovany. “Tak nemél prodat ten jetel. Milostpane, to jim kazdej dosvéddi, ze jetel ma
zUstat doma. To nejni zadny hospodarstvi, no ze jo?”

Auditorium zabrucelo na souhlas.

“Obracejte se ke mné, obZalovany,” kfikl pfedseda. “Nebo ddm vase krajany vyvést. Povézte nam, jak se stala ta
vrazda.”

“No,” zacal Vondracek vahavé, “to bylo v nedéli, a ja vidél, jak zase mluvi s tim Joudalem. Tato, poviddam mu, to
pole mné nesmite prodat. Ale von fek, to vi$, tebe se budu ptat, ty cihlafi. Tak jsem si fek, Ze uz je nejvyssi ¢as,
Ze jo. Tak jsem Sel Stipat dFivi.”

“Byla to tahle sekyrka?”
“Jo.”
“Pokracujte!”

“Veler povidam Zenég, jdi a vem déti k teté. Vona hned zacala brecet. Nebrec, povidam, ja s nim dfiv esté
promluvim. A von pak prisel do kiIni¢ky a fek, tohle je méa sekyrka, dej ji sem! A ja mu ek, Ze mné vydojil kozu.
Nato von mné chtél vydrat tu sekyrku. Tak jsem po ném seknul.”

“Pro¢?”

“To bylo skrz to pole.”

“A pro€ jste ho seknul trikrat?”

Vondracek pokrcil rameny. “To uz tak - Milostpane, nasinec je zvyklej na tézkou praci.”
“A pak?”

“Pak jsem si Sel lehnout.”
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“Spal jste?”

“Ne. J& jsem pocital, co bude stat ta krava, a ze tu louku vyménim za ten cipek u cesty. Vono to pak bude
pohromadé.”

“A svédomi vas netrapilo?”

“Ne. Mé trapilo, Ze ty pole nejsou pohromadé. A pak se musi spravit chliv pro tu kradvu, to bude taky stat par
stovek. Dyt von tchan uz nemél ani viz. Ja mu rikal, tato, panbth vadm hrichy odpust, ale tohle nejni hospodarstvi.
Ty dvé pole chtéj k sobé, to uz da cit.”

“A se starym Clovékem jste cit nemél?” zahfimal predseda.

“Kdyz von chtél ten prouzek prodat Joudalovi,” koktal obZalovany.

“Tedy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!”

“To neni pravda,” branil se Vondracek rozechvéné. “To bylo pro to pole! Kdyby ty pole pfisSly dohromady -"
“Citite se vinen?”

“Ne.”

“Zavrazdit starého ¢lovéka, to pro vas nic neni?”

“Dyt fikdm, Ze to bylo skrz to pole,” vybuchl Vondracek témér vzlykaje. “To prece neni zadna vrazda! JeziSmarja,
tomu prece kazdej musi rozumét! Milostpane, dyt to bylo v rodiné! Cizimu bych to neudélal - Ja jsem nikdy nic
neukrad... zeptejte se na Vondracka... a voni mé sebrali jako zlodéje, jako zlodéje,” sténal Vondracek, duse se
litosti.

“Ne, ale jako otcovraha,” pravil pfedseda smutné. “Vite, Vondracku, Ze na to je trest smrti?”

Vondracek smrkal a potahoval. “To bylo skrz to pole,” fekl odevzdané; nacez se liceni vieklo dal: svédkové,
plaidoyery...

Zatimco se porota odebrala k poradé o viné obzalovaného Vondracka, brejlil Pfedseda zamyslené z okna
kancelare.

“Celkem to bylo slabé,” brucel votant. “Ani statni zastupce se do toho jaksi nehnal, ani obhdjce toho mnoho
nerek... Zkratka, vyloZeny pfipad, jaképak reci.”

Pfedseda soudu zafunél. “VyloZeny pfipad,” fekl a mavl rukou. “Poslouchejte, pane kolego, ten &lovék se citi tak
v pravu jako vy nebo ja. Mné to pripadd, jako bych mél soudit reznika za to, ze porazil kravu, nebo krtka za to, ze
déla krtiny. Clovéce, mné chvilemi bylo, Ze to viibec neni nade véc, rozumite, otdzka prava nebo zékona - Fuj,”
oddechl si a svlékal talar. “Musim si od toho chvilku odpocinout. Vite, j& myslim, Ze ho porota pusti; je to
nesmysiné, ale snad ho pusti, protoze... Ja vdm néco feknu: ja jsem selské krve; a kdyz ten Clovék fikal, Ze ta
pole chtéji k sobé, tak... ja vidél dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom méli soudit... rozumite, po néjakém
bozim zdkonu... Ze bychom musili soudit ta dvé pole. Vite, co bych byl nejradéji udélal? Nejradéji bych byl vstal,
smekl baret a rekl: Obzalovany Vondracku, ve jménu bozim, protoze krev prolitd vola do nebe, osejes ta dvé pole
blinem; blinem a hlozim; a do smrti bude$ mit pfed o¢ima ten Ghor nendvisti... Rad bych védél, co by tak tomu
fekl statni zastupce. Pane kolego, nékdy by mél soudit Bih; vite, on by mohl uvalit takové strasné a veliké tresty
- Soudit ve jménu boZim; ale na to my jsme kratci. - Co, uz se porota dohodla?” Vzdychaje nechuti, oblékal si
predseda soudu talar. “Tak pojdme! Uvedte porotu!”

ZMIZENi HERCE BENDY

Druhého zafi zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu fikalo od té doby, co jedinym rozbéhem vystoupil
na jednu z nejvyssich pricli herecké slavy. Totiz druhého zaff se nestalo docela nic; posluhovacka, kterd v devét
hodin rano prisla poklidit Benddv byt, nasla zvélenou postel a cely ten kanci neporadek, ktery obycejné Bendu
obklopoval, jenom pan mistr nebyl doma; ale jelikoz na tom nebylo nic neobvyklého, dala byt svym sumarnim
zplsobem do poradku a Sla zase po svém. Dobrd. Ale od té doby nebylo po herci Bendovi ani pamatky.

Pani MareSova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila pfilis ani tomu; prosim vas, tihle herci, to vdm je jako cikdani;
kdopak vi, kam zas jel hrat nebo flamovat. Ale desatého zari se strhla po herci Bendovi sharnka; mél prijit do
divadla, kde se zacinaly zkouSky na Krale Leara; kdyz Benda nepfisel ani na tfeti zkousku, vzbudilo to prece jen
nepokoj a z divadla telefonovali doktoru Goldbergovi, Bendovu pfiteli, nevi-li, co se déje s Bendou.
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Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydélaval ukrutné penize na slepych stfevech; to uz je takova Zidovska
specialita. Jinak to byl tlusty ¢lovek s tlustymi zlatymi brylemi a tlustym zlatym srdcem; horel pro uméni, mél byt
od podlahy po strop ovéSeny samymi obrazy a oddané miloval herce Bendu, ktery k nému choval pratelské
opovrzeni a s jistou blahosklonnosti mu dovoloval, aby za néj platil; coz, mezi nami, nebyla zrovna malickost.
Tragickd maska Bendova a zafici obli¢ej doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu), to uz patfilo k sobé pfi vSech
téch sardanapalskych flamech a divokych vytrznostech, které byly druhou strankou proslulosti velkého mima.

Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se déje s Bendou. Odpovédél, ze nema ponéti, ale
Ze se po ném podiva; co nerekl, bylo, Ze uz ho sdm po cely tyden shani po vSech nocnich lokdlech a vyletnich
hotelech s rostoucim znepokojenim; mél tisnivou predtuchu, Ze se néco Bendovi stalo. To bylo totiz tak: Doktor
Goldberg byl, pokud mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu vidél. Nékdy koncem srpna s nim jesté podnikl
triumfalni taZzeni noc¢ni Prahou; ale pak uz Benda neprisel na zadnou obvyklou schiizku. Snad stdiné, rekl si
konecné doktor Goldberg a zajel si jednou vecer do Bendova bytu; bylo to pravé prvniho zafi. Zvonil u dverf;
nikdo neSel otevfit, ale uvnitf bylo slySet néjaky Sramot. Tu drnel doktor dobrych pét minut na zvonek; najednou
zaznély kroky a dvere se otevrely; stal v nich Benda zahaleny v Zupanu, a doktor Goldberg se ho zdésil: tak
zdivocele vypadal slavny herec s rozcuchanymi a slepenymi vlasy a vousy dobry tyden neholenymi; zdal se
prepadly a Spinavy. “A, to jste vy,” fekl nevlidné, “co chcete?”

“Proboha, copak se s vami stalo?” vyhrkl doktor uzasle.

“Nic,” zavrcel Benda. “Nikam nepujdu, rozumite? Dejte mi pokoj!” A zavrel dvere Goldbergovi pred nosem. - Den
nato tedy zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu nebylo v poradku. Od domovnika bardku, kde
Benda bydlel, zvédél jenom to, Ze onehdy v noci, snad to bylo zrovna na druhého zafi, zastavilo asi ve tfi hodiny
rano pred domem auto; ale nikdo nevystoupil, jen troubil na houkacku, jako by daval nékomu v domé znameni.
Pak bylo slySet, Ze nékdo vychazi z domu a zabouchl za sebou domovni vrata; potom auto odjelo. Jaké to bylo
auto, kdepak, na to se domovnik neSel podivat; ve tfi hodiny rano ¢lovék neleze z postele, kdyz nemusi. Ale ta
houkacka troubila, jako by ti lidé méli hrozny kvalt a nemohli chvilku ¢ekat.

Pani MareSova vypovédéla, Zze pan mistr celej tejden nevysel z bytu (leda snad v noci), neholil se a snad se ani
nemyl, jak vypadal; jidlo si nechal nosit domd, chlastal kofiak a vélel se na sofa; to jako je vSecko. Nyni, kdyz se
zacali o Bendovo zmizenf starat také jini lidé, Sel doktor Goldberg znovu za pani MareSovou.

“Poslouchejte, matko,” fekl, “nevite, jaké mél pan Benda na sobé Saty, kdyz odeSel ze svého bytu?”

“Z&dny,” pravila pani Mare$ov4; “to je pravé to, co se mné nelibi. Nemé&l zadny 3aty. Ja zndm viecky jeho
vobleky a vSecky visej v byté, - ani jedny katé nechybéj.”

“Ze by byl ode$el jenom v pradle?” minil doktor Goldberg velmi zarazen.

“Ani v pradle ne,” prohlasila pani MareSovd, “ani v botach; to je to divny, pane. Vidéj, j4 mam zapsanej kazdej
jeho kousek pradla, protoze to nosim do pradelny; ted to vyprali a ja jsem mu to srovnala a spocitala; ma tam

vosmnact kosil, nechybi ani jedna, ani jeden kapesnik, no docista nic. Jenom jeden kufirek je pry¢, co s sebou
vzdycky bere. Jestli vodeSel, tak musel bejt krom ty drahy duse docela nahej.”

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlivé. “Matko,” fekl, “kdyz jste tam druhého zafi rano pfrisla, nebyl tam
néjaky zvlastni neporadek? Vite, néco pokaceného nebo vylomené dvere - ?”

“Neporadek,” minila pani Maresova, “to von tam neporadek byl, jako vzdycky. Von pan Benda byl takovy ¢uné,
pane. Ale jina¢ tam nebyl Zadnej neporadek, to zas ne. Ale feknou mné, kam mobh jit, kdyz nemél na téle ani tu
kSandu?”

Doktor Goldberg to ovSem védél tak malo jako ona; a s nejpochmurnéjsimi starostmi se obratil tentokrat uz na
policii.
“Nu dobre,” fekl policejni Urednik, kdyz mu dr. Goldberg vyklopil vSechno, co védél, “budeme patrat. Ale podle

toho, co jste povidal, ze byl po cely tyden zamcen doma, neholeny a nemyty, valel se na pohovce, chlastal kofak
a pak se ztratil nahy jako asant, to by, pane, koukalo, hm, na néjaké -"

“~ delirium,” vyhrkl doktor Goldberg.
“Ano,” fekl utednik. “Reknéme na sebevrazdu v pomateni smysld. Vite, u ného bych se tomu nedivil.”

“Ale to by se snad naslo jeho télo,” minil dr. Goldberg nejisté. “A potom, jakpak daleko by mohl dojit nahy? A
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proc by bral s sebou kuffik? A ten viz, co ¢ekal u domu - Pane, to vypada spis jako uték.”

“A co,” vzpomnél si Urednik, “dluhy nemél?”

“Ne,” fekl honem doktor; on sice Jan Benda mél dluh( jako kviti, ale nebral je nikdy tragicky.

“Nebo... Feknéme néjaky osobni skandal... nestastnou lasku, nebo lues, nebo viibec néjakou vétsi starost?”

“Pokud vim, nic,” minil doktor Goldberg vdhavé; na jednu nebo dvé véci si pfitom vzpomnél, ale spolkl je, -
ostatné to vSecko stézi mélo co délat s nepochopitelnym zmizenim herce Bendy. Nicméné kdyZ se vracel z
policie dom - to se rozumi, policie ucini, co je v jeji moci -, prevaloval v hlavé, co védél o Bendovi po téhle
strance. Nebylo toho mnoho:

1. Benda mél nékde za hranicemi legitimni manzelku, o kterou se ovsem nestaral;
2. vydrzoval si jakési dévce v HoleSovicich;

3. mél pomeér, a sice takzvany pohorsujici pomér s pani Grétou, zenou velikého fabrikanta Korbela; ta pani Gréta
chtéla mermomoci hrat divadlo, a proto pan Korbel financoval néjaké filmy, ve kterych jeho pani hrala ovsem
hlavni role. Bylo tedy znamo, Ze Benda je milencem pani Gréty, ze pani Gréta za nim jezdi a uz si ani nedava tak
pozor, jak by se sluselo. Ostatné Benda nikdy o téchhle vécech nemluvil; pohrdal vSim zpola s veli¢enskou
didstojnosti a zpola s cynismem, ktery Goldberga mrazil. Ne, rekl si doktor beznadéjné, v soukromych vécech
Bendovych se nikdo nevyzna. At se propadnu, neni-li v tom né&jakd oskliva historie; ale ted uz je to véc policie.

*

Doktor Goldberg ovsem nevédél, co policie podnika a jaké jsou jeji cesty: ¢ekal s rostouci malomyslinosti, ze
dostane néjakou zpravu. Zatim uz uplynul mésic od zmizeni herce Bendy a o Janu Bendovi se za¢alo mluvit v
minulém case.

Jednou kveceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku; a jak se tak zapovidali, pfisla fec, to se rozumi,
na Bendu. “Panecku, to byl herec,” vzpominal stary Lebduska. “J&4 ho pamatuju, kdyZz mu bylo asi pétadvacet let.
Zatraceny kluk, ten hrdl Osvalda! Vite, ze se tam chodili divat mladi medikové, jak vypada paralyza? Tehdy hral
poprvé krale Leara; poslouchejte, ja ani nevim, jak hrél, protoze jsem se mu porad dival na ruce. On vdm mél
ruce jako osmdesatilety dédek, takové vyzablé, vysusené, ubohé ruce - teda tomu podnes nerozumim, jak si
udélal ty ruce. )4 prece se taky dovedu maskovat; ale tohle, pane, po Bendovi neudéld nikdo; to oceni jenom
herec.”

Doktoru Goldbergovi plsobilo melancholickou rozkos naslouchat tomu hereckému nekrologu na Jana Bendu.

“To byl dikladny hrac, pane,” vzdychl Lebduska. “Jak vam sekyroval divadelniho krejc¢iho! Ja vdm nebudu hrat
krale, kricel, kdyz mné date na kabat takové Séfl krajky! To on nesnesl na sobé zadny divadelni Svindl. Kdyz mél
hrat Othella, tak vdm probéhal vSechny starozZitnické kramy, az nasel takovy stary renezancni prsten; a ten
musel mit na prsté, kdyz hral Othella. On fikal, ze se mu lip hraje, kdyZz ma na sobé néco pravého. To ani nebyla
hra, to bylo zrovna... pfevtéleni,” fekl Lebduska nejisté, nevéda, uzil-li pravého slova. “A kdyz hral, byl vzdycky v
pauzach sprosty jako polir a zamykal se ve své Satné, aby ho nikdo nevytrhoval z toho stavu. Proto on tolik pil, ze
mu to Slo na nervy,” minil Lebduska zamyslené. “Ja jdu tadyhle do kina, pane,” fekl na rozlouc¢enou.

“Ja pljdu s vami,” navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by utloukl vecer. Davali tam né&jaky namornicky film, ale
doktor Goldberg ani dobre nevédél, o¢ jde; skoro se slzami v ocich poslouchal, jak stary Lebduska Zvatla o Janu
Bendovi.

“To nebyl herec,” povidal Lebduska, “to byl zrovna Cert; jemu nestacil jeden Zivot, to je to. V zivoté byl prase,
pane doktore; ale na jevisti, to byl skute¢ny kral nebo skute¢ny Supak. Pane, jak on doved| kynout rukou, jako by
po cely zivot jenom poroucel; a zatim jeho tata byl potulny brusi¢. Helejte, tady ten trosecnik; je na pustém
ostrové a pfitom ma ostfihané nehty, blbec jeden. Vidite, jak ty fousy ma jenom pfilepené? Kdyby ho hral Benda,
tak by si nechal narlst pravé fousy, a za nehty by mél pravou spinu... Copak, pane doktore, copak se vam tak
najednou stalo?”

“Promirite,” koktal Goldberg, vstavaje, “ale ja jsem si na néco vzpomnél. Dékuju vdm,” a uz bézel z biografu.
Benda by si byl nechal narist pravé vousy, opakoval. Benda si nechal nar(st pravé vousy! Ze mé to nenapadlo
driv!

“Na Cetnické velitelstvi!” kfikl, vrhaje se do nejblizsiho taxiku; a kdyz pronikl k straZmistrovi, ktery mél no¢ni
sluZzbu, domdhal se s velikym kfikem a proSenim, aby mu pro zivého boha hned, ale hned zjistili, nebyla-li
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druhého zafi nebo nékdy potom nalezena kdekoliv mrtvola nezndmého vandraka, ano, kdekoliv prosim! Proti
vSemu ocekavani se onen strazmistr Sel opravdu nékam podivat nebo zeptat, spiSe z dlouhé chvile nezli ze
zvlastni horlivosti nebo zajmu; zatim se doktor Goldberg potil roz¢ilenim, nebot mu svitalo néco hrozného.

“Tak, pane,” pravil strdZzmistr, vraceje se, “druhého zafi rdno nasel hajny v kfivoklatskych lesich mrtvolu
neznamého tulaka, asi Ctyficet let; tfetiho zafi byla vytazena u Litoméfic z Labe mrtvola neznamého muze, vék
asi tficet let, byl ve vodé asponi ¢trnact dni; dne desatého zafi u Némeckého Brodu nezndmy obésenec, vék asi
Sedesat let...”

“0 tom tuladkovi nenf nic blizsiho?” ptal se doktor Goldberg bez dechu.

“Vrazda,” fekl strézmistr, koukaje pozorné na roz¢ileného doktora. “Podle hlaseni Cetnické stanice mél lebku
rozbitou tupym predmétem. Pitevni nalez je: alkoholik, pfic¢ina smrti poranéni mozku. Tady je fotografie,” pravil
stréZmistr a doddval znalecky: “Hergot, toho zfidili!”

Na fotografii bylo vidét télo muZe po pas; byl oblecen ve vSivé hadry, s rozhalenou kalikovou kosili; tam, kde lidé
maji ¢elo a odi, byl jen strasny chumac specenych vlasl a néceho, co snad byla kiize nebo kosti; toliko jezat3,
strniskem zarostla brada a pootevrena Usta se podobaly jesté ¢lovéku. Doktor Goldberg se trasl jako list. Je to...
mohl by to snad byt Benda?

“Mél... mél néjaké zvlastni znameni?” vypravil ze sebe zdrcené.

Stradzmistr se podival do néjakého lejstra. “Hm. Velikost metr sedmdesat osm, viasy proSedivélé, zuby napadné
zkazené...”

Doktor Goldberg si hlasité oddechl: “Tak to neni on. Benda mél zuby zdravé jako zvire. To neni on. Odpustte,”
breptal blazené, “Ze jsem vés obtéZoval, ale to nemUze byt on. To je vylou¢eno.”

To je vylouceno, fikal si s tlevou, kdyz se vracel dom{. Moznd, zZe je Ziv; snad, boze, snad uz sedi v Olympii nebo
u Cerné Kadi...
Té noci doktor Goldberg podnikl zase tah no¢ni Prahou; pil svou sklenici vody ve vSech lokalech, kde kdysi

kraloval Jan Benda, a brejlil svymi zlatymi okuldry po vSech koutech, ale Benda nebyl nikde. K ranu doktor
Goldberg zbledl, fekl si nahlas, Ze je idiot, a hnal se do své garaze.

Rano uz byl u jednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit hejtmana; nastésti se ukazalo, Ze toho pana uz
jednou vlastnoru¢né vykuchal a zasil a odevzdal mu na pamatku slepé stifevo nalozené v lihu. Nasledkem této
nikoliv povrchni zndmosti mél za dvé hodiny v rukou exhumacni povoleni a pfihlizel po boku velmi rozmrzelého
okresniho Iékare vykopavani mrtvoly neznamého tuldka.

“Rikdm vam, pane kolego,” bru¢el okresni Iékaf, “na toho jiz se ptala prazska policie; to je naprosto vylou¢eno,
Ze by to byl Benda. VZdyt to byl Gplné Spinavy lump.”

“Mél vsi?” ptal se doktor Goldberg se zajmem.

“To nevim,” ekl Iékar s odporem. “Pane kolego, ted'jiz na ném nic nepoznate; prosim vas, kdyz je to mésic v
zemi -"

Kdyz byl hrob vykopdan, musil doktor Goldberg poslat pro koralku; jinak by nedostal hrobniky k tomu, aby zvedli a
donesli do méarnice to nevyslovné, co lezelo na dné hrobu, zasito v pytli.

“Jdéte se na to podivat sam,” utrhl se okresni Iékar na doktora Goldberga a zlstal pred marnici, koure silné
cigéro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy. “Pojdte se podivat,” rekl chraptivé, Sel zpatky k
tomu télu a ukazoval na misto, které bylo kdysi hlava ¢lovéka. Tu odhrnul doktor Goldberg pinzetou to, co byly
kdysi rty; objevily se odporné zkazené zuby, nebo spise jen Zluté kousky zubd, blyskajici z ¢erné karies. “Tak se
dobrie podivejte,” vydechl Goldberg, zajel pinzetou mezi zuby a vyfal z nich kus ¢erného kazu. Pod nim se
ukazaly dva skvouci, silné fezdky. Ale déle to doktor Goldberg nevydrzel; utekl z marnice, drze se obéma rukama
za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu |ékafi, byl bledy a straslivé smutny. “Tak to mate ty ndpadné zkazené zuby,
pane kolego,” rekl tiSe. “To byla jenom ¢ernd smola, co si herci Pfilepuji na zuby, kdyz hraji dédky nebo vandraky.
Ten Spinavy lump byl herec, pane kolego,” a beznadé&jné mavl rukou, dodavaje: “A k tomu jesté veliky herec.”

*
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Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovarnika Korbela; byl to veliky a silny ¢lovék s bradou jako galose a télem
jako pilit.

“Pane,” fekl mu doktor Goldberg, vyhlizeje soustfedéné ze svych kulatych skel, “ja k vam jdu... ve véci herce
Bendy.”

“Ale,” dél fabrikant a zalozil ruce za hlavou. “Uz se zas nasel?”

“Céste¢nd,” pravil doktor Goldberg. “J& myslim, Ze vas to bude zajimat... uz kv@li tomu filmu, ktery jste s nim
chtél délat... totiz financovat.”

“Kvali jakému filmu?” ptal se veliky muz Ihostejné. “Ja o nicem nevim.”

“Ja minim ten film,” fekl Goldberg tvrdohlavé, “co v ném mél Benda hrat tuldka... a pani Gréta hlavni Zenskou roli.
Vlastné se to mélo tocit kvlli pani Grété,” minil doktor nevinné.

“Po tom vam nic neni,” zavréel Korbel. “Nejspi§ vdm Benda néco namluvil... To byly pfed¢asné feci. Néjaky
takovy plan snad byl... To véam fikal Benda, ze?”

“Kdepak! Vy jste mu prece nafidil, ze o tom nesmi nikomu ani pipnout; délali jste s tim takové tajnosti. Ale vite,
on si Benda nechal posledni tyden svého Zivota nardst vousy a pacesy, aby vypadal jako vandrak. On Benda bral
takové detaily moc dikladné, Ze?”

“Nevim,” utal tovarnik. “Prejete si jeSté néco?”

“Tak ten film se mél tocit druhého zafi, co? Prvni scéna se méla brat v kfivoklatskych lesich za Usvitu; tuldk se
probouzi na kraji mytiny... v rannich mlhach... vytfepava si listi a jehli¢i z hadrd... Ja si tak predstavuiju, jak by to
byl Benda zahral. Ja vim, Ze si oblékl ty nejhorsi hadry a $krpaly; on toho mél na pldé plnou bednu. Proto po
jeho... zmizeni nechybél ani kousek z jeho pradla a $atl - propana, ze to nikoho nenapadlo! Pane, to se dalo
Cekat, Ze se vystroji do posledniho cancouru u rukavd a provazku kolem pasu jako pravy Supék; to uz tak byl jeho
konicek, dat si tak zalezet na kostymu.”

“A co dal?” fekl veliky muz a naklonil se vic do stinu. “Ja totiZ nechapu, pro¢ mné to vSecko povidate.”

“Protoze druhého zafi asi ve tfi hodiny rano,” pokracoval doktor Goldberg tvrdosijné, “jste pro néj pfijel... nejspis
vypUjcenym, ale rozhodné zavienym autem; ja myslim, Ze fidil vas bratr, protoZe je sportsman a nenadéla
mnoho redi. Jak bylo s Bendou smluveno, nesel jste nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili pfiSel Benda... nebo
feknéme presnéji, Spinavy a jezaty tuldk. Tak honem, fekl jste mu, operatér uz jel napred. A jeli jste do
krivoklatskych lesd.”

“Cislo vozu patrné nevite,” fekl muZ ve stinu ironicky.

“Kdybych to védél, tak by vas uz zatkli,” pravil doktor Goldberg velmi jasné. “Za Usvitu jste byli na misté; je to
takovd mytina nebo spis haj stoletych dubl - prekrasna scenérie, pane! Ja myslim, Zze vas bratr zlstal u vozu na
silnici a délal, jako by néco spravoval na motoru. Vy jste vedl Bendu Ctyri sta krokl od cesty a tam jste rfekl: Tak,
tady je to. A kde je operatér? vzpomnél si najednou Benda. V tom okamziku jste mu zasadil prvni ranu.”

“Cim?" ozval se muz ve stinu.

“Olovénym zabijakem,” Fekl doktor Goldberg. “Protoze francouzsky kli¢ by byl na takovou lebku, jako mél Benda,
prilis lehky; a vy jste ji chtél rozmlatit k nepoznani. Kdyz jste ho dobil, Sel jste zpatky k vozu. Hotovo? ptal se vas
bratr; ale vy jste asi nic nefekl, protoZe zavrazdit ¢lovéka neni mali¢kost.”

“Vy jste se zblaznil,” zahucel muz ve stinu.

“Nezblaznil. J& jsem vam chtél jenom pfipomenout, jak to asi bylo. Vy jste chtél Bendu odstranit kvili tomu
skandalu s pani Grétou; pani Gréta uz vyvadéla tuze verejné -"

“Vy smradlavy zide,” zaburacel muz v lenoSce, “co vy si to dovolujete -”

“Ja se vas nebojim,” fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle, aby vypadal pfisnéji. “Na mne si, pane,
nepfijdete, kdybyste byl sebebohatsi. Cim mné& mlzete uskodit? LedaZe si u mne nedate Fezat slepé stfevo; a ja
bych vdm to, pane, ani neradil.”

Muz ve stinu se dal do tichého smichu. “Poslouchejte, ¢lovéce,” ekl s jakousi veselosti, “kdybyste jen desetinu z
toho, co jste mné tady nazvanil, bezpecné védél, neSel byste s tim ke mné, ale na policii, ze?"

“To je pravé to,” rekl velmi vdzné doktor Goldberg. “Pane, kdybych mohl jen desetinu dokazat, nebyl bych tady.
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Myslim, ze se to nikdy nedokaze; ani to, Zze ten shnily tuldk byl Benda, se uz nedokaze. Pravé proto jsem pfisel.”
“VyhroZzovat, ne?” hodil muz v lenoSce a sahal po elektrickém zvonku.

“Ne, ale strasit. Pane, vy jisté nemate tuze citlivé svédomi, na to jste pfrilis bohaty. Ale to, Ze nékdo jiny znd tu
celou hrdizu, Ze nékdo vi, Ze jste vrah, Ze vas bratr je vrah, Ze jste zavrazdili herce Bendu, syna brusicova,
komedianta, vy dva fabrikanti, pane, to do smrti porusi vasi velkopanskou rovnovahu. Pokud budu ziv, vy dva
nebudete mit pokoj. Pane, ja bych vas chtél vidét na Sibenici; ale aspof pokud budu ziv, vas budu otravovat...
Benda byl zIé zvite; pane, ja vim nejlip, jak byl zly, naduty, cynicky, nestoudny a co chcete; ale byl umélec.
VSecky vase miliény nevydaji za toho opilého komedianta; se vdemi svymi miliény nesvedete ten kralovsky
pokyn ruky - tu vylhanou, a prece Gzasnou velikost ¢lovéka -" Doktor Goldberg spraskl zoufale ruce. “Jak jste to
mohl udélat? Pane, vy nikdy nebudete mit pokoj, ja vas nenechdm zapomenout! Do smrti vam budu pfipominat:
Pamatujete se na herce Bendu? Pane, to byl umélec, slysite?”

VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho veclera zrovna lebedil se sluchatky na usich a s libym Usmévem poslouchal, jak mu radio
pékné hraje Dvordkovy tance - to prece je muzika, rikal si spokojené -, kdyz to najednou venku dvakrat zatresklo
a z okna nad jeho hlavou se s finkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiz sedél v pfizemnim pokoji.

Tu tedy udélal, co by asi udélal kazdy z nas: nejdfiv okamzik ¢ekal, co bude dal, pak si sundal sluchatka a skoro
prisné zkoumal, co to bylo, a teprve potom se lekl; nebot vidél, Ze mu nékdo na dvou mistech prostrelil okno, u
kterého sedél; tamhle naproti ve dvefich je odStipnuta tfiska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby vybéhl na
ulici a holyma rukama popadl toho darebdaka za limec; ale kdyz uz je ¢lovék v letech a poziva jisté ddstojnosti,
promeskda obycejné ten prvni impuls a rozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa béZzel k telefonu a zavolal si
policejni komisarstvi: “Hald, posSlete mi sem honem nékoho; pravé byl na mne spachan vrazedny Gtok.”

“Kde to je?” fekl ospaly a lhostejny hlas.

“U mne,” rozciloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla. “To je skandal, takhle z ni¢eho nic stfilet na
klidného obcana, ktery sedi doma! Pane, ta véc se musi co nejprisnéji vysSetfit! To by tak hrélo, aby...”

“Dobra,” prerusil ho ospaly hlas. “J&d vam tam nékoho poslu.”

Pan rada zufil netrpélivosti; zdalo se mu, Ze to trva vécnost, nez se ten nékdo prihrabe; ale ve skutecnosti uz za
dvacet minut byl u ného takovy rozvazny policejni inspektor a se zajmem prohlizel prostrelené okno.

“To vém sem nékdo strelil, pane,” fekl vécné.
“To vim sam,” vybuchl pan Tomsa. “Vzdyt jsem tady sedél u okna!”

“Kalibr sedm milimetr{,” pravil inspektor, vydlabavaje nozem kulku ze dvefi. “Vypada to jako ze starého
armadniho revolveru. Koukejte se, ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na chodniku, vézela by ta kulka vejs.
To znamena, Ze na vas mifil, pane.”

“To je zvlastni,” minil pan Tomsa hofce, “ja bych byl malem myslel, Ze chtél trefit jenom ty dvere.”
“A kdo to udélal?” ptal se inspektor, nedavaje se vyruSovat.

“Promirite,” fekl pan rada, “Ze vdm nemohu dat jeho adresu; ja jsem toho pana nevidél a zapomnél jsem ho
pozvat dovnitr.”

“To je tézké,” pravil inspektor pokojné. “A na koho mate podezreni?”

Panu Tomsovi dochézela trpélivost. “Jaképak podezieni?” spustil podrazdéné. “Clovéce, vzdyt ja jsem toho lumpa
nevidél; a i kdyby tam byl laskavé pockal, az bych mu poslal oknem hubicku, tak bych ho v té tmé nepoznal.
Pane, kdybych védél, kdo to byl, tak bych vds sem neobtézoval, nemyslite?”

“No jo,” odpovidal inspektor chlacholivé. “Ale snad si na nékoho vzpomenete, kdo by mél tfeba zisk z vasi smrti
nebo kdo by se vdm chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl loupezny pokus; takovy lupi¢ nestfili, dokud
nemusi. Ale tfeba ma nékdo na vas takovy vztek. To nam, pane, musite fict vy, a my to vySetfime.”

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. “To nemam ani ponéti,” fekl vahavé, jedinym
pohledem prehlizeje svij tichy Zivot Grednika a starého mladence. “Kdopak by mohl mit na mne takovy vztek?”
divil se. “Namoudusi, ja nevim, Zze bych mél jediného nepfitele! To je Gplné vylou¢eno,” minil, krouté hlavou. “J3
prece s nikym nic nemam; pane, ja Ziju sém pro sebe, nikam nechodim, do ni¢eho se nepletu... Zac¢ by se mné
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kdo mohl mstit?”
Inspektor pokrcil rameny: “To ja nevim, pane; ale snad si do zitfka vzpomenete. Nebudete se tady ted bat?”

“Nebudu,” fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, fikal si stisnéné, kdyz uz zlstal sém, pro¢, ano, pro¢ by na
mne nékdo stfilel? Vzdyt ja jsem skoro samotar; odbudu si svou praci v Uradé a jdu domé - vzdyt ja vlastné
nemam s nikym co délat! Pro¢ tedy mne chtéji odstrelit? divil se s rostouci horkosti nad tim nevdékem; pomalu
mu zacalo byt lito sama sebe. Clovék dfe jako ki, Fikal si, i akta si bere domd, nic neutrdci, nic neuZije, Zije jako
Snek ve své ulité, a prask, prijde ho nékdo zabouchnout. Boze, jaka je to v lidech divné zloba, zasl pan rada

sklicené. Co jsem komu udélal? Pro¢ mne nékdo tak hrozné, tak Silené nenavidi?

To snad je néjakd mylka, uklidiioval sdm sebe, sedé na posteli s jednou zutou botou v ruce. To se rozumi, jisté to
je omyl v osobé! Ten ¢lovék mne prosté povazoval za nékoho jiného, na koho mél spadeno! To je pravda, rfekl si s
Ulevou, prece pro¢, pro¢ by nékdo tak nendvidél mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomnél si najednou trochu rozpacité, tuhle jsem proved| takovou
hloupou véc, ale to mné jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s pritelem Roubalem a tu mné tak vylitla z huby takova
neSikovna narazka na jeho pani. Cely svét prece vi, Ze ho ta Zenskd podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale nechce
to dat na sobé znat. A ja, j& mezek, j& o tom tak pitomé placnu... Pan rada si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak
polknul a zaryval si nehty do dlani. BoZe, rekl si s hrdizou, jak ten ¢lovék tim byl poranén! vzdyt on tu Zenskou
miluje jako blazen! To se vi, j& jsem to pak hledél zamluvit, ale jak se ten ¢lovék kousal do rtd! Ten ma jisté proc¢
mé nendvidét, minil pan rada zarmoucené. Ja vim, Ze on po mné nestrelil, to je vylouceno; ale ani bych se
nemohl divit...

Pan Tomsa se zarazené zadival do zemé. Nebo tuhle ten krejci, vzpomnél si pln nevolnosti. Patnact let jsem si u
ného daval Sit, a pak mné rekli, Ze ma tézké souchoté. To se rozumi, ¢lovék se prece jen boji nosit Saty, do
kterych mu kaslal takovy souchotinaf; tak jsem u ného pfestal Sit... A tuhle pfiSel prosit, Ze nema do ¢eho
pichnout, ze mu stliné Zena a ze by potreboval dat déti ven; abych pry ho zase poctil svou divérou - Kristepane,
jak byl ten ¢lovék bledy a jak se tak chorobné potil! Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to nejde, ja
potrebuju lepsiho krej¢iho; ja jsem s vami nebyl spokojen. - Ja se vynasnazim, pane, koktal ten ¢lovék poté se
strachem a rozpaky, a div se do place nedal. A ja, vzpominal si pan rada, ja jsem ho oviem poslal pry¢ s takovym
tim ,Uvidime’, které tihle chudaci tak dobie znaji. Ten ¢lovék by mé mohl nendvidét, zhrozil se pan rada, vzdyt je
to strasné, jit nékoho prosit pfimo o Zivot a byt tak lhostejné odbyt! Ale co jsem s nim mél délat? J4 vim, Ze on to
nemohl udélat, ale...

Panu radovi bylo stale tize na dusi. To bylo také tak trapné, vzpominal si, jak jsem tuhle vynadal naSemu
Grednimu sluhovi. Nemohl jsem nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho starého a kficel jsem na ného jako na
kluka, a pred lidmi!, co pry to je za poradek, vy idiote, takovy svinlik mate ve vSem, mél bych vds vyhodit - A
pak jsem ten akt nasel ve vlastni zasuvce! A ten dédek ani nemukl, jenom se tfasl a mrkal o¢ima - Pana radu
zalévalo tryznivé horko. Clové&k se pfece neomlouvé podiizenému, fekl si nespokojené, i kdyz mu trochu ubliZi.
Ale jak tihle podrizeni museji nenavidét své pany! Pockejme, j& ddm tomu dédkovi néjaké staré Saty; ale vlastné i
to je pro ného ponizujici -

Pan rada uz nevydrzel lezet; i ta deka ho dusila. Sedél na posteli objimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten
pripad s tim mladym Moravkem u nés v Ufadé, napadlo ho trapné. To prece je vzdélany ¢lovék a piSe basné. A
kdyZz mné tuhle vyfidil Spatné ten spis, fekl jsem mu: Pfedélejte to, pane kolego, a chtél jsem mu ten spis hodit
na stdl; ale ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to sehnul, cely rudy, s rudyma usima - Ja bych si dal par facek,
brucel pan rada. Vzdyt ja mam toho hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tfeba mimodeék -

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny obli¢ej: bledy a oduly obli¢ej kolegy Wankla. Chuddk Wankl, fekl si, ten
chtél byt prfednostou Uradu misto mne; bylo by to o par stovek rocné vic, a on ma Sest déti - pry by chtél dat
svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale nema na to; a jé jsem ho preskocil, protoze to je takovy tézkopadny vrtak a
dfi¢ - Zenu ma zlou, tak hrozné vychrtlou a zlou od toho vé&ného Setfeni; v poledne polyka suchou housku - Pan
rada se tesklivé zamyslil. Chuddk Wankl, tomu také musi byt vselijak, kdyZ vidi, Ze ja, bez rodiny, mdm vic nez on;
ale copak ja za to mohu? Mné je vzdycky skoro Uzko, kdyz se ten chlap na mne tak tézce a vycitavé diva...

Pan rada si mnul Celo, na némZ mu vyrazel pot tisné. Ano, fekl si, tuhle mne osidil sklepnik o par korun; a ja jsem
si zavolal majitele, a ten toho sklepnika na misté vyhodil. Vy zlodé&ji, syCel na néj, ja uz se postardm, aby vas
nikdo v Praze nevzal do lokdlu! A ten Clovék nefekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim frackem

Pan rada uz nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl si sluchatka; ale radio bylo némé, byla néma noc,
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némé hodiny noci; a pan rada si oprel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy potkal, na ty divné a malé lidi,
se kterymi si nijak nerozumél a na které nikdy nemyslel.

Rano se zastavil na komisarstvi; byl trochu bledy a rozpacity. “Tak co,” ptal se ho policejni inspektor, “vzpomnél
jste si na nékoho, kdo vas treba nenavidi?”

Pan rada potrasl hlavou. “Ja nevim,” fekl nejisté. “Totiz téch, kteri by mne mohli nendvidét, je tolik, ze...” A mavl
bezradné rukou. “Poslouchejte, ¢lovék ani nevi, kolika lidem ublizil. To vite, u toho okna uz sedat nebudu. Ja jsem
vas prisel poprosit, abyste tu véc nechali plavat.”

PROPUSTENY

“Tak co, rozumél jste, Zarubo?"” ptal se reditel véznice, kdyz témér slavnostné docetl prislusny akt od
ministerstva spravedInosti. “To znamena, ze se vam podmine¢né promiji zbytek vaseho dozivotniho trestu.
Odsedél jste si dvanact a pdl roku a po tu celou dobu jste se choval... no, zkratka, vzorné; my jsme vam dali
nejlepsi vysvédéeni a... eh... jednim slovem, mlzete jit domd, rozumite? Ale pamatujte si, Zarubo, kdybyste néco
provedl, tak to podminecné propusténi pomine a vy si budete muset odsedét ten dozivotni trest za vrazdu na své
manzelce Marii, a pak uz vam ani pAmbu nepomdze. Tak si dejte pozor, Zarubo; pristé by to bylo nadosmrti.” Pan
feditel se dojaté vysmrkal. “My jsme vdas tu méli radi, Zarubo, ale podruhé bych vas tu nechtél vidét. Tak
spanembohem, a pan spravce vam vyplati vase penize. Mlzete jit.”

Zéruba, ¢ahoun skoro dvoumetrovy, preslapoval a néco koktal; byl tak Stasten, ze ho to az bolelo a Ze v ném
hrkalo cosi jako zavzlykani.

“No tak, no tak,” brucel feditel. “Jen se ndm tu nerozbrecte. Uchystali jsme vam néjaké Saty, a stavitel Malek
mné slibil, ze vas vezme do prace. - Co, vy se chcete dfiv podivat domd? Aha, na hrob své Zeny. No, to je od vas
hezké. Tak stastnou cestu, pane Zarubo,” ekl honem reditel a podal Zarubovi ruku. “A dejte si na sebe pozor,
prokrista, pamatujte, Ze jste venku jen podminecné!”

“Takovy hodny ¢lovék,” povidal feditel, sotva se za Zarubou zavrely dvere. “Ja vam feknu, Formanku, tihle
vrahové byvaji moc slusni lidé; nejhorsi jsou defraudanti, tém neni v kriminale nic recht. Skoda toho Zaruby!”

Kdyz tedy Zaruba mél za sebou zelezna vrata i dvir pankracké véznice, mél jesté takovy nejisty a pokorny dojem,
Ze ho nejblizsi dozorce zadrzi a dovede zpatky; i loudal se pomalu, aby se nezdalo, ze utika. Kdyz vysel na ulici,
motala se mu hlava, tolik lidi je venku, tamhle se honi déti, dva Soféri se hadaji, boze, téch lidi, to dfiv nebyvalo,
kam vlastné jit? To je jedno; samé vozy, a tolik Zenskych, nejde nikdo za mnou? ne, ale téch voz{ co je! Zaruba si
to natiral doll k Praze, aby uz byl co nejdal; zavonélo mu uzenarstvi, ale ted ne, ted jesté ne; pak zavonélo néco
jesté silngji: novostavba. Zednik Zaruba se zastavil a Cichal vini malty a tramd0. Dival se na strejdu, jak micha
vapno; mél chut se dat do redi, ale jaksi nemohl, nevylezl z ného zadny hlas, ¢lovék si v samovazbé odvykne
mluvit. Zaruba dlouhymi kroky sestupoval do Prahy. Proboha, to je néjakych staveb! Tadyhle to délaji celé z
betonu, to pred dvanacti lety nebylo, to nebylo, to za mych ¢ast nebylo, minil Zaruba, ale vzdyt jim to musi
spadnout, takové tenké pilife! “Pozor, ¢lovéce, copak jste slepy?” Malem by ho prejelo auto, malem by vlezl pod
fincici tramvaj; sakra, ¢lovék za dvanact let odvykne ulicim. Rad by se nékoho zeptal, co je to za velikou stavbu;
rad by se zeptal, kudy ma jit na Severozdpadni nddrazi; protoze zrovna podle ného rachotil kamién se zelezem,
zkusil sdm pro sebe fici nahlas: “Prosim vas, kudy se jde na Severozdpadni nadrazi?” Ne, nejde to; néjak v ném
zaschl hlas ¢i co, ¢lovék tam nahofe zrezavi a onémi; prvni tfi roky se jeSté sem tam na néco zeptd, ale pak uz
prestane. “Prosim vas, kudy se jde -" Jenom mu to zachrcelo v krku, ale lidsky hlas to neby!.

Dlouhymi kroky ubiha Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily nebo jako by Sel ve snach; ono je vSechno docela
zda se mu, Ze je nékde v ciziné a Ze se s témi lidmi ani nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na nadrazi a mohl jet
domd, domd... Bratr tam ma chalupu a déti... “Prosim vas, kudy se jde,” pokousi se Zaruba vyslovit, ale jen
bezhlase hyba rty. Eh co, doma to prejde, doma se rozmluvim; jen na to nadrazi kdybych se dostal!

Najednou za nim kfik, a nékdo ho strhl na chodnik. “Clovéce, pro¢ nejdete po chodniku?” hartusi na ného Sofér.
Zéruba by chtél odpovédét, ale ono to nejde; jen odchrchla a bézi dal. Po chodniku, mysli si, pro mne je chodnik
malo; lidi, ja mam tak naspéch, j& chci byt doma, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi? Asi tou

a vsichni jdou jednim smérem, to jisté je k nadraZi, proto tak b&zi, aby jim neujel viak. Cahoun Zaruba pfidal do
kroku, aby nezlstal vzadu; a vida, ani tém lidem uz nestaci chodniky, vali se prostfedkem ulice, husty a hlucici

dav; a pordad se pridavaji novi, bézi poklusem a néco kfi¢i; a vtom pocali kfi¢et vSichni dlouhym a Sirym fevem.
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Zarubovi se zatocila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krdsa, tolik lidi! Tam napfed zacali zpivat néco do
pochodu. Zaruba vyrovnava krok a rozjarené slape, hele, ted zpivaji vSichni kolem ného, Zarubovi néco jihne a
nabihd v krku, jako by ho to tlacilo, musi to ven a je to zpév, rdz dva, rdz dva, Zaruba zpiva pisen beze slov, bruci
si, brouka hluboky bas, jak je ta pisen? to je jedno, ja jedu domd, ja jedu domd! Dlouhdn Zaruba Slape uz v prvni
fadé a zpiva, nejsou to slova, ale je to tak krasné, rdz dva, rdz dva, se vztycenou rukou troubi Zaruba jako slon,
je mu, jako by znélo celé jeho télo, bficho se chvéje jako buben, hrudnik hlasité duni a v hrdle to déla tak dobre,
tak dobre, jako bys chlastal nebo plakal. Tisice lidi kfi¢i “Hanba! Hanba vladé!”, ale Zaruba nemUze pochytit, co
to volaji, i vytrubuje vitézné “A-a! A-a!" Mavaje dlouhou rukou jde Zaruba v Cele vSech, hyka a fici, zpiva a
burdci, bubnuje si péstmi do hrudniku a vyrazi veliky krik, ktery ¢ni nad hlavami vsech jako vlajici prapor. “Uava,
uava,” troubi Zaruba z plna hrdla, z pinych plic, z plného srdce, zaviraje pfitom oci jako kokrhajici kohout. “Uava!
Aaa! Hurdd!” Nyni se dav jaksi zastavil a nemUze dal, couvé zmatenou vinou, supi a najezi se roz¢ilenymi skreky.
“Uava! Hurda!” Zaruba se zavienyma oc¢ima se oddava tomu velikému a osvobozenému hlasu, ktery stoupd z
jeho nitra. Najednou se na ného sdpou néjaké ruce a udychany hlas mu chréi do ucha: “Ve jménu zékona vas
zatykam!”

Zaruba vytrestil oci; na jedné jeho ruce visi strdznik a vytahuje ho z hlou¢ku, ktery sebou krecovité clouma.
Zaruba hekl hrlizou a chce vyrvat ruku straznikovi, ktery mu ji zkrucuje; tu zarval Zaruba bolesti a druhou rukou
jako palici prastil straznika do hlavy. Straznik zrudl a pustil ho; vtom dostal Zaruba obuSkem do hlavy, a zas, zas,
zas! Dvé ohromné ruce se roztocily jako vétrny mlyn a dopadaly na néjaké hlavy; tu se na né povésili dva lidé v
prilbach jako buldoci, Zaruba zajikaje se désem je hledi setrast, kope kolem sebe, zmitd sebou jako Sileny, je
nékam vlecen a strkan, dva straznici ho vedou za zkroucené ruce prazdnou ulici, rdz dva, rdz dva, Zaruba jde
jako ovecka, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi? dyt ja mam jet dom0.

Dva straznici ho témér hodili na komisarstvi.

“Jak se jmenujete,” spustil na ného zly a studeny hlas.

Zéruba by to rad rekl, ale jen hyba rty.

“No tak, jak se jmenujete,” zarval zly hlas.

“Zaruba Antonin,” Septd ¢ahoun sipavé.

“Bytem?”

Zaruba bezradné pokréil rameny. “Na Pankraci,” vypravil ze sebe. “V samovazbé.”

*

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tfi pravnici se radili, jak z toho dostat toho Zarubu ven, pfedseda senatu,
statni navladni a advokat ex offo.

“Tak at to ten Zaruba zapfe,” minil statni ndvladni.

“To nejde,” brucel pfedseda sendtu. “On se uz ve vySetfovani pfiznal, ze se s témi policajty pral. Trouba jeden,
kdyz se sam pfiznal -"

“Kdyby ti straznici vypovédéli,” navrhoval advokat, “Ze toho Zarubu s urcitosti nepoznavaiji, ze to mohl byt nékdo
jiny ="

“Prosim vas,” protestoval statni ndvladni, “to tak, abychom ucili policajty Ihat! KdyZ toho Zarubu urcité poznavaji
- Ja bych byl pro pominuti smysl{. Navrhnéte prozkoumani dusevniho stavu, pane kolego; ja se k tomu pripojim.”
“Copak o to,” Fekl advokat, “ja to navrhnu; ale co kdyZ nam ho doktofi neuznaji za blazna?”

“J& s nimi promluvim,” uvoloval se predseda sendtu. “Ono to sice nema byt, ale - U &erta, to bych nerad, aby ten
Zaruba musel pro tu hloupost dozZivotné sedét. Ja bych se radéji vidél nevimkde. Prokristapdna, ja bych mu dal
Sest mésicd, ani bych nemrknul; ale aby si pak musel odsedét zbytek dozivotniho kriminalu, pane, to by se mné
zatracené netento, nelibilo.”

“Nepomdize-li ndm pominuti smysl{,” uvazoval statni zastupce, “tak to vypada moc Skaredé. Proboha vas prosim,
ja to musim zaZalovat jako zlocin; co si s tim mam jiného pocit? Kdyby se byl ten pitomec stavil aspori nékde v
hospodé! Z toho bychom uz upletli néjakou tu nepficetnost -”

“Prosim vas, pani,” naléhal pfedseda senatu, “néjak mné to uz udélejte, abych ho mohl pustit. J4 jsem stary
¢lovék a nerad bych bral na sebe - no, vSak vite co.”
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“Tézkd véc,” vzdychl statni ndvladni. “No, budeme vidét. Asponi se to s témi psychiatry protdhne. Tak zitra je
liceni, ze?”

*

Ale k li¢eni ani nedoslo. Té noci se Antonin Zaruba obésil, patrné ze strachu pred trestem. ProtoZze byl pfilis
dlouhy, visel tak divné, jako by sedél na zemi.

“Zatrdpena véc,” brucel statni navladni, “hergot, to je hloupa véc. Ale aspon ze my za to nemlzeme.”
ZLOCIN NA POSTE

“Pane, Spravedinost,” fekl Cetnicky strazmistr Brejcha. “To bych rad védél, proc to je na obrazech takovd Zenska
s kS8andou na ocich a s vazkami, jako by prodavala pepft. J& bych minil, Ze Spravedinost vypadd jako ¢etnik. To
byste nevéril, co véci my Cetnici rozsoudime bez soudce, bez vazek a bez takovych cavykl. V mensich pfipadech
dédme po hubé a ve vétsich pripadech si odepneme remen; to je v devadesati pripadech ze sta celd spravedinost.
A ja vdm povim, pane, ze tuhle jsem ja sam usvédcil dva lidi z vrazdy a sam jsem je odsoudil k spravedlivému
trestu a trest jsem vykonal, a nikomu jsem o tom nehldsil ani slovo. Tak pockejte, vdm to teda reknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu slecinku, co tady v obci byla prfede dvéma lety na posSté. No pravé, Helenka
se jmenovala. Takova hodna a mild holka, hezka jako obrazek. Bodejt byste se na ni nepamatoval. Tak ta
Helenka, pane, se loni v lété utopila; skocila do rybnika a $la asi padesat metrd, nez pfisla do hloubky. Teprve za
dva dny vyplavala. A vite, pro¢ to udélala? V ten den, kdy se utopila, prfiSla najednou z Prahy revize na postu a
nasla, ze Helence chybi v kase dvé stovky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor teda fekl, ze to musi hlasit
dal a Ze se to bude vySetfovat jako zpronevéra. Ten vecer, pane, se Helenka z hanby utopila.

KdyZ ji vytahli na hrdz, musel jsem u ni stat, neZ pfisla komise. Uz na ni, chudakovi, nebylo nic hezkého, ale j&
jsem poréad vidél, jak se sméje z toho Saltru na posté, - inu, vSichni jsme tam za ni chodili, Ze jo; tu holku mél
kazdy rad. Sakra, povidam si, to dév¢e neukradlo dvé stovky; predné proto, Ze tomu nemdzu véfit, a za druhé,
vzdyt ona nepotrebovala krast; jeji tatik byl mlynar tamhle z té druhé strany, a ona Sla na postu jen z takové té
Zenské ctizadosti, ze se sama uzivi. Tatika jsem dobre znal; pane, to byl néjaky pismak a krom toho evandélik; a
ja vam feknu, tihle evandélici a duchafi u nas nikdy nekradou. Jestli ty dvé stovky na posté chybi, to by je musel
ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane, té mrtvé holce tady na té hrdzi slibil, ze to tak nenecham.

Tak dobra, zatim sem na postu poslali néjakého mladence z Prahy, Filipek se jmenoval; takovy Sikovny a zubaty
chlapik. Teda za tim Filipkem jsem chodil na postu, abych néco vykoukal. To vite, je to tam jako vSude na malych
postach; u okénka stolek, v tom stolku v Supleti penize a zndmky. Ufednik mé za zady takovy ten regél se
vSelijakymi sazebniky a lejstry a vahu na vazeni balikd a takovych véci. Pane Filipek, poviddm mu, prosim vas,
kouknéte se do téch vasich sazebnikd, co by tak stal, feknéme, telegram do Buenos Aires.

Tri koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.
Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptdm se ho zas ja.

To se musim podivat, fekl ten Filipek, vstal a obratil se k regalu. A zatimco listoval v tom sazebniku zady ke
stolku, protlacil jsem se rameny skrz to okénko, dosadhl jsem rukou na zasuvku s penézi a otevrel jsem ji; otvirala
se docela lehce a tise.

Tak dékuju, uz to mam, povidam; takhle se to mohlo stat. Dejme tomu, Ze Helenka néco hledala v tom regalu;
pak mohl nékdo Stipnout ty dvé stovky ze Suplete. Koukejte se, pane Filipek, kdybyste mné ukazal, kdo v téch
minulych dnech odtud néco telegrafoval nebo posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to nepdjde. Vite, ono plati néco jako listovni tajemstvi -
ledaze byste to hledal jménem zdkona; ale to bych musel ohlasit nahoru, Ze tu byla prohlidka.

Pockejte, povidam mu. To bych zatim nerad délal. Ale helejte, pane Filipek, kdybyste vy takhle... z dlouhé chvile
nebo tak... podival se do téch lejster, kdo v poslednich dnech odtud poslal néco takového, ze se tfeba Helenka
musela obratit zady ke stolku -

Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafované blankety tu budou; ale od rekomandovanych
dopisl a balikd méme jenom zapsano, komu se to posila, ale ne, kdo to poslal. Ja teda vam sepisu vSechna
jména, kterd tu najdu; ono to sic nema byt, ale pro vas to uz udélam. Ale ja myslim, Zze z toho poznate starou
belu.

On mél, pane, ten Filipek pravdu; pfinesl mné asi tficet jmen - to vite, na vesnické posté se toho mnoho
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nepodavd, jesté takhle néjaky ten balik pro kluka na vojné -, ale z téch jsem nevycucal ani nejmensi zdani. Pane,
kudy jsem chodil, tudy jsem na to myslil; tak mé tlacilo, ze uz svdj slib té mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na poStu. Ten Filipek se na mé ceni a povida: Pane vachmajstr, s témi
kuzelkami uz nebude nic, ja pakuju. Zejtra sem pfijde nova sle¢na, z Pardubic z posty.

Aha, na to ja. Néjaka disciplinarka, zZe jo, ze tu sle¢nu prelozili z mésta na takovou mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a koukd na mé tak néjak zvlastné. Ta slecna je sem preloZena na vlastni zaddost, pane
vachmajstr.

To je divné, fikdm; - to prece vite, jaké ty Zenské jsou.

Je, povida ten Filipek a pordd tak na mé koukad, a jesté divnéjsi je, ze to anonymni udani, aby se na zdejsi posté
udélala bleskova revize, pfislo taky z Pardubic.

J& jsem si piskl a myslim, Ze jsem koukal na toho Filipka stejné jako on na mne. A najednou povida listono$ Uher,

ktery si tam rovnal roznasku: Jo, do Pardubic - on tam dopisuje skoro denné pan adjunk z velkostatku néjaky
sle¢né na posté. To bude jeho Iaska, Ze jo.

Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na jmenuje?
Néjak jako Julie Touf - Toufar -
Tauferova, rekl Filipek. Tak je to ona, ta, co sem ma prijit.

On pan Houdek, jako pan adjunk, povida postak, taky dostavéa z Pardubic skoro denné psanicko. Pane adjunk, ja
mu fikdm, tady je zas psani od nevésty. On mné, jako pan Houdek, chodi dycky takovy kus cesty naproti. A tady
ma dnes bednicku, ale z Prahy. Hele, to je vracena zasilka. ,Adresat neznam’. To on si pan adjunk zmejlil adresu.
Tak mu to donesu zpatky.

Ukazte, povida ten Filipek. Adresoval to na néjakého Novéka, Praha, Spéalena ulice. Dvé kila masla. Razitko
Ctrnactého Cervence.

To tu jesté byla sle¢na Helenka, rekl postak.

Ukazte, povidédm Filipkovi a ¢uchnu k té bednicce. Pane Filipek, fikdm, to je divné, to maslo bylo deset dni na
cesté, a nesmrdi. Fotr, nechte tu bednicku tady a sypte s roznaskou.

Sotva byl postak pry¢, rekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono to nesmi byt, ale tady je dlato. A Sel pry¢, aby
to jako nevidél. Pane, ja tu bednicku vypacil; byla v ni dvé kila hliny. Tak ja jdu za tim Filipkem a fikdm mu:
Clovéce, teda o téhle véci nikomu ani slovo, rozumite? To ja uz si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem Houdkem do velkostatku. Sedél tam na kladach a
koukal do zemé&. Pane adjunkte, poviddm mu, tady je néjaka konflize na posté; nevzpominate si, na jakou adresu
jste posilal pfed deseti nebo dvanacti dny takovou bedni¢ku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezaleZi; to uz sdm nevim, komu to bylo.
Pane adjunkte, fekl jsem, a jaké to bylo maslo?
Ten Houdek teda vyskocil bily jako sténa. Co to ma znamenat? kficel. Pro¢ mé s tim obtézujete?

Pane adjunkte, poviddm mu. To je tak: vy jste zabil Helenku z poSty. Vy jste tam donesl| bedni¢ku s fingovanou
adresou, aby ji musela vazit na vaze. Zatimco vaZila, vy jste se naklonil pfes Saltr a ukradl jste ze Suplete dvé sté
korun. Pro téch dvé sté korun se Helenka utopila. Tedy tak je to.

Pane, ten Houdek se trasl jako list. To je lez, kficel, proc¢ ja bych kradl dvé stovky?

Protoze jste chtél dostat na zdejsi poStu sle¢nu Tauferovou, svou nevéstu. Ta vase sle¢na udala anonymnim
psanim, Ze Helence chybi v kase penize. Vy dva jste Helenku vehnali do rybnika. Vy dva jste ji zabili. Mate na
svédomi zlocin, pane Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty klady a zakryl si tvafe; jakziv jsem nevidél chlapa tak plakat. JeziSikriste, nafikal,
ja nemohl védét, Ze ona se utopi! Ja jenom myslel, Ze bude propusténa... vzdyt mohla jit domd! Pane strazmistre,
ja jsem si jenom chtél vzit Julu; ale jeden z nds by se musel vzdat mista, kdybychom Sli k sobé... a pak bychom
nestacili s platem... Proto jsem tolik chtél, aby Jul¢a pfiSla sem na postu! Pét let uz na to ¢ekdme... Pane
strazmistre, to je takova strasnd laska! - Pane, ja vdm to nebudu dal povidat; byla uz noc, ten chlap pfede mnou
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klecel, a ja, pane, jsem brecel nad tim vSim jako stara kurva; nad Helenkou i nad tim ostatnim.

Tak dost, fekl jsem mu nakonec, uz toho mam po krk. Clovéce, dejte sem téch dvé sté korun. Tak. A ted tohle:
Kdyby vas napadlo jit za sleCnou Tauferovou, dfiv nez to dam do poradku, udéldm na vas udani pro kradez,
rozumite? A kdybyste se zastrelil nebo néco podobného, feknu, pro¢ jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva; ja jsem se ptal Boha, jak je mam potrestat, a
pochopil jsem tu horkost a radost, kterd je v spravedinosti. Kdybych je udal, dostal by ten Houdek par nedél
vézeni podminéné; a jesté by se to stézi dokazalo. Houdek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlodéj. Kazdy trest
mné byl pfili§ mnoho a pfilis malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Réno po té noci jdu na postu. Sedi tam za Saltrem bleda a vysoka sle¢na s takovyma Pal¢ivyma ocima. Sle¢no
Tauferové, povidam, tak tady mém rekomandovany dopis. Podal jsem ji dopis s adresou ,Reditelstvi post a
telegrafl v Praze’. Podivala se na mne a priméazla na dopis nalepku.

Okamzik, sle¢no, rekl jsem. V tom dopise je udéni, kdo ukradl dvé sté korun vasi predchldkyni. Kolik bude stat to
porto?

Pane, v té Zenské byla hrozna sila; ale prece jen zbledla do popelava a ztuhla jako kdmen. Tfi koruny padesat,
vydechla.

Odpocital jsem trfi koruny padesat a povidam: Tady jsou, sle¢no. Ale kdyby se tady ty dvé stovky, rfikdm a davam
ji na stolek ty dvé ukradené bankovky, kdyby se ty dvé stovky nasly tady nékde zapadlé nebo zaloZené, rozumite?
- aby bylo vidét, Ze mrtva Helenka nekradla, slecno -, pak bych si ten dopis vzal zpatky. Tak co?

Nerekla ani slovo; jen se tak palCivé a strnule divala ja nevim kam.
Za pét minut tu bude postak, sle¢no, povidam. Tak co, mém si ten dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak ja jsem sebral ten dopis a chodim pred poStou. Pane, tak napjaté jsem jesté nikdy
nepreslapoval. Za dvacet minut vybéhne stary postak Uher a kri¢i: Pane vachmajstr, pane vachmajstr, tak uz se
nasly, ty dvé stovky, co schazely sle¢né Helence! Ta nova sleCna je nasla zaloZzené v jednom sazebniku! To je
nahoda!

Fotr, fekl jsem mu, tak bézte a vSude fikejte, ze se ty dvé stovky nasly. Vite, aby kazdy védél, Zze mrtva Helenka
nekradla. Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druhé bylo, Ze jsem Sel k starému velkostatkari. Vy ho asi neznate; je to hrabé, tak trochu
bldzen a moc hodny ¢lovék. Pane hrabé, poviddm mu, neptejte se mé na nic; ale jde tu o véc, ve které my lidé
mdame drzet za jeden konec. Zavolejte si adjunkta Houdka a reknéte mu, Ze jesté dnes musi odjet na vas
velkostatek na Moravé; kdyby nechtél, Ze ho na hodinu propoustite.

Stary hrabé zvedl oboci a chvili na mne kouka; pane, ja jsem se nemusel nijak nutit, abych vypadal tak vézné, jak
si jen kdo m{ze predstavit. Nu dobrd, fekl hrabé, ja se vas tedy nebudu na nic ptat. A dal si zavolat toho Houdka.

Houdek prisel, a kdyz mé vidél u hrabéte, zbledl, ale stal jako svice. Houdku, fekl hrabé, dejte zaprahat a
pojedete k vlaku; dnes veler nastoupite sluzbu na mém statku u Hulina. Budu telegrafovat, aby vas tam cekali.
Rozumél jste?

Ano, fekl tiSe Houdek a uprel na mé oci; vite, takové oci jako zatracenec v pekle.
Mate néjaké namitky? ptal se hrabé.
Ne, fekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne oci. Pane, mné bylo z téch oci ouzko.

Tak mUzete jit, skondil hrabé, a bylo to. Za chvili jsem vidél, jak odvazeji Houdka v koc¢are; sedél tam jako
drevéna loutka.

Tak to je vSechno. Az pljdete na postu, vSimnéte si tam té bledé slecny. Je zl4, zId na vSechny a dostava takové
zIé a staré vrasky. Ja nevim, sejde-li se nékdy s tim svym adjunktem; snad za nim nékdy jede, ale pak se vraci

vvvvvv

Ja jsem jen Cetnik, pane, ale tohle vam povim podle své zkuSenosti: Je-li néjaky vSevédouci a vSemohouci Blh, to
ja nevim; a kdyby byl, tak ndm to neni nic platno; ale ja vdm reknu, musi bejt Nékdo nejvys spravedlivy. To zas jo,
pane. My mlzeme jenom trestat; ale musi bejt nékdo, kdo by odpoustél. Ja vam reknu, ta prava a nejvyssi
spravedinost je néco tak divnyho jako laska.”
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech
1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatofiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek (1855-1929), matka BoZena, rozend Novotna
(1866-1924). Sourozenci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930 provdana Palivcova;
Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navitévuje obecnou $kolu a jednu tfidu méstanské skoly.
1901-1909

Stfedoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné, konci maturitou
v Praze.

1907

Rodina se st&huje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déjiny vytvarného uméni, anglistiku,
germanistiku a bohemistiku. (V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v Pafizi.) V listopadu 1915 je promovéan na
doktora filozofie.

1917

Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich u Zlutic. V Fjnu nastupuje do redakce
Narodnich listd.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje v Méstském divadle na Kralovskych
Vinohradech jako dramaturg a rezisér.

1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.
1925

Je zvolen predsedou ¢eskoslovenské odbocky Penklubu, kterou pomahd zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do
nového domu na Vinohradech.

1931

Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spole¢nosti narod{ (staly vybor pro literaturu a
uméni).

1933

Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikdim, je mistopredsedou Penklubu.
1934

Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, po&atky stavebnich Gprav domu ve Stri, ktery novomanzelé dostali od Vaclava
Palivce do dozivotniho uzivani.

1937
Ucastni se svétového kongresu Penklub(l v PafiZi.
1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubd v Praze. Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za
literaturu. Po mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) Celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym faSismem a
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proziva nejtézsi obdobi svého zivota. Umird 25.12. na zapal plic. Pohf'eb na VySehradé se kona 29.12.
Prvni vydani knih Karla Capka
1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus Cili Filozofie praktického zivota
- KrakonoSova zahrada
- NGSe pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
- RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Z&rivé hlubiny a jiné prozy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropolus
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a prlvodce po zakulisi
- O nejblizSich vécech
1927 - Adam stvofitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikdv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas Cili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako pfivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryfy
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
1933 - DéaSenka cili Zivot Sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obycejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)

- Mi¢eni s T. G. Masarykem




1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bild nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co dél3

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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