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PAMATCE UCITELU A KNEZi BUDITELYU NARODNICH

Krkonossky mdj pritel, zvédév, Ze se pripravuji napsati historii ze staré skoly ¢eské, zapdjcil mi zapisky horského
pismdka Véclava Metelky, nyni jiz ddvno zesnulého, jenZ za mladych let byval Skolnim pomocnikem na horské
lokalii, pozdéji rolnikem a houslafem v Pasekach u Vysokého nad Jizerou.

Mezi rodinnymi, mravokarnymi, hospodarskymi i kantorskymi pozndmkami dennimi nasel jsem tam téZ hojné
vlastenecké vylevy a stesky, ¢rty z tehdejsiho Zivota vibec a z kantorského zvlast, jeZ se mivroucnosti i

pravdivosti svou a bohatymi detaily dobovymi vyborné hodily. Pfipomindm to pro pamatku onoho zvé¢nélého
horského vlastence.




Ve Ctvrtek, dne 24. Gnora roku 1842, staly na silnici, jez bézi z horského okresniho mésta Vétrova dale k severu
do Krkonos, tézké selské sané. Hnédy hunaty kin odfrkoval; kolem tlamy mél pénu, vihkou srst ovésenu
$nlirkami jinovatky.

Po levém boku konové preslapovali dva muzové: starsi asi Sedesatnik, mladsi dvacetilety neb o malo starsi.
Stary byl maly, ramenaty sedlalek Siroké hlavy, na niz mél narazenu mrazovku s opelichanym berankem a s
maslemi zle jiz zvedenymi, tvari vraskami rozsekanych, obrostlych Sedavym strniskem; na téle mél hnédy koZzich
s prosivanymi zady, v boku zlZeny, na nohou staré kozlovice do pfiléhavych shrnovacek, nad nimiz po stranach
visely koZené trapce. Mladik byl stihly holobradek ruménych tvari, velkych modrych oci, hustych vlas
kastanovych, do pll hlavy ukrytych ¢ernym lesklym kastorem, a pod nosem se mu pocinaly viniti jemné knirky;
zapjat byl do ¢erného Sosaku z tmavého lesklého sukna a Gzké pruhované nohavice mél natazeny pres boty.

Stojice na rozcesti, rozhlizeli se okolim. Zasnézena, sanémi vylesténa silnice prudce se pred nimi sklanéla do
dolika; vpravo odbihala z ni cesta jen malo ujezdénd, po strané s vytlapanou stezkou, bézici do lesa, jenz
napravo zastiral dalsi obzor.

Zhavé, mé&déné slunce, chylic se na tmavomodré, mlznaté obloze od poledne k zapadu, nejiskFilo a nesrielo
Sipovim paprskd, ale mracivé hledélo na pahrbkovitou krajinu, po niz se kréily chalupy horskych dédin, a polévalo
snéhovou pldu rdzovym nadechem. Rozhled k jihu a k jihozapadu byl zastfen mlhami, do nichZ vnikaly krvavé
pruhy, davajice tusiti Sif i hloub tohoto mlzného more.

Krkonosska obfi hradba byla Gplné v Sedu, blizsi lesy, bilé a zachmurené, staly mrtvé. Ve vysi, daleko na
severozdpadni obrubé obzoru, vyc¢nival vrchol pfichovické bilé véze kostelni s temnéjsi stfechou.

Jefaby, jez po obou strandach silnici vroubily, mély na vétvich hufiaté chumace a celé provazky jini, mezi nimz uz
jen malokde visely zahnédlé koralky; koSaté stromy sebou ani nehnuly, nezaseptaly.

Pokud z navrsi bylo mozno dohlédnouti, vSechen kraj byl bez Zivota, ani vrana nezakrakala, ani ptacek
chocholous nebo strnad nezapistéli.

»Nic platno, tady to bude - musime napravo,” promluvil sedlacek a bi¢em poSvihoval do prazdna.

»Bude, bude,” prisvédcoval mladik.

,No hot, stard, hot,” dobracky pobidl vozka, a kin zabodil napravo.

Sané na nékolika tvrdych, kamenitych zmrazcich zaskfipaly, naklonily se, ale jiz na kolejnicich zasustély vpred.

Zbozi na sanich naloZené bylo pfikryto formanskou plachtou, ale po stranach bylo vidéti mensi truhlici
zazloutlého kovani, zdobenou malovanymi ptaky a kvétinami, ¢asti rozdélané postele, nacpany slamnik a ve vysi
pod plachtou byl patrny veliky uzel.

,AZ projedeme lesem, musime to prece vidét, mejlka tady bejt nemlze," povidal vozka.

»A nem0ze tam uZ byt daleko, jedeme z mésta pres hodinu,” dotvrzoval mladik, ziraje na veliké cibule, jez vytahl
kabatu nerozepjav.

Vijeli do starého jehli¢natého lesa, jehoz snéti byly jinim tak propleteny a zasypany snéhem, Ze jenom nevelikymi
pralinami bylo vidéti k obloze. Vétve se pod tiZi snéhovych a jinovatkovych krajek sklanély hluboko k zemi a
nékteré smrcky a jedlicky byly pod zavéjemi ohnuty jako mlynsti praskové pod bilymi pytli mouky.

Plda i zde v lese byla vysoko zasnézena, jenom misty vylézal hnédy kopecek jehli¢i nebo se temnéla hromédka
rozhdzenych Supin a ohryzkl Siskovych.

Sané svistély a hrkaly o koreny a z housti snéti slétal Sum, praskot i skripot.

~Pane Karlicku, kakraholtsky tady budete u hor, ¢lovék by myslil, Zze je o vanocich, a ne v posté,” povidal vozka,
stéle bicem poSlehavaje.

,Jakd pomoc, strej¢ku Cesko, jsou tu také lidé Zivi,” odpov&dé&l mladik, trudné hled& do hlubin lesnich.
»Inu, inu, ale jsou tu od kolébky a bude on kazdy jako soucek!"

LJinac to neslo, musim se pricinit - jenom kdyz zatim budu Zziv."




»Tohleto by neboztika dédecka, jak jsem ho znal, trapilo nejvic; je to spravedinost na svété, ¢lovék by nevéril!”

Mladik neodpovédél, ale hlavu maje nachylenu, zamyslen tlapal vedle sani; nohy se mu v snéhu a v zasypaném
mechu bofily.

JevSe chvili po roviné, nahle prudce sjizdéli; sedlacek mél koné co drzet.
Zakratko vyjeli z lesa na zasnézené louky a spatfili Uzké adoli, jenom k vychodu a k zdpadu oteviené.

Na severu se z ného zdvihala dlouhd straf, na temeni vpravo i nalevo lemovana zachumelenym lesem, a na
Ubodi jejim se choulilo rozbéhlé hejno vesnickych staveni. Uprostfed vesnice, na nejvyssim misté stdl bily kostel
nizké véze, jejiz ban, novym plechem obitd, rlizové zarila.

Pred kostelem vidéli prizemni kamenny domek se ¢tyfmi a jiny delsi, dfevény, s péti okny v prdceli.

VSecky rozbéhlé chalupy a baracky byly proti zimé zachumlany, jenom ta dvé Cisté obilena staveni méla stény
holé.

»Tak tady mate Pozdétin,” zasmal se staroch, ,,no, kostel maji v porddku a to kamenné se zahradkou pred okny
bude fara.”
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.10 delsi Skola,” dodal mladik, a teskné se usmivaje, ziral na stran.

.Nejspi$ - inu, vesnice je dost velikd, podivejte, kam se az rozbéhla!“ a sedlacek, krouze bicem ve vzduchu,
ukazoval rozsahlost Pozdétina.

Vesnické domky sbihaly ze strané do dolu a posledni stal az pod samym polednim Ubocim, z néhoz pravé sjeli a
jez bylo jediny, husty, jehli¢naty les.

Prejevse louku, vjeli na kamenny mustek pres potok, zamrzly istym ledem, pouze pfi brezich zachumelenym;
uprostred, pod jasnou sklovitou korou proudila a Zblurikala voda, uhanéjic k vychodu.

Slunce stalo pravé nad zapadnim ¢elem dolu, jenz byl pIn rlzového svitu. Osnézené luhy, stény a strechy chalup,
zapadana pole a lesnaté Ubodi koupaly se v tom zimnim svétle, jez se rozlévalo i na vzdalené vychodni strdné, na
nichz sedéla mala dédina, za ni hvozdy, a vnikalo i do hlubin mlh, jez zahalovaly krkonoSské obry, barvic je do
fialova.

»Pane, skoro neni vidét jinam nez do nebe,” poobrativ se usmal se stary. Mladik prikyvl.
,Clovéku se zd4, kdyby nastala dlouh& chumelenice, Ze to zasype do roviny."

Jiz pfijizdéli k prvému skréenému domku pfi cesté. Drobnymi okénky, sldmou a jehli¢im zpola zakrytymi, pronikal
tlukot tkalcovskych stavli a zdali doléhal aZz sem Sum a sykot vody, padajici ze splavu nebo z mlynského kola.

Na konci zaspi stal maly, kostnaty dédous, plesnivych, rozhazenych vlas(, odény jenom v platénou kosili Sirokych
rukavl, v podvazané, siroké praskacky, v lytka starych vinénych puncoch a v pantofle na bosych, zmodralych
nohou. V zubech drzel korenku a pobafoval.

,Panbih &tastny dobry odpoledne - kudypak ke $kole?” ptal se Ceska.

,Jen porad vzhlru, tamto s péti vokny je Skola,” rachotivym hlasem odpovédél stafec, a vzav drevénku z Ust,
dodal: ,Taky dej panbth dobry vodpoledne, mné se zda, ze ndm vezete novyho preceptora!” Pri té redi,
promluvené k vozkovi, malyma, ¢ernyma o¢kama ziral na mladika a na sané. ,Vezu, vezu,” odpovédél Ceska.

,Tak se pékné vitdme a dej panbih stésti,” sméje se kri¢el dédecek. ,Dékuju pékné,” odpovédél mladik a
posmekl.

1 to honem musim povédét nasim halantdim, Ze je tu pan preceptor,” hr¢ivé smal se dédecek, a hlavu maje v
ramenou, korenku v levici, sehnut klusal do svétnice.

V malé chvili vybéhly z baraku Ctyri déti a hledély za sanémi, jez zatacely cestou vzhru. Dva kluci méli jenom
Struksky, pres platénou kosili provazky misto sli, prostfedni dévce bylo v kratké odrené sukni a nejmensi cvalik
jen v kosilce; na hlavé nemél Zadny nic a vsichni byli bosi.

Dédecek stdl jiz za nimi, a chechtaje se jako hrdlicka, ptal se: , Tak ho vidite - vidite? No, Franto, co mu rikas?"
Mensi hoch poobratil hlavu, trochu se usmal, ale nepromluvil.

Kdyz sané zahnuly mezi staveni, tfi mensi déti, zimou, az ohnuty, cupaly do bardku, ale nejstarsi, lusknuv prsty,




prudce zahvizdl, vyskocil a rozbéhl se do nejblizsi chalupy.
+At mi, hosisté, takhle do Skoly neletis!” kficel za nim dédecek.
Také z jinych domkd, kolem kterych se sané do strané kodrcaly, vybihali stafi i mladi a z okének vyhlizely hlavy.

Mladik Sel vedle sedlacka ponékud priklonén a Gzkost mu hledéla z odi. Ziral k drevéné skole, pred jejimiz dvéma
¢elnymi okny byla zapadana zahradka s velikou, rozkleslou jabloni, pod niz stéla rada vcelnikd.

V dlouhém boku budovy, ve dvefich, ke kterym vedly dva kamenné stupné, stdl muz asi pétactyficetilety; na
¢erné housti tmavych kudrnatych vlasQ, i pres usi proudicich, sedéla mu vyrudld, z viny upletend domaci cepicka
se tfapcem, na snédém krku mél Siroky cerny Satek, nad nimz vylézaly bilé prouzky limecku; kabat bez Sos(,
dvouradovou vestu a kalhoty, zastréené do hladkych holinek, mél z $edého, notné odfeného sukna. Cela byl
vysokého, tfemi vraskami jiz rozrytého, nad oima se mu Cernaly husté fasy, o¢i mél veliké, hnédé, ostry nos, v
koutcich Ust chumace vrasek, jez jim vSak doddvaly stalého Usmévu, bradu Sirokou, ostrou a kolem lice véneclek
kastanovych, malinko prosedivélych vous(. Byl velky, kostnaty, Sirokych ramen a silnych rukou. V zubech tiskl
$picku dymky, jejiz troubel mu dosahoval bokl. Kdyz spatfil prijizdéjici, sestoupil ze schidkd, a bafaje zdlouha,
ale silné, prohlizel si neznamé.

Prichazejici mladik pospisil pfimo k nému. Smekl kastor, a drze jej v skleslé pravici, pravil traslavé:

,Dobré odpoledne preju. Prosim, jsem Karel Cermék, novy pomocnik na zdejsi skole,” a séhnuv do spodni kapsy

Sosaku, vytahl slozeny papir, a skromné, plase se usmivaje, poddval ho domacimu.

Muz v domdci Cepi¢ce zdlouha pifeméfil rozpacitého mladika, nahlédl do papiru a fekl vazné: ,Pan vikar zapoming,
Ze si kantor sam muze vybirat pomocnika, ale ja vdm to prece nefeknu jako neddvno loukotovska ucitelka
novému preceptorovi: ,To ndm to pan vikar pékné vyved, my jsme mohli tuhle od jednoho sedldka dostat Ctyfi
méfice Zita, abychom sem zadarmovzali jeho syna.’ “ Pfi té feci se mu Usta vic a vice usmivala; zato pomocnik
stél sklicen.

.Nehnévaj se, pane ucitel -," zalinal nesméle.

Stary, postaviv dymku k sténé, rychle se mu vmisil do reci: ,| kterypak vlastenec bude rikat ,nehnévaj se'!” a
znova si mladika od hlavy k paté prohlizeje, srde¢né se zasmal: ,| kata, kata, takovyhle preceptlrek jesté v
Pozdétiné nebyl!“ Potom rozprahnuv ruce, pfitiskl preceptora k prsdim, az v ném zachrupalo, a na Gsta mu vtiskl
tfi dlkladné polibky.
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»Pozdrav nas panbih, bratri¢ku, a vitdm vas na hora!“ fekl prudce, ale srde¢né a mladika znova sevrel. ,Tak
Karel Cermdk - vida - mné fikaji Vaclav Cizek, budeme zpévaci dva, a smutno ve skole nebude!”

Tvéare Cermakovy mirné z&ervenaly a v plachych ocich se mu zalesklo.
Sedlak Ceska stal za nimi, naslouchal, prohliZel si pana ucitele a mezi jeho feci pfikyvoval.

Zdola po cesté pribihaly skupiny déti, oblecenych, jak prve z domkd vybéhly; synek z chalupy na konci vesnice
byl dosud bos a nohy mél krvavé ¢ervené, nékolik hosk{ navléklo jen dfevaky nebo kfampetle, ukrojené ze
starych bot, a Satstva na sobé méli, jako by sedéli doma na teplé peci.

,Vaso, pljdes se obout!” sméje se krikl pan ucitel a dupl. Vasa utikal, jako kdyz jej honi. Ostatni déti staly
povzdaledi, kluci ruce v kapsach nohavic, a upfené, vyjevenyma oc¢ima hledéli na neznamé.
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Pan ucitel dvéma skoky byl v sini a zvolal, az se to rozlehlo: ,Slysi$, Téna, pan preceptor je tu!” a jiz stal opét
pred pomocnikem.

~Musime to slozit,” usmal se, a odhodiv plachtu, vzal truhlu za jedno postranni drzadlo, volaje: ,Chytte ji taky,
tatiku, at je v teple!”

,Snad byste mi, pane uciteli, neslouZil, to by bylo p&kné!“ pfikro¢iv, ucitele nesméle odstrkuje, branil Cermak.

.Kata, jakdpak sluzba!“ zabrucel stary a odnaseli truhlu do Skoly.

v/

Pani ucitelova jiz také vybéhla; byla prostredni, spise malé postavy, slaba, bledych vlasti a mirnych modrych o¢i,
ale vSecka tocna jako vietynko. Odéna byla v kartounovou halenku a v sukni vinénou, na hlavé méla Satek na
uzel, na nohou strevice a ¢ervené puncochy. Blizic se k pomocnikovi, peclivé si ruce otirala o zastérku.

.| to jsou k nam hosti,” volala, ,p€kné vitdam, pékné vitam, vSak jsme uz Cekali, tak jen dal, jen dal!“ a podavsi
Cermakovi ruku, nutila jej dovnitf.




»Dékuju pékné, az to bude slozeno,” ostychavé odpovédél.

~Namoukusi, pan ucitel je jesté jako hosi¢ek, nas Vaclav je jen znénko slabsi, a je mu tepervo ¢ternact!” Sveholila.
»Taky pljde ke $kole?” ptal se pomocnik.

,| panbuh chran, tatik ani slyset nechce, mame ho tfeti rok v Ji¢iné.” Kantor s Ceskou se jiz vraceli.

»Jarku, hosi,” vzkrikl na druzinu chlapcd, ,nestljte, nestrojte a rozeberte to, at taky pana ucitele stéhujete - vy
jen to nechte, bratficku!” a vzav uzel pefin, odnésel jej dovnitf.

Chuméc hochd se prihrnul k sanim a jiz stéhovali postel: jeden hlavu, druhy nohy, postranice vzdycky dva a
nejmensi tahli prkénka. Ce$ka odnasel slamnik, tlusté nacpany.

,Pojdte, pojdte, pane uditeli, at se zahfejete,” dlitklivé zvala pani a Cermék sklonén el za ni do siné.

»Tadyhle mame nas Celednik a svétnici,” v sini ukazovala vpravo, ,tamhle nalevo je klasa a tuhle vedle komina
vas pokojicek. Je to malinké, sotva se tam otocite; dfive to mivali principalové, ale snad vam to prec bude milejsi,
nez abyste jako leckde musel spat v klase.”

Pfi té reci si nového pomocnika znova prohlizela a mluvila stale volnéji a nejistéji.

Cermak se rozhlizel 3erou sini trédmovych sté&n ; mezi jeho pokojickem a elednikem byly dievéné obednéné
schody na pldu, podlazka byla cihlova, samy vytlapany hrbol, dvere do tfidy se v Seru Cernaly, nalevo u stény
stal veliky, stary mandl, jenz cestu k tridé a k pokojicku velmi zuzoval.

Pani ucitelovd, umlknuvsi, ruce majic nad boky sepjaty, pozorovala pomocnikovy oci.

~Ten mandl tu uz stal, kdyz ja jsem chodila do Skoly, a mdj tatik ho tu nechava, je ndm dobry; ale védm se tu
sotva bude libit -“

»Pro¢ by se mi tu nelibilo?” ptal se udiven. ,My jsme také méli Skolu, pravda, byla kamenng, ale zato studend az
hrdiza."

.Vy jste taky ze Skoly?” ptala se sméleji.

»Taky - dédecek tam byl az do smrti, pfed Sesti nedélemi jsme ho zakopali,”“ smutné odpovédél.
,O, jemine - jemine, a zdstalo mnoho déti?*

Pomocnik zavrtél hlavou: ,Jenom ja s babickou - ta tam zlstala-"

Ze dveri pokojicka vychazel pan uditel.
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,Vzdyt jsem si hned myslil, ze zpovidas,
rozestavil.”

zasmal se, ,,prosim vas, bratficku, pojdte se podivat, jak jsem vam to

Pomocnik veSel do pokoji¢ka, pani ucitelova do ¢elednika.

,Ted juchejte dom(, déti,” kantor kazal droboting, jez vSude prekazela, ,vidite, jak jste se zahtaly, prve jste se
jen klevily zimou!“ Odchéazely zvolna, nerady.

Ucitel, zaviraje dvere, pravil: ,Nouze je tady ve vsem, jenom v détech ne, téch panbdh nadili!”

Pomocnik se usmal a stranou pohledél na principala. ,Tak co fikdme?” ptal se stary.

,Jak vém odplatim, Ze jste se s tim tolik nadélal,” vdé&&né odpovédél Cermak.

»Kata, kata - stoleCek tu mate jesté po Voborilovi a zidli taky; jemu to nebylo kale platno, doma se leda vyspal.”
»Ja jsem zas domovnicek,” usmal se pomocnik a rozhlizel se malym pribytkem.

Napravo ode dvefi byla nevelikd kachlovad kamna s plotynkou, dale pfi sténé stdla jiz postel, dosud neustlana,
naproti byl stolek se zidli, pred Sestitabulovym okénkem truhla.

.No - dobre?*

,Tuze hezky," svéd¢il Cermak, plade pohled&v na starého. ,Stény jsou zazloutlé, ale zjara vdm to moje vybili, ted'
by to kale neschlo.” Sedlak Ceska, prve vysed, aby koni pfisypal sena, vrétil se do pokojika, a stoje u dvefi,
pochvaloval:

~Budete mit hezkou sednicku, Karlicku, neni to veliké, ale zrovna dost, kamna se zdaji dobra a pan ucitel, jak




vidim, je hodny, nemusite si stejskat, babicka bude mit radost, az ji vSechno vypovim.”
,O pokojicek, bratricku, starost neméjte, mama vam to tu vyparadi, jak jen bude moci, to je jeji radost - uklizet.”
»Jak poviddm, dobie vdm tu bude,” opét pridaval vozka.

»No, dobfe - dobre - jako horskému preceptorovi a ten musi mit trpélivost jako ten len na poli, v pazderné, pod
palickou i na vochli,” durdivé odvétil ucitel.

Pomocnik se jen rozpacité usmival a viibec mluvil i po¢inal si jako prosty, nezkuseny venkovsky student.
.1 vZdyt Karlicek je taky z toho rodu,” dirazné prfipomnél sedlacek.

.| kata - Cermak - Cermak -,“ vzpominaje brucel si pan ucitel.

,Dédelek byl u nas v Ldnech u Paky snad asi ¢tyrycet rokl - a Karli¢ek tam vyrostl,“ vysvétioval Ceska.

,Tak lansky Cermak byl va$ dédecek! Zndm kantory Siroko daleko a mé jich taky zné poréddna hrstka. Dédecka
znam jen z doslechu - prosim vas, kdopak odtud pfijdeme az tam."”

,Je tomu $est nedél, co jsme ho zahrabali,” dodal Ceska. ,Tak si taky vyslouzil,“ hled& k zemi, brucel si kantor. |
pomocnik stal zasmusen.

»VyslouZil, chudas, vyslouzil,” vmisil se sedlaéek, ,co vydreli a sobé utrhli, dali tuhle na Karli¢ka, ale potom pfisla
dédeckova zI& nemoc, a student musel nechat vieho, sic by byli museli na podruzi. Spatné jim to, chudakam,
dopadlo vSem. Inu, pane uciteli, jsem jenom sprostak, ale taky prosim, aby byli uz tak laskavy a méli ho pod
ochranou, babicka by se mu umucdila, kdyby se mél néjak trapit.”

Principdl se zahledél na pomocnika, jako by mu chtél proniknout az do duse.

,Kdyz bude on ke mné, budu ja k nému, kantorovym robotnim télem nebude,” fekl upfimné a pomocnikovi
poklepal na rameni.

,No, panblh zaplat, jsem cizi, ale sém pojedu spokojenéji domd; tak abych se, Karli¢ku, ubiral, abych si do noci
kus cesty ujel.”

,Ze vzpominate - pojdte, pojdte, tady rozpravime a ja vim, Ze jste vymrzli!“ Oba z pokojika témé&F vystréiv, vedl
je do Celednika.

Celednik pozdétinské koly byl asi dvakrat tak veliky jako pomocnikova svétni¢ka. Také zde napravo ode dvef{

Vv

Nalevo u dveri stdla tmava almarka, dale nebarveny, ¢isté vydrhnuty veliky stll; ale vSechen ostatni prostor
zaujimalo naradi, jez kuchyn preménilo na malou dilnu truhlarskou.

Pani ucitelova uvitala oba nesmélé hosty Gsmévem: ,Prosim vas, jen se u nas po tom neporadku tuze neohlizejte,
nas tatik zvede vSecko!”

»Jakd pomoc! Taky, bratfi¢ku, femesluju; jsem houslovy doktor pro cely kraj, co kde v bujnosti Cili jak fikdme v
opicce rozbijou, mné pfinesou do Spitalu.”

Pri bilé, uprésené sténé stal truhlarsky stdl, pred pricelnim oknem stolice; na stole mezi nacinim lezely rozli¢né
kusy housli a dvoje pékné vylesténé visely na sténé.

»Tak jdéte dal, jdéte dal,” pobizela pani a strkala hosty do nizkych dvefi k sousednimu pokoji.

,Dé&kuju hezky, j& zlstanu tady, je tu dobfe,” $pule bezzubé rty, zdrahal se Cedka. ,Nebojte se, Zze vdm budu
strojit,” smadla se, ,jen trochu bryndy vypijete!”

.| jen kdyz je brynda, tuhle nds pan farar leckdy pany bratry pohostil kyselem v rendliku,” smal se ucitel.

»A prosim, kdyz uz budou té dobroty, vypiju to pro zahrati tady a podlahu neumazu,” zadal sedlacek. ,Snad
byste nedélal - jen jdéte, strejcku, jdéte,” nutila pani ucitelova.

Vesli do vétsiho pokoje, jenz mél také jen tramové, ale Cisté vybilené stény.

Pfi levé staly dvé postele, vysoko vystlané, bilymi, modie kvétovanymi plenami zakryté, proti dvefim dubovy
pradelnik z ohybaného, vykladaného dfeva, s mosaznym kovanim, vedle ke koutku velikd almara, také z dreva

ohybaného, Zluté lesténého, dale do svétnice pokryty stll se ¢tyfmi Zidlemi prohnutych sedadel, napravo ode
dvefi staré piano, Uzkého tmavého truhliku a kldves jen ¢ernych, notné vytlucenych.




Na sténach viselo nékolik papirovych obrazl v hnédych rémech, nad posteli dvoje housle a viola, na almare staly
dvé porculanové sosky svatych, na pokrytém pradelniku Panna Maria, zlatého JeziSka drzici v naruci, a kolem ni
kvétinaCe s myrtou, rozmarynou, pelargéniemi, bazalickou a muskatem.

Po piané lezely partesy, v rohu byly dva sloupce knih a v kouté za dvermi vedle malych kamen stojanek s notami
a knihami.

~Sednéte, sednéte,” pobizela panf ucitelova, odstavujic dvé zidle.
Hosté se rozhlédli kolem dokola a usedli.

»Tohle jsou moje indtrumenty,” ukazuje na housle, fekl pan ucitel, ,jsou kloudné; za tu violu jsem jednou dal
dvojku stfibra, tfebaze Spatné zvonila; doma jsem ji stréil do pytle, rozSlapal, prelozil, a ted houka lip nez divoci
holubi. Clov&k musi délat, co n&jaky gro$ vynese a ¢emu se nautil; véecko je dobré. Mdm toho hocha v Ji¢ing, a
kdyzZ je potfeba, musi se shanét vselijak, i ta piksla a fejfka se musi ucit Setfit - vSak jsme si beztoho jesté
nesiupli!“ a vzav ze stojanu kulatou tabatérku, podaval obéma.

Stupli si oba, Cermak jenom konecky prstd, Cedka hloub, pan principal tfemi prsty hezky do hloubky a $fupal s
citem; prsty potom odklepl, Ze jen to zalusklo.

Pani postavila pfed hosty po hnédém hrnku, pfinesla nakrojeny bochnik doméciho chleba, talif s pomazankou a
pobizela:

»Tak jezte, jezte!”
Pomocnik, maje ruce v kliné, sedél pofad rozpacit, strejcek se omlouval: ,Ale, ale, nacpak takovou Skodu!"
»Snad byste nemluvil - jen jezte a mazte!”

.| kdopak by mazal,” smél se Ceska, ,to ti Némci tady na hordch mazou, ale u nas v kraji by zadny ke kafi
nenamazal za nevimco! Inu pravda, my tuze nekafujem, leda o svatcich!“

I vzdyt my taky ne, je-li pan u¢itel namlsan, bude mu u nas zle,“ na Cermaka tézavé pohlizejic, pravila
hospodyné.

»U nds nejobycejnéjsi jidlo jsou brambory, takzvané kazdodenky,” usklibl se principal, ,jednou je loupdme a
mazeme maslem a tvarohem, podruhé je rozsekdme, potreti na kasi rozmackdame - kdo méze za ¢lovéka, ze mu
porad jedno nechutnd; proto se musi strojit na kolikero -“

,U nas to taky tak délgvali,” smal se Cermak.

»A jinde také,” kyvl principal, ,vychovatelstvi jest (fad vzneSeny, jenze jest smiSen s bidou. Tak co, pane bratfe,
muzikant?” Pomocnik mirné prisvédcil.

,Muzikant dokonaly,” vazné spustil Ceska, a $iroce rozevfev o¢i, vykladal: ,Housle maze jako kapelnik, zpiva jako
andél a varhany taky masti!"

,Kdybych strej¢ka Cedku neznal, zrovna bych Fekl, Ze je nékde z Chval,” usmal se preceptor.
,Jen co je pravda,” v bezzubych Ustech pfevaluje sousto, malo rozmocené, drmolil Ceska.

.No, jsem rad, Ze vas tu mam, da panblh, ze budeme dobre, ja jsem ke kazdému, jenom kdyz nevidim svétskou
nepravost. Na falesS jsem zly a na nadutost, na pychu taky, ale upfimnosti zas preju, a kdyby fekla: Kabat sem!, ja
ji ho ddm.”

Pani stala u dveri, ruce nad boky sepjaty, a mi¢ky poslouchala.
Ceskova IZice dozvonila na dné hrnka.

»Tak nadél panbdh stokrat vic, a nic platno, musim zas k ndm. Tak si tu, Karlicku, nestejskejte, a kdyz budete
moct, podivejte se k babicce - j& vim, Ze chudas stard cely den k bohu vola a vzpomind - neni divu, najednou je
sama a sama.”

A copak tatinek s maminkou?“ hledic na pomocnika, rychle se ptala pani.
»UZ je nemam," odpovédél zamyslen a hledél k zemi.

JKarli¢ek je sirotek od tf rokd; no, my babi¢ce hlady zahynout nedédme, to jen Zadnou starost,” t&il Cedka
odchazeje.




V&ichni ho doprovazeli; kdyz pfisli na schiidky pfed sini a Ceska, stdhnuv z koné pokryvku, uklddal nedojedeny
obrok, pan ucitel, ukédzav rukou po kraji, pravil Cermékovi: , Tak, hochu, tady budete mit doma; velky ten kout
neni, ale jsme tu jako na strazi!”

Cely zapad horel stejnym purpurovym plamenem, v jehoz stfedu stala temné rudd koule slune¢na.

V pravém pozadi na plani prosvitaly houstinou lesa ohnivé pruhy, jako by z bilych hlav strom{ stékaly proudy
krve. Nad poledni strani se roztahl roztrhany tmavomodry mrak a vznasel se jako temny netvor: kolem téla mu
vlaly rozhdzené rasy plasté, paz mél natazenu smérem k slunci, jako by je chtél sdradpnouti do dlané a
rozmacknouti. Ale v malé chvilce se to télo roztrhalo na kusy, jimiz prosvitovala klidna ¢erven zapadu. Zardéla
okna chaloupek se leskla a kostry stromd tvofily na rdzovém snéhu Gzké, dlouhé stiny.

,Bje, mald, bje - tak spAnembohem a jsou tu hezky zdravi,“ obraceje pozdravoval Ceska.
,Jesté vas doprovodim az k lesu,” pravil mu pomocnik.

,Jdéte, jdéte, bratficku, bude vdm potom beztoho smutno,” kyval ucitel. Pani, podavajic sedlackovi ruku, pravila
srde¢né: ,Stastnou cestu, a starou pani ucitelovou pékné od nas pozdravujte, a aby neméla starosti.” Sedlak si
narazil mrazovku na usi, 5alu otocCil pevnéji a jeli. Skolni obyvatelé se divali za nimi.

»Bud panblh pochvalen, néjaky dobry ¢lovék,” pravila pani. ,No, zda se -,“ prikyvl kantor, a vzav dymku, dosud
venku o sténu oprenou, zapaloval si kfesaje.

~Takovy plachy jako jehnatko,” teskné hledic do déalky, hovofila. ,I zkusil asi taky dost - “

Pomocnik Cermak vyprovodil krajana, lanského sedlacka, az k lesu. Kdyz se loucil, kfecovité zavzlykal.

vV v

.Neplacte, neplacte, Karli¢ku, jakd pomoc, kdyZ to musi bejt; uvidite, Ze si brzy zvyknete, a vé¢né tu taky
nezlstanete; az vam bude dobre, mize babicka k vam, trebaze ji mdme radi. Budete tady mezi hodnymi lidmi;
az pfijdete k ndm, budete snad uZ jako oni herkat a verkat, bude z vas taky dan¢ak!“ Ceska volné rozpravél.
Chtél mladika rozveselit, ale nepovedlo se mu to.

»Tak spanembohem a pozdravujte!” vzlyknuv Fekl pomocnik a stiskli si ruce.

K@n vkrocil do lesa - sané se vplouzily za nim a ztracely se v osnézenych snétech. Strejcek jesté jednou zakyval a
zmizel.

Pomocnik stal chvili jako zaklet. Nevidél kouzel, kterd po stranich a lesich tvofil rozohnény zimni zapad, necitil
mrazu, byl jako ztupen prudkou ranou do hlavy. Citil, Ze polind Zivot novy - neznamy.

Slze loudal se zpét; teprve kdyz dochdazel k prvému baraku, rychle si utfel tvafe.
Déd, jenz jim odpoledne ukazoval cestu ke Skole, opét cupal pred bardkem; ¢ekal.
»Tak uzZ jste se usadili, pane preceptor, usadili?“ ptal se zvatlavé.

Cermak posmeknuv pfikyvl.

~A mné se zdd, Ze se vam stejskd - ba, ba, uz to takovy bude! No, no, jen zadnej narek, taky tu nejsme lidojedi a
na chlebitka se tu taky vydéld, zvlasté je-li pan preceptor dobrej muzikant - jako Ze je. NaSe déti pfiletély jako
dablata, jakej je mladouckej a hezkej.”

Pomocnik, poslouchaje, smutné hledél k zemi.

,Pan faréf je jako z nas a kantor taky - dyt je znedaleka. Skolska - jako pani - je tdmhle z tej chalupy u lesa, to je
jejich, starej tatik je tam jeSté na vejménku. Jednu sestru ma nékde v kraji taky na Skole, holky mély stésti;
Skolska byla tam u ni a dostala tam trochu cviku, tfebaze tady v horach jakejpak cvik, vo pouti uz néjak ustrojit
dovede a jindy jsou jako my, do pole jdou jako my. Ten bejvalej pomocnik byl trochu nelida, s lidmi kale
nepromluvil, pozdraveni nedal a sotva vodpovédél - jakejpak je to ucitel mladeze, kerej takovym prikladem
predchazi! No, starej je taky muzikant, tfebaze jinyho uc¢eni mnoho nemél; housle spravi, kdyby byly na sto
stripkd. A copak jsme za krajana, ze si dovoluju?”

»Jsem az od Paky,” odpovédél pomocnik a sahal na klobouk. Pantata vSak pfistoupil az k nému, vzal jej za rukav
a vykladal dale:

~Tam jsem nebyl, tfebaZe zndm notnej 1dn svéta, ale v Hoficich jsem délal; to tam byl néjakej polir Bfezina, jestli
ho snad zndme, malej, pod nosem podsebiti, a klel snad véemi jazyky, co jich bylo pfi stavbé véze babyldnsky.
Copak tenkrat se jesté vydélaly penize a koupilo se za né, ale po tom patentu v roce jedendctym je porad bida




vSude.”

,Tak dej panbdh dobrou noc,” stale prisvédcovav, loudil se pomocnik, ale staroch jej na kus jesté vyprovazel.
»Copak tatinek s maminkou, dovoluju se ptat.”

»Jsem sirotek odmalicka, dédecek byl ucitelem a nedavno zemrel, proto jsem misto na studie musel do svéta.”
»Tak proto - proto - a to je pékna rana! A copak babicka, Ziva, zdrdva?“

,Babicka tam zlstala sama.”

,No, preju Stésti, pane preceptor, a dej panbiih dobrou noc; dybyste Sel vedle, staute se u nas, u Rouball; taky
sem chodival s bandou a netroubil jsem ledajak, ale ted uz jsou zuby tytam a koutky vyfoukany - no, dej panblh
dobrou noc, musim povédét doma, jakej ste k lidem!" a staroch z kopecka upaloval.

Slunce se jiz snizilo nad samy zapad a les na strani tvoril dlouhy stin, jenz zabihal aZ k chalupam a k baradkim. Od
severu zacinalo studené ficeti.

Principdl opét prede dvermi pomocnika ocekaval.

~Mné se zdd, Ze vas chytil stary Roubal, ne?” ptal se.

,Chytil,“ Zivé pfisvéd¢il Cermak.

,0, to je nevejprava, pofad by povidal, j vim, Ze na vés chtél cely rodokmen.” Pomocnik se usmal.
LVZdyt jsem to védél; ale ted uz miZete do svého, mati vam trochu poklidila.” Spolu zasli do pokojicka.

Postel byla jiz pékné ustldna a pokryta, na stole lezel ¢erveny ubrus, podlaha byla zametena; v kamnech
praskalo a svétni¢kou vonéla lesni pryskyfice.

»Tady je teploucko,” liboval si pomocnik, ,,ale mnoho se spali,” dodal, hledé na starého.
»Na drivi se neohlizejte, o to chvéalabohu tady nouze neni”.

Cermak svlékl vrchni kabat a povésil jej u dvefi na v83ak; ucitel o dvefe opfen pokufoval.
Pomocnik, presed svétnicku, vyhlédl oknem.

~Tady neni vidét nikam, leda pres zahradku ke hrbitovu a na hodiny, ale ty jdou vselijak; kdyZ se strejc ZitQ,
zvonik a hroba¥, podnapije, jsou taky na makotinu.” Kdyz se pomocnik obratil, ucitel vidél, Ze ma oci zavlhlé.
»Tak z téch skol vds, chudaku, vytrhli - a byl jste vysoko?” ptal se klidné. ,V poetice - v Ji¢iné -“

,O jé - 0jé -apomoc nebyla -*
.Nebyla, dédecek nemohl, musel jsem na pomoc; skoro tfi roky jsem byl u ného.”
.Ne Ze bych vas nerad vidél, ale nemohli vdm tam u vas na vikariaté dat néco kloudného?”

.Nic prej nebylo a k nam pfiSel starsi nékde z kraje; ty tfi roky u dédecka mi tam nepocitali za nic. Dlouho ¢ekat
jsem nemohl a byli jsme radi, Zze je néco,” vypravoval pomocnik.

,MIcte, micte, bratricku, ty studie se vam neztrati, uhlidate. Nono, podivam se domd, zatim si vSechno vyrovnate;
k vecefi si vas zavoldme, spanembohem!” Principél se vyplouzil do svého. , Tak co fika?" ptala se ho Zena. ,Sedi
jako zarazeny."

»Proc jsi ho tam nechal v litosti?”
JJen at se vymraci, marné by se prfemahal; bolest musi na svét, potom se uleh¢i.”
»Snad si zvykne?*

.| je to zIé pro takového mladika; z nejkrasnéjsich studii musel odejit - a pomoc nebyla, tomu rozumim. Kdybys
neméla chalupu a ja ted umfel, bylo by s Vaclavem zrovna tak. Ach, ach, uCitelové jako hvézdy se tipytiti budou
- ale az po smrti,” odpovédél trpce, a zaSed do pokojicka, sedl ke klaviru a pocal hrati. Smutné drnkavé tény
pojily se v dumnou pisen:

Méjte se dobfe v domé tom...
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Kdyz se pozdétinsky preceptor v patek probudil, okénkem padalo do svétnic¢ky prvé jitrni Sero. Honem se protahl
a vyskocil. Bylo ¢tvrt na sedmou. Oblékl nohavice, natdhl backory a nad hlinénou misou se porddné osplichal.
Vlasy hladce pri¢esavaje k usim, stezku si udélal po levé strané, uvazal Satek, oblékl vestu a klekl k zidli.
Pfemodlil se vSecky modlitby, kterym ho naucila babi¢ka ddvno za mladosti, které se doma hlasité a na studiich
Septem modlival. Pokfizovav se tiSe vySel do siné a loudal se ke dverim.

~Tak uz jste se vyspal? Pojdte, pojdte, uz ¢ekdme - dej panblh dobrytro!“ ze dvora volal principél, vychazeje z
protéjsiho chléva a oprasuje z kazajky kousky sena.

»Dobrytro preju,” s tsmévem pozdravil pomocnik a stiskli si ruku.

»Pane, trochu profukuje, hned véera jsem si myslil, ze po tom pékném predveceri bude fucet, to ¢erveno na
zapadé k tomu ukazovalo.”

KdyZ vchazeli do ¢elednika, ptal se opét:

.Tak jak jste se, bratfi¢ku, vyspal a co se vam zdalo?*

»Dékuju pékné, ani jsem se neprobudil a nic se mi nezdalo.”

»Mlada krev, ackoliv musim fici, ze taky spavam, jako bych byl vyhral nad Turky a dobyl boziho hrobu.”

Na stole byly jiz pfipraveny dva hluboké hlinéné talife a v nich nadroben chléb, doSiroka, ale tence krajeny; pani
ucitelova na to nalila vafeného mléka a kantofi usednuvse jedli mi¢ky.

Na sini se ozval dupot, a zvolna otviraje, vchazel maly, skr¢eny dédecek popelavé hlavy, tmavych, tuze
vrascitych tvari. Mél rozhaleny kalmuk, pod nim $alu, na nohou rozchozené backory.

,Dej panblih dobrytro a panblh ra¢ pozehnat,” pozdravil, potrasaje hlavou, ,tak to je novej pan pomocnik, no,
pékné vitdm a dej panblh stésti -,“ brucel spise pro sebe.

»T0 je nas Lustinec,” predstavoval ho pan uditel, ,,vzdycky vérny kalkant, budete spolu déldvat muziku.”
Pomocnik podal Lustincovi ruku.

Staroch potrasl, a vzav svazek kli¢{, jenz visel u dveri, zabublal: ,Nono, ptjdu napred,” a vysel.

.10 je dost, Ze se vas neptal, co se vam zdalo,” ozvala se i pani.

+Ani byste nevéfil,“ zacal opét principal, ,.ze tomuhle strejcovi patfivala hezka chalupa - a vSecko se Zenou
prosazeli. Jedenadvacitku drZel kolik rokl a fikal sém, ze ho stéla pres tisic zlatych, ale ne a ne ji pustit, porad
vedl svou, Ze tu kolekturu preci jednou strhne. Zatim se strhal sdm a jeSté lidé pfisli o penize. Se zenou o
funusech fikd otcendse, déla modleni a po vesnicich chodi na koledu; ale myslim, Ze kdyz néjaky krejcar
umackaji, sazeji zas."

+Proto jsem povidala, Ze se divim, Ze se ani neptal po snech.”
»Ted uz nerad pred lidmi o loterii zavadi. JeSté Stésti, Ze jim déti pomrely, ty by ted proklinaly.”
»Jsou to bloudi,” posvédcil pomocnik.

»Bloudi - kazdy chce byt boha¢em, sudme to! Ja zas rfikdm: Blahoslaveni chudi, nebot pani maji tézky Zzivot.
Vezméme jenom to, jak dlouho musf jist! Mé& samého, kdyz syrovatku dlouho jim, boli ruka, a proto ji radsi vypiju,
abych to dfiv odbyl. Chudas pén ji od rdna do noci, nic nedéla a porad narika, co se nadre; s tézkou hlavou jde do
postele a rano hlava vazi centnyre; potom vstane, sape se, trha, zufi jako lev a vSecky chudasy proklind.”

.No, no, tatiku, ty zas kazes,” zasmala se pani; ,to je jeho - kdzat, a jen kdyz dostane nékoho, kdo poslouchd.”
LVzdyt je to pravda,” jiz vesele odvétil ucitel a dodal: , Tak pojdme.“ Skrceni stoupali ke kostelu.

Po obloze létaly kusy mrakd, jenjen se predhanéjice. Stromy se klatily, z lesC hucelo a svistélo, na chalupach se
chvély dosky, korouhvicka na fafe vrzala. Vzduch byl ostry, Stiplavy.

»Dneska je asi na horach sibérie, bratfi¢ku, tady ndam je jesté blaze. Zkusil jsem to jenom jednou, jesté jsem mél
mladou krev, ale myslil jsem, Ze dusi vypustim. A bylo to jenom nad Novym Svétem, jakpak tam nahorfe v
boudach. V lesich praskalo, bal jsem se poohlédnout, myslil jsem, Ze se to vSecko uzuz poldme, - a nestalo se nic,
ani kmen se nezlomil.”
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Dosli na hrbitov, v jehoZ vysi stal kostel romanského slohu; stfechu mél obitu Sindelem, nedavno novym, ale
stény tuze opryskané, zahnédlé, Sedivé i liSejniky porostlé. Hibitov byl na strance a dole v ném stéla stara, jiz
rozklacend, oteviend kostnice, v niz uloZzeny byly mary, stary pfikrov, hrobarovo nacini, vzadu oltarik a hromady
kosti.

U kostnice se pan ucitel zastavil, aby vydechli; chranila pfed vétrem.

Pomocnik se rozhlédl zasnézenym hrbitovem, pinym pahrbkd. Na nékterych bylo patrno, Ze byly v 1été upraveny,
mélyt rovné boky a vynikaly z nich suché, poldmané stonky kvétin, na nichz napraseno bylo snéhu a pfivito jini;
jiné rovy byly nahore ostré, pIné hrud, jiné se uz Slehaly a na nékterych mistech jenom nepatrné chlumky znacily
rovy...

Sem tam staly chatrné, chudé pomniky: dva andélé, jeden s rukou vztycenou k nebi, druhy ji mél opfenu o
pochoden, na dolnim konci planouci, ale oba byli velmi silni, Sirokych zad, hranatych bok{, ohromnych nohou i
rukou. Jeden pomnik byl gotického slohu, ale fialymél vétSinou otluceny; jiny byl romansky, ve vyklenku mél
sochu sv. FrantiSka, jehoz obli¢ej byl vSak Uplné rovny - dést otloukl vSechno. Stél tu také vzkriSeny Kristus s
praporcem a nékolik kiizl kamennych, Zeleznych i drevénych, obarvenych na bélo, s napisy ¢ernymi.

Kantori sehnuti spéchali ke kdiru, k némuz byl vchod nalevo ode dveri hlavnich.

Po rupavych schodech vedle dveri na zvonici vysli na kir, rozdéleny na dvé ¢asti, uprostred nichz staly varhany.
Nad nizkymi dvirky vpravo byl napis Chor muzykantsky, nalevo Chor literacky; byly provedeny starou, kreslenou
frakturou a jiz tuze hnédé. Lustinec klecel za varhanami, uprostred provaz( od méchd nad klenbou; hlavu mél
sklonénu do oprenych sepjatych rukou, tuze scvrklych, Sedivy burnus rozhaleny. Polohlasné si brucel modlitbu a
pfichozich si nevsimal.

Kostelem zvucel dvojzpév starych muzskych hlasd literdkl Skmofila a Petrusky. Sed&li v prvé lavici hned nalevo
od varhan, kanciondl Slavicek rajsky méli na pulté, a jak plnou silou prozpévovali, oba méli oli pfivieny a hlavy
naklonény k ramendim: Petrudka k pravému, Skmofil k levému.

Skmofil byl mali¢ky, skréeny, Sedivé huriaté hlavy, a maje na sobé veliky modry plast o nékolika limcich, se
Zlutou sponou vpredu, vsecek se v ném krcil a ztracel; mecel tenor.

Petruska byl velikdn, zpola holé hlavy, od jejihoz temene dlouhé, plesnivé vlasy padaly mu az na limec kratkého
Zlutého kozichu, jehoz hunaté lemovka byla jiz tuze proplétd. Mél velké, silné nohy, obuté do vysokych, tu¢né

namazanych bot, nad nimiz visely tfapce tlustych kozenek, jez noham dodavaly podoby sloupl. Zpival bas a
kazda slabika mu v hrdle zakloktala.

Kdyz se kantofi pokfizovali, principal, mrknuv stranou na literadky, Septal: , Ti vas leckdy pozlobi!“

Kostel mél stény pouze obilené, ale tfi oltafe vkusné, zanovné opravené. Mezi svickami staly umélé srdcovité
kytice z bilych a ¢ervenych rizi, podusky byly sama vysita kytka, antipendium bilé, pékné vysivané a vsude byla
patrna péce o nejvétsi Cistotu a poradek. Nikde nebylo kupek prachu a nechvély se provazky neb rozpjaté sité
zaprasenych pavucin.

.Pékny kosteli¢ek,” Septal pomocnik.

,CoZ o to, pan fardr drzi na poradek a panna Pepicka, hospodyné, pordd néco kuti, ¢im by svatyni pridala krasy.
Kostelnik taky nesmi dfimat. Tak kterou si, bratficku, zahrajete?”

,Kdybych si smél vybrat - Tviirce mocny,” odpovédél Cermék a upfimné hledél na starého.

»,Mmno, neni sic pro dnesek, mame pUst a tu denné péstujeme pisné postni, hlavné jiz jsem dost pracoval, ale
zahrajte si ji napoprvé - jindy by strejci hubovali. Po pusté mame zavedeny poradek: v pondéli Boze, pred tvou
velebnosti, v Gtery Tvlrce mocny, ve stfedu Zacina se konat, ve ¢tvrtek Pred tebou se klanime, v patek Ach mdj
nej sladsi JeziSi, v sobotu nékterou marianskou a v nedéli jak kdy; o svatcich si zase zadéldme néjakou tu
figuralku,” ukazuje na prstech, bzucel pan uditel. ,Umim ty pisné vSecky, ale kdyz se nebudete hnévat -“

JJen hrajte, hrajte, literdci vas uz povedou, abyste védél, jak rychle zpivdme."
V  kostele bylo lidi jen nékolik, vSichni stafi. V levych lavicich sedély zenské, muzsti napravo.

,Ti jsou tam kazdy den,” ukazuje z kdru, dél principal, ,sami vejménici a chudaci; tamhleten skréeny chudéra u
pozdvihovanku je rychtardv bratr, pan kontrolor - tuhle se mu zmatlo,“ klepaje na ¢elo, smutné zakyval.

Pomocnik divé se zvolna vrtél hlavou.
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A - Albinka je uZ tady - to je pan faraf taky v sakristii.”

To odtamtud pravé vysla divka, a namocivsi ruku do kropenky vedle zvonku, pokfizovala se a usedla v lavi¢ce
hned u dvefi sakristie. Na hlavé méla tmavy vinény, vySivany Satek, uvazany pod bradou, na téle pfilehly
zelenavy kabatek, lemovany kozisinou. Obrativsi hlavu ke klru, usmala se a na pana ucitele zakyvla hlavou.

Pan Cizek ten pozdrav také tak opétoval.

~Pepicka z fary ma ve Vétrové bratra Podzimka - tohle je dcera, mivaji ji tady, aby na fafe bylo veseleji,” porad
se usmivaje, Septal pomocnikovi.

Divka rozevrela knizky, nahlédla do nich, ale hned zase pohledéla na klr. Méla velké oci a byla svétlovlaska.

V té chvilce literaci dozpivali a Petruska ohnut pristoupil k pomocnikovi. ,Tak pékné vitdm, pane preceptor,
pékné vitam,” smal se, ukazuje zdravé zuby, a podaval ruku, ,tak budeme zpivat dohromady, ale prosim hned,
jenom to tydlytydly mezi zpévem ne tuze dlouhé, my radi pisni¢ku dozpivdme; jakdpak je to chvala bozi, kdyz ji
kus chybi.”

»Na zaldtku se tfeba navlas neshodneme, ale snad se to podda, ddm si na vas pozor,” s Usmévem pravil
pomochnik.

Petruskdv obli¢ej zazaril.

Cermék, vida, ze sehnuty, mlékové bily kostelnik se Soura rozsvécet, sedl na lavi¢ku za varhanami.
,Dneska Tvlrce mocny,” principal Septal Petruskovi, ,prosil o to, podruhé pljde vsecko dle poradku.”
Petruska, vdzné zakyvav, Sel k svému druhu.

.10 jste ho pohladil,” kantor Septal mladému, ,udélal jste si dobré oko, byvaiji to divni mrzouti. Ten skréek zvlast
je Sidlo; déla také druzbu a miva nabrouseny.” Petruska, prehazuje listy starého psaného kancionalu, hledal
uréenou pisefi. ,Copak jesté shanite?” scvrklymi Gsty zaseplal naft Skmofil. ,| mladej prosi napoprvé Tviirce
mocny,” odvétil mu basista.

,Nevidano - zas né&jaka novota, kdopak to jakt&Ziv slysel - v patek - v pusté - Tvdirce mocny -,“ a Skmofil mrzut
poposedl, oprel se a hlavu polozil do sepjatych rukou.

Kantofi se na sebe usmali.
Vtom ministrant zazvonil a Cermak hmatl do klaves.

Petruska poslouchaje mél ted hlavu na levém rameni, oli pfivieny a prikyvoval. ,Pane, hezky to prelamuje,”
eptal Skmofilovi, ale ten jako by byl neslyel. Ani do zpévu se nepustil, takZe zpival jen Petruska, chvilemi pan
ucitel a zdola vylétal na kdr jen jeden stary hlas vetchého muzského hrdla a jeden div¢i mlady, svézi.

Velky literak pres tu chvili ndaramnym ukazovakem taktoval jako pro sebe, ale pomocnik dobre rozumél, Ze to
patfi jemu; nevsimal si vSak a hral klidné dojemnou starodavnou pisen, plnou hluboké a vrouci ddvéry k tvarci
vSehomira. Hral ji prosté, bez skokd a trylkd, jimiz ji zpévaci oplétali.

Pfeziraje chvilemi varhany, u oltafe vidél nevelikého, ramenatého knéze, jenz, obraceje se k lidu, ruce doSiroka
rozprdhal a pfitom se uklanél; pfi pozdvihovani hostii i kalich zdvihal tak vysoko, jak jen ruce stacily. Pfi ¢tvrté
sloze se pomocnik také dal do zpévu:

Svét-li proti mne se vzbouri,
Otce! budu volati,
Pomoz, ukrot tuto boufi

a nedej mi klesati.

Jen spustil a do literak@ jako kdyZ bodne; i ten Skmofil se nafl udiven zahledél. Kostelnik shrben, $ouraje se
kostelem, zastavil se a nahoru na pana ucitele vesele zakyval, Albinka také obratila hlavu a farar chvilku z(stal
nehnut. Pomocnik mél mékky tenorovy hlas, jenz z ostatnich lahodné vynikal, a bylo patrno, Ze zpévak zpévu
rozumi.
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Ke konci msSe farar Zehnaje stal vzprimen, hlavu mél vzepjatou, takze mu bylo vidéti cely snédy obli¢ej s
velkyma cernyma ocima i hranu brady, a pravici zvolna ¢inil do vzduchu velky latinsky kfiz.

Kdyz potom pomocnik prehral postni pisen k pozehnani Zdrav bud, Spasiteli, farar se modlil pét ot¢enast; mél
hluboky, piny hlas a modlil se zvolna, vazné. Sotva doznéla konecnd modlitbi¢ka za v Panu zesnulé, rozlehlo se
kostelem plnou silou: ,,Chléb z nebe dal jsi nam, é Pane!”

Ted se podival pomocnik na principala; ten se usmal a pfikyvoval.

Faraf, odchdazeje od oltéfe do sakristie, el sehnut, Cinil velké kroky, kalich nesl v levé ruce a pravici, jez drzela
kvadratek, mél na prsou.

Sotva varhany dozvucely, Skmofil mecicim hlasem spustil: ,Ach méj nejsladsi Jezisi!“

Petruska udiven poslouchal, obratil se k panlim kantordim, zasmal se a pocal zpivati druhy hlas.
Ucitelé pokrizovavse se $li z kliru.

»Ten pan fardf ma hlas,” pravil pomocnik.

.Ma, pane! A pockejte, az uslysite Ite, missa est!, to se kostel tfese. A kazatel - ale vikar ho tuze v ldsce nema.
Ale na to mame Casu jindy, ted pojdme, aby ndm neutekl.”

Po hrbitové, jenz na této severni strané chrému mél jenom nékolik détskych rivkd bez pomnikd, zabocili k fare,
jez méla pod okny dvé zasnézené zahradky. Vlevo, mezi holymi slivami staly Ctyfi Gly, proti zimé oblozené.

Na farnim kominé sedél tucny, lalokaty holub a zhluboka bukal; vole se mu nadymalo od zobdaku po bricho.
»Pan fardr méa holuby?” ptal se pomocnik.

,0 jé - a kolik - poslouchejte!”

Ze dvora bylo slySeti sbor holubich hlasd, jeZ tvorily cely akord bublavych, houkavych i vrkavych ténd.

Nad stfechou se zamihlo nékolik bilych, lesklych kfidel; zatfepetala se, ale mZikem zase zmizela. | v tom
okamziku bylo patrno, jak holubi zdpasili s vétrem.

~Pan fardr ma jesté vselijaké boZi tvory - i krocana a perlicky, ale ne pro mls, abyste myslil, jemu je nejmilejsi
kyselo v rendliku a ve svatky -“

Pan kantor se trosku zamlicel.

A - panna Pepicka - dej panbih &tastné dobrytro!“ pozdravoval, sotvaze ji zahlédl, a jiz s pomocnikem vchézeli
do ulicky mezi zahraddkami.

,Vedu, panno Pepi¢ko, nového pomocnika,” smél se principal. Cerméak smekl a pfistoupiv chtél hospodyni libati
ruku.

»Jdou, jdou, mlady pane, to byste si na mne pfisel!” zasmala se a ruku mu sevrela. ,Namoutémilou, pan
preceptor je jako hoSi¢ek, no, pékné vitam, tak pojdte dal!"

Farska Pepi¢ka byla dobra &tyficatnice, kolébavé a na prvy poslech $vitorna. Cerné vlasy méla hladce pfi¢esany k
usim, vzadu stoceny, tvare plné, ale jiz vrascité, Cerné, Ciperné oci, (zkd Usta a kulatou bradu s mélkym zldbkem.
Méla ¢ernou halenu, zastérou prepasanou, vinénou sukni, puncochy a strevice.

Kdyz vesli do sin&, rychle se kolébala pred nimi, volajic: ,Pojdte, pojdte, lidicky, at pojedname; pan farar tu
nékoho ma, musite zatim do kuchyné, jinde je zima.”

Fara méla dozadu kfidlo, v kterém byla kuchy.
Kantori vazné sli za Pepickou, stary napred, mlady vzadu a tlapal po Spickach, opatrné, jako by Sel po bahnisku.

Hospodyné vesla do kuchyné prva; u dlouhého, nebarveného, vydrhnutého stolu honem utrela dvé Zidle a zvala:
. Tak se posadte, posadte a nestdjte u dveri, jako byste chtéli zpivat, vzdyt se nas pan ucitel na takové zpévavé
kantory zlobiva."

,T0 je pravda, a proto sednu honem,"” vesele odpovédél, a uciniv tfi dlouhé kroky, used|.
Ale pomocnika musela Pepicka témér sama usaditi.

~Namoutémilou, jak se pan preceptor upejpa! Tak vas, chudaku, vitr zaval az k ndm - no nevim, nevim, jak u nas
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zvyknete, zima je tu a mésto to neni,” Svitofila.

.1 vzdyt pan bratr taky neni z mésta,” odpovédél ucitel a zacal vypravovati, co ze zivota pomocnikova védél.
Cermak pritom sedél jako oukropek a jenom chvilemi se rozhlédl po stropé.

Hospodyné naslouchajic spinala ruce neb udivena je rozkladala a zase skladala.

.1 boZe, boze, to je zivot!" posteskla, kdyz ucitel dopovédél; ,inu, kone¢né tady nenf tak zle, zivi jsme, jen kdyz
panbdh zdravi da, ¢lovék ma radost z toho hospodarstvi, my s pani ucitelovou si to uz tak vedeme po vili bozi,
nékdy si trochu sklepneme, ale nic zIého, neni kale o ¢em, to jen se tak sméju, a jsme tu mezi svymi lidmi, vzdyt
jsme z nich. Ale jakpak - sméla bych nalit trochu kysela?*

»Panblh ra¢ nadélit, sli jsme po snidani,” rychle odvétil ucitel a zvolna si shupl.
~Dékuju hezky," pfidal i pomocnik.

»Pan pomocnik je z kraje, tém kyselo tak nejede,” zasmdla se hospodyné. ,Pro¢pak ne?” usmal se rozpacité,
»taky jsme ho mivali skoro denné.”

+Ale na studiich - tam mivaji kaficko!"
,Ja jsem byval jenom na obédy, k snidani a k vecefi jsem nej¢astéji mél jenom chleba z dom{,” vypravoval.
»,Jako chudy student,” kyvl principal, ,ani ne na pll stravy.”

»Tak maminka, chudas, tak mlada odesla,” zasteskla si Pepicka, ,,a copak tatinek?” ptala se, smutné na
mladence zirajic.

Cermak sklonil hlavu, lehce zakaslal, a pohledév na hospodyni, hnedle zase sklopil o¢i.
~Toho taky nemam,” fekl pak rychle. ,Tak jste, chudaku, nadobro sirotek -“ Preceptor pfisvedcil.

.Nemrzte se na mne, Ze se tolik ptam, tot vite, jsme tu jako zakleti, a kdyZ nékdo pfijde, chceme zvédét vsecko,”
omlouvala se.

s v

Umlkli, nebot na sini zaznéla pisnicka mladého div¢iho hrdla:

J& bych byla bita
od svoji maticky:
Ze jsem nenazala,
kravi¢ckdm nedala

zelené travicky.

Dvere se prudce oteviely a mezi nimi stala Albina. Byla v ¢ervenych pruhovanych Satech, se Zivotem az ke krku,

na némz na Cerné stuzce visel kfizek. Modré oci otevrela doSiroka a v tvafi zCervenala jako mak.

Paze ji sklesly, rozpacité pohledéla z jednoho na druhého a vyhrkla: ,Pékné vitdm - j& jsem nevédéla -*
Pan ucitel se dal do srde¢ného smichu.

Vtom se jiz Albina otocila a chtéla ze dvefi, ale vrazila do vchazejiciho kostelnika Dolejse.

»I namouté - namouté -,“ rozchechtal se, a chytiv divku do naruci, pfede dvermi se s ni otocil.

,Jdéte vy -,“ vytrhla se mu a jiz byla tatam.

.10 je divous,” sméjic se pravila Pepicka, ,a podivejme se na starého, v posté by se dal do tance!”

Kostelnik zamrkal vihkyma o¢kama, olizl se a zabrebtal: ,Jakpak ne, kdyZ ¢lovéku takovéa cécorka vleti zrovna do
naruci!”

Byl ohnut, hnédy Sosak kratkého Zivota Sel mu az na lytka, vestu mél s dvéma radami blysknavych knoflikd, na
krku ¢erny Satek, uvazany po samou bradu. Vlasy mél jako mléko, dlouhé, ale ridké, tvare jako pivonky, maly,
zCervenaly nos, zapadla ¢ernd, mZourava ocka, nizké Celo pIné vrasek. Zevnéjskem i pohyby svymi pfipominal
staré knéze.
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Hledé stranou, rty stdle Spulil a zase rovnal.

A, tady médme toho zpévéaka a organistu, p&kné se to vitd,” spustil, spatfiv pomocnika, a podaval mu ruku,
~proto ona ta cacorka utikala; no, panno Pepi¢ko, musim fict, Ze organy ma ve vSech prstech i nohach, pan ucitel
mUze mit radost, bude mit pomocnika, jakého nemél. Ale, ale - nechci bejt Spatnej prorok, ale mné se zd3, Ze
tenhle pan preceptor tady dlouho nebude,” pomaleji, vaznéji a pokaslavaje hovofil a tvafil se tuze smutné.

+A pro¢ by nebyl?” ptala se hospodyné.

+Prosim vés - v Pozdétiné - takova Sikovna mladé duse - ta vam odtud brzy vyleti a byl by bloud, aby ne. Vzdyt
jsem uz vc€era od pani ucitelové slysel, Zze ma hromadu Skol, Ze mnoho uz nechybélo a mohl stat na kazatelné.”

Pri poslednich slovech obzvlasté zvaznél a hledél jako utrapen.
,Vzdyt pan ucitel tady vydrzel tolik let a j& jsem si jeSté nikomu nepostézoval,” ozval se pomocnik.

,Vydrzel - pro¢ by nevydrzel! Slo mu to lehce, je zblizka, méa tu chalupu, pole a je, rozuméjme, pfec uz principal!“
kazal starec. VSichni se zasmali.

~Prece tu takovyhle preceptor nebude Cekat, az ucitel nebude moct,” ted durdivé pokracoval kostelnik, ale hned
pridal veseleji: , To byste se, hole¢ku, nacekal!”

.To v&rim!“ prisvédcoval i pan ucitel.
JTed jsem rad, ze jsem tu, ostatni nechdm zatim bézet,” usmal se pomocnik.

~Tak, tak, bratri¢ku,” souhlasil kantor, ,myslim, ze se budeme mit radi. Tot se rozumi, ze vdm vSichni budeme
pomahat, abyste se dostal na lepsi, ale vyhanét vads nebudeme, dokud nepfijde néjaké Stésti - a ono tuze nebéha.
Mily strejCe, uz byste taky mohl védét, Ze dostat Skolu neni jako zaméru hrusek snist!“

~Ale takovyhle Clovicek - orgdny hraje skoro jako principal a Skol md, Ze mohl pomalu stat na kazatelné,” brucel
starec a sedl si na bilou lavi¢ku pred troubou kachlovych kamen. Pepi¢ka mu podala hrnek kysela, hnat chleba a
Dolejs, pohrouziv Izici do Sedych hlubin, lovil kusy brambor.

~Ten pan fardf ma dlouhé jednani,” do ticha spustila zase hospodyné, a pfistoupivsi az k panu kantorovi, dodala
pfitlumené: ,| jsou tam Zaldkovi ze mlejna, stary i stard.”

Prikyvl a mavl rukou do prazdna.

~Bédovali mi tu, az vlasy vstavaly! Je to, boZe, v jediném roce obrat ve staveni!”
A k tomu u nich, kde se tak Skrtilo!”

+Ale nejvic k politovani je ten mlady -“

Na sini se ozval dupot a hlasy. Pepic¢ka honem byla u dverfi a zlehka je pootevrela. ,Tak zaplatpanbdh, velebny
pane!“ To byla slova starych, jiz chraplavych prsou.

+A neracej mit za zlé, ale juz jsme si s tim trdpenim nevédéli rady,” sténala tam Zenska.
,Jen trpélivost, lidicky, jen trpélivost, proti bohu nic nemohu!“ hucel hlas farariv.

+Ach, my ji mdme, velebny pane, my ji mame, ale dyz se &lovék celej Zivot hlomouzil a ted vidi, jak to vSecko
takova cizi pivonka nadélana ma sheltnout -,” bédoval stary.

»A ten hoch jako by nas nebyl, a prece jsme ho celej Zivot chovali jako karafiatek -“
~Jen nezoufat, lidi¢ky, podivam se k vam, uvidim, co se da délat -“

~Ponizené prosim, velebny pane!”

.Méjte se hezky - spdnembohem, spanembohem!”

Hlasy zanikaly. Dvefe na hrbitov cvakly a na sini dunély kroky.

»No, pan farar jde,” usmala se Pepicka.

V minutce se otevrely dvere a v nich se objevil farar Prokop Stehlik. Byl dobry pétactyricatnik, neveliky, ale
ulehly. Mohérovou ¢epici s rozldamanym Stitkem hodil na postel a ¢erné vlasy nad ¢elem si prihladil k usim.

Mél dlouhy, rozhaleny ¢erny kabéat bez Sosd, ¢erné nohavice do hladkych, vylesténych holinek, vestu zapjatou az
po vysoky, Cisté vyzehleny kolar s vystfizkem vpredu.
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Cerné o¢i se mu zadivaly na pfitomné a pravici si pohladil vras¢ité tvafe od spank( az k ostré bradé. Kroky délal
doSiroka a ramena se mu pfitom houpala.

Kantofi povstali.
,Velebny pane, pfivedl jsem nového pomocnika, Karla Cerméka,” hlasil stary.

Farar se zadival na pomocnika, jenz se rozpacité klonil, a méfe jej od hlavy k paté&, sahl do kapsy, vyndal
brezovou starou tabatérku, mi¢ky podal kantorovi i pomocnikovi, shupl si dikladné, aZ se mu podelsi nos ohybal,
modrym Satkem si utfel strniSté, a podavaje pomocnikovi velkou ruku, fekl hlu¢né: ,Vitdm vas, Slovane!”

Pomocnik mu chtél ruku polibit, ale farar couvl.
»Pojdte, pojdte, mlddenci, do mé rezidence, Pepicka prinese kyselo za mnou!” rekl vazné a jiz se klatil napred.
Presli chodbu a zabocili nalevo do dveri, ze kterych farar pred chvili hosty vyprovodil.

Kdyz pomocnik za nim vstoupil, udiven se zahledél po nizkém pokoji, jimz znél ptaci Svehol, stébot, Svitor i
hvizdot. Leva sténa byla plna kleci malych i velkych a v nich plno Zivota; velikd zelend klec stéla také na Siroké,
tmavé skfini hladkych, ale misty odfenych stén. Na nizké posteli i na desce klekatka pred oknem s kvétinami
leZely staré papiry a v nich rozli¢ny ptaci zob: semenec, varené jahly, drobné zrni, kousky tvrdych buchet, sucha
jatra, nastrouhana mrkev, susené borlvky, klasky jitrocele.

Na druhych sténach viselo nékolik tmavych obrazl na platné v hnédych ramech, nad stolem kfiz, vpravo ode
dvefi hrkavé hodiny.

. To se divate, bratficku, vidte,” zasmal se kantor a dlani si hladil bradu. ,Sednéte, sednéte, mladenci!“ volal
farar a do rohu na oSoupané pohovce skladal rozloZzené matriky.

Pribatolivsi se Pepicka postavila kyselo na stll, na némz pro rozlozena lejstra sotva zbyvalo kousek mista,
zakyvala na pomocnika a vzdychla: , To je hospodarstvi u nas!”

Z klece na sk¥ini se rezavym &vitorem ozvalo: ,Spacicek - Spacicek -,“ a ve veliké kleci na sténé blize okna
drépkata noha vevefi uvedla mlynek do pohybu, aZ to rachalo.

»Hospodarstvi - to je hospodarstvi - kazdy den to dvacetkrat slysim,” hledé do hrnka, bublal farar, ,jako by to byl
hich, kdyzZ ¢lovéka tési ptactvo nebeské, kteréz nepracuje, aniz prede.”

Pepicka se usmala, mavla rukou a vysla.
Pomocnik, hledé po klecich, pozoroval ptaky.
,Cizek - stehlik - drozen -, co je tohle, nevim -,“ povidal jako sobé.

JJikavec, Frantisku, jikavec, horsky host, a tohle je hejl, toho jsi sotva vidél, nejsi-li taky horak,” hlavu napolo
obraceje ke klecim, ale nabiraje pfitom z hrnka, jejz v levici sviral, vysvétloval farar.

»Bratficek mad doma az v Lanech - v Ji¢iné byl uz v poetice, ale kdyz se dédecek ucitel roznemohl, musel nechat
vSeho a jit na pomoc,” vmisil se kantor.

,Hm, hm, tak z L4n{ - a dédelek také Cermak?“ ¢elo maje stazeno do hlubokych vrasek, ptal se farar a hrnek
postavil na stdl.

.Také, velebny pane,” prisvédcil pomocnik.
»Hm - hm - a co maminka - tatinek -, a farar z podoboci hledél na néj stranou.
,UZ je zddného nemam odmalicka,” a plase na knéze pohledév, sklonil hlavu.

LHm - hm -,“ z myslenek brucel si farar, a zamysliv se na chvilku, pokracoval trhané: ,Tak z Lan{ - no, tam se
hejl sotva ukaze - tohle je stary klacek, bude mu pomalu deset rokl. A znds-li pak toho vedle?“ A necekaje ani na
odpoveéd, pokracoval: , Tuhle tohle je kfivonoska, povida se, ze Kristu Panu na kfizi hfebiky trhala, az se ji zobak
zprehybal!” a opét se upjaté zahledél na pomocnika, jenz v rozpacich vstal a Sel ke kleci.

Néhle se farar rozesmal.

,Ale jsme to p&kné pohromadé: Cizek, Cermék, Stehlik - jako bysme se byli hledali! No, Frantisku, mél jsem
radost, umite panaboha chvalit. Ted'si tuhle sestavime kvartetko, Ze ho neni Siroko daleko, a zpivat budem, az se
bude sucha lipa u Nymburka zelenat!”
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.Ted to pdjde, tenorek nam chybél,” prisvédcoval ucitel.

»A beseda bude Zzit - hudba, zpév, deklamovanky - a je to!"

Pomocnik stale jesté prohlizel ptactvo v klecich.

,Mam samé krajany, véecko z nasich lest, je to ¢lovéku vérné a nepitvori se to,” vysvétloval mu farar.
»Az na toho Spacka,” usmal se pomocnik.

,No, ten je pitvora, ale jina¢dobrak chlap, nasméju se mu nejvic; kdyz ho pustim po podlaze, kazdou skoulu
preméri a makovickou vrti, jako by se mu néco rozchéazelo!"

,N&s pan fardr ma v lasce kazdého boziho tvora, ptaky v klecich, holuby, slepice, kachny na dvorku, vcely v
oulech - a jak lidi, uvidite,” pomocnikovi vypravoval ucitel.

»Jen vy micte, hochu, a nehladte - no tak, co vcely?”

»Bida - bida! Je-li pravda, Ze vely jdou o rok napred pred lidmi, zle bude! Zachazi to hladem; v hornim mlyné
zasly jedny, u krej¢iho Polivkova druhé. Adam Hejn( ztratil dvoje a v Sklenaficich jsou pry asi dvacatery pry¢. No,
mdj Jungmann, Tyl i Safafik se dosud drzi,“ odpovidal u¢itel.

»To jsou ouly,” pomocnikovi vysvétloval farar, ,pan ucitel jim dal jméno po nasSich Slovanech - hezké je to, hezké!
- Tak co, Frantiku, d&l4 Sir, Machacek, oba poeti, - a co stary Dobroslav Peterka? Velké hlava - velka hlava, hosi,
tenhle Peterka - a Slovan!“ o¢i maje Siroce rozevreny, kazal farar, a nabrav veliky Snupec, opét si nos zobracel.
~Kabat oSumély, kastor rozlamany, brejle zkfivené - ale hlava, hlava! V té je uCenost ndramna! A pfitom ta
krestanska laska k nasim chudym hochlim! Sam by jed| chleba a pomahal obéma rukama, ale svét o tom nesmi
zvédét, jinak zle!"

JVlastenec,” mékce vydechl uditel.

+Vlastenec - Slovan a jaky! Nic o tom nepovidd, nekdze, nelamentuje, ale tuhle to ma a tam to zvoni jako na
pllino¢ni!™ hfmotné kazal farar a dlani se klepal nad srdcem.

~Kdyby takovych bylo - nds Vaclav taky o ném vypravuje!” pfisvédcil kantor.

.| jsou, hosi¢ku, jsou, jenom zadny strach, Zadnou litost nad zastupem! Tak v pondéli zatneme, mladdenci, v
nedéli to ohlasim.”

by

,Pri tom oupadu snéhu to ptjde bidné,” vzdychl si ucitel.
~Musite délat, co umite,” krée rameny, odvétil knéz.
»Ja se pfi¢inim,” vydechl pomocnik a plase pohledél na farare.

+Tak, tak, Frantisku, po tvych studiich vSecko pUjde dobre; hezky zpivas, hochu, budeme se mit radi, my si tuhle
s kantorem uz rozumime. A tuhle tohle si pamatuj, ze farni dvere jsou vzdycky otevreny. Chodte oba, at si
porozpravime, - a vy, mladence, jen hezky oteviené, pozdétinsky farar jesSté nikoho nezklamal, to svédomi ma!
Ted musim dodélat skripta vikaridtnimu ouradu - vidite, vSecko mi piSe po némecku. Neboztik vikar se jenjen
trasl, ale Slo to po ¢esku!”

JJak rikdvam, ¢im dal har!“ sekl kantor.

»Jen mi¢te, hochu, micte, jeden ¢lovék nds nezabije. Pro¢, Maria je dlouhd, smutnd pisen, a prece ma konec!”
usmival se farar a podaval obéma ruku.

Pomocnik se rozpacité uklanél.

Dvere zaklaply a kantofi vychdzeli na hrbitov.

»Tak uz utikadte?” od kuchyné volala hospodyné. ,Pozdravujte pani ucitelovou!”
»Dékuju pékné - spdnembohem!” zaviraje volal kantor a pomocnik smekil.

Principal, vystoupiv na hrbitov, mané pohledél vpravo do okna, a pohroziv tam, tiSe se zasmal. Kdyz se pomocnik
ohlédl, za oknem jen mali¢ko zahlédl svétle rusou hlavu a Cervené Saty.

»No tak, jak se vdm pan fardr libi?" pfitlumené, ale srde¢né ptal se kantor.

,Libi,” prisvédcil pomocnik a zamyslen hledél k zemi.
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Principal pohledél nan stranou a Sel- chvilku micky.
,Rikal vdm ,Frantidku’, to je jako by vadm fekl, Zze vds mé rad,” pravil, kdyZ vychéazeli ze hfbitova.

Pomocnik, hledé z vrat do udoli, vzdychl: ,To je vanice jako o vanocich, a ne v posté!” Potom mlcky doklusali ke
Skole.
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~Tak jste se potésil v nasem kostelicku?“ snasejic z paidy naruc polinek, volala pani ucitelova.

Cermak usmivaje se pfisvédcil.

»A pan farar se vam libil, vidte, a panna Pepicka taky, ne? To jsou dvé duse, stvorené, jen aby dobre Cinily.
Albinka nebyla doma?“ srde¢né, jednim proudem se vyptavala.

.1 byla, byla,” namisté pomocnika brucivé rekl kantor.
.Tebe se neptdm, ty jdi po svém,"” durdila se a principal vesel do Celednika.

»Jsou to mili lidé," stojic jiz na podlazce siné, pani vypravovala pomocnikovi, ,jen az jeSté o naSem panu farafi
uslysite, uvéfite. Spravedlivy je a dobry - snad to proto nikam nepfived! a sotva pfivede. Je tuze k lidem! Stésti
pro né&j, ze ma Pepic¢ku za hospodyni. Ta taky na svété mnoho Stésti neuzila - no, ted jsou na té fare jako dvé
kurata uz asi sedm rokd. Jesté Ze Albinka tam ¢asem prida trochu veseli, to je dobra holcina. Nas tatik rika, ze
mluvi jako na stribrnou pistalku!*

Vtom kantor volal: ,| pojd uz, at ddme to piti!"
Pani, vlidné pomocnikovi pokynuvsi, chvatala do Celednika a mladenec zaSel do své svétnicky.

V malé chvilce principal se zenou vyndseli veliky Skopek, piny teplého piti kravdam; uchy nadoby méli prostréeno
bidlo a kazdy nesl za jeden konec.

Ucitel pfimo z chléva zasel k pomocnikovi. Byl jiz bez kabatu, jenom v kratké vinéné kazajce, u krku svazané.

Vesed do pokojika, bystre se rozhlédl a sSnupaje pravil: ,No, hezky, hezky, bratficku, mlze se vam zde libit! Je to
sic jen jako klec, ale zle tu neni!”

Svétnicka byla opravdu Gtulna. Na sténéch visely obrazky, které si pomocnik pfivezl z domu, hnéda némecka
mapka Kralovstvi ¢eského, vlevo u dvefi tikaly malé hodinky mosazné s porculanovx m cifernikem, pred oknem
stal stary Cerny krizek, po jehoz strandch pani ucitelova postavila dva hrnky s nizkymi kosatymi muskaty. Na
stole byly rozlozeny bali¢ky knih a lejster, mékka postel prikryta bavinénym prostéradlem &ervené vzorkovanym
a nad ni visely housle.

Pomocnik, stoje u stolu, byl také jiz bez vrchniho sosaku, jenom v kratkém, oSumélém kabdtku.

Pan kantor usedl vedle stolu na mékkou zidli vykrajovaného lenochu, nohy dal kfizem, a hledé na mladence,
vypravél: ,Jinym, brachu, byvalo hdr - a co povidam byvalo, je dosavad. KdyZ mdj kamarad Pazout zacal v
Kamenici na lokalii preceptofrit, byla klasa a kantor(v ¢elednik jedno; kolikrat ucil a pani principélka za nim
mydlila pradlo, myla hrnce nebo délala kravam piti. Tady to bylo o néco lepsi, pani kantorka si v zimé pouze
kazdou sobotu v klase ohfivala cihlicku; kdyz jsem chtél drive dom0 k nasim, napsal jsem predpis a pani
kantorka uz dohlédla, aby déti poradné psaly. Zastavala tak muze, ktery zatim po kraji shanél muziky. A jak byla
na tu chasku ostra, jen se na né podivala a zadné ani nepiplo. Spat jsem musel na pldg, v été v sené, kdyz
zacala chladna, dali mi tam postel s pefinami. Mné se zd4, hochu, to zZe by pro vas nebylo, ale ja byl z chalupy,
odmali¢ka véemu zvykly. Leckde je jesté hdr! Doubravicky pomocnik mél tfidu vedle chléva; sténa byla chatrna,
a kravy a kozy se divaly zrovna proti détem do tridy. Nékdy, kdyz byl v nejkrasné;jsi predndasce, spustilo to viecko.
Lhotskému pomocnikovi najali tfidu v baraku u kolare; déti sedély v nékolika lavicich, pomocnik ucil a mistr kolaf
u kamen remesloval, jen to prasilo. Kdyz ta driibez nékdy délala zle, vstal a pohrozil na ni loukoti. A co chudaci
zkusili zimy! Lhotsky mél postel v sini pod kominem a spal tam v zimé v 1été, doubravicky hajal v komofe, jez
byla jako lednice, stény méla piny jinovatky, preceptor do ni ukazovdkem délaval mapy.“

»Nas dédecek taky vypravovaval, co jako pomocnik zkusil zimy a k tomu hladu; v zimé v 1été nosil jediny fracek a
nankinky pod kterymi nohy zle modraly. Na jidlo chodil po stavenich, kazdy den jinam; dédecek nebyl namlisany,
ale fikaval, Ze by nikdo nevéfil, co vSecko lidé snédi,” vypravoval pomocnik.

Pan kantor opét zvolna Siupal a vdzné prikyvoval.

»Inu, co se toho jidla tejkd, nebudete se u nas taky mit jako nékde na fare, ale hladu mit nemusite; vzdyt jsem
také jenom chudék a mam toho hocha, rdd bych mu pfiprat trochu lepsi Zivot. Riké se, Ze kde je tu¢né kuchyn,
byva hubeny ksaft, - no, mlj ksaft bohaty nebude, tfebaze kuchyn je také jen taktak - ale vzdycky dost!"

2Vzdyt ja jsem bez starosti a nejsem ze zamku,"” usmal se mladenec a jasnyma ocima hledél na principala jako
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syn na otce.

»Je to bida s ndmi, brachu, ja mam dvé sté deset, vy sedmdesat videnskych - padesatka z toho je na stravu,
dvacet vdm dam - ale to by vdm stacilo sotva na boty, proto musite s muzikou. Jste sice Studovany clovicek, ale
jakd pomoc, musite a mezi nasi bandou vam zle nebude, nebojte se! Mdme kapelu v porddku, to vam rekne
kazdy, néjaky ten novy partes pofad shanim a lidé si nas chvali. Budete si pékné fidlovat houslicky a bude to.
Jenom zadnou nespokojenost, nebot ta se podoba chmelu, jenz rostlinu otoci a sevie odzdola nahoru!”

Ke konci té reci principal povstav Sel k posteli, sundal housle, naladil je a spustil svizné pasaze - dold, nahoru.
~Dobry ndstroj - stara prace, az bude jednou pokdy, pfelozim vam je.”
,Co déla ten Vobofil?“ zeptal se Cermak.

»1en? Ach, kde je toho konec! Byl dobry ¢lovék, ale nemluva a nelida, porad hledél jako kalmuk. ,Co, za
devatendct krejcarl denné se tu mém drit?’ fikéval, a jak trochu mohl, byl ve vétru. Najednou se jesté s nékolika
sprastil, a ze plijdou do Ruska. Sel - no, pfeju mu Stésti!“

»Byl muzikant?*

LVyborny, ale vic na plechy. Tak s dovolenim, bratficku, podivam se na vasi bibliotéku!“ a pfisednuv k samému
stolu, pocal prohlizeti knihy, na stole vyrovnané.

~Latina - latina a zas latina - feCtina - némcina - i kata, kata, to je moudra, kterému ¢lovék nerozumi; nas Vaclav
toho taky mé na flry, ale kdyz se ho zeptdm, jak se po latinsku jmenujou nudle, nevi,” smél se. Pohledév na
pomocnika, vidél, Ze se trpce usmiva, a dodal vazné: ,Inu, véfim, véfim, Ze je v tom predivné krasy, ale ja radsi
néco nasim pfirozenym jazykem. Ale ten je na téch horach zastréen do posledniho koutka! Chotek purkrabi dobre
to s u¢enim nasemu jazyku myslil, Vinaficky s Jungmannem to jisté dlkladné nahoru podali, ale vysokd dvorska
komise soudi, Zze to mlze jit zadarmo. O Cechové, Cechové, plakal bych nad vami!*

Pomocnik tu re¢ poslouchal celkem chladné; nerozumél poradné celé véci.

,Tak toho tém mladym lidem do hlav nacpou,” pokracoval principdl, ,jako by méli zit bdhvikde sami mezi sebou;
kdyz ten chudacek potom prijde do svéta, je jako oul, ale bez délnic, diva se, ale nevidi, posloucha, ale nerozumi.
Ale bratri¢ku, zadnou mrzutost, vy jste se uz po svété okoukal. Nejsem Zadna Studyrovana hlava, jenom tak sam
v sobé rozumuiju, jak to chodi a jak by to mélo chodit! Mit j4 moc, jako mam chut, zle by bylo na svét&, mnohy by
potom tence hvizdal. Ale tak ¢lovék spiSe pro pravdu dostane od toho, komu pravda nevoni. Ale kata - co na tom,
oliznu se jen, jako kdyZz kocour svicku sni, a myslim si své dal. Tak copak tu vlastné jesté mate - & - Zemépis
vseobecny neb geografia - Kniha methodni - Pfirodozkum Cili fysika Cili uCeni o pfirozenych vécech - Pravidla
dobropisemnosti- mam, véecko méam, ten kralovéhradecky Sadekje dobrodinec kantor( a Filcik teprve -
Prirodopis co kratochvilnik Skolni- dobrd kniha, a jestlipak jste si vSiml, jak ten Filcik v pojednani o ¢lovéku
rozdélil plemeno japetické? Nevsiml - tak vidite v Kavkazové, Celtové, Slované, Hindové, Malajové, Okeoniné
lidoZrouti a Némci - slySite, Okeoniné lidoZrouti a Némci!“ sméje se Cetl kantor. , Tak vida - Pro¢ a proto pfi
uméni pocetnim - mam - Kratké vysvétleni katechysmu- &, Bohumir, mlady poustevnik- vida, vida, jesté
pamatka ze 3koly. ,Pilnému z&kovi Karlu Cermakovi 1832’,“ &etl, co na prvém listé knizky bylo ozdobnou
frakturou napsano.

.Hledme, Pritel mladeze,a hned celd hromada, inu, kdepak by ten u kantora chybél, jenomze tam ¢lovék
malokdy najde, co hleda, ale divme se, pan Ziegler prec jen na horské lokdlii nepomocnikoval. ted je to loudavy
spis, vychazi vlastné o cely rok pozdéji, kdyby na redakci prisel soudny den, budou Ctyfi svazecky do porddného
poctu chybét. Vérného raditelenemate? | to vam ho honem pfinesu - a co tohle mame - i kata, Rozmanitosti,
vydavané Janem Hyblem, starym Kacafirkem - pockejme, pockejme, tenhle rocnik jsem v ruce nemél, ten mi
musite pUjcit, ostatni jsem snad vSecky preslabikoval.”

»| s radosti, mdm ho po dédeckovi.”
Pan kantor, str¢iv Rozmanitosti pod paZi, pospichal ze dvefi.

Pomocnik osamév zamyslen urovnal knihy a zahledél se ke dvefim. VSecko, co prve od principdla slysel, zvucelo
mu hlavou...

,UZ béZim zas,” po chvili jiz ze siné volal kantor, a rychle vchazeje, nesl v narudi balik knih.

+Tak tuhle nejdriv ten Vérny raditel rodicd, ditek péstound a uciteld,je to stara, ale dobra kniha, také Zieglerem
vydand; ale ted, hochu, pozor: Skolka &ili prvopocatecni, praktické, ndzorné, véestranné vyucovéni malych ditek

21



k vécnému vybrouseni rozumu a uSlechténi srdce s navedenim ke Cteni, pocitani a rejsovani pro ucitele,
péstouny a rodice.Sepsal Jan Vlastimir Svoboda. To je knizka dobrd, chvalyhodnd, vybornd! | ta Bohemie chvdlila,
a to vite, Némec nikdy Cechu bratrem. Necetl jste? Tak honem do ni!“ vesele hlasal, a pfehrabuije listy,
labuznickym pohledem se na nich popasal, koutky Ust maje pfitom plny Usmévu.

Zahledév se potom na Cerméka, fekl srde¢né: ,Clovék musi shanét vdecko; tfebaze jsme tu v samych horach,
pokrok musi byt! Inu, pravda, pani bratfi se mi leckdy usklibnou, ze mi to vSecko k nicemu nepom{ize, ale nest,
aspon mam sam kousek radosti, Ze si vedu vSecko po novoté. A tuhle vdm nesu jesté trochu jinych lejster, aby se
vam nestejskalo - ale ne abyste se do toho pustil tak, ze byste na nds zapomnél - pékné pomalu, ale z gruntu.
Jenom se nezlobte, Ze vam kazu, ackoli Skol jako vy nemam.”

Na pomocnikovi bylo patrno, Ze by rdd honem néco fekl, ale ¢ervenaje se micel.

»Tuhle mate Dobroslava,zatim jednoho, az preCtete, pfinesu zas, zde dvé Jindy a nyni, Kvéty Ceskéa tu Kvéty-
bratficku, necetl jste?”

~Néco jsem Cetl jeSté v Jiciné.”

~Dobre, j& mam vSecky! To jsou rajské knihy, stokrate jsem panu Tylovi posilal poZzehnani a polibeni. Ale ten by o
né stal,” smal se a privrel svitici o¢i, ,0d usSiiupaného kantora!“ a trfepaje rukou, hlu¢né se chechtal.

Pomocnik, prohlizeje knihy, v3iml si, Ze na prvych listech je viude podepsan ,Vénceslav Cizek.”

»Jak se vdm odslouzim?“ ptal se.

.| kata, skladam to vSecko pro hocha a sdm z toho mam radost. Tuto je také jedna Vela,ale ta mi takovou radost
nedéld, je v tom mnoho kritiky. Inu, kritika mdzZe byt dobré koreni, ale nékdy také rebarbora nebo dokonce rulik.
Jak jsem prve povidal, kuchyné je u nas taktak, ale tohle je také nase kuchyné!"

LJak jste jich monhl tolik naskladat?“ nahlizeje do knih, ptal se Cermak.

»Inu, dost tézko,” odpovidal stary, pofad labuznicky patfe na knihy, ,ale to je tak: Vétrovsky pan pater, vyborny
muz, jenz také do Kvétl dopisuje, je objednava; projdou kolikerou rukou a mnozi v nich porikaji, az zlistanou mné
a mam je lacinéji. Nasi strejci umeéji s knihami zachazet, proto je dostanu v pofadku. A co neni mozno koupit, to
se, bratficku, opiSe; musite to délat také tak!” a principalovy oci byly plny jasu.

Mladenec nan pohledél tazavé.

»0piSe, brachu, jak poviddm. Dostanete do rukou knihu, libi se vam, ale zrovna nenf groSe nebo ho je potfeba
jinam. Nékdy také zena na ta lejstra zabrudi, trebaze, jen co je pravda, méa Téna tomu dobre rozumi a takovou
radost mi preje, ale hospodyné je hospodyné, rozumi také, kde je tfeba vic a dfive! Inu, koupite tedy papir a
knizku pékné krasné opisete, mam takovych hodny balik, téch metodnich nejvic!"

,Ted budu pomahat ja!“ Zivé zvolal Cermak.

~Dobre, brachu, dobfe, musime se sami starat, aby Skola nebyla misto, kde déti i kantofi trapeni budou.”

,T0 Si pékné pocCtu!” hledé na knihy, chvalil si mladik.

JJen Ctéte, hochu, to je blaho, pfi tom &lovék denniho trapeni neciti. Ve dne musi délat, protoze jiného bohatstvi
nema nez to, jez vyléza z rukavl (a pan kantor ukazoval své ruce, hodné mozolité), ale vecer rad rozsvitim
svétlosku, zapalim si pejpu, a ted, svéte, let, jak chces! Jen si preju, aby také m(j hoch vzdycky tak rad Cetl, a¢
musim fici, ze ted' Cte, a rad!"

»AZ ja o tom vSem napiSu babicce, ani véfit nebude! Kde bychom si byli pomyslili, ke komu sem do hor pfijdu -*
.| kata, kata - jen Zadnou marnost -,“ a pan ucitel kyval, aby mladenec dale nemluvil.

.Jen co je pravda,” branil se Cermak. ,Také jsem uZ ledaco zkusil, tfebaze jsem mladik, a dovedu citit, co mi kdo
udéla dobrého - jenomze jsem toho poznal malo -“

»T0 VErim, ja také! O kazdém hledim smyslet dobre, ale - zadnému nevérim!“ a kantor vystrazné povznesl
ukazovak.

,MUj dédecdek také tak rikal!"
»A védél jisté proc!”

Pomocnik se zahledél do stény a micel.
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2V Ji¢iné jste necitali?” ,Nékdy vecer jeden &etl nahlas, druzi poslouchali, ale bylo to némecké; nejcastéji jsme Ctli
Gessnerovy novely.”

»A proC ne Cesky - jsou také Cesky!” vzkfikl principal.
~Kdybychom to byli védéli!” a pomocnik se trpce usmal.
»T0 mate tu latinu, bratfi¢cku!” zvolna pravil stary a oci se mu Siroce otevrely.

»Je v tom zas jind velka krasa,” vzdychl pomocnik, ,kdybych mohl, Sel bych v tom dal!” a z o¢i mu zirala teskna
touha.

»Inu, inu, hochu, jakd pomoc, véfim, a kdybych mohl, pomohl bych, ale penize jsou vzacné, jenom pejcha roste
mezi lidem jako konopé a marno volat k svaté Koruné nebo k svatému Krystofu. Jindy lidé o funusech plakali,
kantofi se smali, ted'je to skoro naopak, lidé jsou radi, ze to maiji lacino. Nerad tyto povinnosti vykonavam, ale
Zivobyti je zivobyti! Nékdy je za Ctvrt Iéta jediny funus a dostanu tfeba jen tricet krejcard; kdybychom utrejch za
to koupili a na cely ten Ctvrtrok rozdélili, neuskodil by ndm. A sobotales? Ja fikam, ze by se to mélo jmenovat
vsobotunes, - kdyby jen lidé nosili. Pani krici: Dejte kantorovi, co mu nalezi!, ale lidé odpovidaji: My sami nic
nemame, vy mate, dejte tedy a domluvte bohacdim, kteri nemaji déti, aby taky dali! Ale na to pani neslysi. Ale ja
zas kadzu - to je ma chyba, bratricku! Jesté néco jsem vam prinesl - to je méa nejdrazsi kniha, moje evangelium! |
panu fardfi jsem to fekl a ten mi poklepal po zadech, protoze ji ma taky rad. Ale jednou jsem to také rfekl pred
vikarem a to bylo zle; farar mi jesté ten den povidal, ze jsem udélal chybu. Vikarius se zamradil a vic na mne ani
slova, ale ja si pomyslil: Jakd pomoc, kdyz jsi Némec! Takovi pani nevidi, kde je pravda, tfebaze na to maji brejle.
Tak, to je moje evangelium!“

Preceptor vzal knihu a Cetl titul: ,Starozitnosti slovanské.”
Kantor, srde¢né patfe na mladika, nemluvil, ale v o¢ich mél plno zare.
Pomocnik, obrativ list, spatfil vlozeny Urezek papiru, na némz Cetl radky, psané latinkou a tézkou rukou:

,O blazeny Safafiku! Ty jsi denice, kterd nad Slavii vzesla a i do odlehlych koutk{l svého jasnozaficiho svétla
hojnou ¢ast poskytla. Kdo jest se nadal, Ze starobylosti slovanské na tak pevnych sloupech literature zalozis?
Velkodusny ¢lovéku! O kéZ mi pfano jen tebe zotit, nezadam s tebou rozmlouvat, nebot takové décko v jazyku
nasem, jako ja jsem, nesmi se odvazit na lehkou odpovéd, kterou bych Tobé fici smél. Jsem Ti vSak oddéan a
myslim alespon, nez léta uplynou, Ze Tebe v stovézaté Praze uvidim. Coz jest jméni veskerého svéta, co jsou
statky a nadhera proti u¢enosti Tvé? Bih Ti dej dlouhé a Stastné Ziti - pakli jesté svodné pohlavi Zzenské Té
nepfivabilo, pfeji Tobé, bys sobé rovnou druzku nalezl na této kouli zemé. Jste tam pohromadé, Cechové,
vlastenci! O Ze Dobrovského jiz neni! - N4 Jungmanne, Kollare, Celakovsky, Tyle a vy vsickni vlastencové, zdravi
budte! Vénceslav Cizek."

Pomocnik precetl listek, patfil do knihy, ale necetl... ,Vidél jste uz tu knihu?“ ptal se kantor.

Cermék zavrtél hlavou.

JTak Ctéte, bratric¢ku, ¢téte a tomu, co jsem napsal, se nedivte, papir je mdj nejlepsi pfitel, je porad véren.”
»Vas musi mit kazdy rad!“ Stary se usmal a mavl rukou.

~Dokud jsem byval mladsi, mival jsem hejna pratel, ale kdyz jsem potom ¢trnact rok{ preceptofil, skoro vsecky
jsem z rejstfiku vymazal. Co je u nich preceptor? Jedni¢ka v jednotkach. A co si o sob& mysli kantofi? Ze jsou
jednicky v miliénech. Ja jsem porad jako pomocnik a tahle nevinnost z hadrd (kantor ukézal na papir) mne dosud
neoSulila. Je z hadrl a hadry se musi ucit snaset véecko. Podivejte, brachu, tohle jsem vam také prinesl pro
dlouhou chvili!" a ze spodni naprsni kapsy vytahl sesit z hnédého, drsného papiru.

~Budete-li mit chut, tedy si to prectéte a nehubujte, Ze jsem na vas prisel jako zatopa,” dodal vstavaje.

Pomocnik vzav seéit ¢etl nadpis: Zivot $kolniho pomocnika Vénceslava Cizka v Pozdétiné., To si pfectu nejdfiv,"
zvolal.

~Pomalu, pomalu, je v tom mnoho planych jabcistat a ta nedélaji dobre. Nono, musim do prace - nezapomente
prijit na pobytku!” a jiz odchazel. Pomocnik vyprovézel ho az za dvere.

»T0 byly asi letanyje, jen aby vas, pane uditeli, hlava nebolela,” od ¢eledniku volala pani.

»MI&, nerozumis tomu, Téna, nebot stoji psano: Kantofi jako hvézdy na obloze tfpytiti se budou, ale o kantorkach
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tam nenf slova!” smal se a vesSel do Celednika.
Pomocnik, vrétiv se do pokojicka, zvolna se Soulal Gzkym prostorem.

Pristoupiv ke stolu, zamyslen ziral na knihy, ale zaddné neotevrel. Zased k oknu, stdl zaduman a hledél k obloze. V
té chvili mladistva, ruména jeho tvaf méla vyraz velmi vazny, vyraz tvare muze zkuseného, rozvazujiciho. Modré
o¢i mél privieny, vihky a kolem rtd nddech smutku a stesku.

Oteviev malované, ale odrené viko truhlice, sedl na jejim okraji a zahledél se dovnitf.

Na spodiné vika byly nalepeny pestrobarevné obrazky svatych, vystiihané tisténé kresby a vlastni Skolacké
ornamenty. V truhle mél vyrovnano pradlo i nékolik kousk{ lehciho odévu.

Cermék, odhrnuv pradlo pfi pravém rohu, vytahl modlitebni knihu. Byla ¢ernych, lesklych, ale misty do rezavé
odrenych desk, s vyrazenymi ozdobami a se zlutym kovovym kfizkem uprostied. Oteviev mosaznou sponku,
zvolna, zamyslen obracel listy, zvlasté po krajich zezloutlé. Sem tam byly viozeny obrazky, drobné i vétsi,
barevné i zlacené, zdobenych okrajd, i klihové prihledné, barvy rudé nebo hnédé. Také suché kousky rostlin byly
mezi listy - jeden ctyrlistek, lupink( jiz zpola rozdrobenych, mésicek jiz hnédy, jenom misty zazloutly, a Sipkova
rlze do tenka vylisovana, barvy témér Sedivé.

Zaviev knihu, oprel levici o viko, podeprel hlavu a chvili ziral do prazdna... Skloniv se opét k truhlici, uloZil
modlitby a sahl do hloubky levého rohu. Vytahl ¢tyrhranny predmét, papirem peclivé zabaleny, ovazany
vybledlou stuhou. Sundav obal, drzel v ruce neveliky obraz v pozlaceném ramku.

Na z¢ernalém platné namalovana byla Zenska hlava a ¢ast poprsi. Cela tvar byla jiz témér jediné plavohnédé
barvy, rty vybledly, ale barva duhovky ve velkych ocich byla posud temné modrd, hnédé vlasy nad celem
roz¢isnuty a pres vysoké skrané svedeny na usi, jez proudem jejich byly zpola zakryty. Ozdobny kfizek na
tmavém poprsi svitil jasnou Zluti.

Pomocnik o viko opren, obrdzek maje na kliné, ziral naf dlouho. Povstav oprel podobiznu o kfizek pfed oknem a
odstoupiv zahledél se na ni zpovzdali.

Vtom se pootevrely dvere a pani ucitelova nahlédla, podavajic mladenci krajic chleba, maslem namazany.
~Pan ucitel beztoho ma uz hlad, nesu kousek chleba,” stojic mezi dvefmi pravila rozpacité.

Cermak se zardél a stal mi¢ky proti ni. Pani si dobfe viimla, na¢ prve ziral, a nevédouc honem, co by fekla, vedla,
chléb polozila na stll a chtéla odejit. Ale jiz skoro u dveri se obratila a pravila srde¢né:

»T0 je jisté maminka!"
Pomocnik prisvédcil.

»Chudacek, takova hezkd, mlada,” a tklivym pohledem hledéla k podobizné. ,Musel jsem mamince ukdzat, kde
ted jsem,” pravil s Gsmévem. Pani volné pfikyvovala.

JJestlipak se na ni trochu pamatujete?” ptala se soucitné. Zavrtél hlavou.

»Jen podle obrazku a dle toho, co mi dédecek s babi¢kou vypravovali, si ji predstavu;ji.”

»A tatinka nemate malovaného?" Opét kynul zaporné.

»Maminku mate pochovanou tam u vas?“

»Ba ne, maminka je pochovana v Praze.”

.V Praze - propdanicka, to ji mate, chudacku, daleko. A byl jste tam nékdy?"

.Nikdy, u nds to nebylo mozno, ale fikam si, Ze jak budu nejdfive moci, podivdm se tam, abych vidél, kde lezi.”
.Tak v Praze - v Praze - a jak se dostala az do Prahy?“

,Sla tam slouzit, co méla po¢it! J& byl u déde¢ka a maminka kazdy mésic poslala pomoc; ale ani se toho nedotkli,
vSecko ukladali, az budu potfebovat. Ty ¢asy potom pfisly, kdyz jsem byl na studiich.”

Pani ucitelova se opét pribliZila k oknu, a hledic na obrdzek, smutné zakyvala.
+Ale nemrzi vas, ze jsem tak pfrisla?“

,Pro¢? Byl bych maminku ukazal,” odpovédél.
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JJen si nestyskejte,” pravila odchazejic, ,a nezapomeiite na chleba.”

KdyZ odesla, pomocnik vzal obraz, a polibiv ho, zase jej ulozil. Zamknuv truhlici, presel jizbou; pohled mél ted
jasnéjsi.

Potom sedl ke stolu, rozevrel principalovy zapisky, a ulomiv kus chleba, dal se do jidla i do Ctent:

Zivot $kolniho pomocnika Vénceslava Cizka v Pozdétiné

KAPITOLA PRVNI

Radosti a starosti hlavné skolacké

Nejhlavnéjsi heslo tohoto svéta jest: Plat! Jesté nejsi ani porddnym synem této bidné zemé a juz to huci: Plat!
Potom to jde v jednom kuse, dokud nejsi zahraban. Plat - plat - plat! volaji na tebe ze vSech stran a nestacis se
otaceti. Na tom svété vSecko stoji penize, jenom smrt poslouzi zadarmo.

Proto se mi, jak jsem pozdéji slySel, do té motanice svétské nechtélo; otec si potom nade mnou zacpaval usi,
maminka spinala ruce a jenom dédecek se chechtal: ,Sakulajdo, to bude zpévak!” Zato se mi tu pozdéji zalibilo,
zvlasté kdyz pro mne shili vozik, ve kterém jsem se rozvaloval jako pasa - tfebaze jsem jaktéziv zaddného nevidél.
Inu, nebylo mi tenkrat zle, a kdyz jsem dostal prvni kalhoty, byl jsem nejradéji na slunic¢ku v zahradé, kde jsem
chroustal Stoviky nebo jsem se vélel v hromadé pisku, ze mé potom kolik dni méli co ¢esat, anebo jsem s
Kartusem sedal pred boudou a hazel slepicim kousky chleba s tvarohem.

Jednou jsem také spadl do strouhy, ale voda mé vyhodila na pisek - bylt jsem patrné urcen k vécem velikym.

Cas utikal opravdu roztomile; maminka uméla krajeti tenké krajice a tak pékné je mazéavala méaslem vespod,
tvarohem navrch, ze na né dosud nemohu zapomenout, a kdyby se mne nékdo ptal, kterouze nejvétsi lahtdku
jsem na tom svété poznal, nezaprel bych a vyznal, vyznal a nezaprel: Maminciny krajice s maslem a tvarohem.

Ale nestésti nechodi po horach, nybrz po lidech! Bylo to takhle ke konci zimy, kdyZ tatinek prisel z méstského
jarmarku a misto precliku, jejz mi jindy nosival, podal mi abecedu ¢ili pismenu. Byla krdsnd: na lici bila jako snih
na nasich Krkonosich, na rubu modre zabarvend; drzadlo méla jako podle miry mé ruky, a kdyz jsem ji sevrel,
zrovna jsem citil, jak by se ji placalo. Méla poutko z provdzku a ja, zavésiv si ji na knoflik ¢ervené kazajky, chodil
jsem kolem chalupy jako ministr ruského care, tfebaze jsem ho jaktéziv nevidél. Pred kazdym kolemjdoucim jsem
sloZil ruce nazad, a maje abecedu na bfiSe, vypjal jsem se, zZe si ji musel a musel vSimnouti.

Kdo nesel kolem, na toho jsem kficel: ,Slysite, koukejte, j4 mdm novou pismenu!“ O nestastna abecedo, tenkrat
jsem nevédél, ze jsi mUj prvni kiiz, moje muka, souzeni a trapeni, které za¢ne od abude trvati az do z. Hnedle
druhého dne vzal mne tatinek i s milou abecedou k sobé a daval mi kondici. Musim fici, Ze se mi prvni pismena a,
tfebaze trojim zplsobem byla provedena, tuze libila; poznal jsem ji zdaleka a vSude jsem se k ni hlasil.

Potom jsem chodil od zndmého k znamému a stéle se chlubil: ,To je a,podivejte, ze to umim. A to je naka tize,
tahle abeceda. Vzdyt jsem to umél hned.”

Svatd pravda je, Ze mi to s abecedou dale jiz tak neslo, ale za tyden jsem ji pfec umél tam i zpatky, jako kdyz
mele. Kdyz jsem ji dédeckovi zpaméti odrikaval, spraskl nade mnou rukama a stara tetka Nana je spinala, volajic:
.10 je dar, lidi¢ky, to je dar od boha, j& se za cely zivot nenaucila, co to dité za tejden!” A bylo tetce Nané
padesat rokd.

Bylo mi ji naramné lito a fekl jsem ji hned: ,I nic si z toho, tetiCko, nedélejte, pojdte si tuhle sednout a ja vas
budu udit!"

Ale tetka kricela: ,Das mi s tim pokoj! Budu ja se ti na stard kolena mofit! Na tom svété uz toho moudra
potfebovat nebudu a do nebe se snad doptdm!*

Ja se vSak porad pletl za ni a vedl jsem svou: ,Ale vzdyt je to lehoucké, jen se podivejte, tahle s tim zobackem a
briskem je a.” Nebylo nic platno, tetce se do uceni nechtélo.

Jednou, kdyz jsem uz abecedu davno umél, sedél jsem u Kartusovy boudy. Bylo na jare, zemé rozmokla. |
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poviddm starému hunaci: ,,Pockej, udéldm ti k boudé cesti¢ku!" Vousaty Kartus se z boudy radostné zasklebil a ja
se hnedle dal do prace; leza po kolenou, abecedou jsem pleskal stezku, aby byla jako mlat, ale najednou prask, z
abecedy byly dva kusy. Hufa¢ leknutim vyletél z boudy a j& nabiraje utikal jsem dom&. Ze jsem z jedné udélal
dvé a zamazal si kolena Struksek jesté zdnovnich, dostal jsem loktem pres zada. Ten loket visel ve svétnici u
okna a mé jim méfili nejCastéji.

Tatinek z toho pfipadu poznal, Ze jsem abecedé odrostl, a v nedéli mi prinesl slabikar. Takovy byl nds tatinek
Setrny a tolik penéz vydal!

Ach, byla to krésna kniha! Desky méla jako pravy kartoun, sama Zlutd, Cernd, zelena, modra, Cervena tecka, na
hrbeté bylo platynko ¢ervené jako vareny rak. Kam jsem mohl, tam jsem vlezl a slabikar jsem ukazoval..

V pondéli jsem mél jiti poprvé do Skoly. Pana kantora jsem znal, byvalt u nas dosti ¢asto, protoze tatinek byl v
jeho bandé trubacem; z toho jsem tuze strachu nemél. Dostal jsem vystrah, ze jsem byl jako uzaklinan, at se ve
Skole neopovazim mluvit. Maminka mi dala na hlavu tatinkovu aksamitku a ja, ruce maje v kapsach kalhot dole
ohrnutych, slabikaf pod pazi, bos vykracoval jsem ke kole. Sel jsem v&zné jako rytif Bélohradsky, a nehledé
napravo nalevo, myslil jsem si: Jen vy se divejte na mou aksamitku! Citil jsem ji na uSich a schvalné jsem kril
Celo, aby se trochu zahybala.

Ale ¢im vice jsem se blizil ke Skole, tim vétsi mne napadala starost, co si tam se svou aksamitkou po¢nu, kam si ji
ulozim. Uceni jsem se nebdl, vzdyt jsem neSel s pismenou, ale se slabikdarem - jenom jak to s aksamitkou
dopadne. Zdlouha jsem vesel pres prah a po temné sini pomalu kra¢im ke klase. Tu prede dvermi spatfim starou
¢ernou almaru - honem aksamitku strhnu a Sup ji do skuliny za almaru.

Ale jen jsem otevrel dvere do tfidy, pan kantor na mne, kde mam cepici.

Ale ja ani muk, pamatovalt jsem si, co mi maminka nakdzala. Stojim, ruce v kapsach kalhot, slabikér s cervenym
hfbetem pod pazi a divdm se po tfidé.

»Vasitku, Vasicku, kde jsi nechal Cepici?” ptal se pan ucitel a-skloniv se vzal mé za bradu.
Citil jsem, Ze hofim a oci ze mam vyvaleny, ale ani za holandsky dukat i s ouskem bych byl necekl.
,On si ji schoval v sini za jarmaru!“ Zzaloval za mnou Maratk{ Tonek a celd klasa se dala do fehotu.

Pan kantor prinesl aksamitku, sam ji oprdsil, a usadiv mé v lavici, Cepici povésil vedle kamen. Ale ja celé
dopoledne, déj se co déj, oci jsem z ni nespustil.

Za néjaky Cas to ve Skole chodilo tuze pékné, ale nejradéji jsem byl, kdyz si nas pan kantor nékolik vybral,
abychom nosili polinka na pldu nebo rovnali slamu. Také radi jsme rano o msi tahali méchy, tu $lo to houp a
houp od varhan az ke dvefim; umél jsem to dobre, ale tak daleko jako Tonek Maratk{ jsem to neprived|.
Naramné mé mrzelo, Ze jsem nesmél velebnému panu ministrovat, ale k tomu byli Ferda Lasik( a Nacek Maslaka,
protoze u nich v bardku méli mnoho déti; mival jsem zlost, Ze nas taky neni vic.

Kdyz jsem do Skoly chodil treti rok, musel jsem se ucit zpivat; v jedenéct hodin vsichni odesli, jen my zUstali
skreholit podle téch magickych znaminek, kterym se fika noty. Ze véech tonl jsem mél nejradéji diskantové g,to
uméla Louckova FrantiSka vzit, Ze jsem je slySel ve dne v noci. Pan kantor staval za ndmi a toho, kdo broukl
falesné, klepl Smytcem do paces; Maratkd Tonek dostal nejvic - umél vSecko tuze dobre, boby cvrkal jako zadny
jiny, Spacka napaloval aZ pfes chalupy, ale zpévak nebyl. Lou¢kova FrantiSka se mu tuze nasmala, a ja mél
radost.

Kdyz jsem uz trochu tejnofil, zacalo to s houslemi. Mél mi je vétrovsky PejSa pfivézt az z Prahy a ja tfi dni béhal
na kopec, nejede-li uz. Prijel az po druhé nedéli, ale stdly za to! Byly krasné do Cervena zbarveny, Ze jenjen suvitily,
a nestacil jsem je Sosem otirati; na Smytci byla natoc¢ena zlata sndrka, jaké jsem na tom nastroji dosud nevidél;
ani pan kantor ji nemél. Prvni pisnicka, kterou jsem umél, byla: ,Hnévej ty se na mne nebo nehnévej, jen kdyz
mé potkds, pozdraveni dej!” Hral jsem ji, skdkaje pfitom o jedné noze podle taktu kolem nasi chalupy.

Potom jsem se zacal ucit na flautu a na klavir, ale to mi tuze neslo; Louckova Frantiska pfi tom uz nikdy nebyla,
odeslat na handl do Némec. Dostali u nich hloupou Némkyni, kterd porad davala jazyk mezi zuby. Kdyz se
FrantiSka z Némec vratila, uz mne neznala a zacala kamaradit s Vafiurovym Vincou.

Bylo mi deset rokd, kdyZ jsem s kapelou poprvé tahl k muzice. Bylo pravé svatych Tii krald a celad kapela byla
objednana do Roketnice. Jeden za druhym jako husy jechali jsme po mezich mezi zasnézenymi poli, vedle
zachumelenych les(, které ndm na hrbety sypaly snéhové poprasky. Krkonose staly jako bubaci, mlhy se jim po
stranich koulely a prevalovaly. Cepici jsem mél na usich, kolem krku 3&lu aZ na nos, ldmasky do bot a na zadech
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na odieném kalmuku visely mi housle, zavazané do modrého Satku.

Maminka mi nacpala kapsy kolaci a plackami s omastkem, takze jsem byl SirSi nez delsi. Mél jsem hrat sekund
housle, a kdyZ jsme se na kruchté usadili, stal stary Podrouzek, basar, zrovna u mne. Dokud jsme hrali z not, $lo
mi to tuze krdsné, jenomze pivo, které se v plechdku po fadé podavalo, chutnalo mi jako olium; bida nastala,
kdyz se pani mladenci rozdovadéli, zacali zpivat a chtéli, abychom jim tu zpivanou zahrali zpaméti. Stary,
vySkoleny muzikant s vycvikovanym uchem akord trefi, ale, j& byl house. Pan kantor poslouchal, poslouchal, ale
pak najednou drc do souseda - ten to poslal dal, az jsem ja, krajni muzikant, vletél na basu. V hospodé se vSecko
chechtalo, ale ja se trapil. Potom jsem uz hrél jenom jako houslista namalovany. Aspon byl pokoj!

Pri té radovance nebylo veselo jenom v tancirné, ale také na sini, kde dovadéli roketnicti pani Skolaci. Kdyz jsme
jednu chvili méli tacet, vyzejbroval jsem se na sin - vzdyt mé dost dlouho vabili. Postavil jsem se mezi né, ale nez
jsem se nadal, hup, mél jsem jednoho na zadech a oci zastreny.

~Honem do kapes!” komandoval mi nad hlavou, a nez jsem se vzpamatoval, hrabali mi kolace z kapes.

Jecel jsem jako klarinet, az kluci utekli, ale smutek nad smutek, polovic¢ka kolacd byla tatam. Nejvice mé bolelo,
Ze také jedind tvarohova placka byla pry¢ - a jé se na ni tolik t&sil!

Tuze ztrapen vbelhal jsem se do tancirny. Maratkd Tonek, mdj kamarad od sekundu, hned poznal, Ze se trapim.
Ptal se a ja mu poSeptal viecko.

~Pockej, za chvilku pljdes zas, ale ja za tebou,” fekl a v o¢ich mu zajiskfilo. KdyZ jsem asi za pll hodiny opét
vysel, kluci hned byli kolem mne a hnali se zas po kapsach. Jisté jim kolace zachutnaly a dostali laskominy. Ale
vtom vyskocil Tonek na pomoc. Ty pacesy a hibety se mély!

Od téch cas jsem z Senkovny nevychdzel bez asistence.

Musim se priznati, ze mé housle prestaly trochu tésit, protoze jsem pro né od pana kantora zakousel mnoho
egyptskych ran; zamiloval jsem si flauticku, nebot pri tom instrumentu jsem nemusil jako na houslich brat dva
tény najednou, a ramena i ruce pana kantora mély pokoj. -

Ubéhlo Sest rokd, a ja vychodil skolu. Tenkrat k ndm chodival J6za Pistora, harfenik, jejz jsme pro veselou mysl| a
dobré srdce méli radi. Ten mé jedenkrate vybidl, abych sebral housle a Sel s nim do svéta.

To byla voda na m{j mlyn. Do svéta, do svéta! byla ma touha.

Nas tatinek dlouho nechtél ani slyset, ale kdyz jsme tuze prosili a vSecku dobrotu slibovali, dal mi nékolik grosd
pro zacatek a dobrych napomenuti otcovskych, aby vystacily asi na tyden - nebot na dels$i dobu mne nenechal.
Néjaky den jsme s Jézou délali zkousky, abychom prec néco kloudného svedli, potom jsme §li, J6za napred a ja za
nim.

Jéza byl maly, ale Siroky; hlavu mél velikou, nohy kratké a pravou nohou stranou nadhazoval. Harfu, zahalenou
do rezného platna, mél na zadech, a kdo by ho, zdkrska, byl vidél a neznal, byl by si pomyslil: No, ty se daleko
nedokodrcas. Ale J6zQv krok byl za dva jiné; ja, nesa na zadech housli¢ky, v Satku zabalené, klusal jsem za nim
jako pejsek, jen jsem po mezich hopkal.

Byla to krasnd cesta! VSude bylo jiz po Znich, pole hola, takze mi obili v rozhledu neprekazelo, a pfitom teplicko.
Na sadech kolem cest Zloutla jablka a dozréavaly slivy, jichZ byly celé husté rlizence. Celou cestu jsme krouhali
jablka nebo hrusky a zakusovali jsme Svestkami. J6za byl vesel, porad néco vypravoval, a dobfe ndm bylo. Kde
jsme vidéli poradny diim s notnou stodolou, hospodu, zamek, dvdr, $kolu, faru, tam jsme se zastavili a spustili
jsme. Lidé vybihali ze staveni, chomace déti se tocily kolem nas, béhaly za ndmi a my hrdli, az se hory zelenaly.
Jesté za ves nas doprovazely a nesli jsme si hrst penéz a v uzliku ovoce, placky i chleba. Na noc jsme si vzdycky
vybrali pekarfe nebo mlyn, protoZze tam byla jistd vecere, a zadarmo. Kde byl &ipera pan otec, dobrdk starek,
Selma mladek, hodna panimdma a veseld dévecka, tam jsme hrali dlouho do noci a chasa s mleci a mlec¢kami
tancovali. Potom se ndm vyborné spalo a rdno jsme zas byli ¢iperni jako zajici.

Jéza byl taky zpévak a vSude rad néjakou pfidal. Mné se nejvice libila pisni¢ka o huldnu a jeho vérném koni; byla
smutnd a J6za ji umél krdsné podat. Rekruta byla vSude pred odchodem do Ji¢ina, do Hradce nebo do Josefova, a
kdyz J6za tu huldnskou spustil, maminky a holky plakaly, hosi zoufale vyskali, a kdyZ byla po ruce hospoda,
museli jsme pit az hriiza.

Kratce a dobre, kdyz jsme $estého dne kveceru prisli domd, prinesl jsem tatinkovi sedm zlatych vydélanych
penéz, coz mi v celé rodiné dodalo vaznosti. Uzel zlstal J6zovi, a mél se svou starou, nahluchlou maminkou kolik
dni co jist. Tak jsem se s J6zou vypravil jeSté dvakrat a vzdycky jsme se méli dobre i penize jsme pfinesli. Poznal
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jsem tak kousek naseho krdlovstvi, krdsné kostely i zborené hrady, slySel jsem vselijaké historie, a v nasi chalupé
mne potom radi poslouchali dlouho do noci. Ale tu musim uz zacit se smutnéjsi kapitolou druhou.

Cermak se pfi ¢teni nékolikrat zasmal. KdyZ byl s kapitolou u konce, opfel se o lenoch, ruce stréil do kapes a v
duchu srovnaval, co Cetl, se svym mladim. Az na ty muzikantské toulky bylo si to velmi podobno, také jeho
Skolacka Iéta byla plna hudby housli¢ek i klaviru - ale dech toho celého mladi v lanské Skole nebyl tak bujary jako
u principala, lezel na ném stesk i smutek.

Z myslenek se pred nim vynofila vysoka, trochu prohnutd postava, hlava bezvousych, hnédych a vrascitych tvafi,
hladce pri¢esanych vlasd kastanovych, smutnych, trochu tékavych modrych o¢i, tzkych, semknutych rtd.
Prisnost i tklivy Zel hledély z té staré hlavy - dédeckovy.

A déle se vidél sedéti na kamennych schlidkach pred bilou vesnickou $kolou. Po zahradach u doskovych chalup
dovadély déti, na dvorcich krakaly slepicky, z kominl zvolna plynul jemny, bélavy kour. Na strani za vsi staly
¢erné lesy smrkové i Sedé boroviny kmend réizovych, vlevo od nich kusy bélavych jilovitych poli, za nimi
rozhlodany kuzel kopce a za tim vSim rudé planouci nebe, z néhoz slunce pravé kleslo do hlubin...

Mladenec sevrel vicka a na rfasach se mu jemné zatrpytilo.
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V.

Pani kantofi jiz usedli ke stolu, na némz stala notna misa masténych knedlik@, suchymi $vestkami nadivanych,
kdyz do Celedniku vklusal bélovlasy dédecek.

Byl skréen, v kfizi trochu prohnut, malou hlavu mél v ramenou, ale tvare jako pivorky, o¢i pIné jisker, zuby jako
Cerstvé kroupy napadané. Na hlavé mél narazenu kulatou beranicku, na krku ¢erveny karténovy satek na uzlik,
na téle kratkou vinénou kazajku a soukennou, jiz blyskavou vestu, rezavé podvazané kozenky a na nohou
backory. V ruce si nesl kuZel, ovinuty nadélanou koudeli, a z kapsy u vesty mu vy¢nivala kratka korenka.

| kata, nds scholasticus!” vesele vital jej kantor. ,Tady, bratficku, vidite mého pantdtu Podrouzka, tuhle Ténina
tatinka, ale ja mu fikdm scholasticus, protoze ma dva zeté usazené ve Skolach, takze je tomu femeslu hezky
zaucen, a rozumu ma na flry."

,Vy pichlaku jeden,” rehtavé zachechtal se dédecek, ,dej panblh dobry popoledni a panblh ra¢ pozehnat.
Namouté, to jsem si nepomyslil, Ze pfijdu zrouna k obédu, - inu, inu, velci pani jedi vzdycky az po poledni.”

»Tak pojdte s nami, pojdte,” pobizel kantor a ke stolu pfistavil jesté jednu zidli.

~Dékuju pékné, uz jsem to vodbyl, to vite, ze ja se s jidlem tuze nepardm,” odpovédél.

,Jen pojdte, pojdte, knedlik vdm neuskodi; tuhle madme nového preceptora, Karla Cerméka!*
Starec polozil kuzel na lavi¢ku u kamen, upfené se zadival na mladence a rychle pfikyvoval.

.No, p€kné vitdm, pékné vitdm - mladdenecek jako proutek - uz jsem néco slysel, ale hezky to nebylo,” brebentil
a pomocnikovi poddval scvrklou, promodralou ruku. Mlddenec zarazen pohledél na starce.

»Snad byste, bloudku, nevéfil,” sméla se pani, ,to naseho tatinka neznate! Je mu dvaaosmdesat, ale picha jako
trn.”

»Dvaaosmdesat?” udiven ptal se pomocnik.

,Ba to, chvélabohu, jde treti, pane, berzo pdjdeme do hajan,” zachechtl se stary, ,no, abyste nerekli, jeden si s
vami vezmu!“ a jako druzi, 1Zici knedlik v mise rozpdliv, nabral prvou pdli.

.My tak stafi nebudeme,” podotkl kantor.

.Nebudeme, nebudeme,” mutlal Podrouzek, ,je to na vas vidét! Inu, zet bych vds mozna jesté v ledacems
predhonil, u muziky bych si doved dupnout, a jesté leckterd mladice by chytla!”

~Tenhle nas tatinek mluvi, Ze kdo by ho neznal, kdo vi, co by si pomyslil,“ smala se pani.

»No, co mluvi - mysli$, Ze to neni prauda?” durdil se Podrouzek, nabiraje druhou pllku. ,Jste jako zmerzlici, porad
v téch burnusech - podivejte se na mne - a na kiZi mne nezazebe."

,Jste jesté z lepsich ¢asd,” usklibl se kantor.

,Bodejt, bodejt, z lepsich ¢asd - inu, Zet jsme tolik neknourali, a bejvalo hiif - mor, hlad, vélka, panblh nas rac
chrénit - ale lidé jako jiskry. Tak Karel Cerméak, no hezky, hezky, kostelnik Dolej$ taky vo n&jakym Cermakovi
vypravuje, ale ten byl az nékde dal ke Praze, taky na naSem patronate fardrfem, podle DolejSovy feci vydfigros,”
pokyvoval si Podrouzek.

.| copak Cermak@ na svété je - jako Cizk(l nebo Stehlikd,” pravil u¢itel.
,Kostelnik Dolejs nenf odtud?“ ptal se Cermak, o¢ima tékaje ze stény na sténu.

.Kdepak - pan farar si ho pfivezl s sebou z kraje, ale kostelnicit zacal, az kdyz neboztik nas kostelnik umrel,”
odpovédél Podrouzek, a prenaseje si kolovrat z kouta ke kamndm, brucel: , Tak pojd, pojd, starej vercalku!“

Nastrciv kuzel na preslici, dal se do pradla.
Kantofi dojedli a pani uklizela ze stolu.

,Vida, jak pan ucitel z¢ervenal, snad mu prec bude v horach dédit,” smala se. ,Pro¢ by nedédilo, hora jsou hora a

vvvvv

nacpavaje si dymku, pravil principal a stranou mzoural na pomocnika. Ten sedél zamyslen, jako by neslysel.
Kolovrat vréel a vSichni chvili miceli.
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.10 byste nevéfil,” nahle k pomocnikovi spustila pani ucitelovd, ,Ze nas tatinek byl tfikrat zenat.”
Starec se do brukotu kolovratu zachechtl; tlapaje, sliné a tahaje niti z kuzele, hovofil:

»Pervni byla Katla, déti zadny, druhd Katla - zas nic, az treti Katla mi dala ta dvé ddcata; uz jsou tam vSecky tfi,
jedna hodnéjsi nez druha, ale panbdh mi raciz pomoct, aZ pfijdu za nimi, potom myslim bude po dobroté!“

»Tak vSecky tfi Katly," obrativ se usmal se pomocnik.
»Vsecky, jak povidam, panbdh mi pomoz!“
.Do prace je nds dédecek jesté jako mladik, cely den vydrzi tlouct hroudy a nevzdychne,” vypravoval principal.

»Jen si mé chvalte, chvalte, cejtite jaro, vidte?" smal se Podrouzek, a primhouriv oci a seSpuliv Usta, kyval na
kantora.

.| podivejme - kampak utika pan farar!“ mané pohledévsi do okna, upozorfiovala pani.
VSichni povstali a hledéli ven.

Farar Stehlik sehnut, na ¢ernych vlasech maje narazenu beranici, dlouhy hnédy sosék az na vysoké vylesténé
boty, dlouhymi kroky el z kopecka doll do vsi; snih jen mu od velikych a Sirokych bot odletoval.

Ucitel presSel Celednik, a postaviv se k oknu v Cele Skoly, ziral za knézem.

,Kam jde?" pravil, zvolna bafaje, ,jist& k Zaldkdim; kdyz jsme rdno byli s bratfickem na fafe, byli tam oba staf.”
,Zalakovi - ajajaj!“ podivil se Podrouzek, ,no, dékuju p&kné, to bude mit ¢isté jednani.”

,Povidala panna Pepi¢ka, Ze tuze nafikaji,” vypravoval Cizek.

,O jé - 0 jé - tam musi ted bejt zivobyti - lidi¢ky, panbih nedopoustéj!“ nadobro nechav pradla, kazal starec.
,Pro¢ - neétésti?” zeptal se Cermak.

~T€zko Fici neStésti - ale pro ty stary je, a hrozny! Celej Zivot byli jedind mamona, pofad se jim zdalo, Ze ta
hromada penéz je esté mald, a chtéli mit vétsi. Mlejn si dali do poradku, ze mu nejni rouno Siroko daleko,
vystaveéli stodolu, chlivy, dobytka méli fady - a to vSecko chystali pro syna, mélit jedinyho.”

»Lojzi¢ka, ale byl vzdycky jako papérka,” umyvajic nddobi, pani ucitelova vpadla otci do reci.

Byl a zlstal - kdyby ho byl nékdo uhodil hrudou do zad, mohlo se mu zrouna zpivat Libera. Ale ta slava s
Lojzickem - vodpust jim panblh, ale to bylo nas Lojzi¢ek sem, nas Lojzi¢ek tam, a kam priSel Lojzi¢ek, tam
divenky sedély jako cherubinové. Z hor i z kraje lital vzkaz za vzkazem, panenky délaly vocka, Ze by do nich mohl
chytit t¥i kopy kvi¢al, dohazovaci b&hali jeden za druhym, ale mlady Zalédk se nemél k ni¢emu. Stard, jako matka,
fikavala: I Lojzi¢ek si miZe vybrat, zmeskano nema! A tatik rozpravél: ,Na¢ bych ho do toho hnal, ajt si déla po
svym.’ - A Lojzicek délal po svym.

Pfisla tuhle do Milov k verchnikovi nova kucharka ¢i komorna, z Prahy mu ji poslali - mladenecku, jsem uz jako z
kopriv plot, nevim, kdy mé panbih zavola, a hresit nechci, ale musim fict, Ze byla jako z nadzemskejch krajt -*

+Ale Spatné by se vznasela,” zasmal se ucitel. Sedl opét ke stolu, natadhl nohy a poslouchal dédeckdv Svitor. Ten
k zetové poznamce neodpovédél, jenom v pravém koutku mu trochu skublo a pokracoval:

»Hledéla sméle jako rytif z vonéch ¢asd, zrostla byla jako jedle, v ocich méla svétylka, kazdy krok prozrazoval
odvazlivost, hlavu méla samé cari, tvare jako pivonky, ruce jako vélce, bodnout do nich nad loktem Spendlikem,
kreu by byla musela daleko strikat. Vidél jsem ji tenkrat podvakrate v kostele, ale jak povidam - morska panna.
Takova dycky vi, Ze je hezkd, a tahle to védéla taky. Kde byla u muziky milovska komorna, tam se hosi tahli jako
vosy k sladky koralce. Ale panenka prisla z mésta, tam ji snad fikali ,sle¢inko, slysej’, vsimala si tedy nejvic panl
kancelarnikd - v Milovech a kolem po dvorech je jich celd smecka. Az pak se najednou rozletélo, ze se ji chytil
mladej Zal4k - a byla to prauda jistotna. Holka bezpe¢né zv&déla, kdo je a Ze je teplej, rozuméla, Ze pani frackari
jsou jenom ¢meléci, a k Zalakovi se jakztakz méla.”

~Ten Clovék vam délal,” opét zacala pani, ,byl zrovna posedly. Doma chodil po staveni, zddnému bé ani cé, jako

by mél ndmési¢nou nemoc. Pordd jenom na ni myslel, jenom ji shanél. Zlata ji nakoupil jako kralovné, vozil ji jako
knéznu - kazdou chvili jeli jinam.”

+A pfi muzice, kdyZ se daselnice trochu méla k nékterému tomu kreckovi nebo finan¢nikovi s dvojim suknem,
Lojzi¢kovi o¢i div z dllk nevyletély a kolikrat prisel zvenci uplakan,” vmisil se zas uditel.
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Stary vejménik Podrouzek pfi téch fecech potrdsal nohou a pokaslaval; sotva zet prestal, spustil zase sam:

»Tatik hocha s pla¢em prosil, aby toho nerozumu nechal, matka pfed nim na kolena padla a nohy mu vobjimala,
ale nic platno - nic platno, a bejval to pfec hoch podacnej. Tu si tatik postavil hlavu, a Ze mu mlejn neda. No,
starej je palicka tverdd, ale kdyz vidéli, Ze nic platno nejni, Ze by se jim Lojzi¢ek umucil, povolili a mild komornd
se stala u Zalakd hospodyni.”

»T0 byly svarby, mily pane preceptore,” vzdychla pani¢ka a mavala rukou.

~Nevésta byla jako andél z jinych svétd, kmentové roucho jeji bylo nad snih, ktery o svatém Véaclavé poprvé
padne na nase Krkonose, kadere ji visely na bilé hrdlo, boticky méla kratké, angorové, Snérovaci -,“ pan ucitel,
lice tu krdsu, nadhle se dal do smichu a rekl: ,Tak povidejte dal, pantato!”

.No, ted'si to pan preceptor mize domyslit. Mlada mlynéarka doma chodila vod ni¢eho k ni¢emu a dévala pozor
na nic a porad touzila po svétskejch radovankach; chtéla jezdit jako pred svarbami. Kde byl ve vikoli jakej bal,
tam musela jet a LojziCek jako beranek poslouchal. Kolikrat se prej branil, protoZze se mu ty stary zndmosti
zamecky pordd k Zené dotiraly a vona to rada vidala, ale berzy byl jako oukropek, tak chytfe to s nim uméla.
Stary chvilemi zabédovali, ale ze mohli ve mlejné viadnout jako dfiu, dokud nebyli na vejménku, jesté to tak
snaseli; myslili, Ze se nevésta vyboufi a pfestane, zvlasté az prijde néco do kolibky. Ale nejvétsi rana tepervo
padla: mladej zacal na podzim postonavat a je s nim ¢im dal tim hir. Ted jsou spolu malo pres rok a dlouho prej
uz spolu nebudou. Stary uz vidéj, ze syn nebude, a jedna se jim ted o to, aby ta podrousila svétobéznice
neshrabla vSecko, ale jak se zd3, ta je chytrejsi a muze méa kolem perstu. Dyt ji to, namoupraudu, stoji za to, rok
bejt s takovym chudérou a dostat za to nejkrasnéjsi mlejn v dalekym vokoli.”

»Proto myslim byli na fare, aby pan farar pfisel a mladému domluvil; snad ma taky ji pohnout, aby se uskromnila
a nechtéla vsecko,” pravil kantor.

»T10 bude pro velebnyho pana tézka véc, trebaze s lidmi umi ndramné, ale myslim, kamze i jeho knézskej rozum
a dobrota staci proti takovy zdmecky frajli,” zase rekl dédelek.

~Tak to méte, pane uciteli, kdyZ se ¢lovék laskou zblazni,” dlrazné pravila pani.
LA je s tim mladym tuze zle?” ptal se pomocnik.

.Ba to, jde to oupadem; tuhle jeSté chodil, ale jako bezkostnej v nohou, ted uz lezi valem,” odpovédél Podrouzek.
Chvilku miceli.

+Jistd véc je, Ze pan fardr udéla, co bude moci,” zase pocal ucitel, ,lidi rozebrat umf, vSecka nepravost svétska je
mu proti mysli. Kazatel je vyhlaSeny, v kostele jen se to rozléha. Pismo ma v maliku, a kdyz se dostane do ohné,
tr'ds hodinu, dvé dovede kdzat bez pfipravy. Kdyz nds Vaclav ministroval, jedenkrate si kus takového kazani
¢maral, aby mohl povidat mamince. Nebylo to doslova, ale hlavni véci pfec. Pan farar to dostal do ruky, cetl, Cetl,
kyval hlavou a povida: ,Kde jsi to sebral?’ ,To je kus dnedniho k&zani," odpovédél Vaclav. ,To Ze jsem kdzal?‘ zase
farar a zamysliv se kyval hlavou: ,No, mozna - mozna -' “

VSichni se smali.
JJe tuze k chudym lidem, rozdal by vSecko,” pravila pani.

LV kraji mé n&jaké dosti zamozné piatele a véecky jejich déti dal na svou kapsu zapsat do Ceské matice; za
Albinku taky uZ pfed péti lety slozZil tu padesatku. Rikava: ,Zlata a stfibra po mné dédit nebudete, ale knizky vdm
pljdou do smrti; ¢téte, vzdélavejte se, to je lepsi neZ kolik hrsti dvacetnikd, které se rozhodi, a neni v hlavé nic a
v kapse taky ne. Ministrantim nejednou fekl: ,Tuhle tohle, hos$i, dnes uz nemam, ale zejtra bude duplo!’ Hosi se
smali, védéli, Ze pan farar nelze,” principal dale sdéloval s pomocnikem.

»A na parddu nederzi, je jako hordk,” pridal dédecek.

| copak ted uz,” zasmala se pani ucitelova, ,,ale asi pred péti roky mél cylindr, ze byla hrdiza podivat, uz ani
nechtél stat, vic a vice se mu na hlavé vrastil. Pepi¢ku to mrzelo, pofad mu domlouvala, aby tu hu¢ku uz nenosil,
ale pan farar ved| svou: ,Zadna hucka, Pepicko, z4dna hucka - tuhle pospodu do ni pékné krasné nastrkejte brka,
a kloboucek bude, jako bych ho byl pravé z jarmarku prinesl.’ Nedal s nim pokoj, dokud Pepi¢ka nekoupila novy a
stary neschovala. Jesté potom huboval: ,Takovou zbyte¢nou outratu jste udélala, Skoda kloboucku, v tomhle ani
chodit nedovedu, na vSech strandch tlagi.""

»No, no, musim taky do prace,” vyklepavaje dymku pravil kantor.
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»A ja zas na chvilku do Cteni, zatim spanembohem,” loudil se pomocnik.

»Tak jen zas berzy pribéhnéte na pobytku,” volal za nim Podrouzek.

4Prijdu, prijdu,” smal se zaviraje.

,Sikného preceptdrka jste dostal, ani takovyho nezaslouzite,” k zetovi vitofil vyminkar a stranou naf zamzZoural.
~Jen se mi zdd, Ze do toho svéta nema3, co plati,” rozkladaje kusy kytary, hlavou pokyvuje, odpovédél kantor.

Pomocnik, pfiSed do pokojika, pustil se do Cteni principalova zapisniku; ale prvou stranku tfikrate musel zaciti,
nezli pfipoutal myslenky, aby védél, co Cte.

KAPITOLA DRUHA

O Némcich a zamilovaném srdci

V sobotu, na tyden pfed sv. Vaclavem, povidal mi nas tatinek: ,Nic platno, VaSo, musis do Némec, rano se spolu
vypravime hledat misto!”

Vyhlizel jsem jako skolak, kdyz vyleje Cernidlo na predpis. Ackoli jsem védél, Zze jednou do Némec musim, byla to
pro mne rana velika. Sebral jsem se a honem k Jézovi; kdyz jsem mu povédél, co na mne ¢ekd, az mu slzy
vyhrkly.

»Musim chodit sam, bude smutna muzika,“ povidal a tiskl si vohryzek, jako by ho tam dusilo.

Byly dvé hodiny s plinoci, kdyz mé probudili, abych se strojil na cestu. Nechtélo se mi z pefin, smutek mne
roztrasl jako zimnice. Skrcil jsem se do kolecka, a zamhoufiv jesté oci, rozvazoval jsem o tom, co mne ¢eka. Byli
jsme pod horami, Némce jsme méli zrovna na zadech, proSel jsem hezky kousek zemé a byl jsem zvykly
ledacemu - ale prece se mi tam nechtélo.

Ty jejich kratké, oknoflikované kamizoly, sametové vesty, brslenky, Uzké vysoké holinky a Sirdky se stfapci se mi
nikdy nelibily, a kdyZ jsem slySel tu jejich kfapavou a hrkavou fe¢, vzdycky jsem si myslival: Propanaboha, jakpak
je na svété mozno tomuhle rozumét! Nékolikrate jsme tam s bandou hravali a vzdycky jsme se nasmali, jak se
Némkyné natrasaly, jak Némci dupali a nohy nemotorné ohybali; zpivali malokdy, ale kdyz pfece néktery spustil,
hrozno bylo poslouchat, a ja si vzdycky myslival, jak to mohou zpivat, kdyz to neni k ni¢emuz nic. Mluvili mezi
sebou, jako kdyZ kdaka, a smali se tak hloupé, Ze se nasim trubac¢lm natahovaly koutky, a trubky nejednou mély
tacet.

Vidal jsem také formany z horskych tovaren, kdyz vozili zbozi do kraje. Vozy méli jako Noe archu, vSecko pod
plachtou, po stranach sita, pytle a lucerny, Sest koni Sirsich nez delsich, kola na pdl stfevice Siroka. Formani méli
modré platéné hazuky, na hlavach pletené Cepice, navrchu se trapecky, holinky do pdl stehen, v zubech krétké,
usmolené drevénky, v ruce bi¢. Byl jeden jako druhy! Jdouce podle koni, klatili se ze strany na stranu, o¢i méli
pfimhoureny, jako by uzuz chtéli usnouti; vyhlizeli tak hloupé a liné!

,Nic platno - doll z kuti!“ opét mé vyzval tatinek, a ja se vyhrabal.
Byly tfi hodiny, kdyZ jsme vychdzeli, a maminka Sla s ndmi az za stodolu.
Venku byla jesté tma, obloha temnd, hvézd mélo a ty do oblohy zapadaly hloub a hloubégji.

Sel jsem vedle tatinka, jenz nesl uzlik s plackami, a klevil jsem se zimou. V lese bylo jesté temnéji; pis¢itd vozova
cesta se trochu bélala, ale kolem dokola stala ¢erna, Sumiva houst.

Sli jsme do Lanova za Vrchlabim. Tatinek mél starého zndmého muzikanta, ktery tficet $est rokd zemépanu
vérné slouZil a za to bral nyni Sest krejcar( gracidlu na den; ten muzikant mél v Lanové znamé a poslal tatinka k
nim.

Stoupali jsme do vrchu, ale kdyZ jsme jiz byli hodné vysoko, $loto zase po strani doll. Kdyz jsme z hustého lesa
vysli na stran nad pasekou, bylo tam jiz hezky svétlo a zdpadni nebe pravé naproti bylo celé jako do béla
rozzhavené Zelezo.

Na trdvé a na zvoncich i na korunkach kvétin visely veliké kapky rosy; z paseky vonélo snad viemi viinémi -
smola, hefmanek, jetylek, jahody, vies, matefidouska dychaly tu zplna. Vidéti bylo jenom z lesa do lesa,
zfidkakde rozsitila se nékterd rozsedlina a ukdzal se kus svéta dalekého, na némz se zabélala staveni i véze
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kostelni.

Bylo svétleji a svétleji, fialové pary, které se prve valely nad pasekami, schoulily se do travy, vychod byl sama
jiskra, samy zhavy Sleh, az konec¢né vystrcilo hlavu zlatovlasé slunicko. Jak ji vystrcilo a vyhlédlo do svéta,
zatraslo se radosti - alespon se ty paprsky, jiskry, ¢ervanky, obleckynad nim jenjen tetelily.

A hned mi bylo teplo, zima jako kdyz ze mne spadne, a dostal jsem chut na maliny, kterych tu bylo az ¢erveno.
Myslel jsem si: Pane, co boziho daru tady zahdli, a u nds na vsi by z toho bylo pastvy pro sta déti na celé léto!

Do Lanova jsme dosli po devaté hodiné a hned jsme zamifili k pfibuznym starého muzikanta. Méli jsme Stésti,
misto na handl u nich bylo, ale k ndm mélo pfijit dévce, Anna.

Hned jsem se dival, dava-li také jazyk mezi zuby jako ta Némkynka, kterd byla u Lou¢kl; nedavala, ale zato méla
u nohou tlapku prfenaramnou.

Budouci ma ,maminka” a ,tatinek” mluvili do mne mnoho, ale ja stal jako pafizek a byl bych utekl.
Ujednalo se, ze mne tatinek na svatého Véaclava privede nadobro, a Sli jsme zase k nam. -

Téch nékolik dni, které mi doma zbyvaly, bylo samé louceni. Chodil jsem od chalupy k chalupé, od kamarada ke
kamaradu a vSude jsem ddval sbohem. Loucil jsem se i s kravami vchlévé, se vsemi zndmymi psy, s kréliky a
holuby.

Kdyz jsem o svatku naseho svatého knizete odchdazel z domova, tuze jsem plakal a maminka mé porad objimala,
libala a délala krizky na rozchodnou. Byval jsem preci uz ve svété, ale ne tak dlouho a ne mezi Némci. Mladsi
bratfi a sestry také bédovali, ale Ze bylo ¢asné rano a zima, honem utikali pod pefiny. Tetka Nana stala na
zahradé u plotu, ruce méla na kliné sepjaty a jen vzdychala: ,Hochu nas, kam té to, chudaku, vedou!"

VSecky mé véci nesl tatinek na zadech ve velikém tlumoku z volské kiiZze; sém jsem si nesl instrumenty.
Co se ten den se mnou v Lanové délo, nemohu dobre povédéti, protoze jsem pro plac nevidél a neslysel.

Kdyz tatinek chtél odchazet, postavil jsem se do kouta a plakal jsem hlasité. Stal chvili, nevéda co pocit - ale
potom pristoupil ke mné, sevrel mi hlavu, polibil mé na vlasy a odesel...

Némkynka $la z domu vesele, ani slzi¢ky neuronila.
ZUGstal jsem mezi témi Némci jako Robinson na pustém ostrové.

Druhého dne mé m{j novy tatinek doved!| do Skoly. Lanovsky stary $ulmajstr nosil jesté clpek s ¢ernou maslic¢kou,
ale pomocnika mé&l $varného, asi dvacetiletého. Zadny znich neumél po ¢esku ani slovi¢ka; seplali do mne,
brebtali, jak jen uméli, ale ja pofad nic, i kdyz mé za bradu brali a hladili po hlavé. Konec¢né jim nékdo poveédél, ze
je tam kdesi dévecka Ceska, ktera také némecky umi. Honem pro ni poslali a mluvili pak se mnou jako s
tureckym vyslancem - pomoci tlumocnice.

I v Lanové jsem se ucil muzice; housle jsem hraval u kantora, flautu a klarinet u pomocnika. Ten stradny stesk
mé chytal pres tu chvili, a kdybych se byl nebal, Ze v téch velikych lesich a kopcich zabloudim, byl bych se sebral
a palil domd. Zrovna mé sviralo a mucilo pomysleni, ze se do velikonoc domd nepodivdm; myslil jsem si, Ze neni
a neni mozno, abych tu tak dlouho vydrzel a nevidél nasi vesnici, chalupu, tatinka, maminku, bratry, sestry,
kamarady. NeSlo mi do hlavy, ze nebudu ani o Vanocich doma stavéti betlém, pod okny zpivat pastusky, o
pllno¢ni troubit dvanact.

Ve Skole jsem se ucil, takze mne méli dost radi, ale nemél jsem z toho nic, protoze jsem kalého slova nerozumél.

Asi za Ctvrt roku jsem tu hataldckou némdcinu hodné lamal, ale z knih jsem nepochopil ani radky; pdj¢ovali nam
taky ve Skole knizky pro zdbavu, ale ackoliv jsem knizku jedinym tahem preslabikoval, nevédél jsem, co jsem Cetl.
Jedind muzika mé drzela, jinak bych byl v té smutné zejmé,kdy vSecko bylo pod snéhem, dni kratické, kopce piny
krouticich a valejicich se mlh, dozajista utekl. Lesy, strané, lu¢ina byly jedno jediné az pfiSerné bélo, od Kozich
hrbetl ostre ficelo a mné se zdalo, Ze je ta vesnice jedina na svété, kolem ni Ze je vSecko az do nebe samy snih a
ja mezi t&mi hatalaky jediny, opustény, smutny Cechacek.

Jenom za nékolika svétlych noci mési¢nich uzil jsem trochu veselosti. Stréf nade vsi oZivéla, pfi modravém svitu
se v snéhové béli hemzila hejna postav, jez mi pfipadaly jako trpaslici z pohadky o zakleté zemi. Mladi i staff{
sjizdéli tu na sanich rohackach dlouho do noci.

Kdyz jsem skr¢en usedl mezi ostatni a viidce sani je pustil ze strané, zdalo se mi, ze letim do podzemi, ze ten
blaznivy let dlouho a dlouho nebude mit konce. Krkono3ské hory, pokud nebyly v mize, divaly se na mne ledové
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a ja jen vzhlizel, na kterém temeni sedi Rybrcoul s dlouhou snéhovou bradou, kterou podpira do hrozné dlané, a
hledé do udoli, obfima ocima kouli. Kdyz jsme dojeli do dolika a sdné se zastavily, znova, vesele jelice, tdhli jsme
je vzhlru.

Neocekdvané se mi v muzice postéstilo, takze jsem potom délal veliké pokroky. Do Lanova se pfistéhoval stary
hudebnik od vojenské kapely, a kdyZ se poohlédl, vzal si nés nékolik do cviku a mne ddkladné ucil na vsecky
plechy. Byl kolik rokd v Josefové a v Hradci i hovofil také po ¢esku. Jenom jemu, té dusi muzikantské, dékuji, ze
jsem mezi Némci vydrzel ne rok, ale dva roky!

V tom druhém roce jsem chodil s kapelou jako fadny jeji ¢len, ale bral jsem partu jenom za pdl muze: to mi vsak
stacilo Uplné, platil jsem si z toho ucitele, fidil si Saty a jesté mi hezkych par zlatych zdstalo.

Protoze jsem byl porad jako za gros kudla, ale muzikant, méli mé lidé radi a fikali mi bémise Venclicek. Letni
toulky s kapelou se mi tuze libily, takZze bych byl rad jesté zlstal, ale Némkynka musela domd, a tatinek prisel i
pro mne. Kamaradi mé vyprovazeli na hodinu cesty a mdj nejmilejsi Feiks Séf dokonce na mili a porad plakal, ze
bémise Venclicek odchazi navzdy.

Zase jsme Sli témi krdsnymi lesy, po dolicich i stranich a tatinek mi vykladal, Ze musim do Ji¢ina, aby ze mne byl
preceptor.

Ale ja se branil, a¢ ani nevim proc, ze se mi preceptorstvi pranic nelibi, ze chci byt pilnikdfem; pro¢ se mi
pilnikarstvi tolik libilo, opravdu nevim.

»Inu, hochu,” povidal mi tatinek, , délej, jak rozumis, uz mas taky kousek rozumu, ale tlustého pilnikare, jako jsou
néktefi pani kantofi, jsem jesté nevidél. Véfim, Ze jsou vSude zlé trampoty, ale co platno, rozumis sam.” Ale ja
zUstal na svém.

Doma se mi vSichni divili, Ze jsem v Némcich nevyrostl. Mél jsem u nas na dvefich nadélané vruby, které
oznacovaly moji velikost, a kdyZ jsem se znova méfil, opravdu, ani o tfi prsty mne nepfibylo.

Kovar mé nechtél, Ze jsem slab, zdmecnik mél uz jiného a pilnikar zadal mnoho penéz; zlstal jsem tedy zatim
doma, a sedé od rana do vecera u kamen, pfedl jsem, Ze jen to vrcelo.

J6za Pistord jiz na vsi nebyl, maminka mu umrela a mily harfenik se vydal dale do svéta. V nedéli jsem hraval v
kostele, ¢eho bylo pravé potreba, a do hospody jsem také s hudbou brousival.

Tak to Slo celou zimu az do boziho jara. Tu se stalo, ze si nékolik horskych hudcd vzpomnélo podivat se za
vydélkem do svéta a pfisli také pro mne.

Nasli mne za kolovratem predouciho na platno. Povidali, Ze do sexteta potrebujou valdhornistu, abych ukazal, co
umim. Vstal jsem od pradla, chytim troubu a vzal jsem kadenci, Ze z{stali jako vyjeveni; jel jsem odzddli nahoru
az po ¢,na ném jsem udélal trylek a spustil jsem se k zemi az na basové c.Klarinetista (poznal jsem ho podle
tenkych Ust) se rozchechtal radosti a hned uhodili na tatinka, aby mé pustil. Protoze pro mne nic jiného nebylo,
nasi rekli, ze se tedy po velikonocich vyddm. Zatim jsem si chystal boty, kosile, kartace, hrfebeny a tatinek mi
pljcil svlj ranec z volské klze. Maminka zase tuze plakala, tatinek napominal, abych se dobre choval, zlého se
vystrihal, drzel se boha a pamatoval na domov. Délali jsme hojné zkousky, az to vSecko Slo, jako kdyz namaze.

Nejprve jsme zasli do Milov do zédmku k vrchnimu, justicidrovi, k ddchodnimu i k tém kancelarskym zmetklm;
také jsme se zastavili v laznich, kde uz byli dva pani z Vidné. V5ude jsme dostali hojné, takze zacatek byl vyborny.

Dlouho bych musil psat, abych celou nasi cestu vypovédél; §li jsme pfes Cechy do Moravy, odtud do hornich Uher,
potom trochu do Polska a do Slezska, odkud zase zpatky do Cech. Hudba byla dobra a muzikanti tenkrat jesté
pani muzikanti. Vrchnici, justicidrové, pani staff platili i pétkami; potutelné jako Bastijani Sklebili jsme se z
chlupatych Cepic.

V jedné vsi nedaleko Litovle na Moravé byl dvoreCek a tam jsem nahle a nenadale nasel Jézu Pistoru. Uz nechodil
s harfou, ale byl tam poklasnym a mél péknou pani poklasnou, ostibku jako Zivé stribro. J6za ji obskakoval jako
kralovnu a pofad se jen smal, ze harfenictvi nechal a nasel dobré Zivobyti. Poklasna byla také veseld, smala se
na mne a Svitofila se mnou jako s vlastnim bratrancem. | pomyslil jsem si, ze ¢lovék nevi, kde ho Stésti ¢eka, ale
Jézovi jsem toho pfal.

Po tficeti nedélich jsme se zase vratili k nam do hor a ja si pfinesl osmdesat zlatych videfiského Cisla, coz byly
penize ndramné. K tomu jsem byl vypasen, ze maminka spraskla nade mnou rukama. Také jsem si prinesl nové
stfibrné hodinky a Satstvo, Ze by se za né zadny kancelarnik stydét nemusel.
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Podruhé jsme se vypravili v oktetu, ale tenkrate jsme nebyli tak Stastni; dali jsme se jinou stranou, pfisli jsme
mezi Némce, a kdyz jsem se po Ctvrt 1été vratil domd, prinesl jsem jenom Sestnact zlatych videnského ¢isla.

Sli jsme jesté asi dvakrat, ale uz se mi to pranic nelibilo a zdstal jsem doma.

Nahodou blizky vyborny mistr truhlarsky potfeboval u¢ednika a tatinek mi to misto vyjednal. Nastalo nové
Zivobyti, pIné ndramného dreni.

Nebyl jsem zadny sildak, doma mne do tézsi prace polni nenutili a nyni to zacalo velmi ztuha. Ale j& pfemahal
vsecko.

Léta ubihala a byl jsem tovarySem. Néjaky ¢as jsem pracoval u svého mistra, ale pak hajdy do svéta!

V Nachodé jsem mél zndmého hodinéfe, i pustil jsem se k nému; povédél mi, ze pravé jeden nachodsky hotovitel
pian, klavir(l, kytar a housli potfebuje truhlare, i ptal se mne, chtél-li bych zlstat. Prisvédc¢il jsem radostné.
Hodinar dosel k instrumentafi, a nezli uplynula hodina, stal jsem ve veliké dilné pfi praci. Nebylo potfeba mnoho
Casu, abych poznal, ze vlastné nic neumim, ale nezoufal jsem, hnal jsem se do prace jako chrt, vSimal jsem si i
jiného kromé truhlariny, a mdj pan mé mél rad.

V dilné jsem nasel milého druha, Ferdinanda, pochézel ze Slezska a mél Ctyry latinské Skoly; otec mu zemrel a
syn musel za chlebem. Ferdinand mé mél také rad, vSecko mi ukdzal a v nedéli mé zaved| na chér mezi
hudebniky.

Tak jsem se zase dostal do muziky, a protoze jsem umél na tolik nastrojl, stali o mne a nejednou jsem si v
kostele zatroubil kapitalni sélo, aZz se vSecko obracelo. Byl jsem spokojen; v dilné bylo sice dfeni od péti do sedmi,
jenom v sobotu do Sesti, ale strava byla dobra a ve vsem pfisny poradek. Po pdl roce jsem dostal ke stravé tfi
zlaté, hezky jsem si chodil, mluvit jsem umél (naucil jsem se tomu z knih a na cestach od vselijakych
kancelarskych skrabaka), inu, zkratka, mél jsem vaznost a lidé o mne stali.

J& do svéta nebyl; kdyz nebylo co délat, sedél jsem doma nad né&jakou knihou, nic jsem neutratil a susil jsem
penize.

Az jednou na jare mé vyzval Ferdinand na prochdazku, po které jsme se stavili na sklenici piva. V hospodé nebylo
hosti mnoho, ale veselo, tuze veselo.

Stary Senkyr sedél pred oknem jako Zeus v oblacich, hospodskd méla na starosti sklep a kolem kamen dovadéla
druzina mladych lidi¢ek obojiho pohlavi, domaci holcicka Marinka ze vSech nejhez¢i. Neméla na hlavé karkule s
rlzemi ani vysivaného $atku se sponkou, ale jen vrkoce vlasl pékné spletené, na krku na ¢erné pentli¢ce kfizovy
tolar s ouskem, nadra az po krk zahalena kazamirovym ¢ervenym Satkem, sukné z pékného bilého platna, vddli
se Sirokou cestou s pruhy po stranach, kratké rukdvy od kosile nadouvané a jako snih, rucky jako soustruhované
a byla plna zdravi.

Jak jsem poznal, Ferdinand byl mezi nimi dobfe znam, a kdyz spatfili mé&, méli radost, nebot mé znali jako bubaka,
ale dobrého muzikanta. Smali se, Ze svatousek prece jednou jde mezi né.

Zato ja jsem se nesmal a polévalo mé horko, nebot jsem brzy seznal, ze se tu hraje o zastavy a vykupnym ze je
sladké ovoce, kterému se fika hubicky. Kolem srdce mné bylo Gzko, hrdlo se mi sviralo - inu, stydél jsem se
naramné, z ¢ehoz vsichni méli velikou radost, ta domaci nejvétsi.

Prisli jsme dom( o jedenacté v noci a ja se zapfisahal, ze prah té zlopovéstné hospody neprekrocim vicekrate.
BUh to sud! Jak se stalo, tak se stalo za tyden jsem tam byl zas a k tomu jsem se také dal do hry. Ale co bylo
pfitom nejstrasnéjsi: z ni¢eho nic mi Marinka dala znameni, Ze ma mou zastavu, a za chvili jsem se mél vykoupiti
hubickou. Ja horel, ja trnul a v duchu jsem vzyval vSecky svaté ochrance.

Byl jsem sice uz svéta zkuseny, ale co se svodného pohlavi zenského tyce, jesté nikdy ode mne andél strdzce
neodstoupil - az dnes.

Déj se co déj, hubic¢ku jsem musel dat, a jak jsem pozoroval, Marinka méla radost. Nevim, ¢im se to stalo, ale
musim fici, ze se mi to také tuze zalibilo, takze jsem to ten vecer vzal jeSté dvakrat da capo.

KdyZ jsme odchazeli domd, Marinka mé asi tricet krok( vyprovazela a ruku mi tiskla notné. Zkratka a dobre: od
té doby nase laska rostla jako zrnko horci¢né a mné se to libilo.

Marinka milovala mne, jd mél rad ji, lidé mi prali stésti k péknému sedmnactiletému dévceti a k dobré hospodé.
Rikaval jsem, Ze jsem chudas, Ze to tak dlouho trvat nemdize, ale sdm pantata Senkyt mi povidal, Ze nic
nepotrebuje, jenom hodného, zachovalého a pracovitého ¢loveéka, ktery by mu starosti sfial z beder. [pomyslil

35



jsem si: Mydlo ve vané, ryba v potoce, bohaté dévce pro chudého milovnika jsou samé kluzké véci, darmo je
chytat, vzdy utekou, i kdyz myslime, Ze je uz drzime - a hle, mné to vSecko samo hraje, proc¢ bych se nezapletl
do tenat stavu manzelského? Marinka byla jako obrdzek, méla mé rada, hospoda nebyla k zahozeni, Nachod je
pékné mésto - libilo se mi to.

Ale andél strazce, ktery mé na chvili opustil, opét se vratil a ja se téZce rozstonal. Povidal felar, Ze se mi zapaluji
plice, a dvakrat mné notné pustil Zilou. Ctrnact dni jsem vyleZel u mistra, a kdyZ jsem se trochu sebral, pustil
jsem se dom, abych se v nasich horach zotavil. Marinka plakala a loucila se, jako bychom se uz neméli spatfit,
ale ja ji tésil, ze tu budu pojednou. Belhal jsem se bidné, ale nastésti byl v Hradci jarmark, a kdyz jsem vysel za
mésto na kopecek, dohonil mé platenik z LibStatu. Mél lehky vozik s konitkem a za laciny peniz mé vezl pét mil
cesty.

O ty nase hory! Clovék by mohl mit na kahdnku, ony by pomohly! Za mésic jsem byl opét jako ryba a pro jistotu
jsem panovi do Nachoda napsal psani, mam-li tedy opét pfijit; ale pan mi odepsal, Ze se prace nedala odkladat,
Ze lituje, ale ze ma jiz jiného, také Sikovného.

Honem jsem psal Marince, ale nedostal jsem odpovédi ani na prvni, ani na druhé psani. Pfizndm se, Ze mé prfitom
u srdce zle pobolivalo a Ze jsem nejednu noc oka nezamhoufil, ale nase hory i tomu srdci pomohly. Kone¢né jsem
si pomyslil: Pro jedno kviti slunce nesviti, vzdyt ja t&, Marinko, nemusim miti! a zlstal jsem doma. Pomahal jsem
nasim v poli, oral jsem, vlacel, okopéaval, kosil a vdzal a $lo mi to k duhu, hezky jsem se vytahl a zesilil. Muzik
také bylo dosti, takZe se nejeden krejcar privydélal. Tenkrat jsem zacal spravovat a prekladat housle, i nékolik
fortepian jsem v okoli naladil.

Knihy jsem shanél, kde bylo mozno, a leze na padé ve vikyfi, ¢itaval jsem, dokud zapad svitil. Kdyz mi litery
zaCaly skakati pfed ocima, lehl jsem do sena, ruce polozil pod hlavu a pfemyslel jsem o tom véem svété, jenz se
prevaluje jako lenoch na posteli. Nouze naudila Dalibora housti, mé ty podvecerni prézdné chvile lidi pomlouvat;
ale pomlouval jsem je pouze v duchu - sdm a sam. Byl bych tak chtél vé¢né zit, ale tatinek mél se mnou starosti;
den ze dne ved| svou, Ze jen muzikantem zdstat nemohu, femesla ze nejdou, abych se chytil né¢eho jiného.
Nanestésti pravé ke konci masopustu prisel dom Jifinych student, jenz byl v Ji¢iné na gramatikalnich klasach, a
vybizel mé, abych Sel na normal, ze tam jsou jesté starsi nezli ja a ze mohu byt tim slavnym preceptorem.

Ja se vymlouval kdesi cosi, Ze mi pfi truhlariné ruka ztvrdla, ze uz ani kloudné psat neumim a hlava ze je prazdna,
ale tatinek se jen usmival a fikal, abych to zkusil. Pfizndm se, Ze to s tou prazdnou hlavou tak zIé nebylo, protoze
jsem vzdycky a vsude pilné ¢ital, at to bylo z historie, astronomie, védy poctarské a geometrické nebo basné,
romany a novely, ale na preceptorstvi nebylo chuti.

Na masopustni outerek mi tatinek povidal: ,Dal jsem na tebe uz tolik gros(, ale co bude stat normal, dam taky.
Zejtra se seber do Ji¢ina a vyptej se, m@zes-li slyset kurs. Ze se ucit budes, to vim.“

Ten den jsem hrél s kapelou jenom asi do deseti hodin a potom jsem tahl domd. Byla krasna, mési¢na noc, vidéti
bylo daleko Siroko. Mraz byl, Ze to jen palilo, jinovatka na stromech svitila a plané se leskly jako stribrna hladina.
Lesy staly tichy, jako zaklety, a jak jsem se dival na protéjsi stran, pfipadalo mi, jako by se tam na bilych
fasnatych snétech houpaly lesni panny v kosilkach pinych kristald. Bylo hluboké ticho - jen zemé jiskfila, hvézdy
se tfepotaly a stafe¢ek mésicek utikal a usmival se.

»Hory moje - sbohem, sbohem, ja jdu na preceptorstvi!” vzkfikl jsem hlasité a vbéhl do nasi chalupy.
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V.

Po tom prudkém vétru pfisla v noci odleva.

Kdyz pomocnik rdno prede msi prisel do ¢elednika, pravil:

~Dnes tam bude teplo, taje silng, snad ndm zacne jaro.”

,0 jé, pane uditeli, to je vidét, Zze neznate hora,” zasmala se pani, ,jesté kolikrat se bude chumelit.”
JJak jste se dnes vyspal?“ pfi snidani se ptal principal.

~Dékuju pékné, jako vcera,” odpovédél; ze dlouho nemohl usnouti, nerekl.

»A zase se vdm nic nezdalo?"

.| zdalo, ale rdno jsem zapomnél véecko."”

vsv

»Dnes si, bratri¢ku, zahrajete Vzpomer, é kralovno, hodldm rano do Ji¢ina k Vaclavovi a rad bych si dodélal
praci,” zadal ucitel, kdyZ pomocnik dojed|. Cermék ochotné prisvédcil a odesel do kostela.

Ze strechy silné kapalo, snih byl velmi mokry a z dolika val vlahy proud.

Nizko na obloze se vznasela Seda, mlhovitd oblaka, mezi nimiz se ve vysi temnély modré hlubiny. Z koSaté staré
lipy, jeZ stala nalevo od hrbitovnich vrat, sypaly se celé chuchvalce vihnouciho snéhu.

Pomocnik zvolna vesel na svaté pole a zabocil ke klru. UslySev kroky, ohlédl se a vidél malického literdka
Skmofila, jenz zahalen do Sirokého modrého plasté o nékolika limcich rychle kracel do postrannich dveri
kostelnich.

V literacké lavici sedél Petruska sam a kloktava jeho pisefi se vinila chrdmem.
Pomocnik mu kynul na pozdrav a literdk, nepfestavaje péti, rovnéz pokynem odpovédél.

Dole v kostele bylo véecko jako véera; v lavicich sedélo nékolik staren a starcl, skr¢eny pan kontrolor popelavé
hlavy u pozdvihovénku. Kostelnik Dolejs donesl konvicky k hlavnimu oltéri a vraceje se pohledél na kir, zakyval a
usmal se. MIékova hlava se mu potom kyvala az do sakristie. Ani na lavici u zvonku Cermék nezapomnél, ale
jesté v ni nebyla ta, o které pry pan kantor rikava, ze mluvi jako na stribrnou pistalku.

Vzpomnél si zas na jeji v€erejsi pisnicku Ja bych byla bita od svoji mati¢ky i na setkanou jeji s kostelnikem a
pomyslil si jiz nékolikrate, Ze to s tou pistalkou je snad pravda.

Kdyz Petruska dozpival, zasel k pomocnikovi.

,Dej panbidh dobrytro,” pozdravil, podavaje velkou, silnou ruku, ,dneska jsem tu sém," a sipavé se zasmal.

,Vidél jsem, Ze druhy zpévak Sel doll do kostela,” prisvédcil pomocnik, a nahnuv se z kliru, dodal: , Tuhle dole
sedi.”

,Ma roupy,” usklibl se Petruska, ,to Ze jsme vcera zpivali Tvlrce mocny,” a Siroky, vrascity oblicej jeho byl pin
vysmeéchu.

.Mrzi mne, Ze se hned prvy den na mne rozhnéval,” pravil pomocnik.

,Snad byste si toho nevsiml, zlobi se, zlobi, vzdyt on zas pfestane. A4 - Albinka je tady, to uz pan farér taky
prijde!”

Ackoli pomocnik stal napolo obracen k Petruskovi, dobfe vidél, Ze divka pfiSla. Také mu neuslo, Ze neZli usedla a
se pokfizovala, jako v¢era pohledéla na kdr. Ucitil, Ze jej pod o¢ima zacina palit, a nevéda co fici, potahoval si

e

chmyfi v koutcich nad Usty.

»Ted budeme hnedle slySet ,Dej znameni!’ To kdyZ se pan farar ustroji, vezme kalich, ¢epicku a kfikne na
ministranta ,Dej znameni!’, Ze to aZ tady slySime. Dnes Vzpomen, 6 kralovno?"“ a Petruska uprel velké oci na
Cerméka.

Pomocnik prisvédcil.

Stary se stéhoval zase do své lavice a preceptor za varhany. Sedaje pohledél dol(i a zahlédl, ze farska divka
pravé také pohledéla na kar.

Dolejs se loudal k oltafi, po kazdé strané rozsvitil svi¢ku, sfoukl prach a vtom pomocnik opravdu slySel ,,Dej
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znameni!” a zvonek zazvucel.

Zpév byl malohlasy jako vcera, pomocnik slysel zfetelnéji jenom klokot Petruskdv a mladé ¢isté tony divciho
hrdla. Sdm vzdycky po ptl slohy micel, jenom opakujici se zavérek také s plnym citem zpival:

Kralovno nebes mila,
cely svét to dosvédCuje,
Ze kdo tobé dlvéruje,
nadarmo té nevzyva -
ty ho slysis, neoslysis

jeho prosby zajisté!

Petruska po sanktu pfistoupil k varhanam a liboval si: ,To ndm to dnes jde, napfed je to jako sélo, potom sbor. Ta
farska ma hlasek jako cimbélek. J& vim, Ze Skmofila to dole mele, Ze to jim Skube, ale je palice, hned nepovoli!“

Kdyz po mSi pomocnik zavrel kancional, zastrcil rejstriky a sestoupil z lavicky, Petruska zpival ,VSickni svati a
svétice bozi". Farar byl uz v sakristii, skréeny pan kontrolor, stale se kfizuje, klusal z kostela.

Albinka byla jesté v lavicce, ale pohledévsi plase na kdr, vstala, namocila ruku do kropenky, nahnula se smérem
k oltari a bystre odesla.

Kdyz se pomocnik po hibitové vracel, Skmofil také pravé vychazel.
Mladenec si nan pockal.

,Dobré rano pfeju,” pozdravil, ,copak Ze jste nas dnes opustil?!“ Skmofil pfekvapen z podobo¢i naft zamzoural a
pohnul epici.

.1 nejsem dnes kale pfi hlase,” zaSeplal.
,Chybél jste ndm," usmal se Cermak. Literak se samolib& usmal.

.Pozoroval jsem, ze je to prazdny zpév,” vyrazel slabiku po slabice, ,inu, Petruska to nevyterhne. Neboztik pan
faraf, kdykoliv jsem umelk, hned se obracel, a kdyZz mé potkal, ptal se: ,Skmofil, copak Ze jste dnes boha
nechvalil?* Zpivam uz Ctyficet rokd, to jsou léta, ale kazdy zpévu nerozumi!“ Skmofil, zpévak, dohazovac i druzba,
snazil se mluvit moudre a dle knih. Dohovofiv pohnul ¢epici a odchazel jako prorok.

Pomocnik Sel zvolna za nim, ale ze hrbitova nevysel; pfised k vratim, odstoupil vlevo, a podeprev se o starou zed,
hledél v dol.

Lidé z kostela odchazeli, zmlkla Petruskova pisen a stary literdk se konecné také vySoural ze hrbitova.

Pomocnik pres chalupy, po strani rozbéhlé, ziral k lesCim, z jejichZ hlubin vystupovaly chumle mlh, vélely se pod
vétvemi a plouzily se do louky.

V kostele bylo chvili GpIné ticho; potom se nad podlazkou rozlehly volné, dunivé kroky. Tu se Cermak vratil do
hrbitova a bo¢nymi dvermi vkrocil do klenby horské svatyné.

Kostelnik Dolejs pravé opraSoval postranni oltaf; vida pomocnika, usmal se a pozdravoval: ,| pé€kné vitam, pane
preceptore!”

Mladenec pristoupil az k nému a tiSe pravil: ,Jdu si prohlédnout kostelicek!"
Starci ¢erna ocka zasvitila, a jak se usmal, brada se mu roztrasla.

,Jenom abysme dostali pochvalu! Délame s panem fararem, co mdizeme, ale rozuméjme, kolatura je chuda.
Patronat, vlastné stard hrabénka, nés tuze neznd, to jde vSecko do Bruskova vikafi. Tam jsou porad nové ornaty,
svice, podusky, u nas mame, jen co pan farar uSetfi a panna Pepicka vysije,” hovofil pfitltumené, ale rozhorlen;

7 vrs

maly kulaty nosik mu pfitom jenjen svitil a vrasky se v ¢ervenych tvarich chvély.
JAle je ten kostelicek hezky a vSecko tu mate bez poskvrny; uz ho dlouho opatrujete?” ptal se pomocnik.

,5am uz devét rokd, driv jsem jen tak pomahal starému kostelnikovi, pan faraf mu to nechtél vzit a nechal ho
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doslouzit,” odpovédél Dolejs.
+Pan fardr vas ma rad!"

,To mdzu fict, ze ma, sic by mne sem byl z kraje nevolal, tam si mé vlastné zalibil, a ja el rad!“ a staroch se
pfitom narovnaval, jak mohl.

.Vy jste z kraje, podivejme!” zadivil se mladenec.

.Z Kostelce, az za Boleslavou, jako za Mladou, rozuméjme, bylo to taky na patronte.Tam jsem rodak a deset
rokd jsem tam slouzil pfi chrdmu Pané jako mladsi kostelnik.”

A pan farar tam kaplanoval?”

,THi roky u farafe Cerméka, v téch nejhorsich ¢asech, a zkusil, mily pane preceptore, darmo povidat, a to viecko
pro své dobré srdce. Nebyval za drivéjsich dob ten Cermak takovy, ale ¢im byl starsi, tim vice se ménil - ,“ a
nahnuv se k pomocnikovi, zaSeptal: ,Hospodyné&, rozuméjme, ho tak pfivedla; pordd mrzoutila a lakotila
ndramne.”

,Byl tam fara¥f Cermak dlouho?“ hledé na oltaF, jako mimochodem ptal se pomocnik.

»Dlouho, celkem snad néjakych dvacet rokd. Nas pan farar prisel uz do poslednich jeho let. Copak prvni Iéta, to
byl na fare raj; po neboztiku zlstala stard hospodyné, dobra jako topinka; v pozdéjsi dobé ji vzal na pomoc
néjakou z pratelstva - Liduna, Liduna ji fikali, holka jako kvitek, vesela, Ciperna jako tuhle Albinka, jenomze byla
znanko starsi -

Pomocnik stéle ziral na oltar.
+Ale ja poviddm, povidam a pan preceptor neposlouchd,” zasmal se Dolgjs.
,Posloucham - poslouchdm - jen povidejte!“ rychle vydechl Cermak.

,Za téch lepsich ¢asl jsem vlastné také ja prisel k té sluzbé kostelni, pozdéji bych byl sotva Sel, tfebaze je to
leh¢i prace nezli chodit do pole a na mlat. Pan faraf Cermék nebyl zly, rad si i vyjel a zasmal se, ale kdyZ potom
stard hospodyné umfela, zménilo se vSecko. PfiSla nova, sém milostpan vrchni ji farafi dohodil; byla z jeho
pfibuzenstva. Na prvni pohled se nikomu nemohla libit: nevelikd, hubend, vliasy méla dozluta, tvare bez barvy.
BoZe, boZe, nikdo nevi, jak se tak v domé Casy zméni! Zakratko méla ta osoba celé komando; farar bezpecné
nechtél mit mrzutosti a micel. Kolikrat jsem té Liduné povidal: ,Nono, nevim, nevim, jak dlouho pfi téhle lakotnici
vydrzite, ale mila hol¢ina se jen smavala. Ale mél jsem pravdu, brzo potom jsem ji vidaval uplakanou, a jednou
znicehonic byla mila Liduna tatam -,“ a kostelnik kyval suchou rukou i bilou hlavou, jako by fikal, ze darmo
vzpominat.

Mladenec odvracen z&ervenal, Celo mél svrastélé, rty seviené. KdyZ kostelnik opét pocal Cistiti oltar, pomocnik se
loudal k hlavnimu, na jehoz veliky obraz se zahledél. Hledél - ale nevidél..,

»T1en obraz taky uz pan farar poridil, az v Praze ho dal malovat. Vzdycky fikal, ze si nas svaty ¢esky knize zaslouzi
lepsiho obrazu; skladal, skladal, kolaturnici pomobhli, az ho pofidil,” opét vypravél stafec a sam zalibné patfil na
svatého patrona kostelniho.

Pomocnik si teprve ted védomé prohlizel svatého Vaclava, sediciho na bilém koni; svétec v levici drzel praporec s
orlici, pravici Zzehnal a dva andélé se vznaseli nad nim.

Po chvilce se vrétil ke kostelnikovi. ,Pan farar prisel z Kostelce zrovna sem?* ptal se.
Dolejs zvolna zavrtél hlavou, a zahledév se k zemi, pravil:

»Pod hora ho str¢ili, ale sem hned ne, asi na dvou mistech administroval, az ho tady usadili; je to nejbidné&;jsi
farka na patronate, nikdo se sem tuze nedral, ale pan farar je spokojen. Leps$iho duchovniho sem nemohli dostat
a kazdy by tu taky nedovedl Zit; ale co je pravda, maji ho radi. Mé mival vzdycky v lasce, a kdyz mél faru, psal,
nebojim-li se hor, abych pfisel, Ziv ze budu; nemél jsem tam nikoho, zena byla ddvno zahrabdna, déti taky nebylo
a na néj jsem nemohl zapomenout - tak jsem Sel. Délal jsem Safare i dévecku a konecné kostelnika,” zasmal se a
ocka mu jen svitila.

»Co rikali lidé v Kostelci, kdyz se to na fare tak ménilo?“ klidné vyzvidal pomocnik.

»Co by Fikali - kroutili hlavami a stranou si zahubovali. Zvlasté na tu divc¢inu tuze vzpominali a litovali ji;
rozumeéjme, naslouzila se tam dost a tolik je snad nestéla! Ale lidé zvyknou vsemu. Kdyz potom po letech
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odchéazel nds pan farar, bylo sic trochu pozdvizeni, psalo se ke konzistofi, ale co bylo platno, vSecka vrchnost na
svété drzi dohromady. Pan farar sam fikal: ,Nechte, lidi¢ky, vSeho, jeSté byste mi ublizili.”

»Musel pro nic za nic, vidte!”
Kostelnik z podoboci na mlddence zamzoural, pooteviel uzounkd, bezzubd Usta a brada se mu zase rozklepala.

»Jsou toho celé kroniky,” zasmal se. ,Nas pan farar je tuze dobrosrdecny a to se lidem libilo a panim nelibilo. Pan
pater jde, rozuméjme, polni cestou hrbolatou, kopcitou do filialni Skoly. Najednou tady pred nim chalupnik s
parem kravek veze viz hnoje a nemUze do vrchu. Knéz je hned hotov, kabat hodi na zem, vliz chyti za kolo, az
mu tvare zaplanou jako ohen. Chalupnik stoji schliply a kfici: ,Jeminacku, velebny pane, co jich to raci napadat!’
Ale pan pater nepopusti, aZ je viiz v proudu. Potom cely z¢ervenaly a zpoceny obléka kabat a povida
chalupnikovi: ,Tak se to musi, strejcku, na svété délat, jeden musi pomahat druhému.’ O jarmarce, o pouti byl
pordd mezi détmi a kupoval jim koné i panaky. Batolilo se to kolem ného jako housata a povédély, co védély.
Mily pane preceptore, takova chudd Zena by za péna, ktery si jejiho ditéte laskavé vSimne, do propasti skocila!” a
kostelnik, hroze do vzduchu, Spulil Gsta a tvafil se velmi vdzné. Pomocnik opfen o lavici upiené hledél na starce a
poslouchal.

.KdyZ pan pater Sel po vesnici, kde byla kterad kupka déti, zastavil se u ni a hazel krejcary. Kdyz se ty koSilandy
umazané hodné koulely a vyskaly, smal se jako ony a hodil jim jesté jednou. Ted, rozuméjme, o tomhle o vSiem
na fare zvédéli, vSechnu chvalu lidskou slySeli, sami drzeli na krejcar, farar i starsi kaplan, tot vime, co asi rikali.
Stalo se jedenkrate, Ze chudd bardcnice ztratila dva dvacetniky. Povazme, co to znamend: Nesla si milé
dvacetniky od prfekupnika za pradlo,a ted byly tytam! Do kazdého pradynka, chudas, za tfi groSe sepfade a jesté
ta prace k tomu. VSak pan pater Stehlik nejednou fikaval: ,Slinu toho chudého lidu zlatem neprevazis! ‘ Byla cela
udychana a sotva slova popadala. Podavala panu paterovi gro$ a tfaslavé prosila, aby ty dva dvacetniky ohlasil.
Velebny pan se na milou zenu podiva - a velebny pan se umi podivat (kostelnik se zatvaril velmi prisné, odi
hledél rozevfiti Siroce a scvrklé tvafe nadouval), pfemérfi ji od hlavy k paté, a jak tu pfed nim stala chudéra
skréend, klepava, povida ji: ,Kdo nasel, sotva vrati a vy jesté ztratite gro$ od ohlasky. Vite co, tumate dva
dvacetniky a podruhé si dejte lepsi pozor! ‘ Zena hned dobfe nerozuméla, ale kdyZ méla dva dvacetniky, zacala
mu libat ruce a skrapét je slzami. Ale tu pan pater hned mival ruce v povétfi. Rozuméjme - on nikdy nic pro
svétskou chvalu - dékovani, velebeni byly pro néj mor, tu hned utikal. Mily pane preceptore! Kdyz mé nékdy vzal
do hospody, za mne platil vino a sém pil pivo, se mnou sedél, se mnou mluvil jako s rovnym sobé. A kazatel!
Kdyz on o DuSi¢kach na ty v Panu zesnulé vzpominal, pla¢ se rozléhal v celém kostele. Nebo kdyz se z kazatelny
k oltari obrati a slavné boha vzyvd, nikdo se nepohne, ticho je jako v hrobé!” Dolejs pfitom stél jako na kazatelnég,
hlavu mél vzty€enou, oci upiral na hlavni oltar, ruce mél na prsou sepjaty, jenom hibet se mu nechtél narovnat.

»Jak pan pater kdze, na fare taky védéli. No, pan farar v pozdé&jsich dobach kazaval uz malokdy, ale kdyz kazal,
skoro vzdycky se zminil o marnotratném synu, jak se utrapen vracel dom{ a jak mu otec kazal pripraviti tu¢né
tele. To tu¢né tele mélo ddraz, nékolikrat se vracelo - ale kdezpak ja to tu¢né tele dovedu tak vyslovit jako farar
Cermak,” Seplaje, polohlasem smaél se kostelnik a o¢ka mu jiskfila, nos zafil.

~Starsi kaplan taky nebyl kazatel; doma si s tim sic ddval ukrutnou praci, ale na kazatelné z toho mnoho nebylo,
neumél to podat; kostel mival zpolovice prazdny. Inu, tot rozumime oba, Ze si pana patera Stehlika na fare
nechvalili a prace mu zato pfidavali, hlavné té, ktera nic nevyda, jako cesty k nemocnému. Ale tam se nas mily
duchovni nejslavnéji ukazoval. TéSit umél, konejsit nemocného i pratelstvo, a kde bylo potfeba, pomahal; daval
chudas@im na sldmu, na chleba i na maso, do apatyky i doktorovi. Nikdo nevi a nezvi, co tu rozdal - vzdyt, chudas,
nemival grose a na sebe kale nemél, chodil pordd v jednom a bylo to vSelijaké; kleriku mél, ze svitila vSemi
barvami, od ¢erna az do zelena, boty samy pfiStipek.”

Venku slunce prorazilo mra¢ny a zasvitilo plnou zafi. Chrdmovymi okny padaly pod tiché klenby jasné proudy, v
nichz se chvél jemny prach a hral duhovymi barvami. Hlavni oltar byl ted pIné ozaren, zlacené ozdoby se trpytily,
bledé tvare andéll byly piny jasu a svaty Vaclav na velikém obraze mirné, vlidné hledél do tiché svatyné.

»Nejhdre bylo jednou,” zacal zase kostelnik, ,to se podruhyni Holasce ve skéle zabil muz a nechal ji se tfemi
détmi. Méla neboztika rdda a chtéla mu vystrojit aspofi trochu slusny pohfeb. Kdyz pfisla k farati Cerméakovi,
chtél na ni dva zlaté a jina¢dati nechtél. Ale sam by byl na funus nesel, s kaplanem si méla jednat zvIast. Kdepak
by byla vzala tolik penéz! Plakala, prosila, ale farar, Ze jind¢nemdze! BéZela tedy z fary domi a tu se ztrapena,
uplakana na hrbitové potkala s nasim panem paterem.”

Tu se pomocnik vzpfimil a naslouchal; zdalo se mu, Ze v sakristii vrzly a cvakly dvere. Také kostelnik se zaml¢el,
ale kdyz bylo Uplné ticho, pokracoval:
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»Pan pater se ji vyptaval, pro¢ place a béduje, a kdyz zvédél, milé dva zlaté ji dal. ,Ale,’ povidd, ,ne abyste to
nékomu rekla, zvlasté na fare ani slova.’ Radosti plna poslouchala snad jen na pdl ucha a hned bézela zpatky do
fary. Tot si mlzeme domyslit, Ze to panu farari bylo divno, vyptaval se, kdeZe tak honem penize sebrala; té nic
zIého nenapadlo a konecné povédéla. Toho dne, kdyz pan pater z kaplanky pfisel k obédu, bylo na fare zle. Oba
duchovni hubovali, Ze jim pordd a porad Skodi, Ze jim ubird na vaznosti a déla se lepsim, nez jsou oni, a od téch
¢as zadny z nich s nim nepromluvil.“

Pomocnik poslouchaje stale ziral k sakristii. Nahle pfistoupil ke kostelnikovi a Septal: ,Je tu Albinka z fary -
poslouchd -*

Tu jiz divka vSecka zardéla chvatala k DolejSovi.

»Vida, vida - teti¢ka porad, kde je nas strejc, az mé za vami poslala,” smala se. Kdyz dopovédéla, letmo
pohledéla na mladence, ale honem zas patfila na DolejSe; pfitom popotahovala si Saty u krku, rovnala kfizek i
vlasy.

»I namouté - namouté - to pan preceptor je vinen; priSel se podivat na kostel, a tak jsme se zapovidali.”

Preceptor stal pfed lavici jako zarazen; o¢i mu rozpacité tékaly chramem, zavadily o Albinu, jejiz svétlé vlasy se v
slunecni zari leskly a svézi tvare planuly, podival se na Dolejse, jenz se usmival a jiskfil ockama, a zase ziral k
zemi - az i na Albinin stfevicek na ¢ervené puncosce mzikem pohledél.

,UZ pfijdte, pfijdte,” zacala zas Albina, a obrativsi se napolo k Cerméakovi, fekla polohlasné ,spanembohem* a jiz
zas odchvatala.

,T0 je cacorka,” zabrebtal kostelnik, ,nono, musim si pospisit, bylot by jim divno, kde jsem zlstal.”

.Nezlobte se, Ze jsem vas tak pozdrzel, ted uz jdu k nam. Dékuju pékné za vypravovani, budte sbohem!" a
pokrizovav se po Spickach odchdzel. Kostelnik usmivaje se ziral za nim, dokud nevysel ...

Kdyz mél oltére na nedéli v poradku, pospichal do fary.

»Tot jsme se tam, panno Pepicko, s panem pomocnikem zapovidali; prohlizel si kostelicek, vyptaval se, az jsem
se dostal do byvalych ¢ast. Ale musim fict, Ze se mi to zda byt dobra duse; kdyZ jsem mu povidal, co pan farar u
Cermaéka v Kostelci zaZil, zrovna slzel,” vypravoval, veSed do kuchyné.

,Pan pomocnik je taky Cerméak,” usmala se Pepictka.
~A namouté, namouté, aby tak byl z pfatelstva,” zaleknut zvolal Dolej$ a uprené se zahledél na hospodyni.
Albina na lavi¢ce prfed oknem pletla; ted se dala do hlasitého smichu: ,No, vy jste si zas dal - vy jste si dal -“

Llii, ona cacorko, zas uz zlobi? Cermakd je na svété - a slovickem by se byl, rozumé&jme, profekl! Ale to ona tuhle
cacorka jen kdyz mlze poskadlit! Pana preceptora méla pozlobit, a ne mne,” Zvatlal zas vesele.

»Jak se panu pomocnikovi libi kosteli¢ek?” otacejic se kolem kamen, ptala se Pepicka.

,Libi, libi - ale jak jsem v¢era povidal, tenhle ¢lovék tady dlouho nebude - no, no, musim se podivat ke
kravickdm!“ A sklonén vyloudal se z kuchyné.

Ve skole se také divili, kde mladenec zlstal. Kdyz prisel a povédél, s kym se rozhovofil, principal pravil: ,Copak
Dolejs, ten jen kdyz si mdzZe popovidat, to je jeho.”

»Pane uciteli, madm prosbu,” zac¢al pomocnik, ,rad bych si napsal psani babi¢ce, budte tak dobry a vezméte mi je
do Ji¢ina na postu, bude tam driv.”

+Ale, ale, k ¢emu tolik Feci - s radosti!” odvétil stary.
»Babicku také od nas srdecné pozdravujte,” nakazovala pani.
»Dékuju hezky," odpoveédél, odchazeje do svého.

Prichystav si papir, sedl ke stolu a dal se do psanit:

M4 drahd babicko!

Teprve tfi dni jsem od Vas, ale trvalo mi to vécnost; kudy chodim, tudy na Vas myslim a styskd se mi velmi.
Strejéek Cedka Vam jisté fekl, Zze jsem tu pod samymi horami a vidim skoro jenom do nebe. Snad Vam i o panu

41



kantorovi i o pani vypravoval, jak mé pékné pfivitali a Ze jsou hodni. JistéZe jsou! Pan kantor nestudoval jako j3,
ale vidim, Ze se u ného hodné naucim; pani se 0 mne stara jako matka. Da blh, Ze se ke mné v |été podivate,
potom také uhliddte mou svétnicku; ty starosti, ze budu spat nékde v mrazu, neméjte. Ale jednu ndhodu vadm
musim vypsat! Zdejsi farar Stehlik u naseho strejcka v Kostelci kaplanoval a zdejsi kostelnik tam kostelnicil. Je to
jeden patronat, jenze tam je pékny kraj, tady chudd hora. Farar jesté nefikal nic, ale kostelnik pamatuje drivéjsi
Casy a vypravoval mi dnes, jak ta druha hospodyné prfivedla do fary lakotu; pamatuje starou, prvni hospodyni a
povidal, jak se tam potom vSecko zménilo, jak i holka z pratelstva musela z domu. Pamatoval, Ze se jmenovala
Liduna, a dle jeho feci vSickni tam myslili, Ze ji vyhnali jenom z lakoty. Hezky o ni mluvil, Ze byla veseld a Svitornd
a jak ji litovali. Spatného nefekl ani slova. Zdejsi faraf u nich pry také zkusil; pfisel tam o nékolik rokd pozdgji. Je
pry hodny a dobrotivy ¢lovék; se mnou také srdecné rozpravél, ale ptat se ho nebudu, protoze mdm na paméti,
co neboztik nas dédecek rikaval. Budu slouzit Skole, pomdahat v kostele a vzpominat na Vas, na dédecka i na tu,
jejiz obraz je ma nejdrazsi paméatka; a Setfit budu, abych se ¢asem mohl alespori podivat na ta mista, kde jeji
neboha hlava je zakopdna. Lidé se tu zdaji byt hodni, maji se ke mné hezky, ale ja hned nevéfim. Jen si, mila
babicko, nestyskejte a nestonejte mi. Blih da, Ze se ¢asem dodélam kouska zivobyti, a potom musite stale byt u
mne; vzdyt na svété neméame nic neZli jeden druhého. Pan kantor Cizek mé v Ji¢iné hocha na latiné a zejtra
¢asné rano k nému pdjde, tedy jsem ho prosil, aby mi tam vzal psani na postu, abyste je drive dostala. Tisic
pozdraveni Vam posildam a mnohokrate Vas libdm. Zdstanu az do hrobu Vas vérny vnuk

Karel

Dopsav jesté chvili vzpominal; potom list slozil a pustil se do treti kapitoly zapisk{ principalovych:

KAPITOLA TRETI

O tom stavu preceptorském

Na Popele¢nou stfedu ve tfi hodiny rano vychazel z Ilina hor krkonosskych dvaadvacetilety mladik, aby se vzdélal
na Skolniho mladence.

Noc byla krasna, svétlo jako ve dne, a mrzlo, jen to prastélo. Maje na sobé poradny sosak, nohavice do bot, ¢epici
na usich a ddikladnou rakosku v ruce, uhanél jsem jako z vojny. Osnézené planiny byly mési¢nou zari modravé,
kolejnice se na silnici leskly jako struzky a stromy podél cesty tvorily dlouhé, hubené stiny. Hory staly bez mrakd,
bilé a veliké, hrozivé. Po dédinach v dolicich bylo ticho, v oknech tma; kdyZ jsem se blizil, rozStékali se psi a
leckdy i krdva duté zabucela. )& uhdnél dlouhatym krokem a tuze jsem se neohlizel. Hory zacala zastirati mlha,
zprvu jemna, bledoucka, jen jako hustsi svétlo mési¢né, potom prechazela do Seda, az jsem je prestal jednotlivé
rozezndvati a stdla tam jenom obrovskd, zamracend sténa. Chvatal jsem lesy, v nichz bylo plno nejpodivnéjsich
stin{; nejednou jsem se zastavoval, domnivaje se vidét tajemné postavy, tu schoulené, tam vytahlé, klonici se,
kyvajici, ¢ihajici. Byl jsem kozak ostfileny, chodil jsem svétem ve vselijakych dobdch, ale tady v téch zimnich
lesich pfi mésicném svétle mi do zpévu nebylo.

Snété visely pod tézkou pfikryvkou snéhovou, jez tvofila vykrojky, cipy a laloky, kmeny byly po jedné strané bilé,
po druhé az priserné tmavé, moje kroky se rozléhaly, ve vétvich prastélo, svistélo, Sumélo, sem tam sesypala se
snéhova navéj, a jak mésic ubihal, stiny mi divné skakaly pres cestu.

0d nés do Ji¢ina pocitaji deset hodin cesty, ale bylo teprve k desaté, kdyZ jsem se nad Zeleznici pod Taborem
dival k Ji¢inu. Tu jiz svitilo slunicko, vSecko bylo samy lesk a tfpyt, ¢ernd brana ji¢inskd se vypinala, jako by na
mne do dalky volala: Pojd, pojd, mladenecku, a u¢ se na preceptora!

V deset hodin jsem se ptal staré babicky, jez u brany prodavala housky, kde bydli ten pan reditel nad skolami, ve
kterych se vzdélavaji Skolni mladenci.

Starenka mi povédéla vsecko tak dobre, Ze jsem snadno nasel dvoupatrovy diim, v kterém ,,pan delektor” rozbil
svlj stanek.

Za vraty jsem se dal trochu do poradku, oprasil jsem si kabat, urovnal $atek na krku, prihladil si viasy i ¢epici
poradné usadil, pokrizoval jsem se, vzdychl k andélu strazci a po schodech jsem vazné vystupoval vzhdru.
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V prvnim patfe jsem se opét zastavil a rovnal jsem si feci, kterymi jsem chtél zaciti. Potom jsem Slapal po
Spickdach jako Zidé, kdyz Sli k arse.
Sotva jsem vstoupil na posledni schod, aj, tu pfede mnou stala osoba Zenska asi Ctyr strevicl zvysi, v priméru

neméla o mnoho méné, dosti pansky byla ustrojena, a zadivavsi se na mne, zasvitofila: ,Co ndm nese
mladenec?”

Honem jsem ji pohledél do tvare, vraskami hodné kostrbaté, a jako znalec véci jsem poznal hned, Ze ta panicka
Snupe.

Hrome, Vaclave, to je pani delektorka! projelo mi hlavou a zaroven mi napadla rada mého starostlivého otce, ze
dobie déld, kdo se schovd za zastérku.

Honem jsem Cepici strhl z hlavy, udélal poklonu, polibil jsem scvrklou ruku, Ze jen to po sini zamlasklo, a povidam:
~Jemnostpani, ponizené prosim, rad bych mluvil s panem reditelem.”

,To je mdj,” usmala se a ja hned vidél, Ze jsem dobre trefil, ta jemnostpani padla na srdce; zmérila mé od hlavy k
paté, zakyvala a rekla: ,Tak copak si prejou, co?”

J& vypravoval své tézkosti, Ze bych rad byl v kursu a kdesi cosi, ze nevim, jak do toho. Panicka si pfi mé reci
Snhupla z brezové piksly, obratila se, kyvla na mne vickem té tabatérky a ja Sel za ni do kuchyné.

»Pockaj tady,” povidala sméjic se, ,zeptdm se pana!“ a Sla do pokoje.

Ja se usmal, usoupl jsem nékolik poklon a zlstal jsem o samoté. Pobyla v pokoji asi deset minut; co tam mluvili,
nevim, ale ja uz mél dobrou nadéji a smal jsem se do hrsti sém sobé.

Koneéné se dvefe otevfely a ukdzal se pan feditel.

Byl vysoky, hubeny, ¢ernovlasy, jiskrnych oci; na sobé mél Cerny fracek,bilou vestu, sametové kalhoty a stfevice
s prezkami.

»Tak Sel dal, mlddence,” povidal a v pokoji mi ukazal na Zidli.

Ja se uklanél a nechtél jsem usednouti. Pani delektorka stala pred velikym pradelnikem a pofad se usmivala.
Pan feditel uz védél, co chci, ale jesté se vyptaval sem a tam a ja odpovidal.

Potom mi podal kus papiru a rekl: ,Tuhle mi napsal, co mu povim!“ a diktoval mi pripovidku: KdyZ sedm hodin
bilo, tolik snéhu pfibylo, Ze bylo vsecko bilo.

Kdyz jsem to napsal, pan feditel se usmal a pravil: ,V pondéli se dostavil do Skoly a pfinesl si své atestaty; ted mi
povédél, jak se jmenuje.”

Rekl jsem mu, ze Vaclav Cizek; pan feditel se usmal, a ze mohu jit.
J& porad Soupal poklony, pani delektorce jsem zas ruku polibil, a radosti maje pIné kapsy, uhanél jsem do mésta.

Vyhledal jsem nase horské studiosy a zlstal jsem u nich pres noc. Smali se mi, ze chci chodit do $koly, ale kdyz
jsem jim vecer vypravoval vSelijaké piihody ze svého Zivota, chechtali se kluci o pfitrz, a ja vidél, ze mé uz maji
radi.

Zrovna tam u nich jsem si sjednal na Sest mésicl byt, osm zlatych na pdl stravy za mésic, a rano jsem jechal
dom{. VSecko dopadlo dobre, jenom jedna kyselost ve mné zlstala: ten reditel mi jako néjakému houseti fikal
porad ,on“. Pro¢ mi netykal, a ,,vy“ bych byl snad taky zaslouzil, vzdyt jsem uz jednou mél pred svatbou a jenom
nemoc to zkazila. Ale kone¢né jsem si pomyslil: Zdrav fikal! a musel jsem se tomu vSemu smat.

Kdyz jsem doma vSecko vypovédél, méli radost; maminka hned chystala koSile a tatinek mi koupil na dvoje
kalhoty. Tetka Nana spinala ruce a nafikala: ,,Hochu nds, ja nevim, az bude$ mit jako studentik ten hrni¢ek kafe
jako naprstek, co budes délat!” a litostivé se smala. Inu, taky jsem si pomyslil, Ze teprve ted budu vzpominat na
horské krajice a misy kysela, ale Ze se mi prvni krok tak povedl, dostal jsem na preceptorstvi chut.

Dobéhl jsem si k boreckému pomocnikovi, jenZ byl tuze Sikovny a tady v hordch prvni zacal dobfe péstovati jazyk
matersky, a vypUjcil jsem si od ného Methodni knihu, Obraz dokonalého ucitele, Dobropis, Zemépis a jinych
lejster, Ze toho bylo s ndsi. Potom jsem od ¢asného rana opisoval pozdé do noci, az ruka umdlévala.

Do truhlice mi vyrovnali pradlo, Satstvo, knihy, do uzlu svazali pefiny, nacpali slamnik, do pytle uloZili dva
bochniky chleba, hrnec masla, tvarohu a domaciho syra, maminka upekla pekac buchet, tatinek vybral trochu
suSenych sliv a kfizal, tetka Nana mi pfinesla stfevice, které z penéz tézce uskladanych sama pofidila, a porad
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bédovala: ,Jak to bude, jak to jen s tebou, hosisté, bude, az ti daji takové naprstky!”

V nedéli ¢asné rano jsme vyijeli; tatinek tdhl sanky, na kterych byla naloZzena malovana truhli¢ka, tlumok z volské
k&iZze mél na zadech, Cepici na usich, kapsy zimniku vycpané a vedle ného jsem jechal ja. V kazdé ruce jsem mél
modry uzel, zabalené housle na zadech, tvare jako panna hladounké; vousiska pod uSima a pod nosem byla
tatam. Lidé vybihali z chalup, smali se, loucili a fikali: ,No, tak ti dej panblh Stésti v tom preceptorstvi!“

V preparandé nds bylo Sestadvacet, j4 mezi nimi jako tata; vousy jsem si musil pilné Skrabat, sice bych byl byval
pro posméch. Védy mi do hlavy kale nesly, mozek byl tuze odpocat, ale ja kupoval svicky a bifloval v noci; kdyz
byla hlava pitom3, Sel jsem leZet, ale ¢asné rdno jsem to sbiral nanovo. Pani v preparandé vidéli, Ze tdhnu jako
morak, a tfebaze mé lecktery hosek poradné predstihoval, méli mé radi. Udélali mé prefektem, ja déval pozor v
kostele, po mésté, sbiral jsem roztomilé aufgabe, $énsrajbunky a auftrity, kdyz pak bylo jaro, mél jsem inspekce
v zahradé a ti mladsi mi museli nosit vodu a zalévat, co jsem porucil. Tam jsem byval rdd a déldval jsem, zZe se ze
mne jen cedilo.

Po nasi msi jsem chodival jeSté na velkou; brzy jsem se dostal k base i k trubce, muzikou jsem chvalil boha, stary
pan kantor mi daval Sfupat, muzikanti mé chvalili, a brzy mé po celém Ji¢iné znali jako poradného muzikanta.

Stalo se také, Ze mi psal mdj byvaly pan z Nachoda; od nasich zvédél, Ze jsem se dal na preceptorstvi, a dopsal
mi, abych té kantofiny nechal, pfisel k nému, Ze se budu mit dobre. Zapomnél jsem psani doma na stole, kluci to
prectli a v nékolika dnech védéla celd preparanda, Ze jsem kus instrumentéare. Ted mi nastala prace s femeslem:
kdo kde mél rozbité nebo porouchané skfipky, prisel na mne; i piana jsem daval do poradku. Pan Urbanek, jenz
nas ucil Ceské feci, taky si mne pozval, a kdyz vidél, co umim, tuze mi domlouval, abych preceptorstvi nechal a
el do Nachoda. Ale j& se od preceptorstvi nehnul, nebot jsem se Nachoda bal - pro tu fale$nou Marinku. Zadny
arcit nevédél, co tam v déli to mé srdce ztratilo!

KdyZ se pfikolébalo jaro, chodil jsem s lejstry mezi poli a bifloval nahlas. Vzal jsem to pékné vedle rybnika nahoru
k Cefovce, odtud pfes pole pod Sibefidk a po pfedmésti dom(l. Na hora jsem pfitom tuze vzpominal, na ¢erné
nase lesy, v kterych to ted asi teple Sumélo, dychalo a zpivalo.

Prvniho kvétna méli méststi pani ostrostrelci tdhnouti do Libosadu stfilet do terce, ale den pred sldvou se jim
rozstonal trubac. Sdm kapelnik priSel ke mné a prosil, abych se ustrojil do slavnostniho havu streleckého
muzikanta a abych jim vypomohl. I fku:

.Pro¢ ne, rad se odéju do vojenského, beztoho mi to jako preceptoru nikdy doprano nebude, ale co by fekli nasi
pani v preparandé?”

| povidal kapelnik, o to Ze se postard sam pan major.

V nedéli odpoledne mi pfinesl mundur a celd smecka horskych studiosl se sbéhla, aby mé vidéla v dvojim sukné.
Jeden hosik uchopil Savli a vycistil ji se vSim pFisluSenstvim, ze zafila jako jeneralska. Musel jsem se do milé
uniformy ustrojit, a protoze mi na mnohych mistech silné odstavala, zaSival jsem pilné.

V pondéli svatodusni hned po obé&dé jsem vysel z domu. Trubka mi svitila jako zlato, vyleSténa Savle se krasné
klatila, knofliky zarily jako stribro - jenom ten prenestastny, pét Ctvrti lokte vysoky klobouk se mi na hlavé
kolébal ze strany na stranu, pfi¢emz se chochol jenjen Cepejfil.

Sotva jsem po ulici ucinil nékolik krok{, kde se vzali tu se vzali Skolaci, ktefi mé tuze dobre znali; vSickni se
Sklebili, chechtali, vyskali, Ze se to jen rozléhalo. A kdyby jich bylo zlistalo, kolik jich bylo, ale zastup se kazdym
krokem dvojnasobil! Najednou jeden z nich vykrikl: ,Preparand!” a cely ten zastup, tdhnouci za mnou, zacal do
kroku bubnovat: ,Prepa-rand, prepa-rand, prepa-rand! Prepa-rand, prepa-rand, prepa-rand!“ a ja si nemohl
pomoci, j& musel pritom krokem, protoze se mi péti¢tvrtni klobouk kejklal ze strany na stranu a pfi rychlejsim
pochodu by byl sletél. Lidé se zastavovali, okna se otvirala a mnoha milostenka, po které jsem nékdy
mladeneckym okem zamzoural, chechtala se jako hrdlicka. Kdyby byli tahli s medvédem, se lvem, krokodylem,
pavianem, nebyli by méli tolik divak{ jako ja, horsky preparand v zeleném kabaté, v modrych, trochu kratkych,
ale jako basova struna napjatych kalhotach, s dlouhou Savli, kterd mi prekazela v kroku, a v péti¢tvrtnim
klobouku na hlavé. Ja se stydél, ja trnul, ja horel!

KdyZ pak slavni ostrostrelci vytahli z kasaren a my spustili, vSecky davy lidu se tlacily kolem mne, o mné si jen
povidaly, mné se smaly a zapominaly i na Sedivého komandanta, kterému vysoky hlas tuze preskakoval, takze
ke konci uz jen zahvizdal, i na desatnika, Sevce Marasa, jemuz vousy pod nosem staly jako hiebiky a odi se
mracily, jako by uz chtél zabijet, i na krej¢iho Pivonku, jenz nemohl stacit, ackoliv malé své nohy strasné
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natahoval.
V Libosadé jsem uzil aspori té veselosti, ze pani strelci stfileli jeden lip nez druhy - sotva paty trefil do prkna.

Vecer byla tane¢ni zabava a vybraly se veliké penize. Kdyz bylo po pdinoci, hudebnici stréili hlavy dohromady a
radili se, jako by méla byt vojna. Kdyz se uradili, klarinetista mi prinesl osm grosd. Ja je prohlédl, spocital a
vSecko ve mné zahralo. Pristoupil jsem k nim a povidam: ,Panové, abyste nemyslili, ze jste hrli s chlapcem!*”
Penize jsem jim poloZil na stdl, pétictvrtni klobouk jsem si posadil na hlavu a tahl jsem domd.

Druhy den réano mi primarius pfinesl 3 zl. 6 kr. a Sveholil jako housli¢ky, abych se nezlobil a zase s nimi hral.
Povidam: ,Aha, tohle je jind!”, shrabl jsem penize, ale vickrat jsem s ji¢inskou kapelou nehral.

Ale od té doby na mne kluci pokfikovali: ,,Pane preparand, kdypak zas ptjdou s muzikou?*

Den za dnem ubihal, az se prikolébaly vagace a ja s preceptorskym atestem uhanél dom. Atest byl, ale mista
nebylo.

ZUGstal jsem tedy doma, délal jsem instrumentare, pomahal jsem v poli a chodil s bandou.

Teprve po roce jsem zvédél, ze pomocnik v nedalekém Pozdétiné dostal Skolu a jeho byvaly principal Zze hleda
nového. Hlasil jsem se a Stastné jsme uzavreli kontrakt. Ale ted jsem se mél hlife nezli doma, slouzit jsem musel
jenom za stravu a muzikou jsem nevydélal ani na odév; tatinek musel pomdhat.

Kazdy rok mi koupil jeden oblek a vzdycky fikal: ,Vaclave, ten je posledni, ted se uz starej sam!“ Ale tfebaze byl
chudak, pozdéji koupil jesté, protoze vidél, ze jd nemohu. Byly tenkrate zIé Casy, funusy nebyly, o muzikach se
skoro vic prokoufilo a propilo, nez se vyhralo; ja veliky pijak nebyl, ale muzikanti na to nehledéli a pocitali Utraty
dohromady. Bylo mi lito rodic¢d, nechtél jsem, aby stale museli pomahat, a zacal jsem ucit muzice. Mél jsem
hodny zastup ucednik{, ale jejich rodi¢e sami nic neméli a za tu muziku se mne neprosili. Byla to ziva bida! Teprv
asi po roce, kdyz hoSi doma néco kloudného zavrzali, méli stafi radost a sem tam néktery pfines| dvacetnik; od
starého dédecka Pazderky jsem dokonce dostal sukno na vestu, mélt radost, Zze mu kluk doved! zahrat jeho
nejmilejsi U Ji¢ina na kopecku.

Pfitom jsem v celém kraji shanél muziku; trubac¢d bylo malo, ja nebyl vybéravy, a tak jsem si prece pomahal z
nejhorsiho. Moje femeslo instrumentarské se také rozhlasilo, i mél jsem aspon zivobyti, mohl jsem se ustrojit, jak
se na mne sluselo a patfilo.

Jiz jsem si také odbyl konkurs, ale Zze by pro mne nékde bylo misto, nikdo nefikal. Pan vikarius ani pan vrchnik
mne tuze v ldsce neméli, protoze jsem si nékdy nedal pozor na jazyk a trochu jsem je posekal. Nejvice mé zlobilo,
Ze jsem kazdorocné musel k vikafi dat se prezkouset. K ¢emu byly moje atesty, proc¢ jsem ¢asto do noci nad
vselijakymi knihami metodnimi a jinymi sedaval a mofil se zimou? Ale nic platno, pomocnik musel ke zkousce,
ani vyborné prospéchy o vizitaci nepomahaly.

MJj principal mne vyuzitkovaval jako Celedina; ackoliv mél pri vyucovani stale byti pfitomen, ukazal se tam
jednou za cas, ale zato stéle byl v poli, vedl obchody s dfivim i s obilim a dobre se mu vedlo. Stravu jsem mél
ledajakou a zlatku mi strcil malokdy. Zato kdyZ byla zkouska, vSecka chvdla a slava se sypala na hlavu kantorovu,
ale nad jeho robotnim télem pani pres tu chvili krcili nos. A ja musel miéet, protoze jsem ani hlavni Skoly nemél.

Kdyz se jednou za ¢as misto uprazdnilo, ani jsem nezadal, protoze mi vikarius jednou povidal: ,Ale Cize¢ku,
Cizecku, co ho to napada, vzdyt je jesté mladik nevyuceny!“ A mné rostly vousy jako KrakonosSovi; kdyz jsem se v
sobotu Cisté neoholil, zrcadlo mi pravilo, ze jsem stary mladenec.

Pan vikar mi tenkrate rekl, ze jsem jesté mladik, a mné bylo pres tricet rokd; Skolu dostal hosek, ktery byl pfi
Skole tfi roky, a pomocnika tam mél mit, ktery slouZil patnact. Mily pomocnik si pomyslil, Ze on, stary preceptor,
u hoska slouzit nebude, Sel do hor do fabriky a udélal tam pry Stésti.

Od té doby jsem nezadal, skoda kolkll a pochlizek od Annase ke Kaifasovi.

Pfi tom tézkém zivobyti svém jsem se arcit o svodné pohlavi Zenské tuze starati nemohl, ackoliv jsem se po
mnohé ohlizival a pfi muzikach je prohanél.

Jednou mé napadla touha a divny stesk po Marince. Sebral jsem se a hajdy do Nachoda, kde jsem se povzdaleci
na vsecko vyptal. UslySel jsem divné véci: Marinka si vzala mého kamarada Ferdinanda - jak se to stalo, tak se to
stalo - ale kale se jim nevedlo, Ferdinand byl pry od ni uz dvakrat ve svété, protoze se tuze chytala jinych a
honila ndramnou paradu. Hospoda nebyla Cista, jak se prve povidalo, museli ji prodat, Zili na podruzi a Ferdinand
se tuze trapil.
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Uz jsem se na milou Marinku podivat neSel, Ferdinanda jsem také nehledal, abych mu zbyte¢né neudélal tézkého
srdce, a padil jsem domd.

Nahoda je nahoda! KdyZ jsem se tenkrat z Nachoda vracel, v jedné vsi za Hoficemi jsem potkal J6zu PiStoru. Ani
jsem svym ocim vérit nechtél, kdyz jsem spatfil, jak se s harfi¢ckou klatil od chalupy k chalupé.

Zavolal jsem jej a potom jsme si v hospodé popovidali. Chudak, az se rozplakal! Vypravoval, Ze uz zase kolik rokd
chodi svétem, ale do hor Ze se stydél. Tuze nafikal na Zenskou nepravost; tolik té své zené slouZil, jako svatost ji
obskakoval, a ona se mu za zady kamaradila s kancelarniky. Délal s ni po dobrém i po zlém, ale nic platno. Kdyz
si kone¢né mezi lidmi postézoval, smali se mu, oni Ze to védéli ddvno. Mohl pry si pomyslit, ze ho pro nic za nic
poklasnym neudélali, a Ze midiZe byt rad, odjakziva pry to pani tak délaji, sami ze smisnou smetanu i dobré mléko,
sbirané nebo podmasli ze podaji chudasovi. Vypravoval, jak potom od ni utekl, ale zapomenout ze nemohl a
nemdze. Dvakrat se k ni vratil, ale nic platno, délala stejné; poklasnictvi arcit nechala, ale zavedla si pékné
hokynafstvi.

Bylo mi Jdzy lito, tésil jsem ho v zdrmutku, a kdyZ jsem potom sam vykraCoval k hordm, rozjimal jsem o Zenské
falSi. Bud bohu chvdla, Ze jsem sdm nezakusil vic nez tenkrate v Nachodé.

Brzy potom pfiSla do Podrouzkovy chalupy dcera Tonicka z kraje od sestry; vidali jsme se v kostele, tancovali
jsme spolu pfi muzice a zakratko jsme citili oba, Ze se médme radi. Stafi proti tomu nebyli, protoze mé znali jako
pficinlivého, a byla tedy svatba.

Ja se nastéhoval do chalupy, principal mi ted misto stravy par gros platil, vzdélaval jsem pole, spravoval housle,
ucil muzice, chodil s kapelou a tak jsme byli Zivi.

Po ¢trnactiletém preceptorstvi mém Sel stary principal do mésta k synovi, nasusilt mu penéz dost, a ja si také o
to misto zadal.

Vrchnik si nas vSecky Zadatele pozval na zamek, uvedl nds do zvlastniho pokoje, posadil kolem stolu, pfedlozil
Cisté, krasné archy papiru a kazdému Sest otdzek Svabachem psanych, abychom je na téch arsich zodpovidali.
Moje otazky znély:

1. Kterd dusevni vlastnost jest to, jez se na ditéti prede vsim jinym a UmysIné&ji ukazuje a na kterou uditel pfi
cviceni zvlasté ohled bratima?

2. Kdyz vSak ucitel ditéti jen pamét ostri, tak obycejny nasledek jest, ze ¢emu se nazpamét naucily, zase lehce
zapomenou a pfi vystoupeni ze skoly docela zadny uzitek pro svou budoucnost z takového u¢eni nemaiji! Jaka tu
pomoc?

vvvvvv

4. Nasledujicich nékolik radkl bylo velmi chybné a beze vSech znameni napsano, coz jsme méli opravit a napsat
dobropisem:

»Ditky,” pravil jedenkrate umirajici otec, ,blaze tomu, jenZ spokojené mysli a Cistého svédomi jest, nebot v
hodinku smrti zvolati mGze: Pane, slysim hlasu tvého a odevzdavam - Vtom skonal.

5. Nékdo koupil 124 1/2korce pSenice za 715zl. 52 1/2kr. konv. m. Jest otdzka, jak draho bude moci dati méfici?
6. V kolik kraj se déli Kralovstvi ¢eské, ktery kraj jest z nich nejurodné;jsi a ktera reka jej protéka?

Vypracoval jsem v3ecko a donesl vrchnikovi. Hladil si paruku, usmival se, dal mi SAupec ze zlaté tabatérky a
povidal: ,Mluvili jsme o nich s panem vikarem. Jestli tu Skolu dostanou, hezky ty ditky vedou, nevsimaj si, do
¢eho jim nic neni, a po lidech jazykem nejezdéj!"

USoupl jsem nékolik poklon a uhanél domd.

Za tfi nedéle jsme byli odstéhovani ve Skole, kdez od té doby pracuji, jak se panubohu libi, a svého drahého
Véclava vychovavam, aby z ného byl pofddny ¢lovék, ktery by svému narodu Iépe slouZiti mohl nezli jeho otec.
BUh mi dej dockati, aby z mého hocha byl zdarny syn vlasti, aby psal basné a novely, které by lidé radi ¢itali a k
jazyku vlasteneckému se znali; potom rad zamknu oci své a umru spokojen.

Ano, Cech jsem, to mou slasti,
slavnou honosim se vlasti! -

Kdyz pomocnik zapisky odvadél, pravil kantorovi:
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»Aby se vdm vyplnilo, ¢eho si na konci prejete!”

,Panblh dej, panblh dej!“ dékoval, pleskaje mladenci po plecich.
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VI.

V predveceri pan kantor, hovéje si u okna, pokuroval, pani ucitelova chystala uzly pro Vaclava do Ji¢ina a
pomocnik, sedé u kuchyrského stolu, zlcastfioval se této ¢erné hodinky.

Venku byl otich a dle jemnych kvétd na dolenich ¢astech okennich tabulek pocinalo mrznouti. Na nebi bylo sice
jesté mnoho bélavych, mlhovitych oblakd, ale mezi nimi se jiz také temnély palouky blankytu.

~Budes mit hezky, tatinku, pékné se ti to pobéhne,” skladajic pradlo, pravila pani.
,UZ se taky tésim, ¢lovék po té zimé potrebuje, aby se proletél, a Vaclava se doc¢kat nem(izu,” odpovédél.
,Kdyby on védél, pfibéhl by aZ nékam za Zeleznici naproti!

,To byla také ma radost: chodit naproti a na svatky domd,” spustil pomocnik. ,KdyZ jsem védél, ze dédecek nebo
babicka prijdou, letél jsem treba na pdl cesty a porad jsem upinal o¢i do dali, nejdou-li uz. Kdyz jsem uvidél
dédecka vzprimeného, zdlouha kracejiciho, nebo babicku sklonénou pod uzlem s bochnikem chleba, div jsem
neklusal. Zdaleka jsme se na sebe smali a hovor potom tekl jednim proudem. Odpoledne jsem je zase na pdl
cesty vyprovazel; byl-li to dédeclek, stavili jsme se cestou na holbu piva a na chleba s maslem - to byvalo také
jediné pivo, které jsme ja i dédecek za rok vypili. Kdyz jsme se s babic¢kou loucili, jako v té pisnicce oba jsme
plakali, stale jsme se obraceli a kyvali na sebe, dokud jsme si z o&i nesesli.”

»Tak je to u vSech nasich venkovskych hoch(, kluci maji vyborné hlavy a dobra srdce; vzdycky si myslivam, Ze
da-li panblh trochu vlahy a zaZene tu metternichovskou zimu, ti hosi ndm narodem pohnou,” vézné pravil pan
ucitel a jasné oci hledély do prazdna, jako by tam tu lepsi budoucnost jiz vidély.

.My s Vaclavem," zacala opét pani, ,kdyz mé na rozchodnou vyprovaziva, sedneme si nékde nad prikopem a tu
chvili lou¢eni propla¢eme. Podivej, tatiku, tuhletu libru mdsla das pani, aby pfed hochem nemluvila, Ze jsou
nékteri rodic¢e tak nedbali a na kvartyrskou ani nevzpomenou.*

»TY jsou vSecky stejné,” zasmal se pomocnik, ,kdyZz moje babicka ke mné poprvé pfisla, sedli jsme si spolu v
alkovné a povidali jsme si. Panic¢ce se zddlo, ze babicka dlouho nic nenese, i pfibéhla honem, jako by néco
hledala. Kdyz vidéla na zidli nas kosik, vzala ho do ruky, divala se nan ze vSech stran a povidala: ,To maji, pani
ucitelova, hezkej kosicek!" Byl bych si toho sotva vSiml, ale babicka hned porozuméla a Septala mi: ,Vidél jsi, jak
koSik potézkavala - chtéla védét, nesu-li néco.” Musel jsem se smat, protoze koSicek byl prazdny, par buchet,
které babicka prinesla, bylo uz v truhli¢ce. Ale kdyz babicka odchdzela, pani ji sotva sbohem dala a kolik dnf
zahlizela na mne jako kakabus. Od té doby babic¢ka vzdycky i na ni né¢im pamatovala.”

A jsou z téch nasich hochd zivi,” zvolal ucitel, ,,nic nedélaji, jenom jim ukuchti. K snidani daji s nprstek kafe, v
poledne masa na dva prsty s néjakym bramborem a omackou, nékdy trochu ¢ocky, hrachu, ryze nebo knedlik a
to je vSecko. Kdyby hosi nedojedli chlebem, chodili by jako umofeni.”

.Vzdyt taky jsou jako zelinky, o svatcich a na vagacich se nemohou dojist,” smala se pani.
JAle kata, to se vSecko spravi, jen kdyz je v byté poradek, kdyz se hosi musi ucit a netoulaji se, nekarbani!”

,Vzdyt nehubujeme,” opét pani zahovofila, ,vim, ze maji leckde hir nezli nas; tamhle vétrovska Vodsedalkova
vypravovala, Ze jejim hochlm chodili i na chleba, buchty si museli v kufru zamykat a pefi do perin musela kazdé
vagace pridavat, tak se seschly.”

»Snad méli dcery a to je starost s vybavou,” usklibl se kantor. ,Ale pan ucitel bude mit poradnou tiz,"
upozorfioval pomocnik, prohlizeje dva veliké svdzané uzly.

.| kata, takhle si to hodim pres rameno -* a principal vzal uzly na rdmé, takze mél jeden vpredu na hrudi, druhy
vzadu na plecich - ,housle tuhle do levacky, hil do pravé a pljdu jako pan. TiZze to neni, nevidano, dva bochniky

vvy

chleba, boty a trochu pradla, tenhle hrbet musel nosit tézsi véci!”
Do svétnice se tiSe vbatolila Pepicka z fary.

,Dobrej vecir dej panbih - tak se chystate, pane uciteli?”

»P&kné vitdm," zvolala pani a muzsti povstali.

»Mam taky prosbicku - tuhle do té sklenic¢ky trochu hochmanskych kapek, do téhle hfebickovy olej z apatyky,
nebude vas to mrzet?”
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+Ale, ale, co to pannu Pepicku napadd, takovou mali¢kost, kdyZ to nenf ani korec jablek,” smal se uitel.
»Tak bych pékné prosila - a jak jdou ¢asy?" obratila se k mladenci. ,Dékuju, dobre,” odpovédél.

.No, to rada slysim, jen zadny zarmutek. A mam k panu pomocnikovi vzkazani od pana farare! Tuhle pani
ucitelova je zejtra vdovou, tak se ani neslusi, aby tu takovému mladenci strojila“ - a Pepicka se potmésile usmala
-, ,mate k ndm zejtra v poledne prijit k obédu, rozumite?” posledni slova snazila se fici prisné, ale tuze se ji to
nezdafilo.

»| dékuju uctivé, jak bych ja k tomu pfisel,” ostychal se preceptor.

.Nebojte se, my vas nenamlsame,” smala se, ,tfebaze pan farar povidal: ,Pepicko, zejtra k obédl privedete
pomocnika ze Skoly a ukuchtite ambrézii!'“

.Vazte si toho, bratfi¢ku, komu pan farar predlozi ambrdzii, toho ma rad!" vykladal principal.
Pomocnik, rozpacité se usmivaje, stal micky.

JJen pfijdte, pfijdte, mladi¢ku, sic mé pohnévate; s pani ucitelovou jsme si to uz vyjednaly, ta si rdno navafi na
cely den kafisté a trochu si odpocine. A prijdte pred polednem do kuchyné, at porozpravime, vzdyt snad
nemusim byt pordd jako zakleta. A ted musim bézet!"

»Posedlete, panno Pepicko, at je veselo; kam vy pfijdete, pfinesete radost!” volal pan ucitel.

»Jen oni micej, pane principale, stard baba mnoho radosti nenanosi, a mate tuhle svou maminku. Nic platno - uz
bézim, ten nds divoch by mi na zaspi namerzl a do svétnice nechtél!” a panna Pepicka se jiz kolébala ze dvefi.

Ucitel i pani vysli za ni.

»Albinko, Albinko, pojdte dal!”

.Neutikejte, pojdte taky na pobytku,” volali na divku, ale ta jiz stdla na kopecku.
»Snad se nebojite pana pomocnika, ten je jako berdnek,” kficel za ni ucitel.
»ProC bych se bala,” odpovidala, ale krokem se nehnula.

KdyZz se k ni Pepic¢ka dokolébala, divka ji chytla pod pazi a chvataly domd.
Pomocnik stal v kuchyni u stolu a hlavu mél nachylenu... Poslouchal. -

U pana kantora, hodlajice rano velmi ¢asné vstavati, odesli brzy na loZe, ale pomocnik ve své svétni¢ce diblicil
dlouho do noci.

Sedé u stolku pri kmitavé svicce, Cetl Tyllv ,Dekret kutnohorsky*, otistény v lonskych Kvétech. Nad
vlasteneckymi, ohnivymi myslenkami ¢eskych mistrd, student i méstanl se nejednou zamyslil, ¢elo sevrel do
dlani a dal myslenkdm volné plout - ale pokazdé dopluly k cili jedinému a dale ani o vinu... U toho cile stala divci
postava mladistva a svézi, jiz na zlatovlasou hlavu ruménych tvari padaly jasné slunecni paprsky, takze se pod
nimi vic a vice zardivaly ...

KdyZ potom svicku zhasil a ulehl, dlouho jesté nemohl usnouti. Sloziv dlané pod hlavu, hledél k Serému oknu a
vSe, co toho dne slysel i zazil, proletovalo mu mysli. Vzpominal si na matku i na kostelnikovo vypravovani;
pannou Pepickou a pozvanim k obé&du to koncilo. TéSil se tam, ale zaroven ho napadaly bazen i Uzkost. Hlavou
mu tekly hovory, které zitra na fare povede; mél jich plnou dusi, zrovna se mu v ni chumelily. Obrativ se na bok,
pofad na fare hovofil, ale ne sam - s Albinkou.

Pfitom usnul; ale ty hovory se i v spanku tahly dal a dal...

A pomocnik se sém sobé divil, jak s tou divkou umi mluvit; jaktéZziv by si to byl sdm nepomyslil. A zérovefn si ve
snu rikal, ze méa pan principal o té stribrné pistalce pravdu.

Zato rano vstaval nelibé naladén. Vzpominky na sny od sebe zrovna honil a zlobil se na ty myslenky pred
usnutim. Kam to zalétal - co ho to napadlo - jako by nebylo jinych starosti...

.No, tatik uz bude nékde u Lomnice,” povidala pani ucitelovd, kdyz prisel k snidani.
»Tak tuze Casné vysel?”

,Po druhé hodiné, tma bylo a merzlo; liboval si, ze se mu pUjde ¢emesné."
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»Kdybychom oba mohli odejit, hned bych s nim byl Sel!”

JTak, tak,” usmaéla se, ,a kdopak by Sel na faru k obédu?*

Lové z hrnka kavy nadrobend sousta, hned neodpovidal.

,T0 by se panna Pepicka pékné rozhnévala; nékoho uctit je jeji radost. J& vim, Ze uz ted' s Albinkou chystaji."
Preceptor zamyslen porad jesté neodpovidal.

~Pan ucitel se tervam Spatné vyspal,” pravila, jako by fekla: ted uz vim, proc jste tak mrzut.

.No, trochu,” odpovédél, ,.ale vérte mi a nehnévejte se proto na mne a taky to nepovidejte, takové pozvani pro
mne neni!”

»Pro€?“ ptala se udivena.

»Ja jsem nejradsi doma - no, tady jsem taky rad, u vas jsem jako doma - neméjte mi to za zIé, ale jsem uz z
domu takovy.“

.10 by bylo pékné, vzdyt nejste stary dédek, teprve jdete do svéta,” karala jej, ale oci nan hledély vpravdé
matersky soucitné.

,VZdyt jsem vam uz ledaco vypravoval a nékdy jesté povim. Na$ neboztik dédecek na tom svété uzil mnoho
zarmutku i odstrkovani, proto byl tuze pro sebe a pfisny. Nedivte se mi, ze se také lidi bojim. Ale prosim vas, na
fafe to nefikejte, mrzeli by se a hnévali nadarmo; jsem uz takovy, vyrostl jsem v tom. S panem ucitelem se mnou
jednéate tak mile, ze jenom vdm to povidam.“

Pani, majic ruce sepjaty, stdla opodal a pokyvovala, Ze rozumi.

1 vzdyt ja vdm nemam za zlé, kazdy ma svou povahu, ale to vdm musim fict, Ze vdm na fare nikdo nikdy neublizi,
to mi vérte. Maji vas uz ted radi, je vidét, Ze jste se jim zalibil, a dokud jim sdm neukrivdite, mizete jim vérit. Tak
dobre Pepicku i farare znam! Vzdyt jsme tady uz méli tolik pomocnikl a k Zadnému nebyli jako k vdm - mohu to
fici, vzdyt s Pepickou denné kolikrat mluvivdm. Ono se na ¢lovéku poznd, kdo je a co je. Proto budte bez starosti
a na faru jdéte rad!”

LJenom si nemyslete, ze bych byl jen proti farskym,” omlouval se, ,mné je vSude mezi vice lidmi Gzko. Vidim, ze
na fare jsou hodni, vzdyt jsem tu nékolik dni a chovaji se ke mné, jako by mé davno znali.”

,No tak vidite, a mate-li viru v nas, k nim ji tepervo miizete mit!"
»Musim se pricinit,” odpovédél s tsmévem, ,a ted pdjdu do kostela.”

KdyZ preceptor odesSel, pani ucitelova zamyslena stala pfed oknem. Pfemyslela o mladencové feci, a ¢im vice
vSecko rozvazovala, tim vice vystupovala v ni domnénka --

Dnes bylo kolem kostela Zivéji. Mezi hroby staly skupiny muzd a Zen vesnicky odénych. Muzi méli vysoké
mrazovky z lepSich kozisin, s maslemi po strané, nebo nizké zimnf{ Cepice také s koZiSinovou obrubou, ale vpfedu
se Stitky, plasté s péti limci barvy modré i hnédé nebo dlouhé sosaky s kratkymi Zivoty, mansestrovky i kozlovice
do shrnovacek vysokych, mékkych holinek nebo do bot nizkych, nad nimiz visely tfapce od nohavic a - hlavné u
starsich - vycnivaly vinéné pruhované puncochy.

Zeny byly zahaleny do vinénych plen, jejichz konce byly na zddech zavézany na kratkych koZikach rezavych,
modravych nebo i suknem povlecenych, na Spensrech hlavné duhovych i pestre kvétovanych, rukavl s velikymi
pausi; sukné mély mélo pod kolena a nadity jako zvony, puncochy vinéné a kozené i soukenné botky.

Strejci stali rozkro€eni, ruce na zadech, v kapsach nebo na holich, tetky mély hlavy v ramenou, ruce na prsou a v
nich modlitby a slozené Satky kapesni.

Preceptor pospichaje na vSecky strany daval ,Stastny dobrytro”. Vesnicti odpovidali a vSickni hledéli za nim,
dokud za rohem chrdmu nezmizel.

Na kCru bylo také zZivo: literacké lavice byly az dozadu napInény a na chéru muzikantském ve dvou lavicich
sedéli muzové starsi, jen vpredu u zabradli stalo nékolik mladikd a odrostlejsich déti obojiho pohlavi.

Snad muzikanti a zpévaci - pomyslil si mladenec a mrkl k sakristii. Lavicka byla obsazena, ale Albiny tam nebylo.

Petruska a Skmofil zpivali pinym hlasem, néktefi kolem nich pfizvukovali. KdyZ pomocnik vesel a sedal k
varhanam, vsecky oci Ipély jenom na ném. Citil je - a nebylo mu volno.
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Kdyz literdci dozpivali, Petruska, kyvaje velikou hlavou na pozdrav, sméje se ukazoval zdravé zuby. Pfistoupiv k
varhanam, ptal se:

~Tak keroupak dnes budeme délat?”
~Kterou si vyberete,” usmal se pomocnik.

»Myslime JiZz jsem dost pracoval, ale je zpivana, tak vzdycky jen po versi.” Pomocnik pfisvéd¢uje hledal v
kanciondlu i v partesach.

A jak tak zamyslen hledal, vzadu zarupala houpava podlaha, déti u zabradli se rozstoupily a - Albinka stala mezi
nimi.
Klekla na podnozku, pokfizovala se a bila se do prsou; povstavsi ohlédla se nalevo, a setkavsi se s pohledem

pomocnikovym, usmala se a fekla polohlasné: ,Dobrytro preju.” Zavadivsi si o vlasy na skrani, ruku strcila do
bilého Stucliku.

Pomocnik rychle zakyvl a silné zardén obratil se k partesdm. Albinka se rozhlizela chrémem.

Kostelnik Dolejs se loudal rozsvécet, kluci u ,boziho stolu” se tlacili, aby udélali ulicku, kudy by pan farar prosel,
a za malou chvilku zvonek tfikrat a opét trikrat zahlaholil.

O¢i vSech téch lidi na kdrru, kromé Albininych, upinaly se k pomocnikovym rukam.

Dnes byl cely chrdm plny zpévu, ale mladdenec i vtom mocném sboru tu stribrnou pistalku dobre rozeznaval. Byl
trochu rozechvén a nemohl myslenek ke hfe plné pfipoutati.

Po pozdvihovani jen plase pohledél vpravo a jiz se mu rozletély. Mermomoci chtél je svésti jenom k tém &ernym,
od prstl vyhloubenym klavesam, ale vtom byl v Uzkych - najednou nevédél, dohral-li pll slohy, nebo uz konec.
Citil, jak ho poléva horko, - spustil mezihru - ale vtom uz Petruska vyrazil prvou slabiku druhé pdle slohy,
mladenec se honem chytil a byl zachranén. Petruska si dobre vSiml; usmav se pohledél k varhanam a pfivrel oci.
Ackoli pomocnik ziral na partes, neuslo mu to a v duchu se zapfisahal, Ze se jiz nezamysli.

To pané fararovo ,lte, missa est!” se opravdu rozlehlo, div okna nedrncela; celou msi hezky zpival, ale ted se
jeho hluboky, mocny hlas jenjen pod klenbami rozléval.

Po poslednim evangeliu byl vyklad; farar mluvil prosté, ale srde¢né, kazdému srozumitelné.
V kostele bylo hluboké ticho...

Petruska opét pfilezl k varhanam a Septal: , Ten to zna sebrat! A copak odpoledne, pfed pozehndnim mame ted'v
posté velké kadzani, ale to aby Siroko daleko pohledal. Dnes odpoledne bude, jak apostolové Krista Pana opustili a
Peter ho tfikrat zaprel - uslySite sdm.”

»T€3im se na to,” Septal pomocnik.

Kdyz farar vybizel k modlitbé za v Panu zesnulé, jmenoval také tézce nemocnou osobu.

,To je Zalak, esli ste sly3al - Lojzik Zalakd,” $eptal Petruska. ,Chudak,” pfikyvl mladenec. ,Chudak - marnost nad
marnost!“

KdyZ se Petruska zas vracel na své, vazné se po choru literackém rozhlédl; byl hrd, Ze mohl byti dlvérnym
zpravodajem mladého, nového ucitelského mladence.

Jednotvérny sbor lidu, modliciho se otéends za otéenddem, znél chrdmem. Cermék také pohyboval rty, a
ohlédnuv se napravo po kiru, i pfi Albince se minutku pozdrzel.

Dnes méla tmavou soukennou sukni dlouhou, ¢erny burnusek k télu, na hlavé neveliky vinak s trepenim, vlasky
nad spanky zkaderené a ruce v tom bilém Stucliku.

+Jisté Zze mé ten Stuclik spletl,” napadlo pomocnika a honem se zahledél do partes...

Hned po poZzehnani vSechni z muzikantského chéru odchéazeli; pomocnik dohravsel sdm posledni. SeSed na
hrbitov, nedaleko vidél krouzek vesnickych divek a mezi nimi Albinu.

~Nezapomente, pane uciteli,” volala naf a preceptor posmeknuv zavrtél hlavou, Ze nezapomene.
Kdyz vchazel do Skoly, pani ucitelova metla sin.

+Pro¢pak jste si maminku nepovésil na sténu, nad posteli by zrovna bylo pékné misto,” pravila mu.
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»Hned to udélam,” odpovédél a vesel do pokojika.

Obrazek dfive schvalné nepovésil, ale ted mu napadlo, pro¢ Zze by tak nemél uciniti; a udélal to hned. Pfechézeje
svétnickou, radostné pohlizel na drahou tvar.

Po chvilce vzal nedélIni leskly kastor, kartd¢em prejel hnédy sosak a vysSel. Pooteviev dvefe u kuchyné, volal:
»Podivdm se po vsi.”

,Jen jdéte, jdéte,” odpovédéla tam pani a pomocnik Sel vzhlru ke kostelu; ale pred hrbitovem se dal po cesté
vpravo.

.Neutikejte, pane preceptore,” vychazeje ze hibitova, volal za nim Petruska, a kdyz mladence dosel, ptal se:
~Kampak, kampak?“

»Jdu se podivat po vsi,” odpovédél.

»Tak pljdeme spolu; no, kalého neuvidite nic, barak jako barak, chalupa jedna jako druha, neni tady mista

Vv

Na hospodé, jez byla ostatnich chalup vyssi, prikryta Sindelem, a ne dosky, pfizemku kamenného, hezky
vysokych oken, byl népis Hostinec U lipy.

»Tady si ¢asto zafidlujete, muziky tu bejvaj slauny,” vypravoval Petruska.

,Kde z{stava rychtar?“ ptal se pomocnik.

»Jesté kousek - chcete s nim rozpravét?”

~Povidal pan ucitel, abych se tam stavil.”

,Tak, tak - principal na néj tuze nederzi, béhd von rychtar porad do Milov k panlim a doma se nafukuje.”
»Ten pan kontrolor je bratr?”

»Brater, a dokud byl v Praze v sluzbé, rychtarova pejcha. Pamatuju ho dobfe - no, Zena ho tak pfivedla, zena,
délala ona myslim jako Rozamunda benatskyho vojvody a muze vodila jako medvéda s krouzkem v nose, az sahl
na cizi penize. Soudil bych, Ze to uz tenkrat nemél tuhle v poradku!” a Petruska si zaklepal na ¢elo. ,Kdyz potom
byl v nestésti, chytla se prej néjakyho vod vojska a muze nechala jako psa, az si ho rychtar odvezl domd; ted uz
tu bude néjakejch deset rokd."

Petruska Sel sklonén, ruce vzadu, zvolna, jen co noha nohu minula, a vypravoval také slovo za slovem.

,No, Skmofil dnes pfilezl, povidal, Ze jste mu tuze Fikal, aby to tim tenorem ved!“ uétépa¢né zabodil, na slovo
,tenor” dav zvlastni pichlavy draz. ,Tak zIé to nebylo,” usmal se mladenec.

»VSak proto, je¢i do usi az hrliza, a kdybych to nederzZel, byl by zpév jako na pastvé. Tak tuhle mate rychtarovo a
tamhle v tom baraku zlstavame my, kdybyste Sel kolem, taky nas ponavstivte. Méjte se hezky, spanembohem!”
a podav pomocnikovi ruku, loudal se dale.

Mladenec, vkrociv vraty do dvorka, ohrazeného prkennym, rozkldcenym plotem, na hrbolaté zaspi oklepal boty a
vesel do staveni, jehoZ svétnice byla roubena z trdml ¢erné a z mazanice bile natfené.

Postav chvilku v hrbolaté sini, mirné zaklepal.
JJen dal, jen dal!" ozval se silny muzsky hlas a pomocnik otevfel veliké, jednodilné, ervené obarvené dvefe.

»Panblh ra¢ dat dobré jitro,” pozdravil u dvefi, ,jsem, pane rychtari, novy zdejsi pomocnik skolni!“ a nucené se
usmival.

Rychtar Siroce sedél u stolu, rychtarka se v kouté u postele odstrojovala, na peci za kachlovymi lesklymi kamny
dovadély déti a na lavi¢ce pred troubou sedél skréeny pan kontrolor.

.P&kné se vitdme," odpovédél rychtar a vstav zvolna Sel k pomocnikovi. Podav mu ruku, vrétil se ke stolu, a
odstaviv zidli, zval: , Tak pojdte vejs a tuhle se u nas posadte!” Mluvil zdlouha, ddvaje si na kazdém slové zalezet.
»Dékuju pékné, neboli mne nohy,” omlouval se pomocnik. ,Jen se posadéji, aby ndm neodnesli spani,” z kouta
volala rychtarka. Mladenec rychlym, drobnym krokem dosel k zidli a used|.

»Tak jak se vdm u nds libi?" sedé mu naproti, ptal se rychtar a dlani si hladil Siroky obli¢ej visicich vrascitych tvari.

»Dékuju pékné, dobre,” odpovédél pomocnik.
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»A copak az vdm vystavime Skolu! V 1été bysme radi zacali, aby do zejmy byla pod krovem - ale bude nas to stat
prachmiliénsky penize, ¢lovék nevi starostmi kudy kam!“ Svrastiv Celo, zahledél se k zemi a velikou, Zilnatou
rukou si pfihlazoval husté zplesnivélé vlasy. Nohy v shrnovackdch mél nataZzeny, soukennou kazajku rozhalenu,
takZe napjata vesta, pIna lesklych knoflik{, stfibrnym rfetézem od hodinek ozdobend, pysné ukazovala, jaké télo
objima.

»Povidal mi pan principdl,” pfisvédcil pomocnik.

| copak ten mysli, Ze sbirdme na silnici, pofad na nas dolézal, jako by v Pozdétiné bylo potfeba dvou klas; mize
byt rad, Ze ma pomocnika, vyleZi se dost, beztoho nic jiného nedéld, ani na ty Tfi krale a na Rehore nechodi.”

Pomocnik neodpovidal a v rozpacich se ohlédl svétnici.
Byla nizka, podlahy zpola prkenné, zpola jen jako hrbolaty mlat.

»~Tamhle na peci mdme nase kanata, taky se jich to porddné nazlobi,” volala rychtarka, a dovazavsi si kandus,
chvatala ze svétnice.

»Zejtra vam privedu Cyrila, nejmladsiho, a uz na to dohlédnéte, ja nic zvlastniho zadarmo nechci!”

»Mam déti rdd, uz jsem mezi nimi byl tfi roky,” skromné odvétil pomocnik a pohledél na pec. Pfitom si vS§iml pana
kontrolora, jenz skréen sedél pred troubou, malou vrascitou hlavicku mél samy Usmév, ocka pfiviena, a ¢maraje
si prsty pravice do levé dlané, pohyboval rty, jako by pocital.

,J& se zas uz zminim u pana verchniho, ten je s vikdfem jedna ruka, mdze vam to bejt dobry; tomu, kdo je k ném,
taky radi néco udéldame k vili. Jenom zadny fuky - to pan verchnik nemé rad."

Rychtarka se vracela s talifem, na némz lezely veliké buchty; postavivsi jej na stdl, strouhala nad nimi dva
kousky cukru jeden o druhy a pobizela:

»Vezmou si u nas, pane pomocnik!“
~Dékuju pékné, uz jsem po snidani,“ omlouval se.

,Jen si vezmou, vzdyt on jich kantor nepresyti a mladej zaludek ma porad chut!“ Pomocnik si ptl buchty ulomil a
jedl.

»Tady je, holecku, starosti s robotou, kloudné potahy nemaji a chut do prace taky ne,” povstav a zvolna
prechézeje svétnici, vypravoval rychtar, ,ale povinnost je povinnost! Kdybych tomu ouradu uz tolik rokl neslouzil,
nechal bych vseho, ale co zas je prauda, pani maji uznalost, rikadva verchni: ,Nad pozdétinskyho rychtare nemam,
a nemit ho, nevim, koho bych tam v téch chalupach sehnal!* Zato tady! Jako bych ja robotu délal! Ale at jdou od
lumera k lumeru a hledaji si porddnyho rychtare!”

»Jsou zdaleka, pane preceptor?” ptala se zena.
»AZ od Paky; tfi roky jsem u nas ucil a pfedtim jsem byl v Ji¢iné v Sesté Skole.”

Predstaveny se pred nim postavil, ruce dal v bok a zamraciv se skroukl: ,Po tolika studiich na tuhle Zebrotu? Tot
budete moudrejsi nezli kantor!"

,O, pan utitel je tuze zkuseny a moudry, zkouma stale v knihdch,” pomocnik bréanil principéla.

»No, v Pozdétiné je toho moudra potreba, s témi studiemijste moh na jinyho pana. Inu, musim o vas promluvit s
verchnim.”

,Tak zas pljdu - d&kuju p&kné za viecko a budte tady spdnembohem!” podavaje rychtafi ruku, loucil se Cermak.

,Dej jim panblh zdravi, a aby se jim tu dobre vedlo,” srde¢né odpovidala rychtérka, a utfevsi si ruku o zastéru,
také mu podala prsty.

Pan kontrolor sedél stale skréen, malou Sedivou hlavickou kejklal, o¢ka mél pfimhourena, tvare samy Usmév, a
pravackou do levé dlané zapisuje, néco si Septal.

Pomocnik bézel od rychtard dale do vsi.

Den byl pékny, slunce pocinalo hfati, ale jeSté valné netalo. Celd ves byla v jasu, okna zafila, zasnéZzené stiechy
se trpytily v slunci.

Chvatal, jako kdyz jej honi; byl rad, Zze se dostal z toho rychtarského ovzdusi. Vzpomnél si, jak mu dédecek
zamlada rikaval: ,Hochu, jen se u¢, at nejsi takovym panem jako ja! Rychtar se proti mné nadme, ale o sobotales
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se nepostard, vikal mne kale neznd a nechdva meé vé¢né na jediném bidném chlebé! Lidé mne sice maji radi, ale
co je to platno, kdyz nevim, ¢im mezi nimi jsem - zdali Zebrakem, nebo kantorem!” - V té bidé dédecek dokonal,
a on -? Bh sam vi, nezacina-li znova...

Staveni kolem cesty byla jiz fidce roztrousena a rozbéhla po strani nahore i dole. Lesikem zalétal sem mlynsky
klepot.

Jisté Zalaklv mlyn, pomyslil si pomocnik, a zaded jesté kousek za staveni, na Upati strané spatfil mlyn s
hospodarskymi budovami, vSecko pékné zfizeno. Stal chvilku, divaje se v dol i dal. Krkonose byly dosud v

Vv

hustych Sedych mlhdach; protéjsi kopce a strané, zasnézenym lesem pokryté, stdly v tom pIném jasu slune¢nim
nehnuté, ledové nékolika chaloupkdm na jejich temeni sriely z okének zhavé paprsky...

Volnéji se vracel domU, aby se pred cestou na faru dal do poradku.
%
Bylo pdl dvanacté, kdyz klepal na Pepiccinu rezidenci.

.Ddle, dale,” volala hospodyné&, a sama otevrevsi, pravila srde¢né: ,,No tak, tu ho madme, vSak jsem povidala, ze
dlouho nejdete!“ a za ruku ho vedla ke stolu. Albina zardéla cupala kolem kamen, nedaleko nichz sedél Dolejs.

~P&kné vitdm," pozdravovali.

,Tuhle si, pane uditeli, sednéte, ale ten burnus dejte doll,” pravila Pepicka a stala pred pomocnikem,dokud
kabat nesvlékl. ,Tak a ted' ndm povézte, kde jste byl a co jste celé dopoledne délal!”

Rozpacité se usmivaje, vypravoval o vsem, ale Slo mu to jako Skoldkovi, ktery se neucil.
»A Uz se vdm nestejska?” ptala se Pepicka. Povznesl| oci a s Usmévem odvétil: ,Jesté trochu!”
»P0 babicce po dédeckovi, vidte?” Pomocnik prisvédcoval.

Kostelnik sedél podfimuje a zdalo se, ze neposloucha, ale najednou se ozval: ,A po tatinkovi a po mamince ne?”
a pohrozil mladdenci prstem.

.Mily strejce, pan ucitel uz odmali¢ka zadného z nich nemd,” odvétila mu Pepicka.

~Tak, tak - to je pékna rana - chudaku! Ale - ze mné to tak napada - v€era jsem panu preceptorovi vypravoval o
svém kosteleckém farafi Cermékovi - jakpak, nebyl on to pfitel?“ a kostelnik povstav el k nému bliz a mal3,
hnéda ocka mu upiral do tvare.

Mladenec se nejprve zarazil, potom se plase rozhlédl po kuchyni, a usmav se na kostelnika, odpovédél: ,Byl -
dédeckdv bratr to byl!"

.Byl!“ stary spraskl ruce a zahledél se na Pepicku.

,Byl!“ zvolala i ona a Sla o dva kroky bliz.

»A to jsem o ném pékné mluvil -,“ kyvaje hlavou, zamyslen si povidal Dolgjs.

,To jsem viecko v&dél z domu,” klidné mu odvétil Cermak.

,Védél, ale slovem nepovédél,” Cervenym ukazovakem hrozil stafec.

,Chtél jsem védét, co vy o ném budete povidat!”

»A mluvil jsem pravdu -“

Mladenec prisvéddil.

Sedél, sepjaté ruce maje na kliné, a hledél k zemi. Albinka pfri té redi stdla u dveri a upjaté na néj zirala.
»I namoutémilou - namoutémilou - tak naposledy ta Liduna byla taky z pratelstva -“
Pomocnik s plachym GUsmévem prikyvoval -

+Ale strejce, strejce, pan ulitel k ndm prijde k obé&du, a vy ho tu vyslejchate jako Skoldka; ale to je DolejSovo, jen
kdyz si miZe popovidat o starych ¢asech a znamych!“ vidouc, ze pomocnik je zamlkly, spustila panna Pepicka.

~Copak strejc Dolejs, koho dopadne, nepusti,“ smala se Albina.

~Bodejt by ona cacorka nepridala,” odbyval ji dédous. ,Chtél jsem se jen zeptat, co se s tou Lidunou z Kostelce
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stalo, je-li Ziva a kde, madm uz tak o svych lidech v téhle staré palici rejstfik,“ a zase patfil na Cerméka.
L.Umrela - v Praze na sluzbé umrela a je tam pochovana,” pomocnik suse odpovédél.

»| chudéra mala, tak ona umrela - takové dobré dité, veselé a porad jako karafiatek. No, bdh jim tam v kraji
odpust, ale méli na ni hfich smrtelny -,“ sklonén smutné si brebtal.

»Dolejsi - Dolejsi -,“ zventi se ozval farardv hlas a dvere buchly. ,Pan farar - pan farar -,“ povidal si staroch a
rychle, jak jen mohl, pospichal ze dvefi. ,Albinko, podivej se do pokoje, je-li tam dost tepla, priloz a dej na stal!”
rozkazovala Pepicka.

Albina mzikem pohlédla na pomocnika a jiz byla ze dvefi.

Panna Pepicka prebihala kolem kamen, jako by néco hledala; ndhle dobéhla k mlddenci, postavila se pfed nim a
pravila mékce:

+Pane uciteli, nehnévejte se, ale vidte - ta Lidunka byla vase maminka -“ Podival se na ni - v o¢ich se mu
zasmusilo a kyvnuv fekl: ,Byla -“ Pepicka mu polozila ruku na rdmé, a hledic nan, upfimné vypravovala: ,My s
pani u¢itelovou jsme jako sestry; vidély jsme, Ze jste pofad zamlkly, a litovaly jsme vés. Skolskd mi vypravovala,
Ze mate matcin obrazek a ze maminka umrela v Praze na sluzbé - proto jsem si to pervo hned pomyslila. Jenom
se nemerzte, ze jsem se vyptdvala, vérte mi, litovaly jsme vas -“

Vdécné se usmivaje, zavrtél hlavou.
.Kdyby byla Ziva, vSecko by bylo jinad,jisté bych byl mohl Studovat - a vSecko -véecko -*

.Micte, mi¢te, pane uciteli, a po tolika letech ji uz prejte odpocinku, panbth dobre vi, proc si ji k sobé povolal. A
to vdm povidam, kdyby vas néco trapilo, at to nenosite v sob&, my vime taky, co je zle. Coz pani ucitelova - ale
ja jsem tady zUstala jako kll v ploté! A ted pojdte do pokoje, pan farar uz taky pfijde a budeme jist.”

Sla napred, pomocnik za ni; v sini oteviela dvefe do velkého, svétiého pokoje, a ustoupivsi stranou, pobizela:
»Tak jen ddl - jen dal -“

Pomocnik veSel a panna Pepicka odchvatala do kuchyné.

Albina, pobihajic v pokoji kolem stolu, rozkladdala nacini.

Cermak se postavil k oknu a hled&l na ni. Bylo mu Gzko.

~Porad jste takovy smutny,” zaSveholila, ale nepohlédla na néj.

Micel - vzpominal, jak by honem pékné promluvil.

~Sednéte si, pane uciteli,” a odstavila zidli k oknu.

»Dékuju,” zticha odpovédél a usedl.

Albina, ukond¢ivsi Upravu stolu, postavila se na rohu, a patfic na pomocnika, pravila dirazné:
»UZ si u nas nestejskejte!” a hbité vybéhla z pokoje.

S pomocnikem se chvili vSecko tocilo. V celém téle citil divné chvéni, jez bylo smési Uzkosti, blaha, Zalu, bazné.
Nejradéji by byl vyskodil a bézel nékam do volnych poli, kde by mySlenky bez cla mohl poustéti do vétru...

Pokoj byl bilen a Cisté upraven. Uprostred stal velky, pfipraveny stll, u stény postel, ¢isté bile prostrena, vedle
pohovka s pruhovanym zelenym potahem, déle pradelnik, naproti velika zluta skfin, staré z¢ernalé piano a
nékolik stojant s knihami, pred oknem do dvorka schlidky s vyrovnanymi kvétinami. Na sténé visely velké obrazy
Ukfizovaného, Panny Marie a dvé zhnédlé podobizny v starych rdmech, maly bily obraz litomérického biskupa,
podobizny Celakovského a Kollérova; na pradelniku stél kiiz se dvéma svickami po stranach.

,Vitdm vas, Slovane!” Ten farardv hfmotny pozdrav pomocnika probudil.

Rychle vstal a stiskl ruku podavanou.

~Tak, tadyje ma literatura,” pravil duchovni, ukazuje po knihach, ,klavirek je stary, Pepi¢¢ina pamatka. Tuhle
mdame Palackého, Musejniky a spisy nasi Matice - vyborna, vyte¢nd dila - jen pfijdte a ¢téte, hochu; hezky ndm
to za¢ina jit, Musejnik musel letos rozsifit objem, &tyfikrat roné ho mame, a Safafik ho vede aZ radost - tuhle je
fada Casopisl - basné, véda - vSecko! Mdme v Praze spolek Stalci - prisnovédecké knihy vydavaji (farar pozdvihl
prst a velké oci, doSiroka otevrené, uprel na mladika) - pfisnovédecké a klasické - co fikate?” a sdm se radosti
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dal do smichu.

»Musime se drzet, nic platno, i Baskové se uz hlasi, a my, takovy stary kmen, abychom lenosili? VSecko se zméni
- ¢eStina nam zas uz pomaloucku leze do Skol, literatury si vSimaji i Némci - Ost und West - Augsburger
Allgemeine Zeitung - Safafik slavné ukazal, kdo jsme, co jsme, Palacky pise D&jiny, divadlo za¢ina kvést, ¢eské
pisné se zpivaji - jakpak, uz jste s kantorem prohlizeli néjaké ty sborecky na besedu?”

,Jesté ne, povidal pan ucitel, Ze se po tom zacatku Skoly do toho dame!”

,No dobfe - dobfe - sboreck{ je dost, mame Jelena, Toméaska, Veita, Skroupa, Rizi¢ku a jiné a jiné. A copak nase
cirkevni zpévy! Sam Luther je prekladal a SebastianBach si nasi staroCeskou Na kFiZi pro nas rozpjaty pékné
krasné vypujcil. Hezky sizapéjeme - no, my jsme tfi, Adama Hejnova mame ctvrtého.”

Pepicka prinasela hrnek s polévkou a hned nalévala do talifd.
»Tak, velebny pane, usednéte - pane uciteli -!“ volala.

»Pojd, Frantisku, pojd - ja sem, ty tuhle vedle -*

Albina také pribéhla a za ni se pfiloudal kostelnik.

~Honem, strejce, honem, at vam to nevychladne,” volal farar.

.| kdepak ja uz, velebny pane, nemdzu jako tuhleta cacorka; najednou jsme $li z kuchyné a ona je tu o pll hodiny
driv - kdepak ja s myma nohama, ona je jako pirko, j4 mam boty jako korab, ona ma strevicek zejdlikovej -,“ Stifil
se staroch.

.No, no, tuhle tohle se pomodlete, nejednejte, ale jezte spanembohem!” a farar hlasité fikal modlitbu pred jidlem.

Pomocnikovi pfitom poletovaly hlavou hfisné myslenky - stfibrnd pistalka - stfevicek Zejdlikovy - marné je
odhanél!

Sedél, hlavu maje sklopenu -- Albina usedla mu naproti, kostelnik vpravo.
.Tak jezte, jezte, mladence!”
,Dobré chutnani pfeju!“ zticha pravil Cerméak a zvolna pocal jisti.

Farar jedl rychle, a talif s polévkou byl ve tfech minutdch prazden; pomocnik foukaje jedl zvolna a odi od talife
nepovznasel, kostelnik hlasité srkal. Albina nabirala po pdl I1Zickdch a modryma o¢ima pod svétlym, lesklym
obo¢im mzourala z jednoho na druhého.

»Ten Hejnd Adam ndm vezme sekund tenor, vy prim, my s kantorem bas. Znate Adama?“ ptal se farar. Pomocnik
zavrtél hlavou,

»Muzikant stary, dobry a filuta - mdm pravdu, strej¢e?”

Kostelnik honem polkl a prisvéd¢oval: ,Détem délad komedii s panacky a strejclim ¢te z knih tuhle od pana farare
nebo ze Skoly. Lepsi ¢tendr nezli Svec, to picha, jenom co musi!”

~Péknou besedu si udélame, at taky nasi lidé néco slysi; prijdou studentici, tuhle mame zpévéka, Albina taky
musi néjakou deklamovanku prednést!” a faradr zamnul rukama.

,Ja, velebny pane?” udivené se zasmala a pomocnik si vsiml tfi dilké - dvou v tvarich a jednoho v bradi¢ce.
»Ja - j& - snad ne ja?" vzkfikl faraf. ,My tuhle se strejcem DolejSem uz deklamovat nebudeme!”

~Jenom jestli to dovedu!” a hledéla z pomocnika na farare.

~Budes se ucit - to je konec!”

Pepicka postavila na stdl misu s hovézim masem, knedliky a omacku. ,Ber, Frantisku,” pobizel farar.

Pomocnik vzal vidlicku a po dlouhém hledani si vybral nejmensi kousek. ,A tuhle tohle by bylo - tak se, holecku,
na fare neji, tak at zobou tamhle holubi!“ a farar, napichnuv dva kusy, polozil je mladenci na talif. Mladik se pIn
rozpakl podival na divku. Hledéla nan uprené a kolem rtd méla Gsmév. ,Ale to je mnoho - tolik nikdy nejim -,“
pravil ostychavé. ,UzZ jsem povidal! Dolejsi, berte, nedejte si slouzit!"

Cermak, pokrajev si maso, vzal si knedlik, a kdyZ nalil omacky, mél na tali¥i notnou barikadu. Bylo mu z ni Gzko,
zvlasté kdyz vidél, Zze Albiné porad ten smisek sedi v koutku rtd.
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Pepicka, vSecka zardéla, prinesla dzban s pivem, a kdyz nalila, farar zdvihl sklenici a zvolal: ,Tak na dobré zdravi,
kdyz jsme se tak sesli!"

Pritukavali - Cermék s Albinkou také, a kdyZ se o¢ima setkali, pomocnik se trochu usmal.
.Nic nepijete, hochu - nejite, nepijete, jste jako ptak!“ huboval farar.
,VZdyt jsem se dost napil a nejsem zvykly!“ omlouval se mladdenec.

»Tak ted prijde ambrézie,” a farar, pokladaje vidlicku, slastné se usmival. ,Ale vy nevite, co je ambrdzie, vidte?
Inu, jidlo feckych panbickd to neni, ale jisté lepsi - dozajista lepsi -“ Sedél opren, ruce maje na stole a tvar jasnou.

Albinai kostelnik jiz dojedli,ale pomocnik mél jeSté piné dno. Citil, jak mu tvare planou.

»Musim teti¢ce pomoct!” vzpomnéla si divka a odcupala.

Kostelnik, pozoruje ji, pfisvédcoval si a mhourfil oci.

.Povézte panu preceptorovi o tom Adamovi, jak se v Polsku utopil ve Visle!" nahle ho vybidl farar.
Pomocnik tdzavé pohledél z jednoho na druhého. ,Utopil se - utopil -,“ smal se knéz.

,No, 3el s Jodasem, se Santrochem Josefem a je3té asi s tfemi do Polska s muzikou a najednou se jim ztratil. Ze je
filuta, to védéli a hned se nestarali, ale kdyz tu bylo poledne a Adam nikde, hledali, kde mohli. Ve vsi, kde
nocovali, nebyl nikde, az pak néjaky ten Polak pfileti, a Ze je u Visly reky na brehu kazajka, partesy a Cepice.
Letéli tam a opravdu - bylo to Adamovo. Mili hosi muzikanti zlstali jako bez sebe. ,Co ho to jenom napadlo, nic
nefikal, na nic nestejskal,” povidali si a Santroch Josef vzpominal, co fekne tetka, aZ ji muze nepfivedou. Byla
hezka, mlada a méli se s Hejnovym sotva dva roky. Polaci prinesli bidla, Starali v rece, hledali vselijak, ale ¢esky
muzikant byl tentam, a mili hoSi museli dal bez ného. Jodas nastésti hral také prim housle, takze muziku mohli
provadét dal, tfebaZe na Hejnovy housli¢ky tuze vzpominali. A Santroch Josef pofdd jen fikal: ,Mné je jen divno,
Ze na brehu nebyly taky housle.’ ,Mné zas ne,’ odpovidal mu Jodas, ,Adama jsi znal, ten housle nikdy nedal z ruky;
ve vodé se do nich nabrala voda a jsou u dna i s Adamem!*“

Tu jiz Pepicka prinasela jednu, Albina za ni druhou misu.

»Tak, Frantisku, tady je ambrozie, rajské jidlo - vyborné jidlo - veprova s hraskem!" hlasil farar a posledni dvé
slova fekl tak lahodné, tédhle a mékce, Ze se jenjen rozplynula.

s hnédordzovymi, kfupavymi okraji.

»Ber, Frantisku, ber, hochu, ambrdzie je u nas zfidka - honem jesté jeden kousek - tak - a ted hrasek!" pobizel
farar.

JAle kdo vi, velebny pane, jestli pan uditel taky tak rad jako vy!“ opét Pepicka domlouvala.

+Ale, ale, osobo, jak vas tuhle tohle mize napadnout - veprovou s hraskem musi kazdy rad, slysite - musi!
Nemam pravdu, FrantiSku?“

,Dozajista!” sméje se dlirazné prisvédcoval preceptor.
»Tak vidite - jen s chuti do ni! A vy, strejce, pomalu dopovézte tu dlouhou historii o Adamovi!“

»To nenf historie dlouhd, ale dojemnd,” zabrebtal kostelnik. ,Kdyz mili muzikanti Adama nenasli, museli dal sami;
jestd si myslili, Ze se mu snad tuze stejskalo a Ze se vratil sdm. Santroch Josef Fikal: ,Uvidite, ho$i, Ze je doma,
stejskalo se mu po madmé, a protoze se pred ndmi stydél, utekl!'Ale Jodas vrtél hlavou: ,Nevim, nevim, nebudes-li
Spatny prorok, byl sic Adam podsivka, ale tohle je mi podezielé!’ Kratce a dobre: za Sest nedél byli chlapci doma,
ale - Adam nikde! Teprv ted milym muzikantlm vstavaly vlasy hrlizou, ze uz Adam v té polské rece lezi. Mlada
Hejnova délala jako blazen - méla chudas ro¢ni dité a ted najednou se jim tata utopi, to neni divu. Rychtaf to
vSecko podal na zdmek do Milov, aby se patralo a dokonale zjistilo, ze je Adam pry¢. Tyden za tydnem utikal, a
zprava zadna - Adam nikde. Bylo uz hezky na podzim, dni kratké, zapady jako plameny. Jednou takhle v nedéli
navecer chudadk Hejnovka sedéla u stolu nad modlitbami a levackou kolébala. Rikala za Adama a o¢i se ji pfitom
zalévaly; byla uz dojista presvédcena, Ze se s Adamem neshledd, az jednou na onom svété. Ale najednou se
otevrou dvere a kdo v nich nestoji jako Adam s houslemi na zadech. Dival se, jako kdyz réno prijde z hospody,
kde prebral. JeziSmarja, Adame,’ vzkfikla Zena a s rozpfazenyma rukama mu leti naproti. Ale mily Adam stoji,
stoji, rozhlizi se po svétnici a poskrabuje se za uchem. ,Co délas, Bara?’ povida a zkoumavé se diva kolem i zené
do oci. ,Co délam - k bohu za tebe voldm a placu, vzdyt to vidis!" Ted ji Adam vzal a skrtil a Skrtil, div ji neudusil.
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,Zkouska ti dopadla dobre, Bara, uz vim vSecko: chtél jsem védét, nejsi-li, jak se o Zenskych povida a jak je v
knihach psano, proto jsem to nastrojil. Zdrav jsem zUstal jako buk, s houslemi jsem tahl dal a tuhle ti nesu
hromadu penéz!* | copak byly Hejnovce penize, jen kdyz méla Adama! A Santroch Josef fikal potom Jodasovi:
,Nefikal jsem to, Ze v fece neni, sic Ze by na bfehu byly housle?’ Jodas mél vztek a micel; az jednou v hospodé
vzal milého houslistu za ucho a povidal: ,Mé&l bych ti, ty podsivko, nalupat za ten strach, ktery jsem o tebe pomél,
ale jen kdyz jsi zas tu!’ Tak to je historie o Adamu Hejnovu, jak ji strejcové povidaji,” dokoncil kostelnik.

»Je to filuta, ne? A toho vezmeme jako tenor sekund. Tak, Frantisku, je5té jednou - jesté jednou!” bystre pobizel
farar.
»Dékuju - dékuju - je to tuze dobré, ale uz neni mozno -“

~Dobre - dobrfe mluvis, dobre, ale hoSicku, to je zdkon, ze se ambrézie musi brat dvakrat, proti tomu neni
rekurs!” a sméje se opét pomocnikovi nalozil.

JAle ja se uz, velebny pane, stydim, co si o mné panna Pepicka, Albinka i tuhle Dolejs pomysli!” bédoval mladik.

,Co bysme si pomyslili, budeme radi, ze vdm chutna, - a ja s tetickou zvlasté, protoze jsme varily, a kdyz chutn3,
je to nejvétsi kucharcina radost!“ Sveholila Albina a naramné vazné, pfesvédcive patfila mu do oci.

.No - rozuméjme, ta vam to fekla, ne? Cacorka - ja bych na takovou fe¢ kdovijak dlouho Studyroval!” svité
ockama, brebtal kostelnik.

Mladenec i Albinka se zasmali a od té chvile pomali¢ku, pomalu pocala mluva oci...

,Pijte, déti, pijte, at vdm to neztepld!“ po obédé pobizel farar, a pfisednuv ke klaviru, zvolna preludoval - ale
velky hudebnik nebyl.

JJakpak, Frantisku, abys ndm néjakou spustil - mame sice pUst, ale poslouchat mézeme!”
Cermak se nedal pobizet a ve chvilce se bfinkavé tény spojily v laskovny val&ik.
~Namoutémilou, Albinko, tohle bych si s vdmi chtél skocit!“ brebtal Dolejs.

.V jste hfisnik, Dolejsi,” pravila a tuze se naf zamracila.

LHriSnik - vida - ale ja vim, kdyby s takovou pfiSel tamhleten holobradek, Ze by ji tvaficky zasvitily a zejdlikovy
strevicek by hned cupal!”

~Kdybyste vy, strejCe, radsi poslouchal!” zabrucel farar.

»| namouté, namouté&,” oSival se starec a zticha si Sel sednout.

Pomocnik, dohrav,lehce prebihal kldvesy.

+Jakpak, mladeneclku, abyste zahrdl a zazpival!" knéz sladounce vybizel.

+Ach, pane uciteli, udélejte to k vili a zazpivejte,” pfidala se panna Pepicka, jez pravé prisla, aby sebrala nadobi.
»Nic zvlasté krdsného neumim,” branil se.

A podivejme, tuhle tohle je fe¢ - Cech, a nic zvlaété krdsného neumi! Némci nase pisni¢ky poslouchaji, tleskaji,
jasaji - a on nic krdsného neumi! PisekNémclm jednu za druhou zpiva a tenhle zpévak pry neumi!” a vSecek
naoko rozhorlen, pobihal po svétnici.

Pomocnik, prelétaje klavesy, zavadil o¢ima o Albinu a vidél, ze také ceka.
»Budu tedy zpivat - ale jen takovou starosvétskou, jak ji nase babicka zpivévala!” a jiz pocal predehru.
Farar sedl u stolu, ruce vzeprel o kolena a sklonil hlavu.

Mékce, bez vsech umélosti zaznél mladenclv zpév:

Kdybych ja védél,
Ze letos umru,
dal bych si délat

dubovou truhlu.
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A na tu truhlu
dubové viko,
aby mne bylo

vSem pannam lito!

A na to viko
dubovy vénec,
aby védéli,

Ze jsem mladenec!

Kdyz dozpival, prestal i hrat a v pokoji bylo hluboké ticho. Albina s Pepickou se drzely v podpazi, a hlavy majice k
sobé sklonény, micely. Kostelnik sedél ohnut, vSecek zCervenaly, rty se mu tfasly a ve vraskach zvolna tekly slzy.

Prvni prerusil ticho farar; nepromluviv sehnut povstal, rukou si vjel do ¢ernych vlasd a dvakrate presel poko;.
Potom se zastavil u klaviru a zvolal:

,Lidé zlati - lidé zlati - to je pisnicka! Kdo tohle jakziv slysel!"
»A takova stard, znama, a kdyz to tuhle slySim, placu jako dité!“ vzlykaje brebtal kostelnik.

»Ano, ano - to jsme my - to jsme my v téch pisnickach!” opét prebihaje volal knéz. ,Tady svét vidi to nase
srdce!”

Mlddenec, vida, ze hudbou dobre plsobil, usmival se.

»Tak néjakou jinou!" zvolal a jiz spustil pfedehru, po niz zazpival jinou zndmou:

Méla jsem milého

s ¢ernyma ocima,
byla bych pro ného
do vody skocila;

do vody skocila,
kde se nejvic todi, -
pro toho milého,

pro ty cerné oci!

,Kde jste se tomu, hochu, nau¢il?” ohnivé kficel faraf a chytil Cerméka kolem krku.

»U nas ve Skole jsme s dédeckem a s babickou zpivavali, to byla vzdycky v podvecer nase radost, v Ji¢iné jsem je
také slychal,” vysvétloval pomocnik.

,To jsou pisni¢ky - to jsou pisni¢ky! O Celakovsky! A nic nového, jen ty nase staré!“

»Taky bysme prosili o néjakou veselou,” usmivajic se prosila Pepicka. ,Veselou? Tak tedy veselou!” odpovédél
pomocnik a zacal:

Kdyby moje mila
samé pentle byla

a vsem se libila,
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ja si ji pfece nevezmu;

vezmu ja si upfimnou divcici,
tfeba mela jen jednu kytlici,
modré oci jako ja - ach, jako ja -

ach, jako ja!

Pomocnik hral a zpival az do samého pozehnani. Kdyz potom podékovav odesel do chramu, farar zlstal v pokoji
sam. Dolejs byl v kostele uz pred zvonénim, Albinka v kuchyni myla a panna Pepicka se strojila na odpoledni
poboZnost.

Knéz prechdazel pokojem, a bruce si zmlklé napévy, byl zamyslen.
Pepicka jiz ustrojena vklouzla tise pro kukli.

.P&kné jsme se potésili, vidte, osobo!” pravil ji farar.

LVim - vim -,“ pfikyvoval.
»A Ze ta Lidunka, kterou odtamtud vyhnali, byla jeho matka?*”

,V&ecko vim - jak mi fekl, ze je z Lan( Cermékd, v&dél jsem véecko hned -, brucel, pofad pfechazeje. , Tak mu
fikaji po matce?”

Farar se postavil pfed hospodyni a vzpiimiv se broukl kratce: ,Rikaji!“

+Proto, proto on je chudak tak zamlkly a tak nerad vypravoval!“ povidala si, a ruce majic sepjaty, hledéla do
prazdna. ,Nerad?” ptal se Usecné.

»Ani ne tak nerad - na maminku tuze vzpomina - ale jako nejisté -“
,A vy jen kdyz se mlzete vyptavat, vidte. At mi ho nemucite!”
+Ale, velebny pane, vzdyt ho je ¢lovéku taky lito -*

»No, vSak proto -“

Pomocnik Cerméak hned po poZzehnéni béZel naproti principalovi. Slunce stélo jesté na zépadnim nebi; mirné
mrzlo. Obloha byla bélavé modra a jiz bez mracku.

V kolejnicich vozové cesty i v brazdach poli se posud leskly kaluziny z rozteklého snéhu, ale jinde se na ném
tvorila tfpytna kora. Lesy se jiz hodné ¢ernaly a borovice v nich zacinaly ukazovat rizové kmeny.

Mladenec si nevsimal ni¢eho, a probéhnuv vesnici, znamou cestou spéchal k navrsi, na kterém pred nékolika dny
stéli v rozpacich se strejckem CeSkou. Ale vychvatav na silnici, zastavil se udiven -

Dnes nebylo mlznato jako tenkrat, ale daleky krdsny kraj svitil pfed nim v plném jasu slune¢ném.

Vidél Siroky, daleky dol, za tim mirné rozvinéné pahrbkoviny, za nimiz se v dali vypinaly bledé modré nehybné
rysy Bezdéze, Ralska, Kozakova i kopcl dal k Ji¢inu, vpravo, ze vSech téch hor nejblize, Siroce rozloZeny Jestéd.

Lesklé bélo pokryvalo vsecko - jenom misty se mezi poli ¢ernaly hrudy zemé jiz holé; z lesli vyhlizelo temno, ale
dédinky se smaly zdaleka.

| vzadu na KrkonoSich se mlhy vilekly do vyse, jako by tam za hory zvolna odlézala zima, vliekouc za sebou Sedy,
fasnaty plast.

Kokrhac se jiz v tom mlzném tylu modral.

Slunce zérilo, paprsky jeho se chvély a ticho se vznaselo nad krajem

Cermak byl panu utiteli naproti dobré pdltfeti hodiny a do koly pfisli jiz v noci. Kantor vypravoval, ze je Vaclav
zdrdv, ze roste jako z vody a tuze se t&3f na svatky. Pani u¢itelové zvéstovala obéma, Ze kveceru mlady Zaldk
dokonal.

Kdyz se pomocnik ubiral do svého pokojicka, pravila mu:
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.Byla tady farska Pepicka a ukdzala jsem ji vasi svétni¢ku - nemrzte se -“
Usmal se a zavrtél hlavou.

»Albinka byla s ni -,“ pokracovala.

JAle -, “ sjelo mu ze rtd.

»~A maminku taky vidély --“

61



VILI.

V pondéli jesté za tmy pani ucitelova v klase zatopila, aby se mistnost poradné vyhrala; po sedmé hodiné bylo
tam jako v lazni.

Trida byla nizkd, vybilend, ale stén hrbolcovitych a opryskanych, bilého stropu s mohutnymi, tmavymi tramy.
Méla Ctyfi okna, podlahu velmi vytlapanou, takze tmavé hladké suky vysoko vystupovaly; tfi kroky ode dvefi byla
jenom podlédzka z Cervenych, vydupanych cihel.

Hned vpravo stala velika, ¢erna kachlova kamna s klenbickou, v které byla pIna nlse dfivi, nalevo u samé
podéiné zdi ,oslovska" lavice tuze rozfezana a pred ni na stojanu tabule, jiz notné odrfend; hadr na Gtér visel na
podstavci. Mezi tabuli a prvym oknem byl stdil se zésuvkou a s otlapanymi trnozi, ¢erné natreny, ale holé drevo
tuze vyhliZelo. U stény za tabulf stala nizka ¢erna skfifi s frakturovym néapisem: Skolni knihovna. Ostatni plochu
tridy vyplfiovalo osm lavic dlouhych, ale Gzkych a hrbolatych, rozfezanych; mély Skamna i houpavé podnozky.
Ackoliv byly umyty, byly plny skvrn inkoustovych, jichz véchet a pisek nezmohly. Ulicky podél stén mély sotva tfi
tvrti lokte $ife. Na pravé sté&né, v niz nebylo oken, visela 3ediva némecka mapa Ceského kralovstvi a po jejich
stranach dva zasklené obrazky v zlutych ramcich: Podobenstvi o milosrdném Samaritdnu a Navrat
marnotratného syna. V priceli visel ¢erny kriz se zlacenym Kristem, vzadu podobizna cisare a krale Ferdinanda a
vetchy obraz jedovatych hub, z nichz muchomdrka se tuze ¢ervenala.

Ponévadz? tfida hledéla na zapad a na sever, ranni zare slunecna do ni nepronikala; okny, dopola kvétovanymi
jinovatkou, bylo vidéti stfechu drevnika a stromy.

Oba pani kantofi, stary i mladdenec, vesli pred osmou hodinou do tfidy...

Pomocnik vecer nemohl dlouho usnouti a potom spal velmi neklidné - ale nebyl mu ten roztrzity spanek
neprijemny. Kolem srdce stale citil podivné chvéni, piné Gizkosti a také blaha, byl v ustavi¢ném polosnu, jen
primknul o¢i a ,,jiz se mu zdalo“. Déje minulého dne se viemi hovory, pohledy a smichem pletly se mu vselijak;
také dolicky v tvarich a na bradé, modré odi, bily Stuclik, zejdlikovy stfevic i ta stfibrnd pistalka se ohlasily.
Teprve k tfeti zrana usnul tvrdé, ale kdyz jej kroky pani ucitelové probudily, opét byl sdm s sebou nespokojen.

Ackoliv byl zvykly vstévat i do nejvétsiho mrazu, dnes se trasl jako v zimnici. Z toho sladkého opojeni zlstala
jenom Uzkost, strach pred né¢im nezndmym - blaho bylo to tam.

Stroje se hledél na matcin obrazek a svaté si uminoval, Ze se prem{ze, aby opét nezapadl do toho mysleni
bldhového, nerozumného.

Co mé to jen napadlo a kam by mé to vedlo - vycital si v duchu. Sliboval si, Zze bude sedat doma u knih, ze si také
opise hromadu spist a not jako pan ucitel. -

Pan kantor, maje na hlavé Cepicku s tfapcem, used!| na zidli za stdl, pomocnik na Skamno prvé lavice a chvili
miceli.

,Dlouho nikdo nejde,” do ticha se ozval Cermak.

.| bratfi¢ku, tomu jsem zvykly - mnoho jich viibec nepfijde! S tim je na horach nejvétsi kfiz - dnes jich par prijde,
zitra zlistanou doma a prijdou jini - téZko pokracovat! S mali¢kymi je druhy kfiz, nékolik jich privedou dnes, ale
hlavni armdda se pfivali snad nékdy prvniho mdje - kromé toho kazdou chvilku jednoho dva pozndme; jednota
neni moznd, zacal jsem, zacal, ale Ze jsem tak chtél sdm, Spatné jsem dopadl| hubovali zle. Prosim vds, kantor je
u nich divotvorce, ktery musi naucit, at to jde jak chce - proto pry je kantor!“

.10 se regula de tri, regula quingque, regula societatis Spatné naleje do hlav,” usmal se pomocnik. Stary mavl
rukou.

.Kdepak to - kdepak to! A kata! Leckde délaji flauze jen pro zkousku, a déti potom nedovedou jednou jedna! Ja
zase chci kazdému dat, ceho jisté bude jednou potiebovat to jde nejdfiv! Co je platno, kdyZ o zkouSce dovedou
drmolit: Slova, kterad véc aneb osobu oznamuji a jedno z téch slovci: ten, ta, to pfijimaji, nazyvame samostatna
jména a bez chyby se nedovedou podepsat? Navlas feknou, kde se déla pretinek, kde semikolon, pich a dvojpich,
dvojkolejnik, pokojnik, odkaznik a co vSecko, ale ani malické psanic¢ko nedovedou sestavit! J4 zas mam radu: Pro
Zivot! - ten jde vSude napred, zkouska az na konec. Kdyby bylo po mém, muselo by se ve Skoldch prednaset
hospodarstvi a polareni, pritom pak by se porad pilné pracovalo vSecko, co s témi zastoji v Zivoté souvisi. No,
hybe se to, hybe! Tuhle jsem se docetl, Ze nas vlastenecky basnik Vocel, vychovatel u Harrach(, byl s pany v
Nechanicich na zkousce a hned se muselo brat Stéparstvi, uceni o jedovatinach, o fisi Zivoc¢ich(, rostlin a nerostd,
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0 obycejnych pri¢inach vypuknuti ohill a pravidlech opatrnosti k jich uvarovani, kone¢né i popis Kralovstvi
Ceského. Kdyz néco takového chtéji pani, hned si kantofi vSimnou a je pokrok - ale béda, zac¢ne-li néjaky kantor!
VSecko by ho ustipalo! Ale ja si pékné v skryté prec aspon trochu provedu svou a poviddm détem z F{Si pfirodnich,
ze zemeépisu i vlasteneckého déjepisu. Copak ndm toho neni potfeba?” ptal se zhurta a mracil se do prazdna.

Pomocnik pfikyvoval.

,VZdyt na téch nasich vesnicich nic nevédi, neznaji svét, jen syn po tatikovi, tatik po dédovi a tak dale porad
stejné dfou. Némec je zkusengjsi a chytrejsi. Cech se do ni¢eho nového nepusti, vody se boji - Némec se do ni
pusti sméle, a kdyz mu veslo uplavalo, rukama se hrabe. Proto je s nami zle! Musime déti nabadat k ¢tenfi -
mame taky knihovnicku -!“ a pan kantor zavedl pomocnika ke skfini.

Otevrev obé pule jejich dvirek, ukazoval dvé radky knih.

»Bylo to pfed vagacemi poradné rozemleto, ale knihafil jsem trochu - za to, co bych dal od vazby, budou nové. Je
jich jesté malicko, ale co vyjde, koupim. Starozitnosti od Filcika, Dokonaly Zak, Crha a Strachota od Kréle,
byvalého farare tamhle v Branné, Hybla, Rettigovou, Javornického - vSecko mame. S vétsSimi hochy zakladam
Stépnici, za kazdy gros, ktery potom strzime, koupime knihy; nas farar a vétrovsky pan kaplan Chvdéla také
pomahaji, ale spotfebujeme mnoho na slabikare a na Citanky.”

,U nas, u dédecka, tohle Slo smutné,” pravil pomocnik.

»Nenfi divu, hochu, kdybych nemél chalupu a jisty kus chleba, taky by se to viecko utopilo v starostech. Chudak
se tézko mliZe starat o jiné! Penéz - penéz je ndm tieba a celému narodu! O kdybychom méli deset tisic velkych
bohac¢l! Proto se musime starat, aby nasi lidé uméli bohatnout. Zehndm mladému doktoru Karlu Amerlingovi v
Praze - femeslnikdm prednasi, divkam prazskym vyklada a ucené knihy vydati hodla. Divadlo, besedy, knihy
pomohou hlavam a srdcim, ale také pamatujme na kapsy. Zlaty kli¢ vSecky zamky otevre, i pekelny: nebesky
nemdze, pravda, ale tam myslim jsme my Cesi dobfe zapsani!“

Dvere zahrkly a veSel stary Roubal, vejménik z bardku pod lesem; vétsi hoch, Vasa, prvy proklouzl do klasy a
hnal se pfimo k lavici, malého, buclatého ved| stafec za ruku.

~Pochvalen bud Jezi$ Kristus a dej panblh dobrytro!“ pozdravoval stary. ,Tak vedu pandim kantordm lekrutu - no,
polib ruku - a panu preceptorovi taky!“

Klucik byl Sirsi nez delsi, modrooky, poohrnutého nosiku a kulaté brady; viasy mél silné namoceny a pficisnuty,
Ze se jen leskly, kolem krku vinénou $alu, burnus presity ze starého a veliky, Struksky do nizkych rezavych
holinek.

LVypravili jsme kluka, jak jsme mohli, aby uz byl ve Skole, doma to jen zlobi a pfekdZzi,” povidal dédous a panu
kantorovi strkal néco do dlané, stranou pomrkavaje Ze je to pro malého skoldka.

Pan principal to vlozil do zasuvky, a pfistoupiv k malému, ptal se: ,Jak se, hoSicku jmenujes?”
»Flanta,” odpovédél synek, ale to I nebylo ¢isto, smekl se zrna |.
.Ve Skole ti budeme fikat FrantiSek Roubal,” pravil mu kantor.

Hoch se rozhlizel po tfidé a pohledem utkvél vzadu na houbach; ohrnul ret, skril nos a rekl pohrdlivé:
»Takovejchhle u nas na strani v lété je!”

~Néco uz umi,” zase vypravoval stary, ,na pismené fikat jsem ho naucil a néjakej ten pocet taky svede!”
Preceptor vzal hocha za ruku a dovedl| ho do prvé lavice.

»Tak, synacku, tady si zatim sedni.” Pohladiv ho po tvafi, opét usedl a hovofili. ,Tak co - pan preceptor si uz
zvyka?" ptal se dédecek. , Uz skoro zvykl,” odpovédél mlady.

.No, to je dobre, a copak v Iété, az se bude moct ven, takhle trochu do lesa! To je ma radost: les a ptaci v ném.
Kosa mam, Ze sotva bude druhej!”

»Pochvélen -- ,“ pozdravovali dva vchézejici hosi. Oba byli zakublani po brady, jeden mél na bedrach tasku,
druhy nesl knizku a tabulku v ruce.

»Zas dva kylysafi,” smal se Roubal. ,,Copak déla tatinek, Hondo?"
,UZ tkalcuje,” odpovédél osloveny a oba Skolaci usedli na sva stard mista.

.| nes faktorovi dilo, Skobert a néjak si nohu vyvratil,” vysvétloval Roubal. ,Vrétit se nechtél, uzel dones, ale kdyz
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kveceru pfilez dom{, mél nohu jako dZban; Maraska mu to trochu srovnala.”

,Panblh ra¢ dat stastny dobrytro,” pozdravovala zenstina, privadéjici hol¢i¢ku, jez byla viecka do viny oblecena;
salup méla mamin a bylo na ni vidét, jak se s nim dre, ale ze je jeji pychou.

A, kmotra Hejnova!“ brebtal Roubal. ,No, co déld Adam?*

,Seucuje, co by délal! Tak jsou tak dobry, pani kantofi, maji s ni uz trpé&livost, je trochu nesméla, my ji tuze
dovadét nenechdme!”

Cermak, hled& z matky na dceru, vzpomnél si na Dolejsovu historii 0 Adamu Hejnovu.
.1 vzdyt my se smluvime, vid, Marenko, ¢i jak ti rikaji?” ptal se dévcatka.
,Mafenka ne, ta je Svejcova vedle nas - Toni¢ka!“ a sméla se tuze srde¢né, co si to pan preceptor myslil.

»Vona uz hezky rika, ucila jsem ji ja i tatik, aby neprisla do Skoly jako slepa! To ti povidam, at hezky poslouchdas!*
kdazala Hejnova.

Cermak hol¢i¢ku pohladil a doved! ji do lavice. Usedla, ale z maminky o¢i nespustila.
~Tak prosim, pane preceptor, maji na ni ohled, ja uz budu né¢im pamatovat',” matka Septala pomocnikovi.

Mezitim se odzadu pfibliZil starsi Roubal Vasa k mladsimu, zatahl jej za vlasy, az se mu hlava sklonila ke Skamnu,
a rekl: ,Prijimam té do cechu!”

Francek se bolesti usklibl, ale hned se poobratil a na bratra se spokojené usmal. Vyminkar se priSoural k
pomocnikovi, a nahnuv se mu az k uchu, bzucel:

»Ten nas kos, jak jsem pervo povidal, hvizda tfi pisni¢ky: Na Bilé hore, Nad dubem, pod dubem a Nepdjdu dom{!
To byste nevéfil! Pan falaf ma vselijaky ptactvo, ale takovyho kosa nema!”

Hejnova zasla k dcefi a ukazovala ji, jak ma sedét a divat se na tabuli. Také Roubal se zas obratil k Franckovi a
napominal ho: ,To ti povidam, at poslouchas, vis, co jsem ti fikal o tej sparenej metle, a komin jsem ti taky
ukazoval; pan ucitel je zlej, to se neptej!”

»Nebude to tak zlé, neboj se,” volal pan kantor, ,,budes-li hodny, budeme té mit radi!"

.1 metla je zlatd véc,” vykladal staroch, ,nas neboztik kantor mival porddnou. A jaka Cest byla pro kluka, kterej
smél jit na metly nebo kerej ji vzal dom{ sparit. Kampak by pani kantofi prisli bez brezouky!”

Pficupal maly, hubeny ponocny Véchet a pfivedl hosika, jenz mél dolni ret vyhrnuty, Celo skrené a zahlizel jako z
pustych lesd; novou pismenu mél zavésenu na krku jako skapulif. KdyZz mu tatik, na némz vecky kosti hraly,
chtél velikou Cepici se Stitkem, berdnkem lemovanou, tfapecky zdobenou, dati z hlavy, kluk si ji pfidrzel a nechtél
pustit. Ponocny se zachechtal rozpaky, jako kdyz mladé telatko zamedi.

»tondo, Tonanku, vzdyt jsi ve Skole, koukej, pani kantori!“ brebtal mékce.
Tondnek drzel ¢epici obéma rukama a nepustil.

,Ma pod ni vrabce - ma, ma,” jako by si hocha nevsimal, prohodil kantor. V té chvili byla Cepice z hlavy a klucik,
ukazuje ji prazdnou, cenil zuby. ,Tak, tak, Tonanku, a pékné poslouchej; kdyz budes hodnej, dostanes boty s
vysokejma holinkama, s podklivkama a s paskem na holince jako krev ¢ervenym!“ Ale hoch zase hledél zle
zamracen.

»Ted Tonikovi ukdzu, kam si sedne,” vlidné povidal pomocnik, a vzav hoska za ruku, chtél jej vésti k malému
Roubalovi. Ale sotva udélali krok, do synka jako kdyZ vleti ohniva jiskra, dupl, skocil ke dvefim, a jiz za nim
zapraskly, az okna zadrncela.

Tatik ponocny zUstal jako po rané do hlavy.

~Utek!" zajektal, ,to naSe mdma z nich déla takovy divaky.”
VSickni se rozesmali.

Do tfidy vrazili tfi dospélejsi skoldci.

~Tonda Véchtl utika, my ho chtéli privést!*

»Prask sebou na zem a kopal -“
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.Ted uz bude doma!” kficeli udychani.
,Co s nim mam délat?" ptal se ponocny a div Ze nezaplakal. ,Ja vim, Ze madma dé za tu hanbu vSecku vinu mné!*

»Nehubujte ho, nekfi¢te do ného, reknéte mu jen, ze Roubal a Toni¢ka Hejnova uz hezky chodi do Skoly a pan
kantor Ze si snad mysli, Ze Tonik nemd pismenu, proto Ze utika,” pravil principal.

Véchet porozumév usklibl se, a hlavu maje v ramenou, uhanél dom.
Tonicka se usmala, ale Frantik sedél, ani svalem nehybaje.

Vejménik pordd vnucka pozoroval, mrkal na néj, usmival se, pohrozil, doSel si k nému pohladit tvare, a sotva
Véchet odbéhl, uz zas byl u pomocnika a bzucel:

»Toho kosa mivam v |été na lomenici a hvizda, az se to nad vesnicej rozliha. Chodival kolem nds do Vétrova na
terh Némec nékde od Novyho Svéta a pokazdy dobry pll hodiny pod lomenicej vystél a poslouchal jako
vyjevenej.”

Tobis( J6za prisel jako hrdina; kdyZ tatik, dlouhy ohnuty ¢tyficatnik, rozmlouval s kantory, hoch se dival na své
prvé boty, jez byly jako sarky. Nedbaje nikoho, zdvihl pravou nohu, opfel si ji o levé koleno, a nasliniv prst, Cistil
uSpinénou podrazku. Pomocnik ho doved! do lavice. Nez J6za usedl, zdvihl nohu, nové boty ukazal vétSim
$kolaklim a radostné i vysmévacné zamrkal. Kdyz se k nému starsi Roubal pfiSoural a prijimal ho do cechu,
dostal pres zadda novou pismenou, az to buchlo.

J| ty kluku jedna!” durdil se tatik Tobis a na pany kantory se pousmal: ,Je to s détmi!“

Podruhyné Marynkova privedla dva chlapce a dévce, déti jako stupinky, vSecky bidné oble¢ené. Hosi méli jenom
hadrové Cuchy, Saty tuze spravované, krky holé; dévle bylo zabaleno do mdminy loktuse a na nohou mélo jenom
strevice.

»Tak, pane ucitel, vedu tu treti a pro Krista Pana jich prosim, maji s témi halanty trochu outerpnosti, tata mi
porad marodi a nemam tomu co dat do herdla. To, lidicky zlaty, Zadnej nevite, co by ty déti snédly, od rana do
noci by huby nezavrely a kde ja se mam nabrat? At tu jsou aspon v teple!”

,Tata pasuje,” Roubal Septal pomocnikovi, ,na podzim se nékde uhnal a ted nemiZze dobre na nohy, ale tahle
mama to vSecko Zivi, jak, to panbdh sdm vi. Do préce je jako drak. S tatou neni reci, pan falar kolikrat domlouval,
ale Skoda slova.”

Marynkova byla velka, kostnata, ¢ernych, nedbale ucesanych vlasl a vysedlych kosti licnich. Pozorujic, Zze
pomocnik na ni pohlizi, smutné zakyvala, a hledic do okna, pravila trpce: ,Bida je bida, kdo nezkusil, nevi!"

Pomocnik zasel k détem a dal se s nimi do rozpravky.
Rychtar Horavka taky privedl| svoje; byl oble¢en do kratké teplé kamizoly, kozenky.

,Vedu tady nejmensiho oficira, ale nedbejte nic, Ze je rychtarl, a kdyz nebude délat dobrotu, nasekejte mu dost
a dost! Cyrile, ala mars do lavice!"

Kdyz se hoch Strachal k ostatnim, rychtar pristoupil k pomocnikovi a hucel: ,Mama vdm do chleba zapekla
dvacetnik, nechal jsem to tam v Celedniku, nono, nic nefikejte, pfidala nékolik vajicek, ja vim, jak se to zobe,
preceptorskd kapsa na jeleny nestaci!”

»I mné se zda, Zze pozdétinsky na né zddny nema,” zasmal se pan ucitel. Pfedstaveny se nan poobratil, zakyval a
snédé vrascité tvare se mu jesté vic stahly. ,Pfilezlici nemaiji vic,” odbroukl.

.S nedéle budeme zabijet’,” hlasité, ze to vSichni slySeli, Cyril vypravoval détem. Tatik se spokojené usmal.

. Tak jen, kluku, sed, a kdyby nedélal dobrotu, at neni Zadnej rozdil. Pijdu do kostela napred, budte tu
spanembohem!” a vykracuje dosiroka, vySel. Mezitim opét nékolik Skolak{ a Skolacek pribylo.

»Ten rychtar foukd, vidte,” Roubal Septal pomocnikovi, ,ale na omitku kostela vybird, a porad se neomita, o
Bozim téle se stfili na celym svété, jenom v Pozdétiné ne, protoze maji rychtare s bezednejma kapsama. Jenom
na kancelare leze a justiciarovi by persty ukousal! Tak co se toho kosa dotej¢e: ten milej Némec vzdycky pod
lomenicej koukal a poslouchal dlouho. Potom uz na mne dolizal do chalupy, abych kosa prodal; ale ja Zze ne!
Némec porad -*

»Abychom, lidicky, Sli do kostela, pan farar jisté ¢eka,” zvu¢né se ozval pan kantor. ,Je vas, déti - je vas - z
devadeséti sedmi osmndéct, a to prvni den!” dodal smutné.
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Preceptor je vyvadél z lavic a stavél po dvou. Kdyz byl hlou¢ek urovnan, vysli stafi mladym po boku.

Pani ucitelova stala u dvefi Celednika a s Gsmévem déti prohlizela. Kdyz uvidéla Marynkovou s détmi, nemluvic
vSecky tfi stréila do kuchyné, mamu za nimi. Misa kysela i se Izicemi Cekaly.

,Slupnéte to honem, at ostatni dohonite,” a déti hned byly v mise.
LVezméte si s nimi,” pobizela i matku.
.| jen at se najedi, j& dostanu na mlaté,” odpovédéla s trpkym Gsmévem.

Kdyz Skolaci pfisli do kostela, pan kantor je pfed ,boZim stolem” urovnal, a pomodliv se s nimi ,,Pochvélena,

Vv

Cermék $el na klir a dédek Roubal se pfistrachal za nim; vida, Ze pomocnik za varhanami klidné ¢ekd, az
ministrant zazvoni, priSoural se k nému.

»Takovy mam starosti s tim nasim hochem,"” pravil a poSkraboval se ve vlasech. ,Jen se nestarejte, hoch bude
hodny,“ konejsil ho Cermék.

| maji toho pét kouskd, ale tohohle mam nejradsi. Ale abych to s tim kosem dopovédél -“

Pomocnik, pohledév pres varhany, vidél, ze Albina pravé vesla. S principadlem se pozdravila jenom kyvnutim
hlavy, ale potom pohlédla nahoru.

~Tak ten Némec nedal a nedal pokoje a porad, abych mu kosa prodal. Jednou po vétrovskym terhu si vedl dom
kozu; stavil se u nas a dordzel na mne zle. Rady jsem si nevédél. Kone¢né mu povidam: Tak teda dobre - za tu
kozu!"

Vtom ministrant zazvonil a Cermak sahl do klaves.

Pisen Boze, pred tvou velebnosti, péna nékolika dospélymi i détskymi hrdly, rozlévala se chrdmem. Po msi farar
fikal modleni, aby blh té chudé droboti dar osviceni Ducha svatého dati racil.

Kdyz opét cely prlivod vychazel ze hrbitova zpatky do Skoly, pomocnikovi neuslo, Ze Albina stoji na rohu a hledi
za nimi...

Otcové a matky Sli s détmi do tfidy; kdyz veSel farar, oblecen do své blysknavé kleriky, a rychtar za nim, déti
jednohlasné pozdravovaly: ,Po-chva-len Pan Je-Zi$ Kristus, po-ni-ze-né vi-td-me!” Posledni slabiku jako kdyz
usekne.

Novackové miceli a hledéli z jednoho na druhého.

Pan fardr na Zivoté JeziSové vykladal, jak déti maji ve Skole i doma poslouchati, jak maji milovat uceni, které se
jim zde bude prednaseti.

Potom preceptor Cetl Skolni pravidla a pan kantor paragraf za paragrafem lépe vysvétloval. Ke konci také rychtar
pfisné nakdazal, aby déti nedivousily, jak to obycejné byva, sic Ze by také on zakrocil.

»Odpoledne po pll jedné zase prijdete a v jednu hodinu se za¢neme ucit; uvidite-li kamarady a kamaradky,
feknéte jim, aby doma nezlstavali, cestu uz maji vytlapanou,” oznamoval pan ucitel.

Pomocnik vyprovodil déti az pres dvorek. Rodice vzali kazdy své a ubirali se domd. , Tak jsi sedél, kluku skercend,
no vidis!“ chechtal se Roubal a hocha tiskl k sobé. Obrativ se k pomocnikovi, chytil jej za rukdv kabatu a honem
Svitofil:

+Abych to s tim kosem dopovidal! Povidal jsem teda tomu Némci: ,Tak dobre, za tu kozu!* Némec se vam usklibl
a hned byl pfi tom; dal mi kozu, vzal si kosa. Nerad jsem se s tim zvifetem loucil, je to ptace jako z raje a hvizda
jako pacholek; ale koza je koza. Odnes si mily zvife a dobre! Ale za néjaky tfi nedéle kosa pfines a chtél kozu
zpatky; ptak je prej némej, zena déla zle a po vesnici se sméjou. Kdybych byl kosa nemél rad, byl bych Némci
ukazal dvere, ale tak jsem mu kozu vyved| a kosa jsem dal na staré misto. Clovi¢ku, jaktéZiv byste nevéfil, co to
zvife délalo; spustilo vam pismicku jednu za druhou a Némec stdl jako Lotova Zena, az mu selzy tekly. Honem
zacal, Ze si kosa zas vezme, ale ja ho uz nedal a madm ho dosavad. ,Ty si nech svou kozu, ja si necham kosa!’
povidal jsem Némci. Tak se tu méjte dobre a dej panblh zdravi!“ a chechtaje se jako stara hrdli¢ka, s Frantikem
klusal z kopecka.

Pomocnik, vraceje se zvendi, zastavil se v Celedniku; faradr tam sedél u truhldrfského stolu a hovofil s kantorovymi.
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.No tak, jak se vede, Slovane?” pfivital pomocnika.
,D&kuju, velebny pane,” s tsmévem odpovédél Cermak.

JJen zvykej, Frantisku, zvykej, ja jsem taky zvykl a byl jsem dal z kraje. Clovék musi taky néco udélat z lasky - co
by si tu ti chudaci pocali! Jakpak, stary uz ukdzal lejstra?” ptal se a stranou mrkl po principalovi.

»Jakpak by neukdzal, sebral toho balik a juz se hnal na mladence,” pobihajic u kamen, smala se pani uitelova.
Druzi se k smichu pfidali, kantor také.
»Ale taky jsem si pfinesl - Rozmanitosti z roku osmnactého, jesté jsem je v ruce nemél, az ted,” liboval si.

»AZ pfijdu domd, seberu vSecky staré knihy po dédeckovi, bude tam jesté vselicos - ja se o né tuze nestaral,
nebylo kdy a -“

»A zdalo se ti to jen tak jako pro Zebracky a jako zbytelnd véc, vid,” dobracky kyval farar.

LVzdyt je to pro Zebraky - neni?” presed jizbou, broukl kantor. Pomocnik naf pohledél udiven, ale farar se ani
nehnul.

Principal se zastavil u mladika, chvilku na néj zamyslen ziral, potom pravil prudce: , A nejsme my zebraci? Co je
pan, je Némec, a neni-li, aspon se déla. No dobre, délejte si pany, ale ne za cizi hlomouzy. Porad jedi zplna a
jenom Sveholi: ,AZ se najime, plj¢ime vam Izici!’ Jdéte, kam chcete, do jakych chcete kancelard, a uvidite, co
jsme. Ma-li pansky pisar napsat néco po ¢esku, je z toho obluda morska. | je to cuckota vsecko! Jako bych byl
proto, ze jsem mél Ceského tatika a mamu, néco horsiho, Spatnéjsiho! Jako by i ten negr afrikansky nebyl tak
dobre ¢lovék jako Némec! Cechové dvé sté let chodi pousti a zaslibené zemé nenalézaji. Litost mdm nad
zastupem a je mi, jako bych mél kfi¢et na poplach!” a pan ucitel opravdu kficel, az se udychal.

»Je to pravda, je to pravda,” povzdychl fardr, ,,ale Zadnou litost, Zadny smutek nad zastupem, uz jde k sobég,
zacina dychat! Mdloba je to, mdloba, protoZze nam olovény cas lezi na prsou!”

.| kata, kata, kdyby nebyl mékkota, nedychal by, ale kfi¢el. Cech je trpé&livy nadmiru, pracovity snad az pfilig,
proto se o ném nemluvi. Jen si to rozvazme; jdéme odtud doll po zemi, jdéme od vesnice k vesnici a
poslouchejme, jaky je to narod! Jsou to snad Némci? | kata, Cech, Cech a samy Cech - tisice, miliény Cechd, ale
jenom dychaji, nemluvi, nekfici, nezpivaji, az by se to rozlehlo, nikdo se o né nestara. Ja bych taky neplatil
muzikantovi, ktery by pfi muzice ostatnich do inStrumentu jen Septal!”

Faraf a pomocnik se tomu konci usmali, pani, stojic u plotny, spinala ruce nad tatikem.

,,MIc¢te, mi¢te, hochu, uz taky houkat zac¢ina, jenom ne tak zhurta. KdyZ je lipa mladoucka, Ze ji zZldamat mizes,
nadarmo bys na ni kficel: Ty strome jeden, délej, at jsi ve vysi, at mas kmen jako dub, pospés prece, pospés!
Lipka poroste pékné klidné a da panblh, ze vyroste a bude jesté silnéjsi nez ten dub, ktery zatim bude kotlavét.
Jen co ty déti dorostou!” mirné vykladal farar, a sedé ohnut, hladil si Sirokou bradu.

~Tohle pan farar vzdycky fikd," opét trpce pravil kantor, ,ale ja tomu nevéfim! N3as sedlak byva pali¢ak, ale
jenom jeden proti druhému, v ouradé na zédmku zfidka; ale u jeho ditéte, jakmile oblékne jiny nezli selsky kabat,
je teprve po palicatosti. Prosim vas, drahouskové, Cipak jsou tihle pani ve vselijakych panskych ouradech i na
Skolach - snad nemyslite, Ze to jsou vSecko synové z némecké krve? Zndme to - zndme - mékkoty jsme! Sami
neseme vinu, protoze si myslime, Ze kdo se otrokem narodil, musf otrokem zemfit! O Cechové, plakal bych nad
vami, nad vasim potomstvem! Jen jeSté trochu se nedrzet, jen jeSté malo popustit, a bylo by jako o zkaze
Jeruzaléma,” a kantor vSecek rozcilen, chvéje se, pfechazel.

~Pravda - pravda - svatd pravda, rozumim vam, hochu! Byl jste zase z nasi vesnice, pfiSel jste do vétsiho mésta,
potkaval jste pany ouradniky, pany vojanské a tak déale, a bylo vdm ouzko! Tady si pékné sedime doma, ¢teme si
svoje knihy a ledaco ¢asem vidime krasnéjsi, rizovéjsi! Nedivim se vam, ale jenom ne zoufat, jenom ne narikat,
pld¢em ani Jericho nepadlo. Je nds hromada a hlavy nejsme hloupé, jen co vSichni prijdeme k sobé!" farar vrele
odpovidal.

JTed jsme radi, kdyZz ndm pan fekne Ceské slovicko, plesdme, kdyzZ ten pfirozeny nas jazyk lame jako lotra na
Kalvarii, jako bychom byli cikdni a ta nase rfe¢ nicemna rec! Je pravda, ze jsme hlavy dovedné, bystré, nasi
inzenyfi az v Rusku i v Némcich stavéji prvni Zeleznice, nasi muzikanti a zpévaci tési vsecky pronarody - ale, ale
nikdo nas pfece nezna jina¢,nezli ze mame pracovité ruce! Pro¢ je Cech na svét&? myslivdm si nejednou. Aby
drel, pro nic jiného, sdm si musim odpovédéti. Pljde-li to tak dale, udusi nas, umackaji nas, a pravdou bude, co
ten Némec napsal, Ze by nejlepsi rezidenci univerzalni fiSe némecké byla Praha!”
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Ucitel rozechvén, tfesa se zalem, usedl. Zato pocal pfechdzeti farar; modry Satek drzel v ruce a usmival se.

.Nelekdm se, nebojim se!“ volal nadSené. ,Vite, co pravi liburisky nas poeta Marek? ,Usiluj, dokud ¢as zbyva.
Pritomnost jest kolébka budoucnosti!‘ Pracujme, kazdy na svém misté pracujme, snad nas panblh neopusti. Ja
véHm - véfim a nepfestanu véfit, Ze pychou bude zvolati: Cech jsem a Slovan!“ ta slova pravil horoucné,
nadSené, ale dodal s Usmévem: ,Vzdyt vy, stary priteli, véfite jako ja, kdybyste nevéfil, nemluvil byste tak. Mdm
pravdu?”

Kantor se smutné usmal.

,Clové&ka ta starost a zarmutek nékdy pfem(ize,” pravil jiz mirngji. Faraf vyndal bfezovku, a podav druhym, 3fiupl
si s citem.

»Musim dom{, nic platno, aby mne nemuseli shanét,” rekl rychle, a chytiv ¢epici, jiz uhanél.

+Pepicku a Albinku pékné pozdravujeme!* volala pani, jako by byla s farskymi kdovijak ddvno nemluvila.
»Dékuju - dékuju, spanembohem!*

Oba kantofi $li za fararem, ale kdyz vysli na schldka, mily duchovni uhanél uz do vrsku ke hrbitovu.

»T0 bylo vlera kazani," pravil preceptor starému.

,O cem?”

+Prve jste o tom mluvil. Povidal pan faraf, ze jsou lidé, ktefi svou matku vlastni zapiraji jako Petr Krista, za jeji fel
se stydi, na sv{j rod hledi s opovrzenim; a povidal, Ze Petr aspon litoval, vySel a horce plakal, ale ti Ze si z vlastni
krve jesté Zerty tropivaji, vysmivaji se ji'“ vypravoval mlady.

»Citime to vSickni,” pfisvéd¢oval kantor, ,ale z kazatelny to sotva kde tak feknou jako nas. Uz mél proto
pochlizky k vikari, na zamek i ke konsistori, protoZe ekl jesté jiné a jiné pravdy; ale vzdycky se vratil vesele.”

,Jesté na slovicko, pane preceptore!” volala pani a pomocnik se vratil do kuchyné.

»Tuhle vdm Hejnova prinesla kousek masa z komina, Tobis dvé jitrnicky a dvé jelita, pfedstaveny par vajec a
bochnicek; hlasil hned, ze je v ném zapecen dvacetnik!" a pani vSecky ty potraviny predkladala.

»A to by bylo pékné, abych odtud odnasel, vzdyt mam, ¢eho potrebuju,” branil se.

.Jen berte, berte, my jsme taky dostali,” volal principdl, ,a tuhle jesté néco, podivejte, ta ubohd Marynkovd
pfinesla tabak, je to trvdm cizi zboZi, ale nemyslete, Ze to od ni vezmu zadarmo! Tady vidite matku, je Zebracka,
ale pro déti déla, co mdze. Pripravim vam dlouhanskou pejpu a nékdy spustime v duetu!”

~Pan preceptor snad ani neumi,” s Usmévem pfipomnéla pani.
»Musi se ucit - poradek je porddek!”

Pomocnik, vrativ se do pokojicka, dal se do Kvétl. Uminoval si, Ze bude horlivé a mnoho ¢ist, aby prece také
védél, co se po Cechach déje, a aby tém dvéma vlastencim rozumél. -

Pfed polednem byli v ¢eledniku stafi Zaldkovi vyjednavat pohfeb a bédovali hrozné. ,Tak jsme to nade dité
chovali jako oko v hlavé a ted nam tak odeSel!"

,Co noci jsme pro néj nespali, dreli se, ze ruce div nezkamenély, aby mél jednou lepsi Zivobyti, a tu pfisla takova
konteska hladova, cizi, a vSecinko je jeji. Ja ho tolik prosila: ,Lojzicku nas, nedélej to, neber si ji,’ ale nedal jina¢!
Tedse tam prihernula celd armada: tata, mdma a kolik déti, a my se uz ted mame divat, jak délaji pany za nase
hlomouzy!*

»Tak vSecko ji dal, vSecko?" ptala se pani.

.VSecko, vsecinko, jeSté Ze pan farar tolik na ném dokazal, ze ndm upsal vétsi vejmének. To je nestésti, lidé, to je
nestésti. Tata je krejcik, mama hokyné a tuhle dceru dostanou do mlejna, ze mu neni Siroko daleko rovna, a
vSecko je jeji! Kdyz ja si pomyslim, co noci jsem nespala, co jsem se od huby nauterhdvala a ted Ze to spolkne
tahle polednice! Kdo by nezaplakal a rukama nezalomil! A to nase dité, jako bych ho byla na téchto rukach
nenosila, zapomene na nas a je jeji a jeji!”

Jak stafena bé&dovala, Zaldk stal sehnut, vzlykal a pfikyvoval ji.

»A co déla mlada - place?”
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.| taky plakala, bodejt by ani nezaplakala, uz kvdli lidem musi, a chodi porad jako kralovna Saba, se Zadnym
nemluvi, at si kazdej déla, co chce. Nebejt nas, lidé by pdl mlejna odnesli. Tak prosime za péknéjfunus, celou
kapelu, zpévaky, rekvie zpivané, no, vsecko pékné!"

»A feknou si hodné,” spustil stary a vSecek ozivél, ,at to vSecko nespolkne sama, at maji taky jiny po hochoj
pamatku. Pan farar pozve taky vétrovskyho pana patera a bude taky andélskd mse svata.”

~Mame s tim, boze, starosti a vSecko je na nas, ta chodi jenom mné nic, tobé nic a my abysme se starali! Kdyby
bylo zlstalo dité, nic bych nerekla, ale tohle ndm Lojzi¢ek nemél délat, takovej zarmutek nam pripravil!“

Sotva bylo po poledni, v tfidé nastal zivot jako na podzim na jetelisti; déti dovadély na lavicich i pod nimi jako
mysky.

Kdyz dochdzela hodina, kantofi se objevili ve dvefich. Jediny pohled rozdovadénych déti do otevrenych dveri
stacil, a hned byly na mistech, jen se nad lavicemi mihlo.

Jediny baculaty Tobisl J6za pospichal neobratné, kobrtnul a prevalil se v uli¢ce. Povstav, viecek z¢ervenaly, rty
maje stazeny, vyjevenyma ocima se zahledél na pany kantory. ,Ja Sem Se Smek!“ zabecel a krabil, ze nan byl
smésny pohled.

»Sedni si a podruhé ze svého nechod, at nohu nezlomis,” napomenul ho pomocnik.

+Pres lavice se nechodi,” pohrozil pan ucitel, ,néktefi zapomnéli, co jsme jim réno fekli, dupali na sini a tloukli
dvefmi!”

,To Vasa Plochazkd,” slzy maje jesté na licich, zaloval Tobis, ,von tu lano nebyl.”
+A kdyZ jsme rano Sli ze Skoly, tuhle J6za mé hrudoval,” zpivavé si stéZzovala Hejnova Tonicka.

Pfi téch Zalobach byli starsi Skolaci sklonéni az na Skamna a Septali zlostné: , Melci$ - melcis -, takze bylo slySeti
jenom to S.

Pan kantor se postavil pred lavice, pokynul a vSickni povstali; bylo jich o pét vice nez rano.

Kdyz se pomodlili otéends a zdravas, kantor pro druhoklasaky napsal pfedpis: ,,Dokud jsou Zivi rodi¢ové tvoji, cti
je a za mrtvé se modli!" Vétsi psali, s mensimi pomocnik fikal na slabikari a na tisténé tabuli, nejmensi méli jen
poslouchat.

Principal chvili mladence pozoroval, potom usedl ke stolu a ze zasuvky vyndal seSit z hrubého papiru, na jehoz
prvni strance stalo:

SKOLNIi DENIK,

pocinajic dnem 28. tnora L. P. 1842,

v nemzto se obsahuje,

v jakém porddku kazdodenné

se vyucovani ditkdm jak z I. tak z Il. tiidy

ve Skole pozdétinské prednasi.

Obrativ titulni list, ocisloval stranku a brkem pocal psati:

V pondéli réno 28. unora

Pocasi bylo nepohodiné, dost snéhu a mrzlo; pres pole jsou cesty neschodné, procez maélo ditek ponavstivilo
Skolu. V zimé byla bida, proto mnoho déti musi pfist, aby aspor v nedéli vidély chléb, kterého cely tyden nevidi.

Po sluzbdach bozich velebny pan, obecni rychtar a rodi¢ové ditek navstivili Skolu. Velebny pan mél k ditkdm
prednasku o posluSenstvi, pilnosti a uzitku nabytého uméni. - Pak pan preceptor Cetl a kantor vysvétloval skolni
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pravidla. Po dokon¢eni svrchu podotknutého ucinila se zavérka ndboznou modlitbou. -

Zni¢ehonic dal se Prochazkd Vaclav do bolestného place. Byl hosek drobni¢ky, hlavicka mu sotva vylézala nad
Skamna; tvare mél buclaté, mali¢ké oci zapadlé v mase a bledé vlasy na Cele.
»Copak se Vaclavovi stalo?” ptal se pomocnik.

»Ja chci domGua!” zoufale vykfikl Prochdzka.

JAle, ale, co by ti to, Vaclave, napadlo? Dlouho-li pak je tomu, co maminka odesla? Podivej, tohle ti ddm, abys byl
ve Skole rad!" a pan ucitel podaval Skoldkovi ¢isty, bily dvacetnik, jejz od maminky pro hocha dostal.

Vasa si doSel pro dvacetnik, obratil ho na dlani, chladné jej stril do kapsy presitych mansestrovek a becel zas.
.Pockej, néco ti ukdzu,” opét pravil kantor; oteviev zdsuvku, vyndal knihu, na jejichz deskach se pestfila zvifata,
¢ap mezi nimi nejvétsi.

,Vidis, budes-li hodny, z téhle knihy si budeme ukazovat -- hled, jaky ma tenhle chlapik zobak!“

~-Mmm, to nase plase mélo esté vétsi zobak!" krikl J6za Tobis a pohrdlivé ohrnul velky ret.

Cela trida se dala do smichu a Hejnovo dévce zavysklo: ,I jé, on mysli, Ze prase ma zobdk - ono ma ¢umak, ty
hloupej!”.

»T0 je ¢ap!“ nahybaje se pres lavici, na mladsiho bratra volal starsi Roubal.

Frantik se stranou usmal a zamrkal, Ze rozumi.

Vasa stal chvilku, zamracen, ale potom se Soural na misto.

»Ja napalim Spacka, az preleti jablon,” septal mu rychtard Cyril.

~Mmm - to j& pres véz -!1" zaskuhral Vasa.

Po praci slabikantd velci pocitali, potom se jesté s mensimi ¢tlo a ke konci pan kantor prohlizel pismo.

Ve tfi hodiny se s détmi pomodlili, a kdyz je preceptor vyvadél, principal dopisoval do deniku:

Odpoledne

Prvni hodinu vétsi psali, mezitim téch nékolik slabikantl jednotné odrikavalo, napotom s vétsimi se predsevzaly
pocatky poetlv, a to hned od vyslovovani cifer anebo ¢tenek az k prvnimu pravidlu, totiz adici nebo dohromady
pocitani. Pak nasledovalo ¢teni z prvniho dilu. Po dokonéeni toho velci ukazovali krasopisy a chyby se opravovaly.
Po dokonceném vyucovani nasledovala modlitba.

Pomocnik vyprovodil déti pfes dvdr a dival se za nimi. Sly v pofaddku a stale se ohlizely. Vaclav Prochazka, maje

Z V0

ruce v kapsach, mrazovku az na usich, kr¢il se, ale schvalné se brouzdal nejvétsim snéhem. Rychtarlv, jsa o
kousek napred, hvizdl na Vasu, rukou ucinil pohyb, jako by napalil Spacka, a ukazal k vrsku veliké jabloné.
Prochazka také naprdzdno napalil, ale ukdzal az nahoru k vézi. A zase klidné tlapali ddle.

Roubalové z vrsku bézeli, az se snih rozstfikoval, Hejnova kracela jako moudra Zenskd, J6za Tobis se na vrchu za
Skolou zastavil, a pismenu drze pod pazi, zahledél se do Udoli, jimz se rozlévalo svétlo slune¢né. Nad lesem se
ukézalo nékolik vran, jez zakrakavse rychle se vznasely do borll na zapadé.

Vrana leti,
nema déti,
my je mame,

neprodame!

zavyskal Vasa a pismenou zamaval...
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Za chvili potom preceptor, sedé nad knihami, dostal navstévu.
Starsi Roubal prisel vSecek uficen; vraziv do dvefi, trhané vyfizoval:

.Pane preceptore, dédecek vas pozdravuje a posila vam toho kosa, abyste Frantu mél rad!“ a velikou drevénou
klec jako posadu postavil na podlahu.

Pomocnik prekvapen zadival se na kosa.
+Ale dédelek ho ma tolik rad, jakpak bez ného bude?”

+Povidal, ze vds méa rad a Ze vi, ze na kosa budete pamatovat; tuhle zatim posila trochu ¢ervll. Mate si ho dat k
oknu, aby mél svétlo!”

,Rekni d&deckovi, Ze ho také pozdravuju a aby se tu nékdy stavil na kosa se podivat; a kdyby se mu mélo
zastesknout, ze mu ho hned poslu!“

Hoch pfisvédcil, a polibiv mladenci ruku, utikal.

~Pane uciteli - pani ucitelova!" pres sin volal preceptor.
Pfibéhli jako na koni.

»Podivejte se, co mi stary Roubal poslal -“

JVidite, bratricku, vidite, co ja fikdm. Chudaci jsou, ale srdce maji lepsi nez ti -,“ a vSichni tfi jako déti obsedli
nenaddly dar.

71



VIIL.

Z Uterka na stfedu celou noc télo a k rdnu zacal drobnicky, ale husty dést. Mlhovité mraky se vznasely nad
samou vesnici, dolik byl jich pIn - jen se valely a koulely - lesy v nich byly zabaleny. Ze stfech crcelo, z vétvi
strom{ padaly chumace rozmoceného snéhu a veliké, nasazené krlpéje; po zemi, zvlasté po cestach, byl vihky,
cachtavy a Spinavy snih. Z husté, Sedé vyse bez prestani sréely hojné Stiplavé kapicky ...

V tomto necase, kdy zemé& i vzduch byly samé mraziva voda, nesli mladého Zalaka k poslednimu odpocinku.

Dolikem, jehoz stfedem Sumél potok, za kterym zachumlané lesy z hlubin svych vydechovaly nové proudy
choulivych mlhovin, pleskajicim snéhem a strikavymi kaluZinami Sel nesporadany prdvod. Od prvého kloucka,
jenz v krvavé ¢ervenych, umrazenych rukou, z nichZ ledové struzky tekly do rukavd, nesl stary krizek, az do
posledni Zebracky vSichni pohtebnici sli schlipli, zbédovani.

Tfi hosi a dvé holciny, ktefi klusali za kfizkem, byli ohnuti, ¢epice a Satky méli hluboko do Cela, ruce v kapsach a
pres tu chvili si rukdvy nebo plenami utirali obliceje.

Za détmi se klatilo deset hudebnikll ve dvou fadach; sli jako zmuceni, nohy jim v kolenou klesaly a tvarili se
vsichni, jako by byli do réna hréli. Adam Hejnd, jenz jindy troubival, Ze to jen zpivalo, a pfitom si vykracoval jako
jeneral, Sel skréen a mohutny knir vihky, rozhazeny visel mu pfes rty az na bradu.

Kdyz spustili pochod, Slo to rychlym tempem jako o svatbé, ale tény byly mdlé, prazdné jako ta mlha. KdyzZ basar
Pazout foukal do svého bombardénu, zdalo se, Ze ho kazdou chvilku chce pustit k zemi, odi pfiviral jako ospald
slepice a do instrumentu foukal, aby foukal; klarinetista Svejc sviral rty, jak by mél na jazyku ocet, a cely oblicej
jeho byl sama trpka vraska.

Za hudebniky sli tfi mali zpévaci a oba pani kantofi, za témi dva duchovni, domaci farar Prokop Stehlik v ¢erném
pluvidlu, vétrovsky pan pater Chvala v rocheté. Farar se klonil ze strany na stranu a malem Ze pluvialu neplouzil.
Kaplan Chvala byl statny, velky muz, jiz snad Ctyficetilety, kulatych tvari, velkych jasnych oci, tmavych vlast
malinko proSedivélych. Kvadratek maje ponékud do tyla, svi¢ku drze v ruce, Sel zpfima jako za nejkrasnéjsiho
pocasi; vedle farare kracel jako kavalir vedle horského, udreného sedlacka.

Sest sousedtl neslo rakev, jez byla ulozena pod pfikrovem, a vzadu el ostatni dosti veliky, ale rozvlekly dav, z
néhoz vylétal suchy, chraptivy hlas kalkanta Lustince; fikal otéends a pohtebnici suse, jednotvarné odpovidali.

Na zacatku vsi hudebnici spustili zalm, zpévéci odzpivali jednu slohu a smuteéni pochod breskné zazvuéel mezi
chalupami.

Obyvatelé vybihali na zahrobné, bud jen pro podivanou, nebo se pridavali k privodu.
Kdyz hudebnici a zpévaci vysli na kdr, Albinka tam jiz stala u zabradli.

Principal ji pohladil bradi¢ku a poklepal na rameni, pomocnik pozdravil Uklonou a srde¢nym pohledem. Albina se
usmala a ten pohled nezlstala dluzna. Pan kantor honem ze staré almary vyndal strunové instrumenty, z kouta
vytahl basu a rozdal partesy k rekviim; mladdenec ladil housle, a stoje téméF vedle samé Albiny, mzoural ji na
pravou rézovou tvar, na ouska, ovitd zlatem vlas({, na tyl s vlasky kovového lesku.

Hledéla doll do kostela, ale kam ziraji pomocnikovy oci, védéla také. Prfi rekviich mladenec hral na varhany a
hudebnici si povidali, Ze ten mladik masti jenerdlbas jako stary. Principal fezal basu a ¢asem velikym smyc¢cem
daval takt; pfi houslich byl Hejn(, Pejsoch, Skfivan; Svejc s Tolarem u klarinetd, Ciska s Pazoutem troubili; bas i
tenor odzpivaval principal u basy.

Adam Hejnd, kratky, Siroky Ctyricatnik, mezi hudbou stél rozkrocen, soukal si Siroky knir a z pomocnika o¢i
nespustil.

Po msi sedl za varhany principal a pomocnik se postavil vedle Albiny, aby pfi Libera zazpival tenorové sélo.
.10 jste zmokli, vidte, pane uciteli,” naklonivsi se k nému, Septala divka.

»Zmokli - ani chvilku neprestalo,” odpovédél usmivaje se, a plase na ni pohlédnuv, hned se zase dival dold do
chramu.

»Vzpominali jsme na vas, Ze promoknete!” fekla jeste.

Preceptor by byl rdd odpovédél, ale ne a ne vzpomenout, co by se tak pékné hodilo. Vecer si doma nasoukal
hovor( na kolik hodin, ale - kdyZ mél opravdu odpovidati, nikdy nevédél, co by promluvil, aby to bylo pékné.

72



Albina si oteviela modlitby, ale kdo vi, prectla-li tfi radky, a opét pravila polohlasné: , To je smutny pohreb -
chudas Zalak!“

Pomocnik prikyvl.

»Ja jsem nevédél, ze tu budete,” nahle promluvil a v té chvili byl tuze rad, Ze na néco pfipadl.
+Proto vy jste se tak zamracil, kdyz jste mé vidél,” odvétila s vycitkou, ale oci ji hledély jasné.
»Nezamracil - ani troSku ne,” ¢ervenaje se odpovédél.

,KdyZ jsem v Pozdétiné, rada panu uciteli tim svym skreholenim pomdzu -“ Adam Hejn{stal pfitom za nimi, a
pozoruje je, sviral ¢elo a tahal knir.

Pazout mu zatukal do lopatky, a kdyz se Adam obratil, Septal mu: ,,Mné se zda, Ze jim laska zacina barvit tvare.”
Adam jesté vice skr¢il Celo, zatahal si podsebiti, a hledé k zemi, brucel:
»Vysla by nalicho!”

Kdyz mladenec po chvili pfi prlvodu varhan zpival, Adam stél jako zaryt; ke konci se obratil k PaZoutovi a
zabrucel: ,Kabernak!“

Klarinety tesklivé plakaly, zalm Smiluj se nade mnou, boZe se rozléval hrbitovem a prdvod vychézel z chrdmu. Z
pytlovité obloh v créelo jako prve. Hrobnik Zit( stal rozkro¢en na vyhazenych zlutych hrudach nad hrobem a
komandoval, jak se s marami maji zatociti. V jedné kapse rezného burnusu mél ¢epici, z druhé mu hledéla
korenka. Bilé vlasy mél slepeny a po snédych tvarich mu tekly struzky.

Farar se povznesenym hlasem pocal nejprve latinsky, potom ¢esky modliti. Bylo hluboké ticho, jenom dést jemné
svistél.
Pomocnik poslouchal hluboka, dojimajici slova modlitby a pritom se zahledél na pozlstalé.

Tatik Zaldk a matka Zala¢ka stali shrbeni, utrdpeni - ostatni hledéli zachmureni k otevienému hrobu. Mladou
poznal hned podle méstského kroje, ale do tvare ji dosud nevidél. Na hlavé méla ¢epec, jenz ji sahal hluboko do
Cela, a konce méla hozeny na ramena.

Vtom fekli duchovni: ,Kyrie eleison!” a zpévaci odpovidali.

Zalatka povznesla hlavu, pohlédla k zp&vakdm a chvilku upjaté patfila na pomocnika; ten, setkav se mané s
jejim pohledem, pfekvapen, udivené se na ni zadival. Potom plase pohledél dal za ni --

Byla Zena opravdu hezka, ne pravé vysoka, ale bujnych tvard, lice méla brunatna, o¢i i v tom hofi divoké, ¢erné.
Sila a zdravi dychaly z celé jeji postavy.

Principalovi prve ten mladenclv pohled neusel; sotva knézi pocali fikati ot¢ends, zaseptal pomocnikovi: ,Vy ji
znate, vidte, a ona vas taky?"

,Z Jicina,” prikyvl a zaseptal pomocnik, ,ti dva za ni jsou jeji rodice, zlstaval jsem blizko nich."

»Nas synacku drahej, jedinej, co jsi nam to, co jsi nam to udélal! Mati¢ko bolestna, Kriste Jezisi, co jsi to na nas
dopustil!” volala stara Zalacka, a ruce majic kfeovité sepjaty, klesla na hlavu rakve a Stkala bolestné.

Odpocinuti lehké dejz mu, 6 Pane -
A svétlo vécné at mu sviti-
At odpociva v svatém pokoji -

Amen!

fikali knézi a zpévaci. Hudebnici spustili Zalm a sousedé se chopili provaz.
,Ja té nepreckdm, Lojzi¢ku nds jedinej -,“ pronikavé volala matka a tatik jen bolestné houkal.
Mlada stéla sklonéna, a Satek svirajic v rukou, krecovité sepjatych, také hlasité zaplakala.

Kdo byl na hibitové, hledél jenom na ni. Zenské placice Septaly si: ,Mlada taky tuze place,” a muzim pfi pohledu
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na hezkou Zenu, jejiz lice se krecovité chvélo a z oli proudily veliké slzy, také se oci zalévaly.

»Zaplat vdm vSem Kristus JeZi$, kdo jste to nase nestastny dité k hrobu doprovodili,” volala stafena a tézké,
zmrzlé hrudy bouchaly do rakve.

Bouchaly - dunély - sypaly se tiSe; potom jen hrobnikova lopata nabirajic jich sréela v hliné.

Z kostela zazvucely varhany - vétrovsky pan pater Sel k oltafi. Mél jiz ornat bélozlaty a také z oltafe byl viecek
smutek odstranén. Misto vaznych zvukd, které jesté prve znély chramem, zahlaholila veseld mse od Kramera.
Pan kantor, mydle basu, Ze to jen bfincelo, zpaméti odzpivaval i vSecka tenorova a basova séla.

Po msi Sli oba kantofi s Albinkou do fary.
,V&Fite-li, Albinko, Ze pan ucitel mladou Zala¢ku znd," cestou vypravoval principal. ,Zna?" tazala se prekvapena.

,Z Ji¢ina,” odpovidal Cermék, ,zlistavali pfes dva domy; stary je krej¢i, matka hokynafila, méla vozik, dva psy a
jezdila do vsi pro mléko. Kolikrat, kdyZ jsem nase vyprovazel k Lanlm, jsme je potkali, uhanéla vzdycky jako vitr.
Tahle Zala¢ka byvala rozcuchand, nekarana jako kluk, litala divoce, honila se, zpivala a nerada dala pokoj; fikali
jsme ji Emka Balonovd, a jak se feklo Emka Balonova, uz kazdy vidél takového skotdckého, umounéného dablika.
Tenkrat ji bylo asi ¢trnact let; potom ji dali do svéta a jiz jsem ji nevidél, az dnes u hrobu. Ale ona to je - staré
jsem taky poznal, tfebaze zestarali.”

»VSak ona vas také poznala. Ani nevite, kde najdete znamé,” smal se kantor.
| to nejsou zndmi - jakZiv jsem s nimi nemluvil.”
Ale vtom se zasmal - vzpominka projela mu hlavou.

Jednou v podvecer stal u dvefi domu, v kterém na dolnim konci Malého namésti bydlel, a dival se na uli¢ni Zivot.
Najednou shora, od Velkého ndmeésti leti ten divoch Balonl; tmavé vlasy ji Slehaly do ¢ervenych tvari, na nohou
méla jen domaci stfevice, sukné priléhala k télu a pod cervenou karténovou jupkou se chvéla mlada nadra.

[ BAS%

BéZela prozpévujic; kdyz doletéla k nému, rézem se zastavila, rlzicku, kterou drzela v pravici, pfidrzela mu k
nosu, zachechtala se a jiz zas byla tatam. Jindy zas letéla vedle ného po ulici a mzikem jej Stipla do brady, div
nezavyskl. Zkratka - uli¢nice! pomocnik uzavrel kratkou vzpominku.

Kantofi se stavili hned v pokoji, Albina odchvatala do kuchyné. O¢i méla ve studynkach. Polozivsi knizky na postel,
micky se odstrojovéla.

»Co ze mI¢iS a nic mi nevypravujes?” divila se panna Pepicka.

,KdyZ tam pordd a porad prsi -,“ prudce, mrzutym hlasem odvétila.

,Co Zalacka - plakala?”

.| taky plakala,” pfisvédcila a zahledéla se oknem.

»No, nestdj, nestdj a pojd pomoct, madme tu velebného pana!“ karala ji Pepicka.

,Ale poslouchejte, teti¢ko, jestli byste véfila, Ze pan pomocnik Zala¢ku zna z Ji¢ina,” nahle se obrativsi, vesele se
rozpovidala Albina, a kdyZ se Pepicka pozorné na ni zahledéla, pokracovala: ,Zna ji, znd, fikali ji Emka Balonova a
byl to prej takovy rozcuchany, nekarany divous!”

~Balonova se jmenovala, to je pravda, ale fikali, Ze priSla z Prahy,” divila se Pepicka.

,Snad se pfestéhovali nebo tam jen slouzila; poznal i staré a Zala¢ka ho také u hrobu poznala, sdm pan ucitel si
v§iml."

,Vida, jak nékoho Stésti hleda - z Ji¢ina jde do Prahy, a tady pod samymi horami ji potom ¢eka takovej mlejn. No,
panbulh ji poZzehnej!” a Pepicka IZici nabirala mastnoty na pekaci a polévala peceni.

KdyZ kantofi vesli ke knéZim do pokoje, farar, chytiv pomocnika za pazi, ved| jej k panu paterovi.

,Tady je ten Slovan! Ze nezpival krdsné? Tuhle tohle se mu musi nechat, zpévak je! No dobfe, dobfe, mladenci,
vitam vas oba!“ a potfasal jim rukama.

,Pozdrav vas panblh!“ tiskna obéma dlang, vital je pater Chvala. ,Preju vdam, mladence, aby se vdm na horach
libilo,” a mékké vlasy si pohladil z ¢ela pfimo k temeni.

~Dékuju, velebny pane, uz se mi zacina libit!"
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,Prali bychom si, aby se vdm tu libilo jako ndm - my dva jsme horaci plnokrevni a tuhle pan farar je uz také jako
odtud! Takovym horakdm jsou hory pll Zivota! U nas ve Vétrové jsme i hrbitov zaridili, aby neboztici vidéli na sva
hora, aby se jim nestyskalo; kazdy z nich to ma pé&kné pfed sebou od babiho kouta k Plechu, Kokrh&¢i, k Sisakam
a ke Kozim hrbetlim,” volné, srde¢né vypravoval Chvéla.

.V 1été se jim pékné modraji, v zimé jiskfi!“ podavaje Siupec, vesele dodal farar.
»Jak se velebny pan raci?” ptal se principal.

.Dékuju pékné, jako na Vétrové; Ze je dost prace a trochu toho fikani na lejstrech z Prahy, jesté to tak utika.
Prinesl jsem Kvéticky, leden a Unor, ale ne abyste mysleli, Ze kdyz mate Kvéty, do Vétrova na faru uz nemusite!
Pfijdte hezky brzy vsichni tfi.”

»A co déla pan dékan?" opét se ptal principal.

»Dékuju za optanou; sedi skréen u stolu a porad ¢te tu svoiji historii, ted uz dva roky ma v pradle Napoleona a
jeho jenerdly. VSecky bitvy Studyruje, jako by uz zitra chtél na nepfitele; v poledne mné o tom vypravuje a konec
je vzdycky: ,Velebny pane bratre - chlapik, chlapik byl ten Korsikan!* a ocicka mu pritom jenjen jiskfi. Je ho,
chudasa, uz malicka hromadka a sotva pokoj prejde.”

»,Osmaosmdesat let, FrantiSku, je panu dékanu Nedobovi. Télo uz chatrné, ale duch pofadd sama jiskra,” dodaval
farar, veliké o¢i upiraje na mladika.

+A Vv Praze, pratelé, se hezky hybame, treti bal dne 30. ledna dopadl skvéle, sdm arcibiskup Schrenk poslal
stovku stfibra -“

»Kdo - kdoZe, bratfe v Kristu?“ skocil mu do feci farar.

JArcibiskup - stovku stfibra, a vzkazal, Ze lituje, Ze pro chorobu nem(ze taky prijit!“ Farar pocal rychle prebihati.
»Windischgratz sam porucil, aby se dUstojnici hodné zdc¢astnili -*

~Windischgratz - ddstojnici -,“ a farar, na chvilku se zastaviv, spustil zase sv{j pochod.

~Purkrabi hrabé Chotek byl jeden z prvnich a povidal: ,Védél jsem, ze budete mit veliky naval, a proto pfichazim
driv, abych dostal misto.” “

Pan ucitel sedél, loket maje opren o dlan, a farar, stoje jiz pred panem paterem, hrabal se ve vlasech a vSecek se
chvél.

,Bylo tam panstva a vlastencl, Ze sal sotva stacil, a vSecko velmi krasné: parkety samy lesk, 16Ze, sloupy plny
zare, hudba pluku hrabéte Latoura znamenitda, kompozice od Gutmannsthala, Svobody, Prochazky a Ulvera
véecko rozohnily. A jakd jména maji: Slovanka - Zizkdv sen - Bfetislav -“

+A purkrabfi Zze byl pfi tom?“ jako by nevéfil, volal farar.
Byl a jak se pry veselil! Panstvu pry pofad fikal: ,To je t&ch Cechd, co?’ “
»Deo gratias! Deo gratias!” vzdychal farar a o¢i mu zvlhly.

»Ty kompozice musime sehnat, bratficku,” pomocnikovi pravil ucitel, ,lofského Dalibora a Horymira jsme taky
dostali!”

Vétrovsky s Usmévem ziral na farare, jenz s rukama sepjatyma stél u okna a hledél v dal.

,No dobre, no dobre, vlastenci, jen dal, vSak nam bdh pozehna! Nefikal jsem to, vy Tomasi nevérici?“ ke
kantorovi se obratil farar. ,Tuhle to mate - arcibiskup, jeneralové, purkrabi -*

»Ale taky je pravda, co ja fikdvam: Usméjou se na nas a hned zapomeneme na vSecko a jsme radosti bez sebe!”

»Tady se dozvite ostatni,” pokracoval pan pater, podavaje pomocnikovi ¢islo Kvétd, ,prectéte to nahlas.”

Obsedli mladdence a ten Cetl:

~Pochvalnd povést, jakou dvé |éta po sobé spolec¢enské baly ziskaly, na kterych se jazyku ¢eskému v pospolném
hovoru prvniho mista vykazalo, jakoz i pfiznivé schvalovani tohoto podniku ode vSech nestrannych, ktefi se ze
vSelikého pokroku jazyka materského raduji, ustanovilo podnikatele jeho, aby se i letos o podobny ples postarali,
a jsouce té nadéje, ze u velké ¢asti obecenstva prazského srdecné sdilnosti naleznou, zvolili k tomu cili
prostranny sal Stégriv.”
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LV RGZové ulici,” zabrucel farar.

.| nezklamali se. Prisel urceny vecer. Jiz o0 sedmi hodindch zacaly se kolary sjizdéti a v dlouhé radé staly skrze
nékolik ulic az do desaté hodiny. Vesli jsme do nakladného staveni. Barevnymi pokryvkami zastiené a
cizozemskymi kvétinami a zrcadly ozdobené schody vedly nés skrze nékolik mensich pokoji (mezi nimizto
zvlasté jeden svou krasnou bilou a Cervenou drapérii se skvél a za cukrarnu slouzil) okolo Satnice do salu.”

,Jako kavalifi - jako kavalifi to vedou,” hlasité se zasmal faraf. ,U vchodu podavaly se tanecnicim skvostné
vazané a pékné tisténé, vkusnou vinétkou a titulem ozdobené knizecky, obsahujici sbirku z oblibenych nasich
basnikd a nazad prilozeny tane¢ni poradek. Nyni jsme stali v sale. Velikolepé to podivani!“ Farar prehodil nohu
kfizem, oprel si bradu a vice se nahnul, aby mu ani sldvka neuslo. ,Sal o tfech galériich, z nichzto prvni a druha
pro hosty uchystany byly, skvél se vice nez tisicem svicek, plamenajicich na 23 lustrech, jezto na bilych a
¢ervenych $nlrach visely; na ¢tyfech jinych, a sice naroznich, horely argantické lampy. Prvni galerie byla
okraslena Ctyfmi kfizem proti sobé upravenymi l6Zemi a Ctyfmi na rohach jako v ¢ervenych muslich
rozestavenymi sochami rfeckych boh{ a bohyn. Vlevo ze sélu Slo se v tak nazvanou strojni komnatu pro damy.
Hned u vchodu leskla se ohromna zrcadla a drahé, asi tfi lokte vysoké svicny, okolo nichzto se jako v jakysi z
bilého alabastru vysekany chrdmecek veslo, pod jehozto péknym pokrovem uprostred nékolika set libovonnych
rostlin, z jejichZto Ilna Cerstvy vodotrysk se prystél, na bilém podstavku vyznacné poprsi naseho
nejmilostivéjSiho krale se vznaselo. Pod nim dfimal uméle zhotoveny Cesky lev.”

»Jako pohddka o diamantovém zamku,” s tsmévem vmisil se ucitel, kdyz pomocnik obracel.
., Ti to znaji - tihle Prazaci!” pfikyval farar a tiSe se smal.

+Pozadi tohoto chramku tvofilo pékné sloupeni se ¢tyfmi sochami zenskymi, jezto, v rukou vénce z Cervenych a
bilych rdzi drzice, ponékud se nahybaly, jako by milovaného zemépana ovénciti chtély. Podoby tyto zavdaly
pficinu k rozliénym ddminkam. Nejlépe libilo se ndm vyfknuti spanilé vlastenky, ktera v nich Ce$ku, Moravanku a
Slezanku vidéti se domyslela, ackoli vsechny velikou podobu k fecké Hébé mély. Pod nimi byly v pllkole
upraveny Cervené divany a mezi nimi prostfedkem sloupeni veslo se do vlastni toalety, jako do svatyné Zenskych
tajnosti, kdezto jsme, nemohouce do vnitrku vejiti, krom dvou velikdnskych zrcadel, pékného divanu na
Upravném stole veliké mnoZstvi stfibrolesklych véci zpozorovali, jez mohly nejbohatsi toaletu krasliti. A mezi tim
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vsim nyni tu nejvzacnéjsi ozdobu - rady, skupeni nejsli¢néjsich tvari, nejplvabnéjsich postav pani a slecen!

Vratme se vSsak do salu! Ze treti galérie zvuci hudba vedenim p. kapelniho mistra Prochazky, jehoz kompozice

letos obzvlastni obliby nalézaji. Pravé hraji nejnovéjsi jeho valcik Bretislav, slozeny z nékolika oblibenych pisni
Ceskych. Jaké mnozstvi se to v séle vini! V péti fadach stoji tanecnici a poradatellm slusno viecky diky vzdati, Ze
pfi vSech svych starostech i v tanci na ten nejpéknéjsi poradek nelnavny zretel obraceli, aby vSéemu pozadovani
tancechtivych vyhovéli. Velmi zdafile vypadla quadrilla, menuet a contre-danse.”

»My bysme tam, brasi, nemohli, my bysme tam nemohli - povaZzte, quadrilla, menuet, contre-danse -," zajikaje
se volal fardr a trasl se smichem.

~Hudba prestala a kolem zni Sumny hlahol tfi tisict lidu - (farar se vzprfimil) zni to jazvk ¢esky, ten libezny hlahol
v Ustech nasich vlastenek - (farar zas pocal prebihati a radostné se hrabati ve vlasech). Ale i kazdému jinému
poskytuje se zde hostinského prava. Jsouté zde i hosté cizozemci: mluvili jsme s Bavory, Prusy, Nizozemci aj. - a
na vSech Ustech, na vSech tvafich jevilo se radostné prekvapeni, nelicené veseli a roz¢ileni. VSechny formy stavu
byly zmizely; veSkera spole¢nost podobala se veliké rodiné -“

Co z nés Slavl bude za sto rokd,
coze bude z celé Evropy?
Slavsky zivot navzdor potopy
rozsiri svych véude meze krokd.
A ta, kterou méli za otrokd

jen re¢ krivé Némct pochopy,
ozyvati se ma pod stropy

palacl a v Gstech samych sokd!
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stoje pred obrazem Kolldrovym, farar prudce, vasnivé deklamoval; zaml¢ev se na chvilku, obratil se k hostem a
fekl nadSené: ,Uz to zacina!" a chvél se radosti. ,Blh dej! vroucné pridal ucitel.

LJen kdyz jsem vas, pratelé, potésil,” radostné patre z jednoho na druhého, srde¢né pravil Chvéla.

,Potésil, pane bratre, na dlouhé doby! Blh jim tam Zehnej a dej vSeho Stésti. Zlata a stfibra nemame, lasku nasi
maji. Mati vlast jest chudd mati, chuda mat jen laskou plati!“ kazal farar.

»TU je vidét, Ze jsme -- Jen jiny vitr zafouknout do politiky a vSecko by se hnulo,” zamysSlen vzdychl vétrovsky.
Chvili bylo hluboké ticho.

.Velebny pane, nastokrat dékujeme a zase musime k ndm,” vstdvaje pravil ucitel. ,Panu dékanovi pékné a uctivé
pozdraveni!”

»Dékuju, dékuju, vyridim, bude mit radost, ¢asto se ptava, kdy zas pozdétinsky kantor pfijde na kousek diskursu.
Ale na Napoleona a na jeho vojny se zas uchystejte!”

,Panblh ra¢ dat vseho dobrého -“
~Sbohem, mladenci, a nedejte na sebe dlouho ¢ekat, mam tam jesté vselicos nového!” loudil se Chvala.
,Prfijdeme, velebny pane, pfijdeme!” jiz ve dvefich odpovidal kantor. Hospodyné s Albinou vybéhly na chodbu.

»UZ ndm utikate? Pani ucitelovou pozdravujeme!” volala Pepicka. ,Dékuju hezky, dobré chutnani,
spanembohem!*”

,Prijdte zas brzy oba!" -

,Jak se vadm vétrovsky libi?“ na hrbitové ptal se kantor.

,Jako na$ - jednoho i druhého by myslim pohledal!“ Cermak potésen odpové&dél. Principal prikyvoval.

»Budete vidét, bratficku, Ze se ted budou poptavat, nebyla-li z toho ¢eského balu Skoda; a byla-li, poslou néjakou
pomoc - ale nikdo nezvi.”

»Stoji tam, Ze maiji pfes dva tisice Utrat.”

»VSak proto - vSak proto.”

Obloha byla pordd jako pytel a studeny drobny dést neprestaval. ,Proc je pater Chvala ve Vétrové tak dlouho a
nejde na faru?” po chvilce se tazal preceptor.

.Je tam roddk a maji ho radi! Zalozil jim znamenity spolek Slovanska lipa, ktery kupuje knihy, porada divadla,
besedy a baly. Po panu dékanovi bezpecné tu faru zdédi - a slySel jste, co povidal o nasich horach. Ten uz jim
zUstane véren. Vikar ho sice také v nejvétsi lasce nema, ale to je jina historie; pojdte honem, at jsme pod
stfechou!”

KdyZ dobéhli do skolni sin&, stary pokracoval:

»Milovskd stard hrabénka je vdova a nema déti, ale neboztika hrabéte jedina sestra, hrabénka ze Skaly, ¢asné
ovdovéla, méla syna Vladimira a byl to i nasi pani hrabénky milaek. Nase milovska je z velkého rodu a méla vic
nez hrabé, jeji muz.

Hrabé Vladimir, milovské synovec, byval i s matkou vdovou v Milovech na zdmku a nynéjsi vétrovsky pan pater
Chvéla stal se jeho vychovatelem; pfipravoval ho ke zkouskam z latinskych Skol. Mlady hrabé ho mél tuze rad.
Kdyz se vSak fararem v Bruskoveé stal nynéjsi vikar a kdyz tam veleslavné obnovil pouté marianské a zalozil
rozliéné poboznosti a bratrstva, Glisné se u nasi ovdovélé ndbozné hrabénky dostal do veliké obliby. Ze byl pater
Chvala Vladimirovym vychovatelem, bruskovského tuze pélilo, védélt, Ze je i s dékanem Nedobou jiného ducha,
ze jsou vzdélani Cesi, vlastenci, a bruskovsky je i rodem Némec. Hrabénka je jinak dobra pani, ale $lechti¢na po
stdru a pouha Némka, tfebaze se neboztik hrabé dost k ndm hldsil, -- ale tak uz je to na téch nasich

zamcich!"

,U nas v méstecku také; jsou tam odmalicka, ale mezi nase lidi nejdou, zvlasté Zenské, proto Cesky kloudné
promluvit nedovedou,” prerusil jej Cermak.

Cizek pfisvéd¢il a pokracoval: ,Vladimirova matka, milovského hrabéte sestra, byla lechti¢na nebohata a muz,
vojak, ji jeSté mnoho rozhazel; panstvi méla jen malé, a snad proto si s tim nasim lidem, zvlasté kdyz brzy
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ovdovéla, stala bliz. Pan pater hledél Vladimira vychovavat prece také po Cesku a to se vikafi i také pry jinym
vétsim panlm nelibilo. Nevim, co a jak se délo, kdo to vSecko udélal, ale hrabéte Vladimira znenadani poslali do
Prahy a pana patera zas do Vétrova. Pral si tak, ackoli na zdmku hodné zestaral. Hrabé Vladimir je v Praze jiz od
té doby, ted v néjakém Uradé, a laska milovské jeho tetky pry k nému ochladla, zvlasté kdyZz mu matka zemrela
a kdyz se mily Vladimir jeSté ke vSemu ozenil s néjakou chudou Slechti¢nou, kterd milovské nevoni. Mivala s nim
jiné pladny. Ondy mi Chvala nadhodil, ze se mnoho lidi stard, aby hrabé Vladimir nebyl dédicem nasi milovské
hrabénky, aspon téch jejichpanstvi aby nedostal on, ale néjaky jiny pfibuzny - tvrdy Némec! Milovska je jesté
dost zdrava, statna pani, a jako nikomu na svété, ani ji se nechce z lopaty doll a nema asi rada, kdyz se ji smrt
tuze pripomind. Pan pater doufa pevné, ze se od Vladimira prece jenom nadobro neodvrati, protoze ho pry
mivala jako svého a zlého srdce nemd. Ale vérme lidem! NaSeptdvaji, naSeptavaiji, az dokazou, co chtéli.”

A nikdy s hrabétem nemluviva?“
»Mluvivd, ale snad jen aby se nefeklo.”
»A co Vladimir?“

,Zije skromné a ma rad védy. V Ufadé je prej obliben, jeho ¢estina se jim tam hodi. Je muz dobry, vesely a
naseho Zivota si vSima. Jistéze nikdo jiny velebnému panu o tom bale nepsal nezli on. Blh dej, aby se v lasce
hrabénciné upevnil, Iépe by ndm zde bylo, mnoho by se tady v nasem kouté zménilo! V sousedstvi to taky pékné
zacina - tak by si skoro celé nase podhofi oddychlo -*

Preceptor, vrativ se do svého pfibytku, nejprve si pohvizdal s kosem, jehoz hradek umistil na sténé hned vpravo
od okna.

Svléknuv kabat i boty a natahnuv tlusté backory, pfes zahradku, na niz ze Spinavého, rozmoklého snéhu vylézaly
tmavé zdhony, hledél na cestu ke vsi a na kus hrbitova. Vzpominal si na setkanou a na hovorek s Albinou. Sama
v kostele zacala, $eptala plynné i bez rozpakd, a jemu to dd mysleni, starosti, a prece nic nesvede. Jesté Ze se
mu dnes podafilo aspor nékolik slov. V téch novelach, které Cetl, mladici s divkami hovori krasn&, dojemné, tak
jak si to také sam pro setkanou s Albinkou pfipravoval, ale jemu to potom nejde a nejde. Co si to dévée o ném
mysli - snad se potom doma zasméje, jaky je ten preceptor hloupoucky, nemotorny.

A pfi té myslence mu zase napadlo: dobfe dél3, jen at se sméje, mam tuhle svou klasu a lejstra na stole, toho si
mam hledét a nemyslit blhvikam, nedrati se, kde pro mne kvéty nerostou. Jsou snad hodni, jednaji se mnou
krdsné, ale kdyby potuchy méli, na¢ pofdd myslivdm, navzdycky by mé vyhnali.

Tyto myslenky byly chladné a rezavé jako led, ale pomocnik i nasilné je privolaval, aby jen mrazily a fezaly

Vzpominal na déda, na babicku, na matku, o nestésti svého rodu rozjimal, dédovy poucky o bidé povah lidskych
si pfipamatovaval a mermomoci hledél tak pfemoci cit, ktery jim ted stale zachvival, dusi mu plnil, zavadél jej do
riSe jasavého blaha i strhoval do bludiska zmatkd, hore a slz.

Az kdyz opravdu zaslzel, palcivy bol prchal mu z hlavy a mlady duch opét chladné prfemyslel: Pro¢ se trapim? Nic
se nestalo - nic jsem jesté neucinil - nic to vSecko neni - nic ——-

Ze nic? Vzdyt toho mam plnou hlavu i srdce - rad bych to povédél véecko rdzem a nemohu povédéti slova -- A
Albina Ze na mne nemysli? Vzdyt se tak pékné diva - v nedéli pri stole mi prece musela rozumét, jako ja jsem
rozumél ji. Ale hned si zase pomyslil: To je pravé chyba, Ze jen ja se tak domnivam, ale ona zatim nema zdanicka
a nic ji pfitom nenapadne; vzdyt jsem tady neddvno, ona tu tak Zila kolik let, na zaddného preceptora Cerméka ani
znanko nepomyslila - nemysli - nebude myslit!

A dobre Cini - jen at nemysli, proboha, at nemysli! VSak to z hlavy vyZenu, je to blaznovstvi, Zene mé to - Stve -
muci, protoze jsem bloud, nerozuma ztfestény.

A uminoval si, Ze se rano v kostele dold nepodiva - pozejtfi zase ne - ponenahlu se to vSecko vykouri a budou si,
jak se patfi: preceptor Cermék, Albina z fary - dva lidé - nic vic. Brzo-li se mu nepodafi myslenky pfivésti do
poradku! Tyden se ty pavuciny v hlavé pletly, v tydnu také musi byti nadobro po nich.

Ale jak bude v nedéli - aZ zase prijde na kdr s tim bilym Stuclikem a bude se po ocku divat a snad i néco zasepta!
Ci se snad bude hnévat, ze se tolik dni ani dold nepodival, a nevsimne si neb ani nepfijde? A jiZz se mu to zase v
prsou ozyvalo nevyslovnou bolesti a horouci touhou...

Ale uminéno, vykonano! Nasledujiciho dne prised do kostela, aniz by byl dold pohledél, usedl za varhany. Po
celou msi jej to nutkalo, vabilo, ale ne a ne - pfemohl se a nepohledél. Ale kdyz odchazel, nedalo mu a mzikl
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okem k zndmé lavici - ale ta byla prazdna.

Jak jsem se zbytecné mucdil, myslil si, vzdyt ani v kostele nebyla; ¢i snad byla a rozhnévavsi se prchla? Prchla?
ProC by prchala, proc by se hnévala, dnes je nejlépe vidét, Ze ji to je jedno, Ihostejno - Ze ji pranic na ném
nezalezi.

Ci nebyla v kostele? Snad dokonce véera z Pozdétina odesla dom( a tak hned se nevréti! Ticha bude fara, zadna
veseld pisnicka se tam neozve, zadny zejdlikovy stievitek nezazvoni na chodbicce.

Pro¢ asi odchazela - co ji vabi dom{, vZdyt je v Pozdétiné na fare tak blaze, tak milo?

AZ do velera se mucil, a kdyz pfisel do ¢elednika, aby nahlas pfedé¢ital Zivot sirotklv z novych Kvétd, touzebné
¢ekal, zmini-li se pani ucitelova o Albing; védélt dobre, ze na skok byla na fare. Ale nezminila se ani slovem. Opét
dlouho neusnul a jen témi myslenkami se obiral.

Sotvaze rano na msi odzvonili, jiz byl na klru a ¢ekal, prijde-li. Pfisla a jako obycejné pohledéla na kir.

Vida, myslil si, podivala se sem, jako by se nebylo nic stalo -- je ji to jedno, zcela jedno... Diva se ze zvyku a
nezalezi ji na tom, kdo stoji u varhan, vzdyt dokud chodival pan kantor, divala se také a jesté k tomu se usmala.

Tim divnym rojem myslenek byl vSecek nesvdj...
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IX.

Sréivy dést se zménil v novou chumelenici, Pozdétin byl kolik dni svétu nadobro ztracen; z lest po stranich se
plouzily mlhové laviny a oblohy vibec nebylo ani vidéti - ne snad jasné modré klenby, ale ani téch olovénych
mracen - potom se vihké kusy snéhové sypaly husté a bez prestani.

V pondéli, dne 7. bfezna kveceru, pribéhl k farari nejstarsi Marynk( hoch a udychan vyfizoval, Ze tatinek prosi,
aby k nému pan farar na chvilku pfisel.

,Co se stalo - je mu har?“ ptal se ho duchovni.
.Neni - ale je mu hrozné ouzko,” bazlivé sdéloval chlapec.
Farar nepromluvil, ale prisné, upjaté hledél na hocha; nechapal, co ma ta ouzkost znamenat.

Chlapec stal tuze skli¢en; skleslé nohy se mu v kolenou tfasly. ,Velebny pane, proboha vas prosi - ona se ndm
ztratila maminka!"” nahle vyjekl a spustil plac.

JZtratila?“ zvolal farar, ,a kde?”

.V horach -“

»Ada -," ted duchovni porozumél a tou zpravou rozechvén nékolikrate presel pokojik.

Hoch, utiraje slzy, dival se po klecich. Tu ho knéz vzal za ruku a tahl jej za sebou do kuchyné.

,Pepicko - je to hladovo, mate-li pro néj néco, honem!“ rozkazoval. ,| to je MarynkUl - kde jsi se tu vzal?“ ptala se
hospodyné.

,Prisel s vyfizenim; az se najis, béz domul a rekni, ze prijdu!” a vratil se do svého.

Jiz bylo tuze Sero, kdyz vychéazel z fary; veliky limec Sirokého plasté mél ohrnuty, ¢epici stazenou, a kraceje
dosiroka, rozprahal se holi. V. malé chvili byl bily jako ty stromy, chalupy a cesta, velmi zapadana snéhem napolo
rozmocenym. Okna staveni byla tmava, jenom asi ve dvou Zloutlo a kmitaly se stiny.

Barak, ve kterém paserak Marynk{ zGstaval, stal na strani sém; po cesté k nému nebylo nejmensi pamatky, a
farar se proto pustil pfimo vzhlru. Kdyz se vSecek zpocen dobrouzdal na zasep, setrdsl si hotové navéje a vesel
do siné. Tma tu byla UplIné Cernd, i nevédél kudy kam. Teprve kdyZ znova zadupal, vpravo vrzly dvefe a na sifi se
vylil Zluty proud svétla. Ve dvefich stal Marynkd chlapec, a kdyz ve tmé rozeznal duchovniho, otevrel dokoran.

Farar sundal Cepici a sehnut vesel.

Svétnicka byla jako kurnik, okénko méla jediné na strané k lesu. Byla v ni dvé 10Zka, v rohu stolek, lavicka a zidle,
vpravo ¢erna kamna, u nichz ve vysokém svicnu hofela louc.

Na jedné posteli lezel tatik, na druhé sedély déti.
,Tak jsem tu - panbdh vam dej dobry vecer,” pozdravil knéz a hl, ¢epici a plast hodil na lavici.

»Zaplat jim to Kristus Jezis, velebny pane, a proboha prosim, nehnévaj se,” chrchlavym hlasem odpovédél
Marynka. ,Jdéte si naproti, déti,” dodal a dva hosi i drobna holcice vysli ze dveri.

Faraf, pfistaviv stolici blize k lozi, roztahl Sosy a usedl|.

Marynkova hlava, prsa i ruce byly venku z tenkych pefin, bavinénymi pruhovanymi cichami povlecenych. Byl
bezvousy, snédy, ¢ernych hunatych vlast a malych svitivych o¢i.

,Jesté jednou prosim, nehnévaji se, ale nevédél jsem ouzkosti co pocit; kdybych se moh postavit, byl bych pfisel
sam, ale doposavad se nemUzu kale hnout. Ach, velebny pane, ¢tyry dni a ¢tyry noci uz volam k bohu za
smilovani, oka jsem po tu dobu nezavrel strachem. Panblh sam jim to zaplati, Ze se sniZili k takovému tvoru, jako
jsem ja. Pada na nas hrliza, dusi nds a muci pomysleni, ze nasi mamu v té futefi nékde v lesich pojal blud a ze
tam dokonala nebo dokonava. A je to mou vinou! Tuhle, jak byl po ty dva dni otich, pofadd jsem ji posilal, aby Sla
misto mne pres hranice. Drela sic denné po stodoldch a v chalupéch, ale jakypak je to Zivobyti pro pét lidi. Porad
se branila, az v pondéli odvedla ta kanata do Skoly a Sla; tejd uz tfi dni by dobre mohla bejt zpatky, ale nejde
nam - nejde - a ja porad vidim, jak tim vétrem a vanici v ¢erné tmé leti lesem, jak ji to praska nad hlavou a jak
pada ze skaly. Vidim ji lezet mertvou a ten snih ji zasypava. Nebo zas slySim prasknout rany, vidim plamen, a jak
to jeho svétlo jede do lesni tmy, vidim nasi mamu padat zabitou. A to je porad a porad, ve dne v noci, a pokoje
neni a madma se nam nevraci.”
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Marynk{ dosipav dal se do krecovitého, bolestného place.

Farar nepromluviv povstal, ucinil dva kroky vpred, dva zpatky, zahledél se do ¢erného okénka a z mySlenek si
Snhupl. Opét usednuv, zahledél se na churavce a pravil:

,Jste hrisnik, Marynk{, a blh vas tresta! Pravda, pas vam snad da vic neZ poctivé dreni, ale co rika svédomi?“

»Velebny pan ma praudu,” zase zacal nemocny, ,ale kdyZ je ¢lovék zdravej, neda to a nedd, jednoho to zrouna
Zene a ja ani nevim, co to je, ale v tom strachu pred zelenokabatniky, v tej chytrosti jim se uhnout jsou takovy
¢ary, ze jednoho dnem i noci ponoukaji na novou a na novou cestu. Uz jsem si kolikrat fikal: Nepdjdes, hrom by
té musel zabit, kdybys Sel jesté jednou - a Sel jsem zas a zas, ale ted' mne blh nebeskej slysi, Ze vickrat ten
ranec na sebe nevezmu!”

.P&kné ted slibujete, kdyZz se nemoci nemdzete hnout, ale dokud jste béhal, nedbal jste na nic.”
Marynk( se oprel o pelest a pozdvihl hlavu.

,O ne, ja vim dobfe, Ze budu b&hat zas, ale tomu Femeslu je navzdy konec, jenom kdyby se ona vratila! Takova
Zenska jako drak do prace, takovej divak naoko, ale vlastni kerve by pro nas nacedila pro vSecky. Ja bych ty tfi
déti taky uzivil, o ty jeji ruce mi neni, ale co bysme bez ni byli; ona byla nad ndmi jako andél z nebe, kerej
¢lovéka ve dne v noci ostfiha.”

»Snad se vam jesté vrati, je zdrava, silna, néco prestoji,” tepleji fekl knéz.
Nemocny se trpce usmal a pfiviel oci jako pri nejvétsi bolesti.

.Nevrati, nevrati! Kdo tam v takovym case nebyl, nevi, co jsou hora a jejich lesy. J& to zazil jenom den a bylo to
uz hodné sem k nasi strang, ale dodnes to vSecko pamatuju. Vzdycky si myslim, tam Ze ¢lovék mlze vidét, co
bude konec svéta. Tma - snéhu po pas, po kerk, nad hlavu a nahore zas jenom snéhovy klenuti, praskot, hvizdot,
pla¢, ¢lovék se dere dopredu, nevi, kde je ani kam se dere, zapada, zase se kfisi a zrouna se s tim vSim pere o
ten kus Zivota, nevi, kdy je den, kdy je noc, sviti-li slunce, nebo uz hvézdy. Kdyz jsem byl hoch, zahynulo tak
sedm paserl a nenasli je az pozdé zjara, kdyz uz véechen snih byl dole. A ted tam tak nékde dokonava nase
mdama nebo uz tam lezi a nikdo nadm ji nevrati,” a lomé rukama, az mu klouby praskaly, plakal hlasité.

»Vidite, vidite, a prece jste ji tam hnal, jako byste nevédél, ze kazdou chvili musi nastati siberie hrozna! Ale
nezoufejte si, Marynkd, ¢lovék nikdy bozské moudrosti nevystihne a nevime jesté, nevrati-li se. Snad se nékde
pod skalami schovala a ¢ekd, az se bude moci dostat dal, mozna Ze se zdrzela za horami a Ze ani do té ciny
nepfrisla.”

.VSecko, vsecko jsem si tak predstavoval, tésil jsem sebe i déti - ale je sedmej den z domu a nejde - a nejde!
Marna véc - pofdd ji vidim skondvat a ty jeji veliky oci vidim tak smutny, a to proto, ze hledaji nas, a nikdy nas uz
nenajdou. Blh nebeskej mne slysi, vrati-li se mi, ruce i nohy ji zlibdm a tomu tulactvi mymu navéky bude konec.
Nehnévaj se, velebny pane, nevédél jsem, co v té ouzkosti pocit, komu bych ji mél vyjevit; déti strasit nechci a
kazdéj druhéj by se mi jen vysmal, tak jsem si myslil, poprosi$ toho duchovniho, zena, déti ho maji tak rady, snad
se ti ulevi, snad ti poradi.”

Farar sedél sklonén a byl hluboce dojat; biezovku drzel v ruce, prsty smacel v tabaku, ale neSiupl si.

. T87kd rada, tézkd pomoc, pfiteli! Co vdm mohu fici jiného, neZli abyste doufal v boha, volal k nému o pomoc, a
snad - snad jesté pomUze. Snad vam jen dava vystrahu, snad jesté netrestd, ale ukazuje, jak by trestal. Musime
se modlit, vy s détmi, ja doma a v kostele budu pamatovat.”

»Budeme se modlit, budeme - modlili jsme se ve dne v noci, ty déti od nejvétsiho do nejmensiho spinaly ruce za
maminku. Ctyry dni jsem tu s nimi v téch hroznejch ouzkostech, nejradé&ji bych tam letél za ni do té futefe, kde
bych nevidél pred sebe ani za sebe, do téch lesli hroznejch a porad bych kficel: Bara, nase Bara, ozvi se, hledam
té, Bara!" a Marynkd, jiz sedé, sipavé kricel.

Meluzina venku zasvistéla a snih zapleskal do okénka. Na louci se utvofil dlouhy uhel, tencil se vic a vice, zuZoval
se, az byl jako rozzhaveny drat, zkroutil se, upadl a lou¢ pocala zhasinati. Farar vstal, a rozsvitiv novou, zastril ji
do svicnu.

»Mate co jist?“ obratil se k nemocnému.
,Jesté trochu bandor tu mame a pér grosu taky zlstalo v kapse,” Ihostejné odpovédél paser.

»Poslete si na faru pro chleba,” velmi rychle a jako nevsimavé bublal farar.
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,O to ne, to ne, panblih chraf, aby si nékdo myslil, Ze jsem chtél s velebnym panem mluvit proto, abych néco
vyzebronil, to ne, o jidlo nejde, ale porady, outéchy bylo treba v ouzkosti, nékomu jsem tu hrdizu musel
vypovédét.”

»Kdybych umél délat zazraky, potésil bych vés, ale tady stojim a nevim jiného, nezli co vite sdm. Doufat -
dlvérovat! Ja vérim dosud, Ze se vam zena vrati, zndm ji, co je v ni sily a vytrvalosti, jak na vas na vSecky délala;
mnohokrate jsem na vds huboval, Ze ji témi toulkami jen hanbu délate, sdm svédomi nemate, ale ji mucite, Ze se
stavite, jako byste chtél vic vydéldvat, ale jdete jenom za svou zalibou. Co ona tu doma dfela, vy jste byl ve
svété a dozajista jste i pfi vSem vécném strachu mél stokrat lepsi Zivot neZli ona a nepomohl jste vlastné nic.
Byla to fadna matka!"

.Byla - byla - tak uz velebnej péan taky fika byla! Kriste Pane, pomoz, nedej ji zahynout, vrat ném ji, ale mé
trestej!” s hroznou zoufalosti skuhral paserak.

A v té chvili se nizké obsité dvere zvolna otviraly a Marynkova sehnuta se tézce drala do svétnicky.

Knéz i nemocny strnuli. Pfichod zenin v té chvili plsobil pfimo strasidelné. Farare rozklepala zima, Marynkd
hledél jako vyjeven.

Prolezla dvermi a oprela se o sténu.

Farar, vzpamatovav se z leknuti, priskocil k ni a rychle ji odvazal uzel, na krku zavéseny.

Uzel buchl na zem a Marynkovad klesla na néj.

~Panenko Maria -,“ zalpéla a bez sebe se svezla na podlahu.

V té chvili byl i nemocny z postele a padl k zené na kolena.

»Nechte kriku a breku,” polohlasem huboval jej farar, ,pomozte, at ji ddme tamhle na postel!”

V minutce lezela na posteli a farar ji hladil ¢elo. ,Trochu vody podejte!” kdzal zamracen. Marynkova oteviela oci.
JKriste Jezisi - Kriste JeziSi -," vzdychla, a poznavsi knéze, zachvéla se.

.Nic se nelekejte, jen tiSe lezte, at si, chudaku, odpocinete. Zkusila jste - zkusila - nic nepovidejte - micte pékné
- a boty dame dol{! Vy nestljte a pomozte -*

»Tak - a ted zavolejte Ferdu! Pobéhne se mnou do fary, Pepic¢ka ukuchti trochu polévky, aby se vam posilnila.”

»Zaplatpanblh - ach, to byly dni, to byly dni - snad trikrat ¢tyryadvacet hodin jsem se kercila mezi takovejma
nadramnejma kamenama - ale potom jsem se vydala -“

Ferda vbéhnuv zajekl: ,JeziSi, maminka!“ a celym télem mu zatfasla radost.

»Nic nepovidejte, kampak by tuhle tohle vedlo! Ty, hoSisté, pojd se mnou, abys uz zas byl tady. A dobre bude -
vSecko bude dobre. A vy, strejce, tuhle kleknéte k posteli, ty ruce a nohy zlibejte, abyste je zahral, a modlete se
a dékujte bohu na vysostech! Pojd, Ferdo, polet!” a vzav Cepici, narazil si ji na hlavu, hil str¢il pod pazi a jiz vysli.

Vitr svistél, snih pleskal do tvafi a knéz se dlouhym krokem brodil vihkou vrstvou; hoch klusem uhanél za nim.
Vletévse do fary, hnali se prfimo do kuchyné.

»Tuhle tohle, Pepic¢ko, honem vinnou polévku, ale hodné horkou, at nevychladne, nez to kluk donese. Boze, boze,
to jsou lidé! Tfi dni a tfi noci se prej v horach schovdavala mezi balvany a potom se tou straslivou sibérii pustila
doll k détem. Kdo - kdo - Marynkova! A mate-li jesté néco pro posilu, pfidejte, ale musi to byt honem, honem.
No, vy jste moudra Zenska, vy pom{zete:- a ty, Albo, nestdj, pomoz -,“ vSecek rozpalen jesté ve dverich volal
farar.

Kdyz jej Albina vidéla, nemohla se zdrzeti Gsmévu; plast mél divné zapjaty, takze mu stal jako chomout, a Cepici
Stitkem dozadu.

+Ale, velebny pane, vy neméte rozum, né&jakou nemoc si uzenete,“ honem prikladajic do kamen, kdrala ho
Pepicka.

,Nic se nestane - nic se nebojte, vSecko bude dobre, jen kdyZ to bude brzy. Ted jim blh pohrozil, ted snad bude
konec toulek za hranice. To byly pro ni hrlizy, tfi dni mezi kamenim a potom témi lesy dalekymi, hrbolatymi,
zapadanymi, pfes hory a pres skaly. - Jakpak abyste jim tam poslala nékolik vajec? - A nemohlo se napfiklad stat,
Ze by byla zni¢ehonic zprava zleva bouchla réna, a Marynkova padla mrtva? - Rano si, kluku, prijd, Pepi¢ka musi
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zariznout slepici. Nestdj mi, Albo, dej Ferdovi kus chleba, at nezahali'* mohutnym, hlubokym svym hlasem v
jednom proudu kazal a teprve ted postavil hlll do kouta, ¢epici hodil na kamna, plast prehodil pres Zidli. Zamnuv
rukama, zhluboka vydechl a nahle se zasmal hlasité, radostné.

Kdyz Albina dala chlapci krajic, farar ji poklepal po zaddech a sméje se pravil: ,,Tak jak se porad, holka, mas, jak?"
a smal se na ni, jako by ji byl ddvno a davno nevidél.

.10 vite, velebny pane, ze dobre, jako na fafe,” vesele odvétila.

.No, dobfe, dobre, to rad slySim. A strejc Dolej$ uz zas je v limbu? Kde ty hodiny prespi - no, pravda, Iéta jsou
léta, spi se vic a vic - azZ je to porad.”

,UZ se taky navecerte,” domlouvala mu Pepicka a na talif vylévala hovézi polévku od obéda.

,Navecerim, hlad uz mém!“ a uciniv latinsky kfiz, polohlasné fikal modlitbu: ,O¢i vsech k tobé ddvérné hled:,
Hospodine.”

Pfi tom bidném pocasi déti do Skoly nepribyvalo; pan kantor se smaval, ze pomalu bude v tfidé vice kantord nezli
zakad.

Po jedendcté hodiné znival ted v tfidé zpév mse, kterou kantor chystal na svatky; mezi tény mladych hrdel se
misil hlas pomocnikdyv, ucitelovy housle, a jak kantor pauzy sam vytaktovaval.

,Es - plula!” ,Jedna, dvé tri, ¢tyry!" ,Tak jesté jednou a vezmu to s valdhornami!“ , Alti, pozor!“ ,Diskant je
napred!” ,Vys - vys - vys!” znélo uditelovo komando a fugy pfi ,cum sancto”, ,et vitam", ,hossanah”, ,dona“ se
jenjen proplétaly.

Ve tfi hodiny méli nékolik u¢ednikl na housle a pomocnik s nimi odehraval dueta. Kdyz kone¢né po veskeré praci
prisel do svého pokojika, opisoval si noty nebo knizky, pilné ¢ital nebo si Sel k principdlovi trochu zahrat na klavir,
cvicit se ve hie na flétnu a na trubku.

Srdecni zalezitost jeho nepostupovala; s Albinkou se vidal v kostele, podivali se na sebe, ¢asem vyménili i Gsméy,
ale to bylo vSecko. A mysleni zlstavalo, darmo se pfemahal, na matcinu podobiznu ziral a drahou mrtvou prosil,
aby mu pomobhla ke klidné mysli. Konecné si uminoval, Ze s Albinou musi néjak promluvit, aby védéla, co se v
ném déje. Dobre si promyslil, jak zacne a jak bude postupovat. Kdyz bylo v nedéli po msi, pospiSil, aby Sel hned
za divkou, a kdyz se na schodech obrétila a zasmala se, ptal se: ,Jak se Albinka vyspala?“, ale jiz pfi té otdzce byl
zmaten, ty jeji oCi, nakroucené vlasky, svézi tvare a pékny nosik, trosinku ohrnuty, to ucinily. Po té jeho otazce se
obratila a znova se hlasité zasmala: ,Jak jsem se vyspala? Dobie - znamenité!“ a bylo ji k smichu, pro¢ se
mladenec pravé dnes po tom pta. A pan preceptor byl se svym postupem hotov; vykoktav, Ze se ptal jen tak,
smekl a jiz po hrbitové uhanél dom.

Potom si vymyslil plan novy; na maly listek papiru opsal z Kvétl ¢tyri radky basnicky Vincence Furcha:

Albo, pfisahdm Ti svaté:
Vécné budu myslit na Té;
laska Tva mi dala kvét,

bez Tebe mi pusty svét!

Opsal je hlavné pro posledni vers, jejz podskrtl. Listek nosil u sebe, aby jej, az se s divkou potka, Albé micky
podal a honem odesel. Ale kdyz jej potom v ruce jiz sviral, napadlo mu opét, ze Alba nema ani zdani¢ka o tom, co
se v ném déje, ze nebude védét, co to znamena, a listek da Pepicce nebo dokonce farafi. A listku neodevzdal
nikdy.

Den za dnem utikal, chumelice pfestala, slunce zacalo hfati jarné a po cestach, po stranich, po paloucich staly
nebo se valily kalné struzky. Na staré hrusi vzadu za Skolou zahvizdl prvy Spacek, az se to dolem rozlehlo, a lesy
se zhluboka rozSumély, posledni kusy snéhu setfasly z fasnych vétvi a staly husty, tmavy. Od hor hucelo
chumlavé, mlhy se po stranich prevalovaly, hned se zdvihaly, hned se opét spoustély do temné modrych hvozd(
a vsecko v svych hlubinach ukryly.
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Pfed svatkem prvého jarniho patrona preceptor Cerméak poprvé vysel s bandou ,vazat" Josefy. Jeété se sice na
plechu tuze nevyznal, ale sekund prec odtroubil vyborné. Nejprve obchazeli Pozdétin, potom se vydali dold do
Milov a zase vzhlru do Vétrova. Kde byl majetnéjsi Josef, osm pand muzikantl se postavilo do krouzku, kantor
doprostredka, a jiz pochod zabfincel. Ve Vétrové na fare zahravse vetchému panu dékanovi, museli zajit do
kuchyné, zasednout kolem stolu a dati se do jidla a do piti. Kazdy dostal notny lamék chleba s kusem studeného
masa a panna kucharka, Zenstina vysoka, silnd, ale hlasu jako kandrek, podavala ban s pivem jednu za druhou.

,Je jak utrejch a jako led!” liboval si bombardonista Pazout a nikdy si nemohl ban ode rtd odtrhnout.

JJen pijte, pijte, pani muzikanti,” z pokoje tfaslavé volal pan dékan, ,kdopak vi, jestli jste mne nevazali naposled!
Pijte, at to oslavite, vzdyt ja dobre vim, ze muzikantlv Zaludek je nenasytna houba morska!”

Pater Chvala také sesSel z kaplanky podivat se na kantory a kapela ho za to odménila Daliborem z lorfiského bélu
prazského.

Vézani se dodélavalo v pozdétinské Lipé; kantori prisli doml az o pdinoci.

Kdyz stary vyplacel pomocnikovi dva zlaté stribra, povidal: ,Copak kdyby oni vSickni ti patronové vynaseli jako
Josefové, dobre by bylo, ale nékdy na obchlizkach vic propijeme. Vezméme treba Petry: jeden je tady, jeden na
Milovech a ve Vétrové treti; nez se v tom parnu obejdou, je potfeba mnoho, mnoho posily. Ti parni patronové
jsou zli, ale co platno, jak by k tomu pfrisli, aby zlstali bez muziky!“

+Aspon kdyby k Petrim byl také néjaky Pavel,“ usmal se pomocnik.

,Siroko daleko ani jeden a takovy to byl slavny apostol! Svaty Jan z Nepomuka je pro muziku nejlepsi a
nejveselejsi; je pékné v maji, plst neni, lidé si mohou skocit - chodivdme dom{ o samy svatek rano. Proto se
taky stane, Ze z nékterého Evandélisty nebo ze Zlatoustého udélame Nepomuka,” kantor vesele vypravoval, ale
zamlcev se, sahl si pod vénecek voust, a pohladiv je, dodal trpce:

.| kata, je to vecko pro kantora bida Zivouci! Zet bychom 2adny s trumpetami nechodili po funusech, na svatby,
vézat a do hospod, kdyby jindc¢bylo zivobyti, ale tak se musi gro$ shanét, jak to jde! Jenomze to uz za mnoho
nestoji! Tamhle vétrovsky pan kantor Hadek fikava, ze kdyz preceptofil, mél Ctyficet zlatych videriskych ro¢né,
ale po péti letech mél prej dvanact set kapitalu - vSecko z muziky! Tenkrate to chodilo jinak, lidé si muziky vazili!
ted uz Hadelc kolik let vSecko nechal nam, protoze vi, ze to uz kale nestoji za to.” -

Svatého Josefa bylo v sobotu a hned po ném pfisla Kvétna nedéle s prvymi pasijemi.

. tku, kdopak v nedéli provede evandélistu - zase ten Skmofil?“ o svatém Josefé rano ptal se stary Roubal
kantora. ,Myslil bych, Zze tamhle za varhanami sedi jina¢i evandélista! Ten starej uz nemd zuby.”

»T0 mate pravdu, strejce, ten to sebere jinac,“prisvédcil pan ucitel, ,,fekneme pomocnickovi.”

Roubal jesté o msi poseptal Petruskovi, letos Ze méa Skmofil s evandélistou konec, Ze ho provede mlady. Kdyz
potom literaci sami dva sestupovali z kdiru, Petruska zacal: ,Tak jste evandélistu ze sebe sloZil na mladyho?“

Skmofil, zahaleny ve sv{j modry Siroky plast, postavil se pfed nim pfisné jako prorok starozakonni.

,Po kterychpak vodach tahle hloupost pfiplavala?” ostfe zaseplal a hrdé pfiviel oci. ,Nevim, nevim, strejCe, ale
Roubal to pfinesl od kantora!“ Tvare Skmofilovy trochu z€ervenaly a o¢ima zamzikal.

,Evandélistou nadeho kostela byl po ¢tyrycet rokd Florian Skmofil z &isla devatého a evandélistou zlistane!” fekl
stru¢né a slabiku po slabice vyrazel, jako kdyz je seka. JeSté na PetruSku posmésné zakyval a vazné vykracoval
domd.

,Nevim, nevim, strej¢e, povidal to Roubal,” kfi¢el za nim Petruska, ale Skmofil se jiz neohlédl.

Prised dom{ do baraku, plast povésil na hrebik, zul boty, svlékl kabat, natahl pantofle, a uvazav si zastéru, hup
za tkalcovsky stav a dal se do prace.

Asi pét minut bidla tloukla a ¢lunek vréel; potom Skmofil néhle pfestal a zavolal na Zenu, jez u kamen predla:
»Hej, Manda, jdi do sednicky, at Matéjicek skoci ke kantorovi a zepta se, mam-li zejtra pfijit na evandélistu!”
Skmofilka se na muze podivala, a pfedouc dale, pravila mrzuté:

»Budeme hocha honit pro nic za nic, kdopak by to proved? Toté stara véc!”

~Povidam ti, posli Matéjicka - maiji prej jiného!"
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Skmofilka se vypletla od kolovratu a shrbena, jak prve sedéla, belhala se ze svétnice. Literék se dal opét do
prace.

,To bych taky rada védéla, kdo by moh v Pozdétiné zpivat evandélistu!“ Zzuhlala, sotva zase dvere zavrela.
~Budes vidét, Zze darmo kluka honis!“

»Kdo by moh zpivat - koho milostpan kantor k tomu ustanovi! Co jemu zélezi na zasluhach, na pravu, na
schopnostech, ma tu ted takového hoSka preceptora, mladé umi trochu skfeholit, a je evandélista hotovej!”
eplavé vykladal Skmofil.

»T10 by uzZ nebyla spravedinost na svéte, Ctyrycet let jsi to ved, a ted by ti ten oufad vzali? To by byla ¢istd
konzistor!“ sedajic ke kolovratu, hubovala, jenjen se ji scvrkla kiize na bradé hazela.

»No praveé - taky si myslim - a potom, kdopak dovede to ,vypustil dusi’ a ,uzfi, koho jsou bodli'? K tomu je
potreba vejsky, dechu a cvicenosti! Takovej kloucek a bude se drat na evandélistu!”

.1 vZzdyt to ani neni moznd, svaty evandélistové nebyli zadni mladici! To by byla ¢istd konzistor!“ do vrkotu
kolovratu brucela stara.

Tu vletél Matéjicek:

»Strej¢ku, pan kantor vzkazuje, ze vam pékné dékuje a Zze evandélistu zejtra zazpiva preceptor; jestli byste chtél
Jidase, abyste prisel. Spanembohem!“ Odrikav to jako po snlrce, frr, letél domd.

Stav i kolovrat rézem umlkly. ,Povidal jsem to?“ vzkfikl Skmofil. Brada se mu klepala a tvafe velmi zbledly.

. T0 je pékna konzistor! Vezmi kabat, jdi na faru a povéz, jaky prevraty se maji stat.Ty jsi jednou evandélista, a
dokud z ouradu nevystoupi$, nemdze do ného druhej! Budes ty jim délat toho lakotu Jidase!”

Vyhoupnuv se na podlahu, pfebihal ¢im déale splasenéji. Jednu ruku mél na prsou za zastérou, druhou ve vlasech
a na lopatkach mu bylo patrno, jak v ném vSecko hraje.

»| neblazni, vezmi kabat a jdi!" pordd stejné nevrle brucela Zena.
Zastaviv se uprostfed svétnice, nahle spustil sipavy smich:

»T0 by byl evandélista!” a jiz shazoval zastéru i pantofle, obul boty, oblékl kabat i plast, nasadil beranici a uhanél
k fare.

Jda vedle Skolské zahrady, vidél starého Roubala, mZourajiciho do mladencova okna. ,Kampak letite?” mazlavé
volal Roubal. ,I tuhle na fafe médm néco -“

»Aha, kvlli tomu evandélistoj, ne? Povidal pan kantor, Ze byl uz ¢as, aby pfisel mladej, starej Ze uz neméa zuby!“
chechtal se vejménik.

A na Jidase bych byl dobry?“ sotva udrzuje pla¢, zalkal Skmofil.
.Ba to, jako stvorenej,” odvétil Roubal a s chechtotem se hnal z ndvrsi.
Literdk zUstal jako zarezan.

~Tak proto - zuby nemam; vida, at je zpévak jakej chce, jen kdyZz ma zuby, dlstojnost nic - vaznost nic --,“ a
zvolna, skli¢en vesel do fary.

»Ponizené ruku libdm, rad bych s jemnostpanem,” pozdravoval do kuchyné.

.Velebny pan je ve svém pokojitku, jdéte dal,” volala Pepitka; ale Albina si nedala ujit, aby z kuchyné nevysla a
nepohledéla, jak vdzné stary literak vykracuje.

Nahnuv hlavu skoro az ke klice, lehounce zaklepal a veSel.

~PoniZzené ruce libdm, jednostpane, a prosim za odpusténi, Ze tak pfichdzim, ale rad bych védél, jsem-li jesté
evandélista, nebo ne,” Seplal zpoc¢atku velmi pokorné, ale ke konci sméleji a dliraznéji.

Farar vstal, pokro¢il ke Skmofilovi, zavrzal tabatérkou a podal mu $fupec.
~Ponizené dékuju,” houpal se literdk a z malych o¢i mu zasvitilo.
~Evandélista - evandélista - jaky evandélista?” modrym Satkem stiraje tabak z nosu, ptal se farar.

v

,Zitra mame nedéli nazvanou Kvétnou a tu pfi pasijich po ¢tyrycet rokd zpivam evandélistu,” Snupnuv si,
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lahodné vypravoval Skmofil. ,No dobfe - dobfe - hezky ho zpivate -“ Stafec se usmal a utfel si rty.

,Ctyrycet rokd v jediném chrédmu Pané svatého Vaclava v Pozdé&tiné! Tfi duchovni, tfi kantofi mne vzdycky
velebili, az ted najednou ma byt jiny evandélista.”

~Ale? Jdéte, jdéte - a ktery?” hladé si bradu, udiven se ptal faraf.
»Ten hosek preceptor -,“ pést maje zatatu a palec u ni vztycen, opovrzlivé i zlostné odpovédél literak.

,A&a, Cermécek - no, tuhle tohle by byl evandélista, to vé&fim, to by kolaturnici poslouchali!“ liboval si faraf a
vazné prikyvoval.

Skmofil chtél honem promluvit, ale jenom nesrozumiteln& zabrebtal.
,Tak Cerméacek - a copak vy byste ndm zapél, snad Jidase nebo Kaifase?"
Literak se rozkrocil, a levacku poloziv k srdci, pravici vykladal:

+A Ctyrycet let zasluh neni nic? Za tff duchovnich jsem tu povinnost ke cti a chvale boZzi konal, a ted najednou
prijde takovy mladik a j& mam byt shozen? A to by jednostpan dopustil?“

Duchovni teprve ted piné pochopil, pro¢ Skmofil pfisel.

+Ale - ale - tuhle tohle - vy chcete byt evandélistou dal! No, dobfe - dobre, Ze si té krasné povinnosti tak vazite,
ale tam ja nerozhoduju, to je véc pana ucitele.”

»Tak, a j& zas myslel, ze v kostele je pervni duchovni, ve Skole kantor!“

,Jen si pékné dojdéte k nému, reknéte, Ze byste rad v té povinnosti zlstal, a dobre bude. Ja vas taky rad
posloucham, preceptor by to sice zapél uméle, mladé, ale vy zase postaru, jak otcové nasi zpivavali.”

»A ti to znali sprduné a poradné! Musim teda na kantora, panb(h ra¢ opatrovat. Spanembohem!*“ a vazné odesel.

Také ve Skole zatukal na ¢elednik a veSed pozdravil: ,,Dej panbdlh dobrytro a dobrého zdravi. Jdu, pane uciteli,
kvili tomu evandélistovi; myslim, Ze kdyz nékdo Ctyrycet rokl vérné slouZil, neméa byt pro nic za nic shozen."

Kantor sedél pfi praci a poslouchal zdanlivé lhostejné.
+Jaképak shazovani, ale pomocnik je mlady, hlas ma jako zvon a vy ndm Jidase taky zazpivate.”

,Do nejdelsi smerti ne, budto evandélistu, nebo nic! Aby se kazda baba smala, Ze to Skmotfil pfived| z evandélisty
na JidaSe! Roubal uz beztoho povidal, Ze se mélo fict, jako by nynéjsi evandélista musel z povinnosti, protoze
nema zuby!“

,MoZna Ze se to reklo u Roubald, ale tady ne,” chladné odpovédél ucitel. Vidél, jak staroch o tu svou hodnost stoji,
litoval ho, ale maje na paméti, jak rdd v kostele tyra, uminil si, ze ho trochu potresta.

»Tak jak to bude s tim evandélistou?” ostre ptal se literak.

»Je to v poradku, rikal jsem panu preceptorovi a ten povidal, Zze ho zazpiva rad!" sklem oskrabuje houslové strepy,
na Skmofila nehledé, odvétil pan ucitel.

»Tak - tak - po Ctyrycetiletych zasluhach mam byt sesazen! Sam nas duchovni pastyr pravil, Ze mé rad slysi, ze
péju, jak otcové nasi zpivavali!“

,Byl jste uz na fare - chtél jste Zalovat - holecku, tady je na kliru doma kantor!“ a ucitel se tiSe zasmal.

Skmofil strnul; vstoupalo mu to do hlavy. Ze by méla byt Kvétna nedéle, o které by za varhanami nestal on ve
svém Sirokém modrém plasti?

Ne, to neni mozno! Cely rok se tim pysnil, ze o pasijich bude evandélistou, a ted by o to mél pfijit? To by se
Petruska chechtal, beztoho ma zlost, Ze jenom z milosti dostava Petra! A ten Adam Hejn(! Vzdycky se ptava, kdy
pozdétinsky evandélista pljde do penze, vétrovsky ze uz Sel!

»NO, poniZzené se prosi, pane uciteli, aby se mi ta hodnost nebrala,” spustil zkrousené a Soural se ke kantorovi.
»T0 byste musel na pomocnika; kdyZ jsem ho uz jednou Zadal, nemohu hned zas fici ne!”

Skmofil zGstal jako opafen. Ted by mél jit jesté k tomu mladikovi - po ¢tyficetiletych zasluhdch! Jaktéziv si ani
pomyslit neumél, Zze by bylo mozno, aby mu nékdo evandélistu pfebral. Ale jakd pomoc - co by byl Skmofil,
kdyby nebyl evandélistou? Nic, pozdétinsky tkadlec jako ti druzi baracnici a podruzi, nic vice! Druzbovstvi uz
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beztoho za mnoho nestoji!
»Prosim, pane uditeli, jsou tak dobry a projednaji to tedy -“

»Pan preceptor uci, pockejte, zavoldm vam ho a promluvte si s nim, snad povoli!“ Uitel odesel do klasy a v malé
chvilce byl preceptor v ¢eledniku. ,Prisel jsem, pane preceptore, kvili tomu evandélistovi. Ctyrycet rokl jsem ho

v

provadél a ted pry mé chcete sesadil:,” Seplal staroch a byl jiz tuze namékko.

,Rikal mi pan utitel, abych si ho zazpival,“ usmal se Cermak.

,Prosim, to mi nedé&laji, aby mé tak uverhli do svétské hanby, a nikdy jim toho nezapomenu,“ Zebronil Skmofil.
»Inu, kdyz vam tolik na tom zélezi, zazpivejte si ho po jedenactyficaté, aspon vas taky poslechnu!”

Literak chytil mladence za ruku a zvolal: ,Zaplat blh, provedu to krasné!" a jiz bystre uhanél k domovu. Na svou
literdckou vaznost nadobro zapomnél a chvatal i v tom plasti jako Svec HejnGAdam.

»No tak, co fikali?" prfedouc ptala se ho zena.
»Co fikali - co by mohli rikat - byla to mejlka!"
»Tak vidis, vzdyt jsem to povidala, to by byla Cista konzistor!"

»1 kdybys ty i s tvou konsistofi micela,” zabroukl, a shodiv plast, nasel si evandélium a spustil: ,Za onoho ¢asu,
kdyz se priblizila velika noc...”

V nedéli byl evandélistou jako jina léta a pomocnik zpival Jidase; nic si z toho nedélal, zpivalat Albinka Ancillu a
ke hre o¢ima bylo vice volnosti...

Nejvétsi mrzutost z toho méli Roubal a Petruska. Vejménik se na evandélistu pomocnikova tuze t&sil a selhalo mu;
Petruska se mracil, Ze ten nadouvnuty Skmofil nebyl shozen a Ze ted teprve zpychne. Ale Skmofil byl napodiv
krotky, ani slovem nezavadil ...

Odpoledne, jesté nez zvonili na pozehnani, Sel pomocnik na faru; nesl sbory, které pan kantor pro besedu vybral.

Kdyz tukal na farardv pokojik, Albina vysla na chodbu; na téch svych ¢ervenych, pruhovanych satech méla
zastérku Cisté vyZehlenou a tuze ji to sluselo.

,Pékné vitdm, pane uditeli,” volala, ,pan farar je na dvore u drlibeze,” a vesele mu Sla naproti.
,Dobré odpoledne preju - prinesl jsem noty -,” smeknuv klobouk, pravil nesméle.
,VSak jste u nas na dvorku jesté nebyl, pojdte se podivat,” zvala mladence a klickem si tocila kolem prstu.

Vtom cvrnk, klicek padl na dlazbu. Sehnuli se soucasné, aby jej zdvihli, a sou¢asné po ném hmatli -- Pomocnik
ani nevédél, jak se stalo, ze dfive nez se dotkl klicku, byla na ném Albinina ruka, takZe chytil ji. Ale mali¢ko ji
seviev, honem ji pustil; kdyz se vSak pfimili, zavadili o sebe Cely a vlasy.

Z¢ervenali oba; Cerméak na ni plase pohledél, ale hned zase sklopil o&i. Usmivala se, o¢i ji zafily a ru¢kou si
rovnala uces na skrani.

»Tak pojdme, pojdme,” zvatlala v rozpacich, ,tot abych vés zrovna vzala za ruku a vedla jako hosicka!"
Kdyz vysli ze siné, ptal se: ,Nehnévate se na mne?“

Zavrtéla hlavou a pékné nan pohlédia.

~Neuhodil jsem vas?“

»Ani dost malo!" a jiz skocila ze schlidku a volala: ,Velebny pane, velebny pane!*

»Co se déje?” ozval se farar.

Pomocnik, patraje po hlase, spatfil farafovu hlavu nahore nad holubniky. LeZel na pdé nad chlévy a v podstresi
ji vystrkoval. ,Je tady pan preceptor,” volala Albina.

~Hned jsem dole, hned - Frantisku, jsi tady? Vidis ho, bubldka, jak se nadyma? Je to krasa hlavy, ne? A tuhleta
drobotina mald, bila, ¢ernohlava, to jsou jeptisky. Puclici jsou pravé nékde v poli. Musel jsem udélat prohlidku,
nechodi-li na né sklidna a co délaji holoubata. Prisel tuhle Albin tatinek, rad bych poslal panimamé.”

»T0 je hospodafstvi, vidte,” smala se Albina, ,podivejte se, tady ma pan farar slepice, druhy vselijaké!"
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»T0 by se mi také libilo,” povidal pomocnik.
»Mné také, jsem rada, kdyz jsem mezi tim na dvore.”

WVzdycky si myslim, budu-li jednou mit Skolu, ze pfi ni musi byt zahrada a v ni v¢ely, potom dvorek a na ném
hodné vselijaké dribeze.”

Vtom farar vychazel ze stodoly; sldmu mél na vlasech i na odévu a v ruce nesl tfi bild holoubata.
LVitdm vas, hochu, co jste mi pfines|?” ptal se srde¢né.

»Pan ucitel posilad n&jaké sbory; drive nemohl, nebylo to vSecko doma a v poradku.”

»Dobre - dobre, tak pojdte dal!"

»Dékuju pékné, pdjdu do kostela."

»Dost ¢asu, jen pojdte aspor na skok, madme tu Podzimka, bude zjara potfebovat bandory k sazeni a tu je na
pozdétinské faf'e prvni poptdvka. Inu, mam, mam, na hodné lidi pamatuju,” a sdm prvy pospichal do kuchyné.
Pomocnik vesel za nim, ale Alba zlstala venku.

,Tuhle vezméte holoubata, a aby panimdmé hodné chutnala. Tohle je nas novy preceptor,” farar ukazoval
Podzimkovi, jenz sedél na zidli u stolu.

,Pozdrav vas panbdh,” vital Cerméka Albin otec a podal mu upracovanou ruku tmavomodrych Zil.

Byl velky, silny, ¢ernych, malo Sedivéjicich, do okrouhld pristfizenych vlasd, dlouhého oboci, tmavych zrakd. Pod
usima mél chumace vousl, bradu silnou a v Ustech vSecky bilé zuby. Mél hnédy kabat kratkého Zivota, dlouhych
$osu, vestu az ke krku, nohavice do vysokych, tuhych, vylesténych holinek. Hlas jeho byl silny, drsny a pohled
mradivy.

,N&s pan pomocnik je Studovany Clovicek,"” pravila panna Pepicka.

»Pak je skoda, ze Sel na preceptorstvi, je to hubeny stav,” odpovédél Podzimek.

»ProC hubeny, kdyz dostane Skolu, sedi si jako pan,“ odporovala.

»,Coz vasemu Hadkovi néco chybi? Je jako mési¢ek!" dodal farar.

»T0 jsou ty véci, kdyz sedi na takové Skole; ale nez ji dostane, aby jako Zzebrak chodil od domu k domu.”

.No, to u nds v Pozdétiné neni,” odvétila a na trpkém ténu bylo patrno, Ze ji bratrova rfe¢ mrzi.

»Na baZanty tu tervdm taky nema.”

+Ale na zivobyti pfec a my mame naseho pomocnicka radi, je dobrdk a zazpivat umi jako -,“ kupodivu viele
Svitofila Pepicka, ale ke konci se nahle zarazila.

Podzimek porozumél, koho minila, a usmav se prohodil jen: ,Proto, proto!“, a zakyvav na sestru, zvolna dodal:
. Ty taky navéky nezapomenes!” Ta posledni slova byla teplejsi.

Pomocnik byl dojmem, jaky nari Albin otec ucinil, hodné sklicen.
»Musim do kostela,” pravil, ,spanembohem, vseho dobrého preju a Stastnou cestu!“

.No, spdnembohem, a jak jsem povidal, abyste brzy mél néjakou kloudnou Skolu!“ a Podzimek povstav podal mu
ruku na rozchodnou.

,Prijdte brzy, pane uciteli, malokdy se ukazete, jako bysme byli na deset mil!“ vyprovéazela jej Pepicka.
Kdyz farni dvére zavrel a vkrocil na hrbitov, u zahradky spatfil Albinu.

,UZ zas utikate?” ptala se.

»Musim do kostela,” odpovédél rozechvén.

,Ja taky dnes odjedu - s tatinkem domd,“ pravila a hned poznala, jak nan ta zprava plsobila. ,Musim pomoct
mamince, po svatcich se zas vratim. A vy nepljdete k babi¢ce?"

,PUjdu, ale v sobotu zas prijdu pomoci v kostele.”

.,V pondéli budete hrat ve Vétrové na sale, tam se moznda uvidime.”
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»Na sale?”

»Povidal pan ucitel; ach, ja si rdda sko¢im! Tak spanembohem, kdybychom se uz nevidéli!" a podala mu ruku.
Sevrel ji a v ocich se mu zatocilo ...

Do kostela nesel, ale postaviv se na hrbitové ke zdi, hledél k lesim. Ale kale nevidél ...

.Ne tak zprudka, pane preceptore,” po chvilce se ozvalo za nim a Adam Hejn{ mu poloZil ruku na ramé, ,na
Zenské se nesmi takhle placky, jsou jako kvitaly a sedaji nejradéji tam, kde se hvizda veseld. Laska z lidi blazny
¢ini, proto se ji nesmime poddavat!” vazné hovofil byvaly viselsky utopenec, ale vida, Ze se mladik chmufi, dodal:
,Z&dny hnév, mily pane preceptore, Adam Hejnlvam neubliZi a véite mu, Ze to déveatko vas ma rado. pojdme
do kosteli¢ka!“ a zvolna kraceli ke kdru.
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X.

Kdyz se o Mrskany pondélek preceptor vratil z ranni, pani ucitelova prisla za nim do pokojicka a podavala mu
péknou kraslici. ,Tohle mam odevzdat,” pravila usmivajic se. ,,0d koho?" ptal se pfekvapen. ,, To nemam
povidat,” smala se a pokrcila rameny.

Pomocnik rozradostnén domnénkou, ze kraslice pochazi od té, na niz stale myslil, prohlizel si pékné rysovani,
vénecek listkovy a uprostred ného srdécko s nadpisem: Ze srdce.

,0d nékoho dobrého je, to mlzete vérit,” porad stejné potmésile Svitorila pani.
»Schovam si je na pamatku -“

Pani ucitelova, jiz odchazejic, jesté se ve dverich obratila, a jako by si byla pravé vzpomnéla, pravila datklivé: , To
vam povidam, at si ve Vétroveé taky skocite!"

.| ja kale neumim!“

.10 by bylo hezké, takovy mladenec, a neumél by dokola. A jestli tam pfijde Albinka z fary, at ji taky provedete!
Uz za tu -, a pani ucitelova usmivajic se umlkla. ,Ale ja opravdu umim malo -“

.1 vdak ona vam néjakou chybicku odpusti!”

»Kdyby tam byl stary, darmo by se mracil, Ze mu pomocnik tancuje s dcerkou; tuhle na fare nepékné o
preceptorech mluvil.”

,O, copak Podzimek, to je Vétrovak, do prace jako kat a jen ty penize hrabat na hromadu; ale naparovat by se
nemusel, ma jesté dva hochy a nesedi na dvorci. Jen vy na nic nedejte a pro Albinku jdéte!”

JTreba by se sama mrzela a stydéla - budou tam zndmi - Studenti -,“ zajikal se.
,O vy - véak j& vdm rozumim," sméla se.
»| véfte mi, Ze bych si radsi toho svéta ani nevsimal!“

,UZ zas mate ty mouchy v hlavé? Kdopak bude porad bédovat? Jen vy dejte hlavu hezky vzhlru a divejte se na
svét vesele. Kdyby vase maminka byla ziva, vérte mi, ze by vadm taky tak radila!”

Pomocnik micel.
,Poslechnéte mé a vérte mi, ze vdam dobre radim!" a dvere se za ni zavrely.

Pomocnik osamév znova si prohlizel mily darek. Vida, myslil si, jakou kraslici mi uchystala, jisté na ni pracovala s
Pepickou. ,Ze srdce” - Ale schovdavaje kraslici do truhlicky, jiz se opét mucil pomyslenim, Ze Albina téch kraslic
dozajista rozdala vic

KdyZ v onen tyden na Skaredou stfedu putoval k babi¢ce, jda V&trovem, stéle si myslil, zda Albinu uvidi; ale
nebylo po ni pamatky.

U babic¢ky se tuze potésil, ba mél tam chvile, kdy si pral, aby uz do Pozdétina nemusil. To plsobila muka lasky. A
prece se zase nemohl dockat, aby jiz opét byl ve svém pokojiku a aby jiz bylo po svatcich...

Kdyz z Land odchéazel, slzel, jako kdyZ poprvé do Pozdétina putoval... Ani na zpatecni cesté Albiny ve Vétrové
nezahlédl. -

Odpoledne po neSporach pan kantor, bera basu na ramena, povidal: ,,Basa je prec jen tézka muzika! Dnes ji
mam vystrojenou, koupil jsem ji za dvacetnik popruhl a prezku za gros.”

Pomocnik stal jiz ve dverich, housle v levacce, pod pravou pazi balik partesd.
Stary scholasticus sedél u kamen, Student Vaclav s maminkou u stolu.

,T0 vam povidam, pane preceptore, at tém Vétrovackam poradné prozenete faldy!” dymaje z kratké korenky,
brebtal Podrouzek.

»Tak sbohem, hochu,” se synkem se loucil principdl a polibili se.
Vaclav byl uz vytahly jinoch ¢ernych kudrn po tatikovi a modrych oci po mamince.

,Stastnou cestu, pane uciteli, zejtra se zas ja budu stéhovat!“ loucil se s mladencem.

90



»Ba, hochu, sotva jsi pfisel, uz zas abys Sel; jako vitr to uteklo!" smutné pravil tatik a s pomocnikem vysli.
Véclav s matkou vyprovazeli je az na dvorek.

.Nezapomerte, pane uditeli, co jsem vam rano povidala!“ jesté volala pani.

,Pricinim se,” odpovédél s Usmévem.

»Co rikate, bratficku, tomu nasemu chlapci?“ ptal se ho stary.

~MUzete mit radost, je bystra hlava. Za vcerejSek jsme si o ji¢inskych ¢asech mnoho popovidali. Jak jsem poznal,
je hodny student, a kdyz jsem ho poslouchal, jak mi pékné o vSem vypravoval, vérte mi, myslil jsem si, ze bych
hned Sel s nim k tém starym profesorlim na jicinskych skolach. Zrovna jsem se zase vidél v tom zlutém domé za
kostelem sv. Igndce, v nevysokych, uprasenych svétnicich, v rozfezanych lavicich, a v duchu jsem sedél nad
latinskou nebo feckou kompozici. Byly to krdsné Casy - a Vaclava, jak vidim, také to vSecko velmi tési.”

Kantor jen prikyvoval a lice mél plna jasu.

Pod vesnici, na cesté vedle rozmocenych luk ¢ekali truba¢ Adam Hejnl a valdhornista PaZzout: Adam kratky jako
zdravy pafizek, Pazout uz starsi, dlouhy, hubeny, ale ohnuty.

Obloha byla ¢isté modra, slunce svitilo, ale na mékké ptdé se tvoril lehky Skraloup; jesté slabé mrzlo.

Rozvlhla pole byla skoro ¢erna, les tvrdé zeleny, po lukach svitily rybni¢ky, a kde nebylo vody, zhnédla a zluta
travicka méla listky dosud schliplé. Jak jasné slunce zafilo na skréené bardky a chalupy, zdalo se, ze se v tom
jeho svétle tfesou jako namrzli dédové pred vyhratymi kamny.

V lese viecko dychalo vihkym chladem, po kmenech stékaly lesklé struzky a z vétvi pleskalo do mechu a na Zluty
pazit. Roz¢echranymi, visicimi snétmi smrkd a jedli Septalo, jak by ty stromy radosti oddychovaly.

Zrovna kdyz pani hudebnici vystoupili z lesa do poli, z brazd se rychle vznesl skfivan, a chvéje se v modru
vzdusném, sesypdaval své jasavé pisnicky.

Nemluvice poslouchali veselého zvéstovatele jara a hledéli na zndmy kraj, jenz se pod chvéjnymi paprsky
slune¢nimi zdanlivé tiSe houpal. Kokrhac stal ve vysi a jeSté se Cerné mracil, blizsi horské hvozdy se modravé
zaclonily, nejblizsi hrély dozelena. Horni strédné, Upady a temena Krkonos svitily jesté snéhem.

,Tak, pane preceptore, dnes s nami zasvétite prvni muziku,” zac¢al Adam Hejn{, ,ale uz to nechodi, jak to
chodivalo. Na svété tuze ubyva muzskych a Zenskych je jako na podzim kvical a cvrcal. Jindy o muzikach hosi
kupovali ty nejlepsi rosolky, a panenky prece nedbaly; ted to chodi naopak, ted'jsou trebas i ta nejkrasné;si
dévcata jenom volavky.”

»Svét je jako kartouny - ¢im dal horsi,” zabrucel Pazout, ,pivo ma fiz jako stara kudla, a kde jindy v hospodni
kuchyni vonéla teleci, veprova, skopovd, droby, tam ted ohfivaji jenom prazdny pekac od posviceni - to je celd
viné. Volavky jsou, ale semenec a bodlaci neni. Bida je to, bida, a je ji vidét i bez brejli. Svét je uz tuze
preplnény!“ Pazout mluvil jako do zemé, na zadného nepohledél a klatil se velmi.

.10, strejce, krici kazdy," vesele spustil kantor, ,ale ja myslim, Ze je dobre tak, nebot kdyz je v hospodé malo
hosti, byvé bida velika. Cim vic, tim lip! Mnoho lidi mnoho roztrha, mnoho vydé&la a mnoho vystuduje.”

Sli chvili mi¢ky. Daleka, irokd pole se tise rozkladala v slune¢nim jasnu.

,Ted rok byl mlady Zaldk s ni ve Vétrové, dnes je nad nim 3est stfevicl hliny; tenkrat tancovala, aZ hotela, o¢i ji
svitily - jeli dom{ uz za svétla,” vzpomnél Adam.

,Déla pry dobrotu, sdm stary si liboval, Ze jim vSecko a vSecko svéfila do rukou,” vypravoval Pazout.

.10 je taky dédecek a babicka! Jednu nohu maji v hrobé, druhou nad hrobem, ale jen kdyz mohou vladarit!
Nevim, nevim, dlouho-li jim ta vdovicka bude délat dobrotu. O funuse se skefila, ale ja vim, Ze si myslila, kdyby
tak, az se vrati domd, méla tam jiného, ale trochu lepsiho, nezli byl Lojzi¢ek."

.V jste taky kus baziliSka, Adame,"” hrozil kantor.

,Jsem, jsem, ale proto prece preju kazdému jenom dobré!“ A zamlcev se trochu, pokracoval: ,Kantorlim penize,
détem vtip, preceptorlim hezké nevésty (a HejnGusklibnuv se zamzoural na pomocnika), doktordim bohaté
podagristy, knézim, jako je nds nebo tuhleti na Vétrové, zazobané vejméniky a modlivé vejménice, hospodskym,
aby konec¢né prestalo vodoléceni, muzikantlm teplé hospody, dobra studena piva a nové polky, vdovam zdravy
rozum, kuchaflm suché dFivi, ¢ihaffim svatou trpélivost a véem vérnym Cechdm do ruky dobry karabac!“
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Pri té reci si vykracoval jako mladik a mluvil volné, s dlirazem.

»TY jsi si to nachystal, spratku,” rozchechtal se bombardonista a kantor se také smal, az Smytec v base
rumploval.

~Koukejte, i ta basa se sméje,” povidal.

+A feknéte, jestli jsem nemluvil pravé?” vazné ptal se Adam. ,,Na zamecké jsi zapomnél!”

»Myslis na justiciara, na verchnika a pisaky? Coz tém luciperdm a rohatym nepreju nic, leda kvasnice misto vina.“
»A co sobé, Adame?” ptal se kantor.

,0O, Ze nejsem zadmecky musketyr, jak bych ja si maestoso mezi vdmi vykracoval!“ hldsal a nadmul obli¢ej, aZ se
vSickni zasmali.

Vv

.....

kvocnino.

»AZ sloZzime instrumenty, zabéhneme si, bratfi¢ku, do Skoly, aby pan Hadek s pani¢kou nehubovali,” pravil pan
ucitel.

.Ten ma taky Casy - boze, boze, jenom tak rok pred smrti,” vzdychl Adam, ,jen se vali, usmiva a pomlaskuje. Inu,
nebyvalo tak vzdycky, kdyZ jsem byl kluk, chodil pékné o posviceni a na Tfi krale zpivat a kolace odvadél
kantorovi; poledne zvonil, jako to kantofi posud leckde délaji, celd sluzba jeho byla, Ze mu strejcové sebrali na
boty, ale protoZe to odvedli kantorovi, Hddek nedostal nic, nosil v zimé v 1été stfevice a z nankinek by ho byl
vyklepal. Nase nebozka baba rikavala: ,Boze, boze, tenhle prichovskej pomocnik ma jisté susku, ten tu dlouho
nebude!" “ Adam neboZlinu fec fekl tak litostné, ze se Pazout az ohybal a chrochtal.

»A vidime - ted' sviti jak ten bozi mésicek a kréek ma leskly a hladky - boZze mne netrestej - jako krmnicek zrovna
pred zafiznutim. Tuhle, bude tomu néjakych Sest sedm rokl, mu z komina ukradli osm Sunek, hned druhého dne
je chtéli vybirat, z kurnika nékolik hus a z pldy pefiny. Mily pan kantor Hadek se hnal rounou k hrabénce skuhrat
o podporu, protoze ho prej zlod&ji docista obrali. Zebronil tam, jaké je pfi té kantofiné Zivobyti, viude bida a bida,
nouze, hlad a jak se ty rany jmenuji, ze fikaje nenf co do huby. Mlady hrabé stdl pfi tom, a kdyz kantor dopovédél,
zatukal mu takhle na tu jeho vestu - no, znate tu jeho vestu blysknavou, ja bych z ni mél celé Saty - a povida: ,A
z ¢ehopak je tenhle soudek, pane kantore?* Mily Hadek se zatvafil, jako by uZival puskvorce, prohnul se, jak mohl,
a povidal libezné, jak on to jiz umi: poniZzené rukulibam, hrabéci Milosti, ale to je vSecko jen z mlicka!* “ VSichni
se opét rozesmali a PaZout jiz hekal, jak by skonaval.

»~Adame, Adame, vy byste prelhal i svatého Petra u brany nebeské, ze jste taky jeden apostol!” srde¢né se sméje,
hrozil kantor.

JJistd véc - jistd véc -, vyvaluje oci branil se Adam, ,znam to dobfe, u Hadka jsem zacal chodit s muzikou.
Dokud si nevzal tu Leokadii, byvalé bruskovské farské kucharky sestru, byl porad jako pohrabisté; no, ta si ho
vypéstovala, Ze se ted jen houpa!”

»Ale proto se mu prece musi nechat, Ze byl uz jako preceptor obratny ve Skole a dovedny hudebnik,” pfipomnél
pan ucitel.

,Byl - byl - a dékuju mu za mnoho," prisvédcoval Adam, ,kolik rokl jsem s nim chodil po muzikach a po bélech a
vzdycky se mnou dobre jednal. Inu, mél Stésti a preju mu ho, kazdy ho nemd! Tamhle Malec vodil po Skole
kravku na pastvu a vodi ji dosud -“

»A bude ji vodit, ale to déla Zena; myslivala, ze jako komanduje muze, bude komandovat cely svét, ale ten se,
pane, neda!"” rekl principal.

»Olesnicky aby se zas pro dluhy bal z domu a jesté se chechtava: ,Kdybych nemél dluhy, nemél bych nic, tak
mam aspon néco -, “ a Hejnl zasykal.

»Nékoho Stésti na kfidlech zrovna nosi, ale ¢i kmotfi na cesté ke krtu potkali babu, darmo ho hleda. Jak rikavam:
VznesSeny, ale bolestny je stav kantorsky!“ dodal kantor.

Prvé bilé domky vétrovské byly jiz pfed nimi. Cim bliZze k nim dochazeli, tim bylo mladdenci nevolnéji,
nedockavosti pribyvalo a byla plna bazné i touhy. Kdyz ulici kraceli k ndmésti, jez vroubily bilé kamenné domy o
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pfizemku nebo patrové, Adam nepozorované pfistoupil k pomocnikovi a Septal mu: ,Zrovna tuhle nalevo je u
Podzimk(.” Mlddenec plase pohledél na hospodarské staveni s podsini o tfech dfevénych sloupech v ¢ele, vpravo
s prostrannym dvorem a s velikou, starou omsSenou stodolou, a ziraje zase honem k ndmeésti, citil, Ze ho poléva
horko...

Na sale ulozivSe basu, housle i partesy, Sli s principalem do Skoly. Sotvaze je pani Hadkovazahlédla, vybéhla jim
na zasep naproti. Byla mald, hubena, ridkych vlast, nad ¢elem roz¢isnutych, bezzuba a tenkych bledych rtd.

.1 to jsou k ndm hosti,“ volala a spraskla ruce, ,pékné vitdm, pékné vitdm, pane uciteli, to je dost, Ze jesté vite,
kde je vétrovska Skola! A tohle je ten novy mladenec - no, uz jsem slysela, velebny pan Chvala nam vypravoval,
jaky je zpévak a Studyrovany ¢lovék. Tak pékné vitdm - a pojdte dal oba, m{j ¢lovék a nase dévcata budou mit
naramnou radost!”

Utikala napred, jako by ji honil; prebéhnuvsi ¢elednik, otevrela dvere do pokoje, volajic:
~Koukejte, déti, koho vam vedu!” a pany kantory pustila napfed.

V pokoji byly tfi dorostlé dcery a pan kantor Hadek. Byl velky, tlusty, lice hladounkého, lesklého; mél velky, ostry,
zahnuty nos, vlasy Fidké, svétlé.

,A-4-4, vitdm vés, mladenci, vitdm vas! Pozdrav vas panbih, pane bratfe!“ hovofil zvolna, sladce, a vzav kantora
kolem krku, vtiskoval mu na tvare tfi polibky, az to mlaskalo. , A tohle je mladenecek - vitdm vas, vitam,
bratficku,” a také pomocnika polibky svymi oblaZzil.

»Tohle jsou, pane preceptore, nase tfi kvéty: tahle nejstarsi je nejvétsi viastenka a jmenuje se Babi, tato
prostredni je zpévacka, Sofi, a nejmladsi nejkrdsnéji vysiva a hackuje, jmenuje se Fany! Podivejte se, tamhlety
prikryvky na kanapi, ty decky na stolcich a na postelich ona svyma rukama udélala!” rychle, jako by ji honil,
hovofila pani Hadkova.

,Jenom nas, maminko, nepfechvalte,” ozvala se nejstarsi, Babi, déva suchd jako maminka, tvafi uz zvadlych,
licnich kosti hodné vysedlych, rtd sice jesté cervenych, ale jiz také hodné bezzuba.

»N0-no-no-no,” houpaje se a davaje Siupati, mékce, jako kdyz tleska, ozyval se pan Hadek.

»T0 VIS, Ze j& nechvalim - sednéte si, pane uciteli - pane pomocniku - neodpustim jim ani noty, ale zas jen co je
pravda, a to musim fict, Ze uleh&eni mam naramné; inu, co bych to nefekla, mam &asy, dcery vsecko, ale
vSecinko zastanou.”

Pan principdl Hadek jenom povrcival jako stary kocour, kdyz se vyhfiva na slunci.
.10 je hezké, pane bratre, Ze jste pfisel a pfivedl mladence -*
»Mam vyfidit pozdraveni od Zeny,” pravil pozdétinsky stary.

~Dékujeme hezky, taky by mohla nékdy pribéhnout; jestli my, Skolské Zeny, nebudeme k sobé, jakpak k nam
budou takové chalupnice, mistrové a kupcové, beztoho to uz nevi, jak maji mluvit, zvlasté mladé; krouti tu rec
kazda, jako by staly na divadle. Pravda, my mdme pokoj, jsme hezky doma, pracujeme si kazda své, mame se
rady -“ Principal, poslouchaje zenu, blazené houpal hlavou i trupem. Pozdétinsky s pomocnikem sedéli na
pohovce, vétrovsti manzelé u stolu proti nim, Babi vlevo, Sofi napravo, nejmladsi, kratkd, ale kulatd, okatd,
cervena a hezkd Fany stala u okna.

.Nehrajete taky divadlo, pane uciteli?” Usta divné stahujic, ptala se Babi. Hlavu méla stranou a divala se jako
kvicala na rohac.

LJednou jsem si zahral, ale tomu jsou uz dva roky,” odpovédél.

»0, to my rady, kde se co déla pro vlast, tam my pomahdme. Ale ted jsme uz dvakrat panu paterovi vratily ulohy,
bere k tomu takové zdejsi holky z bardkl, Ze neni mozno mezi né se plést!” a hlavu opét skromné schylila k
levému rameni.

»UZ to neni, co byvalo, pan pater vybira podivné kousky - no, neni to zkratka, jako byvaly Isidor a Olga, Jan
Dolinsky, Cert(iv mlyn, Abelino, Princ Flori a princezna Biancifora, to jsme se nasmali i naplakali,” styskala pani.

.| copak tady, nasi aktéfi hrajou, ze by s tim mohli do hlavniho mésta, nase holky, kdyby v Uloze mély sebetézsi
sady, lehounce se jich zprosti, ale tuhle jsem byl v Milovech v tyatru a Zena asi tficetiletd predstavovala
Sestnactileté dévée; méla zamilovanou roli a byla, abych kratce povédél - no - za néjaké tfi nedéle mdzou u nich
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mit krtiny -,“ chechtavé vypravoval Hadek.

+Aber Vaterle - Vaterle,” klonic hlavu a zastirajic oi, sténala Babi.

»Tenhle nas ¢lovék zadny ohled nem3,” karala i pani a spinala ruce.

,Vzdyt je to pravda,” branil se, a hladé si lalokatou bradu, pomlaskaval.

Sofi sedéla micky, jako by neslysela, jenom kdyz se vSechni smali, kysele stahla rty; Fany hledéla oknem.

»Jak se vdm toho asi dnes sejde,” opét zacala Babi, ,my se s maminkou taky chceme podivat, ale bojime se, ze
to bude tuze michané.”

,Prijdte, prijdte, pékné vdm zahrajeme, madme samé Ceské kusy: Viny vitavské, Krkonosskou polku, Proudy
jizerské, Bitvu na Hostyne,” Zivé vyzyval pan ucitel. ,A co déla vas pan preceptor?”

»| copak ten, ani ndm nevzpominejte, chodi jako bukac, takhle kdyby mu nds ¢loveék vsecko stril, ale proc si bral
takovou holku z chalupy, to si to dfiv nerozvdzi, az je pozdé, ted' mu nedovede uvafrit leda kyselo a to jesté, ze
bych se to stydéla dat Zebrakdm!“ odpovidala pani a stary prisvédcuje pomlaskaval.

»Ale maminko, maminko, posli prece pro sklenicku piva,” zasveholil pan Hadek. ,| boze, boze, mdm ja hlavu,
sedim a povidam, a pani maji Zizef,” honem vstavajic vycitala si pani.

»Zaplat panblh, nebudeme pit, dékujeme hezky, mame pred sebou celou noc. Musime jit, bratri¢ku!“ rozhodné
zvolal pozdétinsky a jiz oba vstavali.

,Ale sedte, sedte,” domlouvala pani, ,jesté se nahrajete az béda! Ach, copak je vdm, pane Cizku, mate jen toho
studenta a to jsou vSecky vase starosti, ale ja kolikrat nevim, kde mi hlava stoji, povazte, tfi dcery, kazdé chci
dat vybavu, abych se za ni nemusela stydét, to je prace! Kazda ma kufr svdj, aby se to neméatlo, a uz jsou az
dovrchu, jenom Fanynka nema jeSté vSecko, ale to je zabé!"

,Coz Fanynka, ta musi teprv uzit svobodného Zivota,” usmal se pozdétinsky.

.| ja ty druhé taky do toho nezenu, jen at si pobudou doma; dokud jsou u maminky a u tatinka, je jim nejlépe,
vzdyt ony nase holky tomu rozuméji a nechce se jim do vdavek jedné ani druhé. At si délaji, jak chtéji, o Zivobyti
se nemuseji starat, at jsou vdany nebo svobodny,” skoro lhostejné hovorila pani Hadkova a Babi naprazdno
cupovala zastérku.

+Albina Podzimkova taky tu je z Pozdétina na svatcich,” zaSveholila, kdyZ po matciné feci nastalo ticho.
»A povidala, Ze si taky pfijde skocit,” svéddil principal, ,.je to holci¢ka jako kytka.”

»Jen kdyby tady nechodila na kruchtu zpivat, to se mi vzdycky do toho plete a jen prekdzi,” ted poprvé se ozvala
Sofi.

.| prej ji toho, vzdyt se do roka nazpivas!” tuze dobracky napominala pani. ,To vis, takova holka z chalupy - rada
by vSecko délala po jinych a nic chudinka neumi. Ale maji tak néktefi lidé Stésti, ja vim, Ze vas pan farar ma dost
svého pratelstva, ale viecko da témhle Podzimkovym!“

,Koho ma rad, tomu pomize, jak mize, a fikdva, ze jeho pratelé maji vic nez on sam,” odpovédél Cizek.
»Pravda, oni se Podzimkovi uméji zalichotit a ja se jim kone¢né nedivim, v takové chalupé nezbyva!”
,Nic platno, bratfi¢ku, pdjdeme, pdjdeme!”

»Mno-no-no-no-no -,“ mlaskal pan Hadek, ,jaképak spéchy, jesté toho uzijete!”

,A to vdm povidadm, pane Cizku, at tuhle mladého nehonite jenom s muzikou a poprejete mu taky tanecek,”
starému hrozila pani.

.| kata, bratfi¢ek myslim o tanec kale nestoji, vzdyt ho vidite, Ze je to takové putka dobra,” a sméje se Cerméka
objimal.

.10 by bylo hezké, to by si o vas dévcéata pékné véci pomyslila! Copak nejste vlastenec? Tanec je prece pro
Cecha jako nakazlivd nemoc,” sladce &tébetala Babi. Pfi té rozpravce se dostali az ke dvefim.

,Budte tu hezky zdravi, spAnembohem!“ volal pan Cizek.
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Pomocnik se jen rozpacité klonil.
»Pani ucitelovou pékné pozdravujte, a aby taky pfisla, a vy nas zas brzy ponavstivte,” jiz v sini zvala pani.
.Dékujeme hezky, spanembohem!" -

,Ma ten Cizek §tésti,” sotva zasli, blazené iupaje, pravil Hadek, ,takového pomocnika dostane, Ze by ho
pohledal, Sikovnost mu z o¢i kouka.”

»ProtoZze si to umi obejit, nesedi jenom porad za stolem,” nevrle odpovédéla pani.
»Mno-no-no-no -,“ odmital to jako komary a houpal se do svétnice.
Zenské hledély za kantory, dokud nezmizeli.

,Tak jste je poznal vdecky,” na ndmésti principal pravil Cermakovi, ,stary je mi z nich nejmilejsi, tfebaze mezi
knézimi je samé ,ponizené rukulibam, jemnostpane’, ale to také Zena udélala, Hadek je dobrak; zato ty Ctyry maiji
Gstav na délani klevet, mladé je sbiraji a snaseji, stara jako pamétni kniha vSecko uvadi v celek.”

~Podle reci jsou bohati,” podotkl mlady.

.Pravé ze podle feci, doopravdy to nebude tak zlé. Nejbohatsi kantor, kterého jsem znal, byl Cernavsky Mrskos,
ale tu musime védét, odkud se penize braly: vedl ndramné obchody s drivim, pfi Skolnim vyucovani délal Sindel a
kluci mu potom rovnali krdsné hranice. Cernavska $kola byla indelovymi hranicemi stale opevnéna a stary
Mrsko$ obchodoval na ndramné dalky. Ona si zase hledéla poli, dobytka, drlibeze a lenafila. K tomu vezméme
jesté muziku a mame ty praménky, z kterych si natocil jméni.”

A co Skolni uceni?“

.10 je, bratfi¢ku, u takovych to posledni! A jde to, vidite, na svété vSecko jde! Ackoliv vim, Ze hrobaf svédomi
nevykopd, prece se vzdycky sdm stardm, aby ty déti mély po mné pamatku; ale nedéldm to pro nic jiného nez
pro vlastni svédomi, vzdyt vidim, co délaji leckde jini, a cenéno je to stejné. Tak jsme tady!" -

Kolem hostince se rojily zastupy déti; v sini stal krdmek baby pernikarky, jez stale brucela na vsetecky, ktefi se
sméle dotykali sladkého zbozi.

V séle bylo jiz rozsviceno, nebot podvecerni Sero zvétSovaly ¢ervené bavinéné zaclony, jimiz byla zastfena okna.
Bilé stény byly jesté od masopustu ozdobeny jehli¢natymi vénci, hodné pohnédlymi. U stropu visel osmiramenny
lustr; svicky byly zastréeny do Cervenych fep, jeZ byly na konci ramen napichnuty. Nalevo ode dvefi stala
ohrazend pevnost pana hospodského; na velikém stole ¢ekaly vymyté, ocislované sklenice a sklenicky, lahve s
vinem a s rosolkami, jez hraly vSemi barvami. Na sténé visely dvé ¢erné tabulky s fadami ¢islic po kraji, nad
nimiz se houpaly dva notné kusy kridy.

V hornim levém rohu zbudovdana byla kruchta pro hudebniky; prkenny pult byl pokryt bilym kalikem a vpredu
visely v polokruzich vénce jiz notné prorvané. Kolem dokola salu staly lavice pro tancici dévy a jejich prlivodkyné,
vedle salu otevien byl pokoj s prostfenymi stoly.

Hudebnici byli jiz na misté a ¢ekali jen na kantory. Kdyz Cizek s Cermakem vesli, po¢alo se laditi. Na kraji galérie
usedl Cermék, vedle ného Pejsoch a Skfivan, vsichni s housli¢kami, déle Svejc s Tolarem méli partes klarinetovy,
Adam Hejn( a Cigka trubky,

PaZout lesnici; pan kantor se vzadu postavil s basou. KdyZ bylo v3e zladéno, principal zaklepal velikym Smytcem,
a salem zabrincela Symfonie od Jirovce, véstic vSemu méstu, ze prvni popostni hudebni zdbava jest zahajena.

Po symfonii byla dlouhd pauza, pfi niz vsak hudebnici zUstali na své galerii a ¢ekali, kdy se pfihrnou prvni
tanecnici. Pfihnal se Cervenolici, kulaty pan Senkyr, pfepdsany bilou zastérou, za nim pomocny sluzebny duch
Zenského rodu a vstoupili do pevnosti.

Nejprve pribéhlo nékolik studentl; méli hladké kabaty s dlouhymi kridly, pod krkem Spi¢até bonaparty, do nichz
jim kulaté bradky zapadaly, na limcich veliké masle (,jako z maminy kukly,” povidal o nich Adam Hejn{), ménivé
vesty s knoflicky jako krali¢i ocka, atlasové naprsnicky, nacechrané jako slintacky, a v nich zafivé jehlice s
drahymi kameny (,,je to turnovskd kompozice,” uril je kantor), nankinky velmi napjaté, na nohou lehké strevice
s prezkami po strandch. Nékteri méli brejle, rukavicky, vlasy navonéné i nacechrané a Svarné se salem
prochazeli.

Prichazeli pantatikové a pafimaminky s dcerami. Tatici méli sosaky, na krku $atky, nohavice do bot i pres holinky
a néktefi ve dvou nejdelsich nataZzenych prstech drzeli dlouhé doutniky, z nichz ¢asem pansky vybafli. Matky byly
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po méstsku i po horacku; nékteré byly vlasaté, naesané, jiné v zlatych Cepcich, v bilych loktuskach, v
hedvabnych Sirokych Saldch aneb angorovych Satcich, v hedvabnych i melirovych suknich, v jupkach anebo
jenom v zivotech s hodnymi pausi na ramenou a se Spi¢kou vpredu; na nohou mély nizké botky kozené a ty
horacky sametové strevice s bilymi pun¢ochami.

Milostenky mély kadefe spusténé po bilém krku nebo zapletené a spoutané zlatotkanymi paskami, sCesané do
Cela a kolem ousek nakaderené, na krku vysivané Satky nedbale prehozené, vpredu spojené brozi s drahym
kamenim, Saty bilé perkalové i ze svétlého kartdnu, rukavi nadmutych, nadélanych, na dvou mistech sdrhnutych
(,nékolik ¢tvrtec jablek by se jim do nich veslo,” posuzoval Adam Hejn{); nékteré mély Cervené, zelené i modré
Serpy z jemné latky uvazany na Satech, jako to nosivali vojensti pobocnici. Zlaté kfize i tfpytné Skapulife visely
jim na prsou.

Muzikanti spustili Ohlasy z luh( ¢eskych, val¢ik od P. M. Veselského, a Soup -- Soup -- zasumélo salem.

Tatikové sedéli v pokojiku u piva, matky se uvelebily kolem salu a na vSech tvafrich jejich se rozhostil klidny
Usmeév.

Pomocnik hral zdanlivé spokojené a nevsimavé, ale srdce se mu chvélo. ,Pfijde-li? Nepfijde-li? Snad poznala, ze
by mé trapilo, kdyby prisla, a zlstane doma," tésil se a v té myslence priklonil hlavu k desce, a hledé do not,
fezal houslicky, Ze jen zpivaly.

Pani Hadkova prisla s Babi i se Sofi; Babi, v bilych jemnych Satech nacechrana, cupala jako krepelka brazdou a
usmivala se na vSecky strany jako ¢trnactileté poupé, Sofi Sla zamradena, ale hlavu nesla jako kralovna.

Hudebnici pravé dohrali kvapik Viny vitavské a pomocnik, pokladaje housle, mané pohledél do vifivé smésice
tanecnikl; vtom zbled! a div nespadl z kraje lavice.

Albina byla tu a jiz potancila; ten kaderavy, obryleny student, jenz s ni ted' stal uprostred salu, chytil ji podle
vseho, hned jak vesla.

Mluvil do ni, o¢i mu svitily a dvéma prsty si potahoval mali¢ky knirek. Albina se mu divala do tvare a usmivala se.

Pomocnikovi buchalo srdce, Ze sotva dechu popadal. Jak byla dnes hezka! Bilé jednoduché Saty krasné objimaly
mladé, stihlé a jaré jeji télo, hlavu méla jako makovicku, a jak se ted smala, byly ty dllky v lici krdsnéjsi nez jindy.
Sehnul se, jako by prohlizel housle, ale zatim zatinal zuby a pfiviral oci, aby potlacil slzy.

Vtom nastalo v séle ticho - vchazela mlada Zala¢ka se sestrou a s pohrani¢nim myslivcem. Hlavu nesla py$né,
oci ji plaly, hadra méla bujné vzepjata, pevné, statné boky; ¢erny hedvab Sustil na podlaze.

,Co jsem cestou povidal?“ Adam Hejn{ pravil principalovi a tahal silné kniry, jak by si je chtél utrhnouti.

V&echno ustupovalo; Zala¢ka se sestrou na chvilku zmizely v pokoji, ale zakratko sedé&ly mezi ostatnimi. Myslivec
stal u nich, Cechral si vlasy, hladil ¢erné vousy a vesele Svitofil.

Hlavy starych mladych se klonily k sobé s Sepotem a hnévivé i jizlivé pohledy zalétaly k mladé vdoveé, kterd za
tak kratkou dobu pfiSla k muzice - tfebaze se sestrou.

Albina na minutku zmizela pomocnikovi z o¢i, ale nedlouho ji hledal; sedéla nedaleko hudebnik( vedle malé
panimamy usmévavého pohledu. To bude maminka, pomyslil si, a vida, Ze panimédma divce néco u krku opravuje,
byl v tom utvrzen. Podzimkova byla ustrojena po horacku a pohled jeji pravil, Ze je ticha dobracka.

Vtom nan Albina pohledéla Honem sklopil o¢i, ale neuslo mu, Ze ten pohled

byl pékny, srde¢ny. Coz to v3ak plati, kdyZ pfed chvilkou pravé tak, ano spiSe jesté libéji hledéla na toho
studenta!

VSak uz tu byl a prinasel divce a mamince sklenici s pivem. Jak Albina smacela rty, opét letem zavadila o
mladence. Honem se lhostejné dival déle - a tak se utkal s pohledem mladé Zalacky. Patfila nail upjaté, a kdyz
se ted pohledem setkali, usmala se jako na znamého; ale pomocnik jako by si byl nevsSiml. Jiz také nebylo kdy,
pan kantor daval prvé znameni k novému kusu. Pomocnik si uminil, Ze vSecky sily sebere, aby si tancicich ani
nepovsiml, ze si bude hledéti jenom hudby, aby se snad nespletl a neudélal si hanby. A naschval to ucini, aby
vidéla, Ze kdyz ona tak jedna, nem0ze on jinak. Hral ohnivé, noty o¢ima zrovna polykal - ale zahlédl ji prece,
nejprve s tim obrylenym studentem, potom se mu mihla s jinym.

Mezi tancem zase sedéla u maminky a ten student stal pied nimi.
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Cermék se Ihostejné obrétil k PejSochovi, malému ramenéci ¢erveného nosu, a vzdychl: ,Je tu horko!*

.Pane, je, a rosi¢ky neni!”

Tu vrchni myslivec pohranic¢ni straze prinasel velky plechdk s pivem a podaval jej kantorovi.

LJen tam z kraje,” ukdzal principal.

Pomocnik pfijal plechac a podal jej sousedovi. Ten se nan podival velmi udivené.

,Vzdyt jste povidal, Ze je horko,” zabrucel.

~Jen pijte - mam dost ¢asu,” odpovédél pomocnik.

.No, j& se pobizet neddm!" a pfilozil rty k nddobé.

Myslivec se opét vratil k Zala¢ce. Byl chlapik, jako kdyZ jej vysoustruhuje, dvojbarevné sukno mu krasné pfiléhalo,
v tvafi byl snédy, oci mél Zhavé a kniry cerné jako kav¢i pefi.

Néco Zala¢ce vypravoval; ta se sméla, ale uprostifed smichu mzikla na pomocnika, jenz sebou skubl, jako kdyz se
spali.

Zalatka se sestrou brzy sedé&ly samy, vichni pfitomni kromé toho myslivce jim davali najevo, jak soudi o tom, ze
jiz dnes prisly.

,Tohohle méla jesté pfed Zaldkem - staré laska nerezavi,” vypravoval Hejn(.

.Méla - neméla, ale ta ¢est mu patfi, Ze si na nds vzpomnél pervni,” brucel Pazout, ,mné uz bylo jako vodnikovi
uvazanému na krumposti.”

»U vas je taky pofad sucho jako na pousti,” broukl Adam.

Preceptorovi bolesti srdce neubyvalo, ale pfibyvalo. KdyZ se hralo, Albina Sla z ruky do ruky a mezi tancem byla
také samd zabava. Délal, jak by si nevsimal, ale nehrdl-li, ani jediny dsmév mu neusel; zato kdykoliv na ni
pohledél, snazil se to uciniti co nejlhostejnéji.

Pred desatou se k nému priSoural Adam a brucel mu do ucha: ,Pane preceptore, to neni nic, takhle se tu mucit,
podivejte, Ze jich je kolem ni jako Zid& kolem archy, musite s nimi do boje! Housli¢ky nechte jednou viset a jdéte
do kola, poslechnéte mé!"

Pomocnik zavrtél hlavou a neodpovédél ani slova.
,Cekd na to - vérte mi!“

»Za nic na svété!" ostre odvétil.

~Tak se tedy utrapte!” zahucel Adam a Sel zase na své.

Albina stala pravé s tfemi panacky v kole; ten obryleny byl mezi nimi. Vypravujic jim, kynula hlavickou smérem k
pomocnikovi a mladenci se nan podivali.

Povida jim o mné&, myslil si Cerméak, snad mé chvali, Ze dobfe hraju, Ze se jim pfi tom vyborné skace a bavi.
Dobre, dobre - pozdétinsky preceptor je dost dobry k tomu,

aby hral, jini uziji toho ostatniho  pochovaji si té& v naruci, rucky se natisknou a v letu tvafi o tvar zavadi. Dobre,
dobre - v Pozdétiné se zase budes divat na kdr,

na fare se budes usmivat, jako bys o mne stala... Tak se na ni hnéval.

Ze ji mne nenf lito, vzdyt snad pfece vidi, jak mé to jeji jednani trapi! Co jsem se jiz na ni namyslil, co jsem se jen
o0 téch svatcich navzpominal a natouzil, a tak se mi odmériuje! Nikdo na svété ji nem(ize miti tak rad jako ja -
tihle mladi¢kové jisté maji kazdy den jinou, pfijdou do Prahy a jisté si ani nevzpomenou! CoZ mohu za to, Ze jsem
nemohl studovat jako oni? Ale at si jen Albina nemysli - jeSté témi doktory a profesory nejsou! A kdyby byli -
pfi¢inim-li se, navéky taky preceptorem nebudu a potom bych ji na rukou nosil! - A opét si vycital, Ze tim vSim je
vlastné vinen sam, protoze nikdy na ni ani pomyslit nemél, Albina ze za nic nemdze. Kam by to kone¢né vedlo?
Kdyby laskou k nému tfeba stonala, je tu stary Podzimek a ten by fekl: ,Nac si to, chuddku, myslis? Nevis, ¢im jsi,
a zapominas, ze -“

Vtom se mladencovou mysli kmitl matcin obraz.
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.Ne, ne, maminko, nestarejte se, nevycitdm, at je jak chce, vy jste mi vzdycky nade vSecko...’
PriSel také principdl a ptal se s Usmévem: ,Jakpak, bratfi¢ku, neskodite si taky?"

L,Umim to Spatné,” odpovédél a trpce se usmal.

~MICte, doved! byste, ale nechcete. Kdybych byl na vasem misté, Sel bych!”

~NeSel, pane uciteli!"

, kata, Sel bych, kdo se trni boji, nenatrha rizi'“ Ale mladdenec nesel.

KdyZ bylo po val¢iku No¢ni tuldk a ukladal housle, najednou tu za sebou slySel Albinin hlas. Poohlédl se a vidél, ze
mluvi s principalem. Sedél ani nedychaje.

Po chvilce Albina, vracejic se k matce, Sla tésné vedle ného.
Podivala se nan vycitavé a pravila: ,Vy pékné bubacite!” a smutné se usmaéla.

VSecko se v ném blahem rozproudilo, ale zlstal prec stejné zamracen. Porad vsak slysel, jak to sladce zabzucelo
a jak se mu kolem odi kmitla.

Pfece, pfece si tedy véimla - a stoji 0 mne, sic by nebyla pfiéla. Ze bubacim - co mam ¢init? Sméat se? Snad
radosti nad tim, jak je veseld, jak se s témi panacky nalesanymi t&si! Snad bych prec mél jit do kola - ale neni-li
jiz pozdé? A Sel-li bych primo k ni a jenom k ni, co by rikala jeji maminka a ti ostatni? Babi ze skoly beztoho stéle
hledi z Albiny na ngj a Zala¢ka také.

NeSel a hnéval se i trapil dale.

Principal si také zaSel k Podzimkové a pomocnik dobfe pozoroval, Ze mluvi téz o ném. Matka i dcera se pfitom
usmivaly a nékolikrate pohledély smérem k nému.

A tu nan zase priSel Adam.

.Pane preceptore, nemam ty Skoly jako vy, ale to vdm musim fict, ze zenskym nerozumite. Copak ma to dité
délat? Vzdyt vy sam nevite, co chcete! Snad aby tuhle pred vami klekla a zebronila, abyste k ni taky prisel, ne? A
vy byste ani potom nedel. Méte vertochl plnou hlavu a nerozumite svétu. Zédnou zlost, ale jenom co je prauda!”

1

,Mily Hejnd, sobé sam kazdy nejlip rozumi

.| nerozumi - vzpomenete na mne! Délat drahoty je nékdy véc vyborna, ale jenom kdyz je na né ¢as! Tady délate
drahoty, a jini pfed vami uzivaji.”

.Nedéldm, nedélam - a snad nemyslite, Ze myslim porad na jedno. Jste hodny, Ze se 0 mne starate, ale kdoz by
se trapil - zapijme to!“ a vzav plechac, poradné do ného nahléd| a podal mu jej.

~Jenom nezapirejte - mné - vite, mné! Jen se na ¢lovéka podivam a vim, co se v ném déje! Ale mate na svété
Stésti - tamhle Babinka ze skoly se taky na vas nemUze vynadivat a ta mladé vdova teperve. Mi¢te, micte - zndm
svét a lidi v ném! Ja vim, Ze pan myslivec tady dnes velkou radost nem4, - vy se zlobite na toho brejlatého, ale
pan myslivec ani poradné nevi, pro¢ se ma zlobit!“ a sméje se tahal si podsebiti. -

Kratce pred pdlnoci principal pravil Hejnovu: ,Adame, vytrubte polku volenou!*
~Polka volendaa!” zahoukl, trubku pokladaje.

Bujny Zivot v stfedu salu zmlkl, roj divek i mlddencll se hnal na mista. Panenky sladce a unyle hledély tancirnou,
tanecnici zabéhli az do pokojika, aby jich divky musily hledat a tak pfizen svou zvlasté projeviti.

Principal zaklepal a Krepelinka, polka od Ulvera, zahlaholila.

Pomocnik byl jako na jehlach - mraz i horko mu prebihaly télem.

Prvy rozohnény par se divé rozletél sdlem - za nim druhy, treti

To byla Zalatka s myslivcem.

Oci jiskrily, tvare planuly a pohyby tél byly samy ohef. Dvakrat preletéli kolem a zas usedli.

Albina si Septala s matkou a jiz také povstala; urovnala si Saty a kolem tancicich spéchala do pokojika. V minutce
vchéazela s kuceravym studentem a hned byli v kole.
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Pomocnikovi se zmatly noty PejSoch hral prim sam.

Mladenec se honem chtél chytiti, ale vtom -

,Pane Cerméku, smim vés ze staré zndmosti prosit o tane¢ek?“ mékkym altem zaznélo vedle ného.
Ohlédl se a z¢ervenal krvavé. Zalac¢ka, rychle oddychujic, Zhavé nafi pohlizela a ¢ekala na odpovéd.
Zahledél se na ni jako vyjeven.

,Kosi¢kem mi snad nedate - vzdyt vidite, jak ty slvy koukaji!“

~Ale j& umim malo -," zajektal.

.Jen se nebojte, ja vas nepustim -“

Jesté vahal, ale vtom jej chytla za ruku a jiz letéli.

V prvé chvili se s nim zatodil cely svét a musila jej opravdu drzeti vsi silou... Let se zménil ve volny tanec a
pomocnik se vzpamatovaval.

Citil, jak se ji hadra na jeho prsou zdvihala, meékkd, Zhava ruka jeji svirala jeho a horky dech mu poléval skran.
»UZ mne neznate?” ptala se vroucné.

»Znadm - hned jsem vas poznal -*

»Ja vés taky, ackoliv jste vyrostl a zesilil."

»Budou o vas Spatné mluvit,” pravil vycitavé, ale srdec¢né.

»At mluvi, nedbdm na zadného!"

~Dékuju vdm pékné, ale uz dost -,“ udychan Septal. ,AZ tamhle, kde sedim!”

Jenom tri pary zlstaly v kole a také ty se loudaly stranou, mlynarku s pomocnikem pozorujice. VSecky zraky
kolem dokola byly k nim upjaty; i hudba byla bidna, protoze muzikanti vice hledéli do kola nezli do not.

Pomocnik ani nevédél, jak se zase dostal na své miste¢ko na kruchteé.
Hudba se opét rozohnila, ale v kole bylo mrtvo.

Sotvaze pomocnik Zala¢ku posadil, obrétila se k sestfe: ,Pojd, pojedeme dom{!“ Myslivcovi pravila: ,Vyprovodte
ndas na kousek!"

Vbéhl do pokoje, prinesl ji plast i Satek a jiz odchézeli. Myslivec zaskodil do Senkyrovy rezidence, ale mlynarka se
sestrou vysly ze dvef.

Hudba vesele bfinCela dal a v malé chvilce byl v séle opét jeden vir.

Albina tancila také, ale vSecka jina. Kdyz ji tanecnici Septali, ledabylo pohnula rty a neusmala se ani. S kazdym se
zatocila dvakrat kolem a Sla pro jiného. Hudba jeSté neprestala, ale Alba sedéla jiz vedle matky a Sateckem si
otirala skran.

Z toho ze vSeho pomocnik nevidél nic. Hral, ale v prsou citil ledové ticho. Kdyz dohrali, polozil housle a vysel ven.
Prebéhl sin, sbéhl ze schodl a vyletél do tmavé zahrady. Chvilku chodil zmaten, prudce lokaje chladny vzduch,
potom oprev se o temny kmen starého stromu, hledél do tmy.

Myslenky se mu zvolna vracely...

Vzpominal na Albinu a pod ¢elem mu hucela jedind myslenka, ze se bude hnévat. Co jen tu hroznou osobu
napadlo! Cely vecer na tu chvili ¢ihala a potom pfisla jako divoch.

Holé vétve strom{ tise Sumély a praskaly, na nebi se mihotaly roje ¢istych hvézd. Ze siné pronikal Sum a hlasy.
,Bratricku, jste tady?”

Pomocnik, i hlavou podepfen o drsny kmen, prejel si rukou celo a odstoupil. Principdl stal proti nému.

Chvilku miceli. Pomocnik stal sklicen jako hrisnik. ,Pro¢ jste sem utekl?” trochu Zertovné tazal se stary.
,VSecko se mi pfi tom tanci zmotalo v hlavé. Co si lidé o0 mné pomysli - nehnévate se na mne?”

»Détino, proC bych se hnéval? Hochu, hochu, jste jako dévce, a ne muz!“ a tiskl mu ruku.
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.Nemél jsem chodit - vidte, ze ne?"
.| kata, nevidano, copak vy za to mlzete, ze prisla jako granatyr?“
»Nechtél jsem, ale co by si byla pocala?”

,Vite, bylo by ji to patfilo, pro¢ nezlistala doma! Udélala to schvalné, ¢ekala jenom na polku volenou; celou noc
skoro nehnula nohou, i s tim myslivcem se sotva zatocila, jenom pro vas si pfisla jako pro néjakého podivné
znamého. Je to divoké stvoreni, myslim, takova daselnd Zenska, jak o nich ¢teme v knihdch, chtéla by mamit -“

~Ptala se, zndm-li ji jesté, jako bychom byli byvali tuze zndmi.“

~Leckdo si to pomyslil! Ale kata, co na tom, uz se stalo, vy jste jina¢ nemohl. Pojdte, hochu, pojdte, je tu zima!“
Po celou cestu do salu pomocnik myslil na Albinu. Bude-li se hnévat?

Nebude - ani nemUze - vzdyt sama cely vecer byla v kole!

Principal si ho vedl v podpaZzi a jiz ho v mySlenkdch nerusil.

Sotva vesli, Cermék pohlédI v elo salu, kde Albina prve sedéla.

Nebyla tam, ani matka jeji. Hnéva se!

Sotvaze usedl, byl tu Adam.

~Panenka sla s maminkou domd,“ bzucel, tahaje podsebiti, ,inu, vime, dobre jste udélal, Ze jste s tou kouzelnici
Sel do kola. Vzpomenete na mne, ze to bylo dobre, ta ¢arodéjnice si nepomysli, ze vdm dobre poslouzila. Prisla
jako viCice a vy jste ji padl do oka - no, o vas se nebojim! ted panenka do rana nebude spét - ale trochu ji to
neskodi!“ a Stife se pod vousy, sehnut Sel na misto.

PejSoch pravé drzel plechac, a nahlédnuv do ného poradné, podaval jej pomocnikovi.

»Tak se napijme - a hodné - snad tu nebudeme jako otroci africti!” vrée lamal slova; jazyk mu drfevénél.

Pani Hadkovéa s dcerami louc¢ila se s panem Cizkem, ale kdyz &ly kolem pomocnika, podivaly se naf py3né a bez
pozdravu Sly dal... Ale mladenec si toho sotva vsiml.
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XI.

Pozdétinsky kostel se slunil v plné zafi zapadu. Slunce sice jiz skanulo do zhouci hlubiny, ale silné proudy
ohnivych paprskd srsely z jicnu pod modrou klenbou, jejiz sklon rozpalily do Zluta. Lesy a kopciny na zapadnim

7 vs

obzoru byly tou zar{ olemovany a jeji svétlo se rozlévalo i na pozdétinskou stran, zvlasté na vzepjaté bilé stény
starého kostelika, ktery tu stél, jak by se usmival, blazené pfrijimaje lahodu poslednich paprskl dennich.

Holé stromy po zahraddch stély tiSe a klidné vzpinaly své holé, kloubnaté vétve, jez se ostre rysovaly na pozadi
ozareném. Na rozlozité lipé cerného kmene a hustych temnych vétvi se Cepyfili vrabci a na vytdhlém topolu pred
Skolou na samém vréku sedél stary Spacek, kfivil hlavicku a hvizdal z plna hrdla.

Slepice vazné vykracovaly po dvorku a chvilemi si nékterd zatejnofila az k smichu sladce.

P&kny podvecer vylakal obyvatele pozdétinské skoly pfede dvefe. Pani ucitelova vynesla lavi¢ku, tatik Cizek se
posadil doprostfed, Zena jeho vpravo a pomocnik se mu po levé ruce uvelebil. Opreni o bilou Skolni sténu, hledéli
po strani k zapadnim lesm a pahrbkdm.

»Jakpak on Véaclav vzpomina,” zamyslena pravila pani. ,| to vi§, Ze vzpoming,” odvétil muz.

Vera jej oba kantofi i s farafem vyprovodili témér k Vétrovu, a kdyz se rozchazeli, slzeli vSichni.

»Tak, mladenecku, na svatodusni se zase sejdeme a udélame tu prvni besedu!” tiskna mu ruku, loucil se farar.
Vaclav pfisvédcoval, ale nemluvil, protoZze mel hrdlo sevfeno.

Ohlizeli se za nim, dokud ve Vétrové nezmizel. Pomocnik si pfitom stale myslil, kdyby se tam ted najednou
namisté Vaclava ukdazala Albina, jdouci do Pozdétina, Ze by to byla vesela cesta zpatecni. Ale neukazala se a
nikdo se o ni slovem nezminil. Dnes - ve stfedu rano - ¢ekal, pfijde-li do své lavi¢ky u sakristie, ale nepfisla.

»Je on nas Vaclav jako tuhle pan preceptor; ja vim, Ze jste od babi¢ky odchdzel jako nds hoch z domu, a jste
prece starsi,” hovofila pani. Pomocnik se usmal a prisvédcil.

,JakdZ pomoc, krev neni voda a povahy lidské nejsou stejné; na nékom bolesti nespatrime, ale tim hlre radi v
ném," pravil kantor.

»Tak to bylo u nds doma; ja s babic¢kou jsme si postyskali, ale dédecek byl porad jako skala. Az tenkrat, kdyz
jsem musel nechat studii a vratil jsem se k nam do Skoly, tiskl mi ruku a v ocich se mu lesklo,” vypravoval
preceptor.

~Protoze vidél vSecko zmareno,” zapaluje si, kyvl kantor.

,Proto! Nemival chudas jiné radosti, nezli Zze si myslel na moji budoucnost. A tu najednou pfisla na néj dlouha, zla
Zalude¢ni nemoc, a tak to posledni, co mu z nadéji zlstalo, mizelo.”

JA vidél, ze méate také zadit lopotu, ve které sdm dokondval.”

»Kdyz si na dédecka vzpominam, divivdm se jeho pevné povaze. Nebyl uceny, ale moudry, byl vesnicky kantor,
ale zkuSenosti mél mnoho a hlavu jako kfemen. Nikomu z myslu neublizil, ale Stésti nemél krapet; jini se dostali
na lepsi, on nemohl z mista.”

»Verim, véfim - ale bezpochyby Ze nemél, co na svété plati: ohybavd kolena, medova Usta, poddajny jazyk, ktery
jiné dovede hanét, aby sobé pomohl. Pta on se svét po zkusené nebo dokonce po tvrdé hlavé - nadmuté plice
maji vétsi odbyt,” pokufuje broukal ucitel.

,Jedinou dceru mél - vlastnimu bratrovi ji svéfil, protoze si myslil, Ze tam spiSe dojde kouska Stésti, a zatim -“
Pomocnik se zamicel.

~Povidala mi o tom Pepicka,” smutné pridala pani a plase pohledéla na mladence.

LTedy uz vite -- “

Nikdo mu neodpovédél.

+Ale coZ je to vSecko proti tomu, co maminka zkusila -“

»Bratficku, jestli vas to boli, nepovidejte, médme vas radi, ale neptdme se, nevyzviddme,” a seviel mu ruku.
,Nikdy nikomu jsem o tom nevypravoval, ale vdm to musim fici, ne-li kvali vdm, tedy kvili sobé."

.My jsme si uz s Pepickou ledaceho domyslily, tot vite, zenska zenské spiSe rozumi, i kdyby se neznaly a jenom
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zdaleka o sobé slySely. Maminka méla nestésti v lasce, vidte, méla vaseho tatinka tuze rada, a ten ji potom
opustil -,“ hledic k zemi, tiSe hovofrila.

~Tam v Kostelci - proto potom tak najednou musela z fary. Maminka byla tuze pro sebe a nikdy pry sama o tom
nemluvila.”

»Také jsem poznal takové zenské,” kyvl principal.

,Byla po dédeckovi dobra, srde¢nd, ale pro sebe. Byla jedina dcera a tu si mizeme pomyslit, Ze ji dédecek
vychoval, jak jen umél. Také krasné zpivala, na housle uméla i na piano. M&li ji jako kvitek a také si ji tak hledéli.
Co se asi v té staré skole délo, kdyZ se jim z Kostelce tak vratila! Stastnd, veseld odesla z domu a pfiéla
zlomena.”

»Jak tam byla dlouho?” ptal se principal.

»Snad asi tfi roky nebo néco pres né. Kdyz se vratila, ruce i nohy jim zlibala, nejsladsimi slovy prosila, aby ji
alespon oni nevyhanéli. Velikou bolest méli, ale nemucili ji. Dédelek tajné psal bratrovi, ale ten neodpovédél.
Také maminka jednou do Kostelce psala a - odpovéd dostala. - Rikdva nase babitka, tim dnem Zze maminka
svétu umfrela.

Pfes rok byla doma, potom, aby jim ulehcila a pro mne vydélavala, Sla do Prahy do sluzby. Nechtéli ji pustit, ale
nedala jinak; zlatd duse, jen pro mne to délala. Trebaze, byla mladd, byla rozvazna a pamatovala na pfristi ¢asy.”

Pomocnik vypravoval zvolna a dlouze se zamlcoval.
»Ach, ach, zIé je takové vzpominani,” brucel kantor.
Pani jemné pfikyvovala.

.V Praze se dostala do bohaté rodiny k détem a méli ji tam tuze radi. Dom{ psavala Casto, také nékolikrate
pfijela a nade mnou se pry vzdycky radovala i plakala - ale ja se na ni ani trochu nepamatuju. Potom najednou,
kdyZ mi byla tfi |éta, dostali u nas zpravu, Ze téZce stling, aby prijeli. Kdyz dédecek vidél, Ze maminka ani sama
nepiSe, vydal se hned - ale priSel uz na pohreb. Umrela v nemocnici na zapal plic. Lezi na VolSanech, ¢islo 126 na
druhém oddéleni v tietim svatém poli. Dédecek ji tam pomahal zahrabavat.”

Kantor zvolna dymal a upfené hledél do jediného mista; ndhle pfimkl oko a v fasdch zamackl slzu.
Pani si utirala oci.

,VSecky véci, které po ni zGstaly, pfivezl domd. Také nasli jedno psani, ale spalili je hned, aby se mi pry nikdy do
ruky nedostalo. Bylo to snad ono z Kostelce do Lanl poslané; podepsan byl Karel. Bylo pry kratké, ale rikava
babicka, blh Ze musi toho ¢lovéka trestat.”

Pomocnik se zamlcel; dychal rychle a tvare i oci mu planuly.

~Povidal jste, bratfi¢ku, Ze si maminku u vas doma vychovavali jako kvitek - ro - rozumim tomu, rozumim -
takovy kvite¢ek nesmi do divoké futere, do vétru a mrazu tohoto Zivota."

.To pry dédecek taky rikaval a sobé daval nejvétsi vinu, ze ji tak z domu pustil.”

»Méla nevinné, Cisté srdce, milovala jisté celou dusi a véfila vSemu,” dodala pani. ,Potom vSecko pochovala v
sobé a méla jenom mé a ty dvé staré hlavy,” zase pomocnik pokracoval.

A co v tom Kostelci?“ otdzal se kantor.

JTeprve potom, kdyz maminka byla v Praze, dédecek se tam vydal. Co tam vSecko poznal, nevim, u nas se o tom
nemluvilo; ale kdyz dédelek zesnul, babi¢ka mi néco povédéla. Bratr, knéz, pry dédeckovi vycital, Ze mél dceru
lépe vychovat, ze by mu byla malem hanbu udélala. Celd ta véc zlstala tam u lidi v tajnosti; na fare proto tak
jednali, Ze to byl vrchnikdv syn, myslivecky mladenec. Dostal se brzy po maminciné odchodu nékam do Uher.
Dédecek neSel do Kostelce, aby se snad maminky zastaval a dozebrédval se pro ni milosti - vzdyt jsem povidal,
jaci byli pro sebe -“

~Poctiva pycha!” pfikyvl kantor.

.- ale chtél alespof néco o nestésti své dcery zvédét. - U dédecka po vSecka Iéta, pfi vsi lasce jejich jsem citil, Ze
stdle nad nami lezi tézky zdrmutek. Lidi znate! Kdyz vlastni bratr soudil tak zle, jakpak teprve cizi!"

~SVvét je svét, mily bratfi¢ku, srdci lidskych nezkouma a odsuzuje kratce a Smahem. Odsoudi pasaka - jakpak
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teprve kantora, ktery ma byt jako andél, tfebaze v jiném je cenén jako pasak!”

~Namnoze se to dédeckovi predhazovalo, musel snaset Usklebky, a proto radéji mezi lidi nesel a zlstal jako
zavrzen. Ze jsem pozdéji taky ja nejeden Ustrk a vysmések mezi lidmi utrzil, domyslite se sami. Doma i na
studiich jsem slychaval vysméchy, ze nemam otce; proto jsem byval pro sebe, bal jsem se lidi a nevéfil jsem v
zadnou upfimnost.”

.S bratrem se dédecek uz nesetkal?” ptal se pan ucitel.

.KdyZ pocal stonat, psal mu, aby se mne ujal; ale nedostal odpovédi. Potom jsem psal ja - ale dopadlo to pravé
tak. Zanedlouho jsme zvédéli, ze kostelecky zemrel. Dédecek na pohfeb nemohl, a tak jsme nic vice nezvédéli.
Co tam zUstalo, jisté sebrala cizi osoba. Rikaval d&decek, Ze ani dobfe nechdpe, jak se dva bratfi, ktef{ se v mladi
méli z duse radi, ubiraji ze svéta: jako by se byli neznali, jako by nebyli méli jedny rodice a jedinou mladost.”

,0ch, Zivot rozvadi! Rodné déti by jaktézivy nevéfily, co zivot mezi né nastavi a jaké divé proudy roztrhaji Cista
kvitka détské lasky! Marno povidat, ale kde je vice déti v rodiné, pozna se to vSude, vSude.”

Chvilku bylo ticho.

.V téch trech letech své nemoci dédec¢ek mnoho vytrpél starostmi o mne; védél, ze tam u nés nic dobrého na
mne neceka, a radil sdm, abych se obratil jinam. V méstecku pan kantor, jemuz jsem Casto na kdru poméahal, mi
to taky radil. Je to vytecny hudebnik, sém mnoho pro kostelni hudbu skldda a z jenerdlbasu mnohému mé priucil.
Dédecek jesSté byl Ziv a jiz dva kantofi pfisli obhlizet Skolu; také o mné se mluvilo, abych si pry nedélal daremné
nadéje. A ted se mi nedivte, Ze jsem takovy.”

~Nedivim se vam,"” pravil principal.

,Ale ja ano“razné zahovorila pani, ,copak za néco mdzete?”

~Kantor je tuze maly pan, ten musi snést vSecko, nic se mu neodpusti a kazda pohana se lidem hodi - vzdyt jsme
to poznali vrchovaté! Kdybych byl vystudoval a stal se panem, nikdo by se byl neodvazil - velikému panu
odpustili by tfeba nejhorsi matku, malému by i andéla pohanéli. Nechci byti ponizovan, nechci slySet jizlivy smich,
ne tak kvili sobé, ale protoZe si myslim, ze to pada na moji matku. Jenom ja citim, co zkusila a jak byla dobra!“
Principdl prestal koufit; poznaval, Ze jeho pomocnik, v nékterych ohledech tak détsky prosty, v jiném jiz dokonale
rozumi zivotu a lidem.

»Mate pravdu, bratficku, a také v tom je pravda, ze kde by vdm chtéli ublizit, rod vas by se jim dobre hodil.
Sudme to! Kantorstvi je pry stav vzneSeny, na kantorovi chce kazdy vidét vSecky ctnosti, protoze kantor je pry
svice na kbelci, kterd ma vést nejen jednotlivé lidi, ale celé narody - ale jesté jsem neslySel, Ze by se byl nékdo z
bohatého, vzneSeného rodu tomu Ufadu vénoval. VzneSeny Grad - ale vSude je odstrkovan!”

.Nekaz, tatinku, nekaz, at darmo tize nepfidavas,” vlidné karala pani.

.| kata, je to pravda! A jak jsem povidal, nic se vdm, bratficku, nedivim, ale sdm bych tak nejednal, Sel bych
sméle do svéta, a kde by kdo o mne zavadil, nezlstal bych mu dluzen!*

~Kazdy, mily tatiku, nema stejnou povahu. Ale nam mizZete vérit a tém na fare taky; vzdyt jsme si z vasich reci
uz skorém vsecko sestavili a panna Pepicka vzdycky fikala, Ze tim vic zasluhujete, aby vés kazdy mél rad.”

»Pan farar o mamince nic nerikal?“

.Ne, ackoliv v&dél co a jak, hned kdyZ jste mu poprvé fekl, Ze jste Cerméak a z Lan{. A to mliZzete byt jist, Ze co
védi ve Skole a na fare, zlistane pod témi dvéma stfechami!” Zapad dosvitil, zbélel a zvolna modral.

Lesy i navrsi byly jiz v jemném Seru, tenounké konce strom0 se ztracely v temné vysi.
Strejc Zitu, jda zvonit, od hrbitovnich vrat volal: ,Dej panblh dobrej vecir!*

Sedéli zamlkli. Pomocnik citil, ze si ulehdil a ted ze ho tedy ve Skole znaji; kolikrat se jiz k tomu pripravoval a vzdy
ten Umysl potlacil.

»Nono, strejc jde zvonit, musim dat kravam,” pravil u¢itel, a odloziv dymku, Sel do chléva.

A pane Cermaku, mizu to, co jste dnes vypravoval, fict Pepi¢ce? V&fte mi, nebude vam to $kodit!“ dlivérné
povidala pani. ,,Kdyz myslite, feknéte,” odpovédél.

»,0Ona vam tuze preje, véfte mi, a Pepicka lidskym srdcim trochu rozumi, vite, taky mivala lasku, ale umrela ji.
Povidala mi, Ze ji na neboztika trochu upominate, a libi se ji, Ze mate maminku stéle v takové paméti,”
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pfitlumené sdélovala.
Klekdani¢ek zahlaholil a lesy mu odpovidaly.
Kantor, vychazeje z chléva, smekl a rozhlizel se zapadajicim svétem. Pomocnik také povstal.

LA jesté néco - netrapte se!“ a po téch slovech pani odedla do ¢elednika. Nadry Cermékovymi se rozléval
konejSivy klid...

Ruce mél semknuty, ale nemodlil se; slova panina mu Suméla hlavou a vzbuzovala usmévavou nadéji...

Albina ani ve ¢tvrtek do kostela nepfisla. Cermak stéle o tom pfemyslel, vaelijakych pal¢ivych domnének mél
plnou hlavu, ale pani ucitelové se nezminil, ackoliv byl pfesvédcen, Ze vi, kdy se Albina vrati.

Také v patek zlstala jeji lavice prazdna; zato pod samym kdrem spatfil - mladou Zala¢ku. Kle¢ela u rozevienych
knizek, ruce méla sepjaty, ale uprené hledéla k oltari. Pomocnik shora vidél snédé, hladké tvare jeji, ¢erné rasy,
privirajici se nad velkyma ocima, Siroka ramena i ruce, jez se i v téch rukdvech soukenného plasté mékce kulatily.
A vSecek se zachvél pfi vzpomince, jak jej ve Vétrové chytila za ruku a prudce privrela k sobé.

Modli-li se - a za koho? myslil si. Zda za neboztika Lojzi¢ka? Vzpomina-li pfece na ubozaka podhorského chasnika,
ktery k ni pfilnul s takovym ohném, Ze potom na svété neznal nez jenom ji, pro ni Ze dychal a dodychal? A z téch
myslenek jiz opét na Albinu myslil a na svou k ni lasku. Kdyby ona tusila jeji horoucnost, kdyby védéla, co se v
duchu pro ni namudi, jak ta laska vSecku jeho bytost zachvacuje!

Kdyz sedel na hfbitov, Zalatka stala u muzova hrobu. Pahrbek byl jiz hodné slehly a Zluto¢ervené hrudy
rozsypany a suché.

Sel rychle, sklonén, ale pfece se dival, zda se mlada vdova ohlédne, aby ji pozdravil.
Ale neohlédla se.

Pfeded myslil si, zda Zalédk tam dole v zemi vi, Ze mu nejdrazsi bytost jeho kle¢i u hrobu, Ze si utird o¢i. Ach, jaké
by v tom bylo blaho, lezeti v té pldé miru, necititi bolesti, jenom prsa miti plna sladkého védomf, ze nad hrudami
horekuje a vzpomina ta, kterou nejvice miloval...

Toho dne odpoledne, pustiv déti, za malou chvili po nich vybéhl si nahoru pres stran do lesa. Luciny po strani
byly stéle jesté hnédé, zelenajici se drobné trsy travicky se ztracely a nékolik Utlych sedmikrasek mélo hlavicky
nad samou zemi a vyhlizely jako uplakané.

Nitro starého jehli¢natého lesa bylo v stinu; fasnaté vétve velikych smrk a jedli se jemné zachvivaly; misty se
jehli¢im tahly Uzké, bilé stuhy zare slunecné. Sem tam ve vihkém mechu nebo v kaluZince na vozové cesté
zablysklo zrcadélko. Nad ridkym koutkem lesnim slunecni svity hraly bledé fialové; v Gvoze pod cestou bylo
Uplné temno, ale nahle tam Zluté zasvitilo jako na stinné louce paloucek, rozkvetly drobnymi mochnami. Oko
mané patralo, odkud to svétlo spadlo, ale paprsky, jez je zplsobily, nebylo Ize spatfi ti.

0d kraje lesa pronikl chvilemi do tajemného ticha Cirot pénkavi nebo jemny chrastot a tukot drobného sedého
ptacka, lezouciho po kmeni.

Pomocnik dlouho pobihal lesnimi hlubinami. Citil, jak pod témi splyvajicimi vétvemi, jimiz tmavéa obloha jen méalo
pronikala, ve vihkém chladu, v tichou¢kém pritmi okfiva.

Myslil si, zda se jiz Albina vratila, nezni-li jiz po dvore veseld pisnic¢ka jeji. Vzpominala-li jako on?

Kdykoliv mysSlenkami o vétrovsky ples jenom zavadil, znova citil bolest, kterou se chvél, kdyz ji vidél v ndruci
jinych. Znova se na ni hnéval, ze m{ze tak mucit, ze viibec méa chut do tance; jemu néco takového nepfipadlo,
jemu by bylo vzdy stacilo divat se na ni, usmati se, slovicko zaseptat. Co je ji po jinych - jak se miZze tisknout k
jinym, drzet je za ruce, kdyz ani jemu toho jesté neucinila? Pravda, tam toho mohl také uZiti, kdyby byl poslechl
principdla nebo Adama a Sel s ni také do kola, ale ne, ne, radéji se trapil, takovéa radost nebyla by radosti. Budto
sam - zcela sam, nebo radéji nic. A konec¢né - vzdyt sama o to nestéla, kdyby byla stala, byla by pri ,volené”
pfisla! Mohla-li pfijit Zalacka, pro¢ ne Albina, jez snad pfece néco pro n&j citi a jeZ $la pro toho brejlatého i pro
jiné. Ci nemohla pro maminku a pro lidi? Mdm-Ili nékoho rad, nehledim na nic a zfejmé&, hrdé to projevim! Je
pravda, Ze sam pro ni neSel a Ze pfi volené oplacela tém, ktefi s ni tancili: ale coZ jej ceni pravé jenom tak jako ty
druhé, nic vice ji na ném nezélezi?

Podle vSeho nezdlezi - a je to jenom jeho hloupé srdce, které pokoje neda! A zase si uplétal rozhovory, které s ni
zavede, az se s ni setkd. Setka-li se? Kdo vi, zda se Albina nevyhne? - Snad by bylo 1épe, kdyby ani nezacinal;
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tolik dni ji uz nevidél, pro¢ by se nemél i dale pfemahat, a ztraceny klid by se mu vratil.

Vraceje se kolem hrbitova, vidél tam hrobnika a zasel k nému. Zitl ohnut, korfenku maje v zubech, motykou délal
struzky mezi hroby, aby kaluZiny mohly odtékati. Ted byl hrbitov smutnéjsi, nezli kdyz na ném lezelo na stfevic
snéhu. Hroby byly neupraveny, drny spadéany a suché stonky loriskych kvétin poldmany a bez listkd.

,Dobré odpoledne nebo uz kve&eru,” pozdravil Cermék a hrobnik, pooupnuv pangrotku z &ela, kofenku stréil do
koutka Ust a zakyval.

»P&kné vitdm, ted dostanu pomocnika,” smal se.
,UZ opravujete?” ptal se Cermak.

JJen tak, aby se voda nederzZela, na ostatni je jesté berzo, ono nam tohle teplo nezlistane a zmerzlo by zas
vsecko.”

»Na jare mate hodné prace, vidte?"

| tak pomalu, pomalu, tady si to kazdej da do porddku sam, ¢lovék na velkej klGt nevydéld. Nic to uz nenese,
lidé uz i na hrobech uterhujou,” bublal.

,Tohle je viecko za rok?“ ukazuje na fadu nejvyssich rovu, dale vyzvidal Cermék. ,Za rok - za dva,” odpovédél a
korenku str¢il do rezavého burnusu. ,Hodné.”

Hrobnik, stoje opfen o motyku, pokréil rameny: ,Hrbitov, pane, neni uzaméen na zamek. Lidé mdzou sice supliky
posilat k apelaci, ale ta nejhorejsi kancelar nebere nic psanyho, tam rekursy neplati!” A chrchlavé se zasmal.

,Kdo lezi v téch dvou hrobech?*

,Tam? Kfamték a Spidlen, chalupnici, umfeli loni na podzim, berzo za sebou. Dokud byli Zivi, pofad se soudili,
rozsudek jim chodil za rozsudkem. Povidal jsem tenkrat pfed funusem mladymu Spidlenovi: , Tady vidite, Ze
vsecky rozsudky nejlip potverdi mé lopata.’ At se ted hadaji o hroudy! A - a - pane, smert je néjakej jurista!
Nenadéld lejster, nebere ani penize, ani tenounké platno, ani pytle obili jako v kancelafich a kolek ma jedinej pro
kazdyho!”

Pomocnik pristoupil ke kostelu a ¢etl ndpisy pomnikd o zed oprenych.

,V tomhle zadupanym hrobé leZi néjakej Jan Kober(; mival ve Stary Vsi nejvétsi Ziunost, ale zadny déti. Pervni
Zena mu umfela, i vzal si druhou, mladici, a pane, ta ho se svym pratelstvem o3ulila o vSecko, na konci skoro
chodil zebrat. Ani funus mu nechtéli vypravit, az prisli jeho pratelé z kraje a dali to do poradku. Neboztikovy
vlastni sestry dcera, provdana v kraji za néjakyho Filipa Kostalka, lamentila tady, az ji pan farar okfikl. ,Ach,
strejcku tvrdej! Ach, strejcku neuprimnej, nelitostivej, jedinou sestricku jste mél a nepfrisel jste ji ani navstivit, ale
takovy cizi sebrance jste dal vSecko. Ach, ach, takovej jste byl zapomnétlivej, Ze jste ani na nejblizsi koleno
nepamatoval!‘ A po funuse prej udélala ramus, ze tam musel rychtar. No, no, tak se to prevaluje - a tamhle se
podivejme do kostnice na ty hromady, jako kameni to tam leZi, nikdo to do ruky nevezme a je to tfeba z nékoho,
pro koho by byl do vody skocil. A - a - ¢lovék je berzo v koncich s rozumem. Ale rad se podivam, jak tahle mlada
ze mlejna bude pamatovat! Tak teple se usadila, Ze by se sama néceho takovyho do nejdelsi smerti nebyla
nadala. No, pri funuse nesetfila, to je prauda a povidal mi vCera starej, ze uz shani pomnik - no, chce to snad mit
z kerku, aby méla pokoj nadobro. Ta sama dlouho nezlistane, vo¢ima div nevypali'“

»Porad jsem poslouchala, kdo tady rozpravi, a on to strejc Zitu s panem ucitelem! Dobrej vecir preju!”
Pomocnik zUstal ndhlou radosti omé@men - na rohu kostela stala Albina.

+Ale, ale, toté dnes pomocnik{ najednou! Vzdyt jsem ja si hned myslil, Ze pan preceptor pro nic za nic nejde,”
chechtal se hrobnik.

,Sel jsem k vdm - vZdyt Albinka nebyla doma,” brénil se pomocnik. ,Odpoledne jsem pfijela, tatinek mé pfivezl;
vSak jsem si tam dost pobyla, ne?” Pomocnik Sel k ni o tfi kroky bliz, ale zlstali jesté na dva sahy. Stal, rozpacité
se usmivaje, a byl by zavyskl. Zase ji vidél takovou, jako ji vidal pfed tim tancem vétrovskym! PfiSla prostovlasa,
v téch pruhovanych Satech a v strevit¢kach. ,Nic nerfikate - ¢i vdm to bylo jedno?”

.Co?"
,Ze jsem tak dlouho nemohla pfijit."

»Tak jako vam," odpovédél napodiv odhodlané.
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Albina sklopila oci a chvilku micela.
,0desly jste, ani jsme vdm nemohli dat dobrou noc,” vydital.

.VSak vy dobre vite pro¢,” trpce odvétila a poobrativsi se hledéla do dolu, do jehoz bledého osvétleni padaly
dlouhaté stiny strom( na navrsi. ,Nevim, jak bych védél?"

,T0 je tim horsi, myslila jsem, Ze jste to udélal schvalné, navzdory, ale ted vidim, Ze jste na mne ani nepomyslil!“
pohlédla nan, ale hned zase hledéla do dali.

Pomocnikovi se chvély nohy, srdce prudce bilo, pod ¢elem Sumélo.

+A vy nic? Vy jste - vy jste si pfi tom vSem na mne pomyslila?” zajikal se a zvlasté to slovicko ,mne” Slo mu tézko
z hrdla.

.Vy nevite, pro¢ jsem tam chtéla a pro¢ jsem prisla, vidte, ze ne?"

,Nono, ja musim zas dom{ - pan pomocnik, jak vidim, jesté se mnou neptljde!“ chraplavé volal Zitll, a potmésile
seviev Celo, zamzoural na mlady parek. Cepici stdhl do ¢ela, motyku si hodil na rameno a sehnut odchéazel.

+Pro¢ nepockate do klekani?“ volal pomocnik.

»Dnes si to odbude méma,“ odvétil nechlédnuv se.

Zapad jiz zbledl, navrsi zastinilo cely dol a z lest se plouzilo Sero.

Pomocnik dostoupil az k Albiné.

,Jesté jste mi neodpovédeél,” pravila a pohlédla naf zpod vicek.

,Proc byste tam byla chodila? Vzdyt jste sama povidala, jak si rada skocite!"

.10 rada, tuze rada - ale jesté pro néco.”

»Pro toho brejlatého, vidte?”

Sméjic se, opét asi o tfi kroky couvla.

,To byl Necask(, je mdj druhy bratranec. Povidal, Ze se na vas trochu pamatuje, byl ve $kolach za vami.”
»Ale zadny si mne nevsiml."

,Co byste si z toho délal. A kvali tomu, myslite, Ze jsem tam $la?" a zase se smala. , Tak kvQli komu?*
,Kvlli komu - kvili panu pomocnikovi z Pozdétina, ktery si mne za to cely vecer ani nevsiml,“ vybuchla litostné.
Pomocnik se sotva zdrzel, aby k ni neskocil a nesevrel ji v naruci.

.Nevérite?” ptala se litostné, kdyZz neodpovidal, a zase jen tak zpod vicek nan popatfila.

»A proto jste se pordd smala a veselila s jinymi, vidte?”

»Snad jsem k vdm méla pfijit sama, vidte?” odpovédéla tymz ténem, ale trochu Spicatéji.

Pomocnik hledél k zemi; citil, ze tohle vSecko jsou jenom vlekld, litostna preludia, pisen ze teprve musi prijit. Citil,
Ze dnes pfijit musi, pro pokoj srdce ze toho odkladat nesmi.

»Musim zas dom{ - teti¢ka se beztoho uz shani -,“ a jako by ho tam nebylo, volnymi kroky $la k fare.
Pomocnik nemluvé Sel za ni jako bez ducha. ,Albinko,” pronesl zddoucné. Zastavila se a uprela nan oci.
»Ja bych vdm néco rekl, ale vy byste se tfeba hnévala.”

»ProC bych se hnévala?“

»Tak se nebudete hnévat?”

»KdyZ to nebude nic zlého, nebudu.”

+Albinko, vy si nemUzete pomyslit, jak vas mam - rad!"

Chvél se, nespusti-li vesely smich. Ale mi¢ela; ruce majic svislé, hlavu sklonénu, hledéla k zemi.

Lesy se ztracely v temnu a také vsecko vikoli se jiz potapélo do Sera. ,Hnévate se proto?” ptal se vroucné.
Uprela nan lesklé oci a zavrtéla hlavou.
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+Kdybyste vy védéla, jak kudy chodim, tudy na véds myslim, ve dne v noci vidim jen vas, s vami v duchu stéle
mluvim a bolestnymi myslenkami, ze je to vSecko nadarmo, trapim se a mucim -“

~Pojdme, Zitova jde zvonit,” zasSeptla, a uchopivsi ho za ruku, vedla jej dale k fare.
Krecovité tu ruku sevrev, pritiskl ji ke rtdm.

»A co vy, Albinko?“

»,CoZ vdm to musim fikat?”

,Reknéte - mate-li mé taky rada.”

»Myslila jsem, Ze to uz ddvno vite.”

,Reknéte to, prosim vés!*

~Ale mam - mam -“

~Tak jako ja vas?”

»T0 zrovna nevim - ale -

JAle -

»Hodné moc!“

Jiz ji drzel v narudi, a levou ruku maje podloZenu pod tou jeji p€knou svétlovlasou hlavickou, tiskl ji Usta na rty.
Vysoky hlahol zvonku pronikl do dali...

»Vy si neumite pomyslit, jak mi je,” pravil, kdyz opét stali vedle sebe a jenom za ruce se drzeli, ,snad to ani neni
pravda - snad se mi to jen zda,” a hledél k zemi. Tu z farniho pokoje pootevifenym oknem vyletél jemny, prosty,
ale dojimavy zpév.

~Poslouchejte - tetiCka si zpiva - to je jeji nejmilejsi -,“ Septala Albina. Postoupili blize.

Blizou¢ko Prahy je vidéti hrob,
kdozkoli milujes, slzy nan krop -
Vnislav a Béla v ném spéji.

Na zivé Stésti jim nechtélo prat,
po smrti svoluje pospolu spat!

Jak divné véci se déji.

Bfinkavé tény starého klaviru doprovdazely prostou Hnévkovského baladu, jejiz verSe, zapéné mékkym, ac
vySeptalym hlasem, plynuly jako pozdrav zdali do toho Sera nad vesnickym hrbitovem.

~Nase teticka se mivala rdda s néjakym Haskem tamhle z Branné. Byl taky studovany, ale z malé chalupy, skoro
z baraku; musel nechat vseho a byli radi, ze se pfichytil v Milovech na zamku. Nas tatinek byl uz hospodarem a
byl proti tomu - teticka se pry tuze naplakala.”

Oba dva prekrasni nad jarni kvét
hofeli milosti od mladych let,

oba dva sli¢nosti jati -

»Tahle pisnicka byla pry jeho nejmilejsi, a kdyz se s teti¢kou sesel, zpival i ji - byl taky veliky muzikant. Teti¢ka ji
ma od ného opsanou na pamatku - nosi ji v modlitbach. Nechtéla o jiném slySet a myslili si, Ze se pfece dockaji,
az on bude mit Zivobyti. Jednou pry v zimé u nds po veceri sedéli a predli; povidali si, jak se povidava. A najednou
tu nékdo zatukd na okno. Tatinek Sel otevrit a ve svétnici naslouchali. Ten, kdo tukal, venku povidal: ,Budte tak
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dobry, nechte mi to tu do rana ve stodole - zejtra pro to pfijedu, dnes uz nemtzu.’ ,Copak to stéhujete?’ ptal se
tatinek. ,Karla, naseho Karla -, vykfikl nezndmy a ve svétnici slySeli, ze place. Teticka vyskocila od pradla a
letéla ke dvefim. ,Co se stalo?’ ptal se tatinek. ,Umfel, uz je pochovanej -’ Teticka zrovna v sini padla na dlazbu...
," zvolna, preryvaveé Septala Albina.

Prislib mné, abych mél pokojny sen,
zdali mne samého milujes jen,

zdaz ja si doufati mohu -

,Byl to Karla Haska otec, baracénik. Syn se jim v Milovech rozstonal na nestovice, ani nevédéli, a ve tfech dnech
byl mrtev. Stary pfisel uz jen na funus a potom vezl, co po synovi zbylo, na sankach domd. Teti¢ka potom dlouho
stonala a ten klavir po Karlovi si sama koupila na pamatku,” drzic mladence pod pazi, Septala Albina.

~Albinko, feknéte mi, budete mé mit pordd rdda?” ptal se a znova ji sevrel.
Neodpovédéla, ale Usta se ji prichylila k jeho lici.

~Poslouchejte, poslouchejte,” zaSeptala.

- s tebou ja smyslim-li dost malou lest,
at na mne blh sesle prehrozny trest,

bud' jenom jako j& vérna.

Jesté nékolik akord{ - a zas bylo ticho.

Albina s pomocnikem couvli, slyselit lenké kroky. Pooteviené okno se dovrelo, zavérka zavrzla a v minutce bylo
slySeti, Ze se zavrely i dvere. ,Ted uz musim domd - dobrou noc -*

»Dobrou noc, Albinko - ma drahd -“
Albina po $pic¢kach vcupala do fary, pomocnik uhanél domd.

Uhdanél - ale nejradéji by byl vyletél nad vesnici, nad lesy - az tam k tém drobnym hvézdam...
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XII.

Adam Hejnl vybéhl z fary vSecek rozjaren; o¢i mu svitily, tvare horely a tahal si podsebiti, jak by je chtél
uskubnout.

Ondy se ho farar ptal: ,Tak co byste vy, hrdino vislansky, o té besedé chtél provésti?”

.Néco rytifského, velebny pane,” odpovédél, a stdhnuv Celo az strach, podsebiti vzpfricil jako loupezny rytif Jan
Bélohradsky, jejz pred lety na vétrovském divadle nékolikrate predvedli.

~Néco rytifského - a ja jsem myslil, Ze nam predvedete Sedldka na biliaru nebo Mlynarovu opicku, aby se strejci
a tetky zasmali,” zamyslen pravil farar. ,Pro¢ ne, velebny pane, pro¢ ne, ale néco rytirského taky."

.No dobra, dobrd, s Frantiskem vdm najdeme také néco rytirského, ale tuhle tohle neni lehkd véc pékné podat
vlastenského basnika!”

4Pri¢inim se, velebny pane,” a stal jako zbrojno$ Lepohlav.

Dnes si odnasel Sedldka na bilidru i druhé lejstro s rytifskou deklamovankou. Jda po vsi, Slapal jako rytifi na
divadle, boky pysné kroutil, hlavu mél troSku na stranu, o¢i zamraceny a tahal si vousy jako Svétislav, rytif
Cel4kovsky.

Prised do barédku, dvere hrdé otevrel, beranici pysné hodil na postel, a lejstro poloziv na stdl, vlasy si shrnul z
Cela a zhluboka vydechl.

Zena jeho Béra sedéla pred oknem k cesté a spravovala pradlo, nejmladsi klou¢ek Bofivoj si hrél s koci¢kou a
ucednik Michal Marynk{ pred oknem do dvora sedél na tfinozce u Sevcovského stolku, a maje botu mezi koleny,
do podpatku zatloukal cvoky s naramnymi hlavami.

Mistr stal chvilku pred stolem a hledél naproti do zakaleného zrcatka, jez na sténé viselo mezi skupinou svatych
obrazkd, malovanych na skle. Hlavu mél porad vzhru a trochu k pravému rameni, uprostred cela tfi hluboké
vrasky.

Potom se obratil a mohutnym krokem dvakrate presel od stolu ke dverim. ,Jdi s tou kockou!" ostre sykl na
Bofivoje a zase se postavil pred stolem. ,Blaznis?“ obratila se k nému Zena a v tvafi ji vykvetl srdecny Gsmév.
Michal, zardzeje cvoky, také stranou mzoural po mistrovi i po ni. ,Uz mi to pan farar dal!“ zahucel Adam a
rozviral lejstra.

»Tohle ndm jeSté schazelo do bardku, jako by nebylo dost na komedii,” zahubovala Zena, ale hlavy od prace
nepovznesla. Adam ani slova.

,T0 ndm bude platno, Ze se na jarfe mize né&jakej gros vydélat!" Michal mzikl po mistrovi a usklibnuv se bouchal
dale.

Na staroslavnych Kounicich
je hlu¢né hodovani,

kol ¢iSi tu se pénicich

dvé hostl sedi knizecich

a rytif'stvo a pani.

Adam, drze lejstro v levici, pravou mél vzepjatu, ukazovak natazen, jak by do téch staroslavnych Kounic ukazoval,
a deklamoval s plnym ohném.

Maly Bofivoj i s koc¢kou ztichli, Michal prestal tlouci a zena se dala do tichého smichu. Adam nevidél a neslysel, co
se kolem dé&je, ale vedI dale svou.

Tu v ¢iSich jasnych stopily

se dlouholeté svary
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a ty, co Némci zrdznili,
dvé knizata zde smifily

dnes vlastenské pohary.

~Pohary” dostaly nejvétsi dlraz.
»Maminko, co to tatinek fika, novou komedii?“ z podlahy se ptal synek.
| kdepak j& vim, co zas blazni, kazdou chvili ho néco napadne,” zabublala hnévivéji.

Adam pohledél na Zenu, hrabl si do vlasd, ale déle nic.

Aj, Bedfich ruku k smifeni

dal svému pobratrenci,

a Cech s Moravou spol¢eni

po dlouhém zhoubném soceni

zas bratfi jsou - vlastenci.

Klucik vstal, pfiSoural se ke stolu a upfené se zahledél na tatika, jenZ mohutnou, rozrytou dlaf, dratvemi
zacernalou, napfahoval do prazdna a posledni vers fikal zvolna a dojimavé.

»Co to povidate, tatinku?”

~Tahnes!" zahucel mistr.

»Jen ho vod sebe hon, za chvili budes chtit, aby k tobé Sel na kolena.”

.Kdybys ty mi¢ela a hledéla si svého!"

.ProtoZze je to prauda, pordd néjaky bldznoustvi nosis do staveni.”

.Blaznovstvi - ty taky vis, co je vlast, co je vlastenec!”

»Ty toho vis - Seuce jeden usmolend!” rozesmala se srdecné a Michal také zasrkl smichem.

Mistr se obratil k trinoZce a sahl si do voust. Michal honem bouchal do podpatku, jak by se bal, ze kazdou
vterinou zmeska.

Adam polozil lejstro, a zaSed k peci, svlékl kabat, vestu a pfipjal si zastéru. , To je dost, Ze mas rozum,"
pochvalovala ho Zena. ,Kdybys ty mi¢ela i se svym rozumem,” zabrucel.

.1 jdi, bldzne, myslis, blihvico délas, a budou se ti jenom smét. Jednu komedii tomu délas celou zimu a ted za¢nes
druhou na leto.”

V Hej nové baraku mivali vesnicti obyvatelé mnohou radovanku. Neboztik Adamdyv tatik prisel jesté za minulého
stoleti k bratrovi do Prahy na ndvstévu a vidél tam v divadle Bretislava a Jitku. To ho o¢arovalo; do své smrti o
tom veceru vypravoval. Sotva se tenkrat z Prahy vratil, dal se do prace; vlastni kudlou si vyfezal figury a sam je
také osatil. Z platynek sestavil i divadlo, jez za pomoci mistra truhlare omaloval. Tak zacaly u Hejn{ na peci
komedie, které ted provadél syn po otci, a jak pamétnici dosvédc&ovali, byl u¢ednik nad mistra. Nenfi divu, Adam
byl ¢tendr vyhlaseny, kde néjaké rikani dostal do ruky, tam je pro sebe zabavil a precetl vSecko. Kdyz se na
pozdétinské skole usadil nyné&jsi kantor Cizek a na fafe knéz Stehlik, Adam prestal mit o knihy nouzi. Ale nebyl
sobec, rad sdilel i s jinymi; nékdy chodily déti na komedii, nékdy stafi na poslech, ale obycejné se to seslo vSecko
na oboje ty radovanky. Na Adamové divadle si rytifi vykracovali jako Zivi, loupeznici zufili, Ze se vSecko traslo,
princezny vzdychaly aZ k pla¢i; ale nejvétsi chlapici byli sedlaci kmotfi Skrhola a Sténdéra, ktefi se uméli
brinkackami ohdnét tfeba prfed samym panem kralem. Pfekrasné Adam predstavoval Jenovéfu, Meluzinu, Josefa
Egyptského a KniZete Honzika; ale nejvétsi slavy prece jen dosahl Bruncvik aneb V$em hlavy dold, tu se chalupa
tfasla jasotem, kluci si plili do rukou, a sotvaze se vyhrnuli ze dvefi, dali se do rvacek. Kdyz ve Vétrové ochotnici
zacali provozovati kusy novéjsi, Adam ani jednou neschazel, a co vidél, svym zplsobem predved| na svém
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divadle na peci svym milym rodakdm. Zahral jim Rudolfa z Felseku, Bretislava, Blanik,

Kouzelnici Sidonii, Veselého Sevce i Jana Dolinského aneb Krevni pravo. Fardr i kantor mu také vybirali
vlastenecké hry i na predstaveni pfisli. Hradval zadarmo, ale uznalejsi hospodyné pamatovaly trochou mouky,
ovocem, bochnikem chleba, plackami, aby Hejnova méla aspon za praci, kterou mivala s mytim podlahy, jez po
kazdém divadle a besedé byla zle zvédéna. A jednu touhu, horouci touhu Adam stale nosil v prsou: aby si v
Pozdétiné zahrdl na opravdovském divadle se zivymi lidmi. Beseda byla k tomu prvni krok; faraf i kantor slibili,
vydafi-li se, ze se zaCne s divadlem. Potom by rytifi zili!

Mistr vzal lejstro, polozil si je na Sevcovsky stoleCek, a usednuv na tfinozku, sahl pro botu.

Pichaje a protahuje dratvemi, brucel si: ,Na staroslavnych Kounicich je hlu¢né hodovani, kol &isi tu se pénicich
dvé hostl sedi kniZecich a rytirstvo a pani -,“ a zase znova a znova.

~Poslouchej, Adame, ty udélas néjakou skodu na boté; jakdpak to mlze bejt prace, kdyz Sijes a kazes!"
.Kdybys ty mne nepletla!” odsekl a spustil zase.

Bofivoj, pfivyknuv tatinkovu brukotu, zacal opét s ko¢kou a pfivazoval ji k ocasu staré kornouty. Kdyz kocka
bolesti zajecela, tatik se na trinozce kroutil jako na Spendlikach.

,Kain s Abelem dohromady se Adama tolik nenazlobili, co ty se mne, kluku, nazlobi§!“ rozkfikl se kone¢né&, a
zlostné vyskociv, pocal choditi svétnici. ,Kdybys ty nehresil,” zahubovala Béra. ,Protoze mdm doma peklo!”

,Jdi si hledat raj!"

»Ja mél tenkrat opravdu do té Visly skocit!"

»Mél, mél, kolikrat jsem si to uz pomyslila!“

Jiz nepromluviv, chytil lejstra a hr hnal se na pldu. Po chvilce bylo slyseti, jak tam prechazi a hlasité deklamuje.
~Pan mistr vSecky mysi vyplasi,” usklibl se Michal.

V poledne Bara trikrat z otevienych dvefi kficela, Ze jiz je na stole, ale Adam nesel; teprve kdyz kluk pro néj
vylezl az na pldu, prisel, ruce na prsou za zastérou, a postaviv se hned u dveri, spustil zpaméti:

Na staroslavnych Kounicich

je hlu¢né hodovani -

ale kdyz se dostal k treti sloze, nevédél z mista. Stal chvili, vzpominaje; potom si hrébl do vlasd a vzkrikl zoufale:
LJezismarija, ja uz nemam pamét!”

»Copak to musis umér najednou, vzdyt mas na to ¢asu kolik nedél, tuhle sedni k bandoram, lup a jez!" jiz mirné
pravila mu Zena.

Sedl ke stolu, pomodlil se s détmi, ale i pfi jidle byl zamyslen, a kdyz loupal, Septal. Tfi déti ani nedutaly a ti
starsi, Skolaci, o¢i z ného nespustili. -

Kdyz tretiho dne potom Adam prisel do fary zkouset Shor ¢eskych bojovnikl (Tyl slozil slova, kapelnik Prochazka
hudbu), povidal, sotva vesel do dveri: ,Panblh ra¢ dat dobrej veclir, tak deklamovanku umim!*

~Bravo, Adame, bravo, tak spustte!“ volal farar.

Adam, postaviv se jako zbrojno3 Lepohlav, zatahal podsebiti jako rytif Svétislav Celdkovsky, ¢elo zachmufil jako
kat Morinello a spustil:

Na staroslavnych Kounicich

je hlu¢né hodovani -

Deklamoval, jako kdyz h¥mi.

»Dobrd, Adame - dobrd,” pfichvaloval farar a kantor s mlddencem se jen usmivali. Pepic¢ka, Albina a Dolejs,
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slySice v kuchyni kfik a nevédouce, co se déje, hnali se do pokoje; Zenstiny se vSouraly dovnitf, Dolejs vystrdil jen
hlavu mezi dvermi. Adam nevidél a neslysel; stoje rozkrocen, predndsel jako na divadle:

A kdyZz pak svorné dopili
i z hradu jiz se brali:

zas vSichni pana chvalili
a vlasti, v niz se zrodili,

spole¢né prisahali.

VSak Konrad knize Kounici
nejvétsi diky skladal,

a podav mu svou pravici,
prv neujel ke své stolici,

jej o paméatku zadal,

rka: ,Viléme muj, k paméti
na tento konec svarl

mi nelze z hradu odjeti
bez tfeba skrovné obéti

a z ruky tvoji daru.”

Tu stary Vilém koZich svij
ochotné s sebe svlékl

a: ,Vdék-li tento dar ti m{j,

v némz valcil jsem co vldce tv{j,

jej pfijmi, knize!" - fekl.

Kdyz Konrad dom{ pfijeda
pak koZich rozebird

a tisic dér v ném uhléda:
tu Zzasne vdécny vévoda

a slzu z oka stira.

~Bravo, Adame, bravo,” kfiCel farar a kantofi tleskali. Adam stal jako zaryt, a potahuje podsebiti, smal se
radostné.

LJen jesté ta jemna mistecka musite mluvit slabéji, jako k srdci, ale tuhle tohle se uz podda!“

»Copak Adam, to je starej komediant,” smdla se Pepicka, ,to jisté ma Bdara radost, kdyz ji tak deklamujete.”
Adam svrastil Celo, ale neodpovédél.

»Takovy je ten Hejnd dobrak, ale prvo z ného Sel strach,” brebtal kostelnik a brada se mu tfasla smichem. ,Az
tohle nasi strejci budou slyset, nevim, nevim, jestli se neleknou!”

»Ale 0 néco bych prosil,” vazné zacal Adam, ,strejcové a tetky by si mohli myslet, ze mu dal starej, rozdrbane;
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koZich, a smali by se tomu, tak bych tam rad dal: a tisic dér v ném od mecl a kopi uhléda.”
,Dobra, Adame, dobr3, dej to tam, nebude to Skodit! A ted do zpévu!”

Kdo ty pévecké zkousky nejradéji vidéli, byli pomocnik s Albou; chvilku, kdy si ruce sevreli a pohledéli si hluboko
do o¢i, vzdycky si tu nasli - o Sepotu ani nemluvé.

Pritmély kout na sini nebo v kuchyni slychal i polibky, jako by jich vpodvecer u zahradky bylo padlo malo. Pod
hvézdami se rozchazeli a rano v kostele se vidéli opét, jenomze Albina nezpivala jafe jako jindy a pomocnik
marné ji to potom vycital a prosil, aby se rozpéla jako dfive, Ze se mu pfi jejim hldsku jinak hraje. Albiné vSak v
kostele nebyvalo do zpévu, sedalat v lavici pod kiirem Zala¢ka.

»Chodi tam kv(li vdm," denné vpodvecer mladenci bolestné vycitavala.

,1 bloudku, pro¢ by kvili mné?“ smal se.

»Vérte mi to, jsem si tim jista!”

»A kdyby chodila, co ndm po tom?*“

»Hnévd mé to a trapi! Proc si vas vsima, pro¢ nemysli na svého neboztika.”
JAle vzdyt si mne nevsima!”

,VSima, vim to dobre; copak jste uz zapomnél na Vétrov? To byl zacatek!"

Pomocnik sice fikal, Zze si ho Zala¢ka nevéima, ale tusil také, Ze mlada mlynartka chodi do kostela kv(li nému.
Vyhybal se ji, jak mohl. Z kdiru pospichal, aby se s ni nesetkal, a byla-li pfece z kostela dfive nez on, na hrbitové
rychle pozdravil, jenom letem na ni pohledév. Ale pohled téch velkych tmavych o¢i mu neusel.

Uprostfed dubna umfela kalkantu Lustinci Zena a pfi jejim pohfbu stéla Zalatka pfed pomocnikem tak blizko, ze
jakmile oci povznesl, vidél jeji hladka, sametova lice, jez zrovna horela. Také se dvakrat obratila a pohledéla mu
pfimo do oci. Albiné to neuslo a vecer na hibitové si tuze zavycitala; Cermak ji to vSecko marné vymlouval.

»MICte, miCte, schvalné se tam postavila, abyste ji dobfe vidél a aby se mohla na vas divat,” Zehrala divka a
sotva zdrzela plac.

+Ale, Albinko, m{zu ja za to? Ani jsem se na ni nepodival!”
,Ze nepodival? | podival, podival! Chodi nastrojena jako knéZna, aby se vam libila.“ Pomocnik se dal do smichu.

.Jen se sméjte, sdm jste vypravoval, jaky to byval divous - a je jesté! Na mne se taky podivala a div mne o¢ima
neprobodla.”

,Reknéte mi tedy, co madm délat, abyste byla spokojena?”
~Mne se ptate? Mate-li mé rad, musite to sdm védét!”
»Mam - mam - a vSecko na svété pro vas udeéldm!“ a pfitiskl ji k sobé, az se zajikla.

Nasledujiciho dne, vychazeje z klru, pred hlavnimi dvermi se s mlynarkou potkal. Stala, pohlizejic na néj tak, ze
utéci nemohl.

,Jak se m& pan Cerm&k?“ ptala se srde¢né. ,Vzdycky utikate, jako byste se mne bal; co jsem vadm udélala?”
»Nic - ale musim do Skoly, madme ted mnoho déti,” plase odpovédél.

~Tak proto,” zasmala se, ,ja jsem myslila, Zze se mne bojite. Nikoho zde nezndm, a kdo mne trochu zng, ten pfede
mnou utika. Ci mne uz neznate?"

Prikyvl a zase tak plase na ni pohledél.

Cerné lesklé vlasy krouzily ji kolem ¢ela a na skranich, tvafe byly zas jako samet, brada kulata a zuby jako
Cerstvé kroupy krkonoSské. Dychala rychle, jak by se byla uhnala, a fiadra se ji divoce zdvihala.

~Pamatujete jesté, jak jsem vas tenkrat Stipla do brady? Uz tenkrat jste byl takovy mily panacek stydlavy. Kde
bych ja si byla pomyslila, Ze se tady zase potkdme! Ani nevite, jakou jsem méla radost, kdyz jsem vas vidéla.”

Rozpacité preslapoval, a kdyz domluvila, pravil: ,Musim bézet, spAnembohem!“ posmeknuv jiz na ni nepohledél
a pospichal do Skoly.

Doprovéazela ho Zhavym pohledem. -
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Pfi pékném jarnim &ase, kdy polni prace zacala zatim jenom dospélym, byla pozdétinska Skola naplnéna. Lavice
byly natlaceny, takze se pisafi sotva vesli, slabikantdim a pismenkardim bylo sedéti kolem stén a na podlazce
pred kamny. Pomocnik pred u¢enim sotva stacil opravovati brky a linkovati museli pomahat starsi Skolaci. Kluci
sedéli na ¢itankach i na Cepicich, protoZe se do Skamen vSecko neveslo; FrantiSek Roubal zabodl kudlu do skouly
na sténé a Cepici si na ni povésil. Drobna dévcatka pismenkarska se leckdy pfi té mackanici skulila jako hnilicky.
Kdyz pisafi z platéné lesklé tabule, zavéSené na trdmu na stropé, opisovali ¢tyfi fadky predpisu (dva kurentem,
dva latinkou), pomocnik k nim ani nemohl; principal tedy nafidil, aby pismenkafi a slabikanti chodili do Skoly
teprve po obédé, az pisari odejdou.

Pan kantor si jiz pferyl zahradku pro zeleninu a zasel hlavatecné semeno.

S v&elami mél notnou praci, kazdy tyden jim musil pfidavat cukru; sluni¢ko sice dosti hralo, ale byliny vylézaly
zvolna a v¢ely mnoho potrebovaly pro ,,Cervy”.

S pantatou Podrouzkem vyjizdéli do poli, s kravkami preoravali kostalisté a vlaceli pro brambory, pro mak a pro
mrkev. Zemé byla hodné vyschla, takZe se od bran jen prasilo.

Pomocnik po odpolednim vyucovani pracoval s nékolika hochy v zahradé nebo sam Sel pomoci do poli. Mnoho
sice nedovedl, ale uhrabati meze nebo chvili pohonét pfece umél a Cinil to rad; principal také pro néj zasazel tfi
soudky bandorovych kousk{ a zasil ¢tvrtci Inéného semene.

V polich byvalo veselo; vzduch byl pIn viiné z rozorané zemé, z mladé travy i z ohni¢kd, v kterych horely
hromady nasbirané pejravky.

Obloha byvala jako sklo, z lest tahl hluboky Sum, hlasy pracujicich zvucely dolem.

V sousedstvi ,Skolnich” pracovali lidé z fary; zjednany Celedin oral, Pepicka s Albinou a s DolejSem sézeli bandory.
Sam pan fardr prisel na chvili; svlékl kabat a tloukl hroudy nebo prohazoval brazdy.

Liboval si, kdyZ se zpotil a notné struzky mu tekly po tvarich.

Zato mild byla potom svacina, kdyz vSichni usedli na mez a Pepicka s pani ucitelovou rozbalily krajice maslem a
tvarohem namazané.

Domu chodivali pohromadé a farar se smaval: ,No, Frantisku, to jsme z¢ervenali, jsme jako mladici! Neni nad
praci v poli, zemé ¢lovéka nejlépe posili!”

Jednou, asi na ¢trnact dni pred svatodusnimi svatky, pan kantor si zaskocil do Semil s houslemi a scholasticus
sam zavlacel ovsisté. Kdyz se jiz kveCeru vracel do chalupy pod lesem, pomocnik ho vyprovazel. Bylo pékné; na
lukach svitila mladd trava a Zita i ozimni pSenice se svéze vinily. Kere kolem plotu, pfi struze i pod lesem uz
rozviraly lupeni, jez svitilo jako drahokamy, tak bylo obaleno smolnou Stavou.

Pomocnik se starym vejménikem si usedli na drnové seddatko pfed chalupou a uzivali jarniho vecera. Bor s
veskerou vlini méli nablizku. VSecka pernata drlibez lesni, od starého drozda, ktery nahore na strani hvizdal z
plna hrdla, az po drobné zpévacky, rozpustila kazdy po svém. VSecko v té Seré hloubi jasalo a rozplyvalo se v
pisnich. Mladiku ani starci do hovoru nebylo, poslouchali zamlkli...

A tu se s Serem prihnal Adam Hejnd; u Rouball odvadél spravené boty a stavil se. Prisel s novinou.

»Vite-li pak, lidi¢ky, co se stalo? Lustinec se ndm obésil!“ udychtén zvéstoval. Scholasticus vyskodil a vydésen se
zadival na Adama.

,Jak poviddm - obésil se na klice u samé postele. Clovék by nevéfil, Ze to je mozna - uvaze si starou $andu od
nlSe a obési se klece!" a Adamovy oci div nevyletély.

»Co ho to, ¢lovéka, napadlo - Ze se boha neboji!” chvéje se volal Podrouzek.

»Je to osud - nic, nic, jen ta lutrie ho do toho pfivedla. Ja to vzdycky fikal, Zze kdyby mohl, dusi by prosézel!” a
Hejnd maje Cepici v tyle a krouté podsebiti, chodil zahradou.

»Za par dni po zené - snad steskem,” pravil pomocnik.

+Povidaji tam v chalupé, Ze se jim uz davno nelibil, ale ted to naf terhlo. Jen si to rozvazme: Nebozka Lustincova
prej tu noc, nez umrela, najednou se probudi a skuhra: ,Ty, starej, to se mi zdalo pét péknejch lumer, napis je na
stal!* ,Ale jdi povida ji kalkant, ,neni ti tak zrouna, spi pékné, aby sis odpocinula. Ale stara neusnula, dokud je
nenapsal, a jeSté mu povida: ,Ne abys je zapomnél vsadil:, rdno tam sbéhni.” Ale mila tetka réno byla v Panu a
strejc v téch starostech s funusem lumera nevsadil! Chodil prej po funuse jako po Spendlikach, ale bylo uz pozdé.
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A tu najednou dneska odpoledne pfileti do bardku a déla az hrozno. VSech pét lumer je prej venku!*
JTrest bozi!“ skloniv hlavu, vydechl Podrouzek.
.Taky ze je! Ale strejc, misto aby si tu nebeskou hrozbu vzal k srdci, odpoledne se povésil.”

»Inu, et to byla pro néj rdna, celej zivot se tej neresti obétovali, vSecko hodili lutrii do herdla a ted, kdyz by byl
mél novy bohatstvi, zapomene vsadit!“

A z4dna pomoc?” ptal se Cermak.
,VSecko nadarmo, treli ho pll hodiny a nic platno; nasli ho az kveceru, visel snad kolik hodin.“

JTrest z nebe! Tady mu panbth jasné povidal: ,Vidi$, Ze jsem po celej vas Zivot nechtél, abyste vyhrali, tuhle ti
davam vejstrahu, abys védél, Ze o tobé vim!" “ Sedivou hlavou kyval si Podrouzek.

,Clové&k, ktery slouzi chrdmu, kterého jenom faraf ochrénil, Ze mu tu povinnost dal, takhle se odméni, takovou
hambu udéla!” mrace se, oCima svité, huboval Adam.

»Pst, pst, hochu, na neboztika nehubuj, neni to dobfe!” karal Podrouzek.

A neni to pravda? Reknéte mi! Lidi pfipravil o penize a ti méli mi¢et, ale kdyZ se jemu nepovedlo, hned se
uvaze!"

,Nehubuj, Adame, nehubuj. Odpust mu panblh! Jednou za mejch détskejch let se tamhle ve Svarové stalo, Ze se
taky Clovék vobésil. Bylo to v zimé, nakratko prfed svatym MikulaSem. Svarousky hosi se vzdycky strojivali za
Mikuldse, za andéla a za Certy a chodili po vSech. Kdyz tak ustrojeny Sli a prisli prede vsi na to misto, kde se ten
Clovék pred néjakym dnem vobésil, taky vo ném zacali zle mluvit a hubovat. Ale tu se vam sterhnul vicher
pfenaramnej, skucelo jim to a hvizdalo do usi a vSecky ty Saty, Cepice a plasté to na nich rozterhalo nadranc.
Priletéli do vesnice celi vyjeveny,” pfitlumené vypravoval stafec.

»T0 jsou bachory,” zahucel Adam, ,to je jako s tou tetkou, kterd taky na obéSence naddvala, a kdyz potom pfrisla
na to misto u lesa, najednou prej na ni skoCil ndramnej ¢ernej pes a tak ji zvedl, Ze druhého dne skonala.”

»A ty tomu nevéris?”
,Ze by na ni nemohl vyletét pes, pro¢ bych nevéfil, ale vic nic."

JInu, vér nebo nevér, ale mertvé ma ¢lovék nechat s pokojem, na svété si svoje vodbyli, ostatni at si srovnaji tam
nahore, to je jejich starost.”

J vzdyt ja kazdému i LuStincovi preju vSecku nebeskou slavu; jaktéZiv mi neublizil, a kdyz jsem ho tak vidal za
varhanami, vzdycky jsem ho litoval, Ze na stard kolena tak sesel. Uz ten burnus na chudakoj jen visel."

»Ba to, a nikdy si nikomu neponarikal.”

»Snad véril a doufal, Ze prec ta chvilka prijde, kdy vyhraje. No, dej vdam panbdh dobrou noc!“ a hlavu maje
vzhlru, vykracoval Svarné, az zanikl v temnu. Pomocnik s Podrouzkem opét miceli.

Zéapad ztemnél; tam, kde jeSté pred nedlouhém Slehaly proudy zare, vystupovaly modravé miziny. Obloha byla
fidce porosena hvézdami, vrcholy strom( se nadobro ztracely a ve vsi zakmitalo nékolik svétel.

~Nepfijde-li ndm viter!" povidal si Podrouzek.
»Myslite po tom obé&Senci?” ptal se mlddenec.

»Ba to, jistd véc - a vyzkousend! Nebude-li u nas, daleko vodtud nebude. Ale lidé ted uz na nic nevérej a to je
chyba, vselijakd svévole a nevéra roste. No, pravda, nékdy se taky stanou pribéhy pro smich, jako tuhle v
Milovech.”

Vytahl kofenku, a nacpdvaje si, vypravoval: ,Takovej tam byl skeréek chalupnik, néjakej Buchar. Dokud mél zenu
nazivu, sedél jako syslik v dife a zadnej vo ném kale nevédél, ale kdyz mu umfrela, strejc jako kdyz se makovin
napije. Na kalhoty si pofidil Sle, boty mél jindy jako ryzky, ted na né vymazal za dva groSe loje najednou. Dfiu
mival plesnivy sternisté tfebas Cternact dni, ted se Skrabal tfeba dvakrat za tejden a pod nosem si nechaval
Stéticky. Zkratka, délal vdouce. Netervalo dlouho a nasel si Sikounou Zenskou, néjakou Lezdckovou ze Svarova, a
byly svarby. Ale neminul ani mésic, miléd Bucharka zacala chodit utrdpend, béhala do kostela, na faru, davala na
modleni a kone¢né se vod muze sebrala a utekla zpatky do Svarova. A Ze k nému nepljde! Dyz se ji lidé ptali
pro¢, vypravovala, ze by byla strachem uschla, ze valem hynula, protoze v Bucharovej chalupé strasi. Noc jak
noc, jak bylo po jedenéactej, pfiSla prej zavienejma dvefma nebozka, tak jak ji do hrobu polozili a hrozila a

116



skuhrala, Ze v hrobé nemd pokoje, protoZze muz, sotvaze ji zahrabal, pocal délat svétdka a nedal ani na jednu m3i
svatou; a povidala, Ze je ji vod boha souzeny noc co noc chodit do chalupy a tam narikat a bédovat. A nic prej uz
nebylo platny, Zddny modlitby, zaZehndvani, ani mse svaty, na vSecko bylo pozdé. Bucharka se uz do chalupy
nevratila, ale moudrej ji nevéril zadnej; vymyslila vona tuhle bachoru, aby ji lidé neldtefili, ze utekla vod muze,
protoZe se ji zprotivil.”

A co Buchar - tomu to bylo jedno?” ptal se Cermak.

,Kdyz tu povidacku slysel, jen se prej, plesniuka, stifil a nerikal tak ani tak; byl von taky rad, ze je Zena pry¢, mél
uz novyho manzelstvi az po kerk. Sle zahodil, nosi zase sv(ij starej femen, boty mé jako lisky a $téti¢ka vousd je
taky v prachu. ted uz davno lidé védi, Ze cely strasidlo nebylo nic jinyho, nezli Ze se Zena napalila s muzem, von
se Zzenou. To jsou takovy pfihody; az budete starsi, vSelico poznate.” Vypravuje stdle si pobafoval a na kazdém
bafu bylo patrno, jak mu chutna.

LJak je ted u Zalak@?*

.| tam uz kale nebude nikdy; stary dfou, jako dycky dreli, a mladd tam ma cely pfibuzenstvo. Povidal mi tuhle
starej: ,Hochu, vér mi, vlasy bych si z hlavy skubal, kdyz to vidim; vod rdna do noci zadnej nic nedél3, jen to
porad kuchti a zobe: kafitko, kuratka, holoubatka a masa reznik nestaci nosit, z kuchyné to voni jako v Milovech
na zdmku a z komina se neprestava koufrit. Tak se ty nase hlomouzy pomalu projidaji cizimi lidmi; my jsme
hryzali klirky, jim se tvare vod mastnoty jen lesknou, my chodili v Struksu a barchetu, jim nosi Zid balik za
balikem, my skladali gros ke grosi, abysme pole prikupovali, voni uz dva korce prodali. Vlasy bych si rval; aspor
kdyby si nas uz panblh povolal, abysme to nevidéli.'

A co mlada?”

.| tej bude soudim vSecko jedno, snad uz na nékeryho Studyruje. Povidal starej sdm: Jen dyby se chtéla berzy
vdat a aby prisel poradnej ¢lovék do staveni, sic z toho ze vSeho nebude nic.’ Ale ja si myslim, kde by se nasel
¢lovék, aby mladou prevratil nebo asponi zkrotil! Jak poviddm, tam uz kaly Zivobyti nebude a stary myslim jesté
uvidéj, jak se to vsecko rozletuje. Nechci zadnymu ublizovat, ale taky si fikdvam, Ze je to bozska spravedinost,
protoZe tuze mamonili a nic na svété neznali jenom Lojzicka a bohatstvi pro néj chovany.”

»A co ten myslivec? Byla s nim ve Vétrové u muziky."

JA Certi védi, difu prej o néj stala prenaramné, nez méla Lojzicka, neméla nad néj a jeSté po svarbé prej
neboztika s nim leckde potrapila, ale ted'se ji snad néjak znelibil. | holeCku, kdopak takovouhle lesni pannu
vyzkouma, ta vona jich uz méla a bude jesté mit jako diva zena, zvlasté ted, kdyz je bohatd.”

»NO, no, musim se sbirat, pan ucitel snad uz taky bude doma,” pravil pomocnik vstavaje.
~Nebudete se bat?"
,Ceho? Na strasidla nevéfim a zlych lidi tu snad neni.”

»No, musim fict, Ze se mi taky jaktézivo nic zlyho nepfihodilo, a chodival jsem z pfastek |éta a léta a ¢asto hodné
pozdé v noci, ale mdj neboztik otec mél jednou podiunou piihodu. Ctyficet rokél chodil na pféastky a nikdy nic, az
jednou v zimé. Tenkrat chodival tdmhle do chalupy pod lesem, mél tam vlastniho bratrance. Byla prej jedenacta
hodina, kdyz s naditym vietenem a s kuzelem vychvatal domd. Merzlo, jen prastélo, a mésicek svitil az radost.
Neboztik otec se pustil z kopce do poli; snéhu nebylo mnoho a meze ztverdly jako mlat. Tamhle na strani jesté
donedavna stavala velika, rozklesla plana hruska, ovoce mivala jako kost; pasaci to po znich hryzavali. Jak si tu
nas tatinek vykracoval, najednou se podiva na hrusku a na jejim versku vidi bilou Zzenskou; v ruce derzala
vieteno a pradla. Tatinka vobesla hrliza - vlasy se mu zjezily jako hrebiky. Chvilku stal a nevédél co pocit; potom
si narazil mrazouku a horempadem utikal. Ale i pfitom slySel, jak na néj z hrusky volala: ,Dej pocatko, dej
pocatko!’ Tatinek utikal tim vic, ale za nim porad: ,Dej pocatko, dej pocatko! Ze nedas? Skocim!‘ a uz slysel, jak
se po hrusce skrabala doll. Vtom spatfil nasi chalupu a zrouna k ni letél. Ale hned zpozoroval, Ze Zenska bézi za
nim a vic a vic se blizila. Jednim skokem vyletél na zasep, vyrazil dvefe, honem je zas pfirazil a sklapl zdmek.
Vtom to na dvere zadrapalo jako medvédima drapama. Tatinek skocil do svétnice a bac sebou na podlahu.
Domaci vyskocili ze spani a nevédéli, co se déje. Méli ho co kfisit, a kdyz jim povédél, co se mu prihodilo, povidali,
Ze to dozajista byla diva Zena a Ze mdzZe panubohu nastokrat dékovat, Ze se ji nedostal do drapd. Tohle nas
tatinek Casto vypravovaval, ale jak poviddm, mné se jaktézivo nic takovyho nepfihodilo a nebojim se ani vo
plinoci.”

,Dej panbdh dobrou noc!” loucil se pomocnik.
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»Dobrou noc, dobrou noc! Prijdte zas porozpravét! A ja taky pljdu do hajan.” Branka u zahradky klapla a
pomocnik vysel do louky. Zpocatku Sel zvolna, ale pridaval.

Lesy na stranich zapadly do tmy, hvézd bylo jiz jako maku a v chalupdch malokde do ¢erné, husté tmy mrkalo
Zluté svétélko. Néjaky zpévacek stdle jesté v lese vyzvanél. Mlddenec prechvatal louku a jiz byl na cesté, po
které pred nékolika nedélemi el se Zaldkovym pohfbem. Noha se mu nékolikrate smekla do kolejnice, ale v
spéchu neustal.

A tu, jak se jiz blizil k cesté vzhdru do vsi, vidél, Ze nékdo na brehu sedi schoulen. Mraz jej prejel od temene do
paty a srdce se mu rozkloktalo. Postava vstala a Sla mu vstfic.

.Nelekejte se, ja to jsem, byla jsem kveceru na hibitové a vidéla jsem vds s tim vejménikem; Cekala jsem na
vas."

Pomocnik hned poznal Zala¢ku a zastavil se. ,Hnévéte se, Ze jsem ¢ekala?”
»Pro¢ bych se hnéval?” klidné odvétil. ,Vy se mnou porad tak nerad mluvite!"
»Pospichdm uz dom(, nerad bych burcoval; a co by lidé rekli?”

»Nac bych si v&imala lidi, co mi po lidech. Sednéte si tu na chvilku se mnou, je tak krasné.” Stala blizko ného a
Zhavyma ocima patfila mu do tvare. ,Neni mozna!“ a plase pohledél do poli.

.Neni? Jenom Ze ja vas prosim, tedy neni moznd, kdyby to fekla ta panenka z fary, jisté byste hned poslechl. A
mné je tak smutno!“ a v lahodé jejiho hlasu se chvéla bolest.

Cermak neodpovédél; viecko se v ném tfaslo Uzkosti a hnévem.

»Vy nevite, jak na vas porad myslim!"“ zalpéla, a levici mu svirajic ruku, pravici poloZila na jeho rdmé a hledéla
mu do odi.

,Vzpamatujte se - pani Zaldkova!" zvolal a poodstoupil.

+Nevéfite? Uz v Jiciné se mi ten stydlavy pandacek libil a to jsem byla fanfar; tady, sotvaze jsem vés uvidéla, nesel
jste mi z mysli.” Mluvila rychle, ale Zhavé a vSecka se pfitom chvéla.

Pomocnik si vzpomnél, Ze ji poprvé spatfil o pohfbu Zaldkové, a pocitil proto hotkost. Podrouzek mél pravdu, ze
je to diva zena.

,Pockejte se mnou trochu, vyprovodim vés potom az do vsi. Ci nevéfite, e vds mam rada? Jiny by to byl davno
védél -

Ale pomocnik mrzuté dal dobrou noc, a zabo¢iv na mez, el do vsi. A¢koliv se neohlédl, tusil, Ze Zala¢ka nehybné
zird za nim.

Byl doma dfiv nez principal a pfi vecefi sotva mluvil. Pani ucitelova ho otazkami netrapila, rozumélat, ze
zamilovanym dusim nenfi vzdycky do zpévu.

Kdyz se brzy potom principal vratil a zasedl k vecefi, povidal:
,Co kde tady Zalacka shani? Potkal jsem ji dole u luk.”

,Prve tam Cekala na mne,” plase se usmal pomocnik.

»Na vas?“ zvolali sou¢asné a zlstali omameni.

Tu Cermék neklidné vypravoval, jak po ném na hrbitové hledivala, jak se s ni tam potkéaval a jak na néj dnes
Cekala. Byl jednanim té Zenstiny, jez mu ted pfipadala mnohem starsi, nez byl sdm, pohnévdn a stdle si jen
vzpominal, co by fikala Alba, kdyby to vSecko védéla; naposledy by se rozhnévala na néj.

»Jsou to zenské na svété,” spinala ruce pani ucitelova, ,,chudak Lojzicek!"

.Nic platno, tady se ukazuje, ze pomocnicka krev je sladka!“ chechtal se kantor. ,Ale, bratfi¢cku, v tomhle pripadé
jste, jako ja jsem byval; na mne tak vypadnout, byl bych taky utikal jako pfed divou Zenou. Leckdo by se nam
proto vysmal!“ -

TéhoZz vecera paserak Marynk{ vletél doma do svétnicky jako devét divych. Pribéhl z fary - pan farar si pro néj
zvecera poslal.

JVis-li, Bara, co se stalo?” volal zaviraje. ,Pan farar se mne ptal, chci-li tu povinnost po Lustincovi.”
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»A co jsi fekl?” ptala se rychle.

»Inu, povidal jsem: Jednostpane, kdyz mysleji, ze to zastanu, hrozné rad!’ “ ,Co rikal?"
~Poklepal mi po zaddech a smaél se, Ze to snad pljde.”

,Polibils ruku?“

,Polibil!” -

Kdyz pomocnik rano prisel na kdr, Marynkd stal skréen mezi provazy méch, a prihlasuje si cerné hunacky, pravil:
»Tak jsem to, pane pomocnik, pfevzal po Lustincovi, ale maji se mnou trpélivosti“ A Gsmév mu sedél v kazdé
tmavé, hluboké vrasce...
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XIIl.

Ve Skole méli s besedou notné starosti. O povoleni do Milov bézel kantor sam, protoze védél, jak s vrchnim jednat.
Probéhnuv tfi kanceldre, jejichz zaprasena okna se v zdmeckém pfizemku divala na maly park, zatukal na
posledni dvere. Byl sklonén a v tvari mél uctivy Gdsmév.

Za dvermi se ozval kratky, nesrozumitelny zvuk - jako kdyz psik vystékne. Kantor otevrel, vklouzl a fekl uctivé:
~Ponizeny sluzebnik!”

V klenuté, pochmurné kancelari bylo nékolik starych stold, pinych fascikld a knih, u stén vysoké stojany s
velikymi, tlustymi knihami vdzanymi. Pfed stolem pobliz okna, v staré lenoSce, ¢ernou kozi potazené, ale
roztrhané, skréen sedél vrchni. Bylo ho v ni drobinek.

Mél Sedivou hlavu, svrastély obli¢ej, podelsi ostry nos a vénecek Sedivych vousd kratce pfristrizeny. Z ¢erného
fracku vynikala hrbolata sklesla ramena, ostré lopatky.

Chvili si kantora nevsimal a klidné Cetl popsany pdlarch. KdyZ obracel stranku, pohledél zpét, kantora preméfil od
paty k hlavé a zakaslal.

»Co mi nesou z Pozdétina? Na skolu uz prijde komis, tak co jesté chtéji?” promluvil slabym, rezavym hlasem.
,Prosim, milostpane, za povoleni k besed&,” usmal se pan Cizek.

Vrchni se nan zase zdlouha podival a potom se sipavé zachechtal: ,Tak se uz i v tom zastr¢eném Pozdétiné
zblaznili?"

~Milostpane, slysim, ze i Némci v Rokytnici délaji besedy, chceme nasim strejcim taky udélat radost!”

»Voni téch radosti nadélaj! Porad jim néco neni dobre a jen by chtéli opravovat. Voni méli bejt ministrem, a ne
kantorem. A co myslej délat?”

~Hezky jsme to, milostpane, sestavili, strejci se nasméjou dost a dost, a na roboté budou jako mladici,” bystre
vypravoval kantor.

,Kdyby voni nechali robotu s pokojem! Tak ukazou, co se vSecko méa provadét!”
Pozdétinsky rozbalil lejstra a podal program.

.VSe k chvdle vlasti a krdle, sbor od Jelena; Vilém z Kounic, balada od Bojislava Pichla; Slzy vlastenek, deklamace
od Tyla; J& jsem Cech! od Rubee; Dobrou noc! pisefi od Skroupa; Dymka, od Rubese; Sbor ¢eskych bojovniki, od
Prochézky; Kafi¢ko, od Rubese; Posledni, basen od Pichla; Kde domov m(ij? piseri od Skroupa,“ bzucel si vrchni.
»Prosim jich, mi feknou, kdo tohle u nich provede?” dodal Stiplavé a malyma ockama zamzoural na kantora.

»Pan farar, néjaky Adam Hejn(, muzikant, pomocnik a ja zpivame."
~Tak uz i pan farar bude strejcim zpivat?”

»Milostpane, pékné sborecky méme, nic Spatného.”

+Mhm - a kdo dal?"

,Studenti a Albinka Podzimkové z Vétrova budou deklamovat.*

,Vidime, vidime, beseda v Pozdétiné! To jim povidam, at nepovidaji néjaké hlouposti, nebo to odstdrou.
Potrebujou oni v Pozdétiné Slzy vlastenek, tam jsou tak vlastenky, Sbor ¢eskych bojovnikd a néjaké balady,”
prehlizeje program brucel vrchni, ,ti védi, co je balada!”

»0, nasi strejci, milostpane, ledacemu rozuméji, jsou to pismari!”
~Pozoroval jsem, ale bylo by dobfe, kdyby si zbytecné nepletli hlavy.”

»Je to dobré, milostpane, u nas v hospodé se nehraje a neperou se jako nékde,” porfad se usmivaje, hovofil
kantor.

Vtom drobny vrchni povstal, probéhl se sini, a zastaviv se u samého kantora, zamnul rukama a ptal se Svitorné:
»A jakpak - kvartetka se neprovedou?“ Ocka mu pfi té otdzce jenjen hrala a svitila.

»Ne, milostpane!”

.10 je skoda - velkd skoda! Vidéj, pro¢pak oni neprovedou néjaka kvartetka, vzdyt lidi k tomu maj? To by bylo
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néco: Beethoven, Mozart nebo tak néco, to je pfec hudba nebeska, lepsi neZ takové povidacky!” a tvafil se velmi
vazne.

»Celd kapela provede néjakou symfonii a potom do kola.”

»Celd kapela - to neni to! Ale dvoje housli¢ky, viola, basetl - to je hudba!“ a vrchni zamlaskal.

»Mam ted, milostpane, Sikovného pomocnika, je zpévak i muzikant, budeme se moci do né¢eho pustit; dosud to
kale neSlo.”

»Jenom nezapomenou!”

,Velice by nas tésilo, kdyby nas jemnostpan s ostatnimi pany taky ponavstivil,” uklanél se kantor.
»Az podruhé, az budou kvartetka, na deklamovanky tuze nedrzim. A co budou délat s pfijmem?”
»Na knizky pro chudé déti.”

»Mno -,“ brucel si vrchni, a prechazeje, az se mu slsky fracku houpaly, tahal si $tétinaté Sediny po tvarich. ,To
jim povidam jesté jednou, at mi nic darebného nespletou, oni jsou podle toho; skoro lip by udélali, kdyby se
starali jen o chrdm Pané a o Skolu, protoze tyhle besedy nikam nevedou, a pani hrabénka to taky nema rada.
Jesté kdyby to byla kvartetka! Jsou oni divny patron: na T¥i krale se jim na koledu nechce, ale ted budou strejcdim
a tetkdm zpivat. VSecko mi to tady nechaji, prohlédneme si to a déame jim védét. ted mdZou spanembohem jit a
pana farare pozdravujou!”

~Ponizeny sluzebnik!“ klonil se kantor, a sotvaze byl za dverfmi, usklibl se potmé&sile.
Staviv se taky u ostatnich pand, vsecky uctivé pozval a radostné uhanél k Pozdétinu.

Kalkant Marynk( brzy potom béhal vesnici i viikolim s pozvankami, které preceptor pékné napsal. Byvaly paserak
byl ustrojen do nejlepsiho a vSude vypravoval, jakd to bude krasna komedie a Ze si kantofi i pan farar davaji praci
ndramnou. -

Ve ¢tvrtek pred Bozim hodem svatodu$nim navstivil pomocnika literdk Skmofil; pfisel v plasti, jak by byl venku
fucel snih, a zatim tfeSné, ba i modry bez mély poupata na rozviti.

Poloziv velkou Cepici na postel, prihladil si na hlavé Sedivou houstinu a spustil vazné: ,Pfichdzim s poselstvim
zrovna andélskym! Ze ke mné s tim evandélistou byli tak hodny, ¢istou, pferadostnou zpravu jim povim.
Néramné $tésti se na né sméje. Pani Zaldkova, majitelka mlyna, Ze neni Siroko daleko znamenitéjsiho, u kterého
je vsecko Cisté a nové vystavéno, poli jako u panského dvora, vdovicka krasna jako réize kvét, za kterou si sta
muzskych paty mlze ubrousit, by méla velkou radost, kdyby s ni ve stav manZelsky vstoupiti racili!* Skmofil,
sladce dosSeplav, radostné se na mladence

zahledél.
Ten stal opren o stdl a micel.

,Oni myslim nevéreji? Svata pravda, Stésti zrovna od boha. Jako by na né tady v horach bylo ¢ekalo! ted mlzou
pomocnictvim finknout a délat pana. Takovou vdovi¢ku”™

a takové bohatstvi.”
,Jak je tomu d&vno, co Zaldk zemrel?“ chladné se tazal preceptor.

»No, pomalu Ctvert leta, ale to nema zavady, takovy mlyn potrebuje hospodare. A co by délala? M4 si posypat
hlavu popelem a rozterhnout roucho své? Je mladd, hezkd, bladzen by byla, aby ze sebe délala jeptisku!”

»A to jste prisel doopravdy?” a pomocnik se usmal.

,Cista pravda! Sama mi dala pozdaleci védét. Verchni myslivec za ni b&ha nednavné, z Milov kanceléfsky posila
posla za poslem, vétrovsky Chlebna si mize nohy ubéhat, z kraje se prihlasilo kolik mlynarl a blhvikdo vsecko
jestd, ale Zalacka ne! Z&dného Ze nechce, jenom pozdétinského preceptora, ten Ze se ji libi jeding, protoze vidi,
Ze je Sikovny, prlmysiny a hospodarsky ¢lovék. Jak povidam, stésti na né zrovna ¢ekalo!”

,To byla zbyte¢na cesta,” zvolna, klidné odvétil Cermak. Skmofil, jak by se byl pfeslechl, pfistoupil o krok a
nachylil hlavu. ,Povidam, ze to byla zbyte¢na cesta.”

»Ze nechtéji? Maji-li pak rozum!“ vyjekl a hrabl si do vlasl. Pomocnik neodpovédél.

,BUh by jich trestat musel, Ze Stésti, které jim posila, nohama $lapou. Takova Zzenska, ktera kolik rokd pobyla u
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pand, jednat umi jako hrabénka a takovy ma mlejn a polnosti!“
»Darmo bychom mluvili, uz o tom ani nepovidejte!”

.Ne - vefeji mné, Ze se divdm jako omémen! Ctyrycet rok{ dédvam kopulace dohromady, ale tenhle pad jsem
jesté nemél!”

»Tak vidite, aspon jeden se vam pritrefil.”

+Ale to prfece neni moznd, to by bylo zrovna blaznovstvi, kterého svét nevidél! Tisice a tisice by vSech deset
olizlo!" Pomocnik pokrcil rameny.

~Pane preceptore, nemaji mné za zIé, ale aby jich ta pejcha nemerzela! Nacpak chtéji ¢ekat, i kdyby tu

Vv

.Nestarejte se,” usmal se.

»A reknou mi tedy, co mam vyridit? Snad se jim to zda jesté berzo po funuse - inu, tot by se s kopulaci mohlo
pockat.”

.Nic nevyfizujte, jaké vyfizovani, ani jste s tim na mne nemél chodit, nechci o tom slySet, nebudu se Zenit!”
odpovidal prudceji.

.Ne - i podivejme, podivejme, takové stésti odkopavat! A ja se uz tésil, ze svedu parek péknych lidi!"
,Vasi obratnosti se to povede jinde, spolu bychom p tom darmo jednali, zlstanu preceptorem!*

.1 to by snad mohli zlstat, kdyz je to tak tési!"

»Uz o tom nemluvme!”

.Ne - co ja té osobé reknu? Ta zlistane jako zkamenél3; tohle si do nejdelsi smerti nemdze pomyslit, Ze by
pozdétinsky preceptor nechtél k Zalakdim do mlejna, a k tomu za ni, za takovou rizi prekrasnou.”

»My spolu se proto zlobit nebudeme a budeme zpivat dal. Co na tom, uz je odbyto!"

Skmofil vzal &epici, ale jesté stal zamyslen.

,Co ja ji jenom rfeknu? Ale - vzdyt oni si to jesté rozmysleji! Vyspéji se na to, zejtra tervam budou mluvit jinac!"
»,Darmo byste chodil.”

.Ne - no, jakd pomoc, ale ja4 nadéje neztracim, vsak oni si to rozmysleji. Véreji mné, ze by je to do smerti merzelo.
Tak jsem s veselou bézel, a jdu s prazdnem. Co ja ji jenom feknu? No, maji se hezky, spanembohem!” a zvolna,
vazné vysel ze skoly.

Cermak zasel rovnou k principélovi a vypravoval, s ¢im Skmofil pribéhl.

.| kata, bratfi¢ku, tohle jde uz doopravdy,” smal se pan ucitel, ,a vite, Zddnou zlost proto, ale jen tak jste mu
odpovédét nemél.”

»A prosim té, pro¢?” rézné se ozvala pani.
,Zalaklv mlyn neni za gro$ a kantofina je stav hladovy.“
»Jako bys ji neznal! Snad by pan pomocnik nemél délat druhého Lojzi¢ka?"

,MI¢, Téna, a nehubuj! Clovék nevi, co v té Zenské je! Ze vieho je vidét, Ze ji bratficek tuze padl do oka, ba,
feknéme, do srdce.”

»Ale nadlouho-li! To jeji srdce bude divné dopadat, mnoho se jich v ném myslim obréatilo!"

»Snad by se zménila, snad byla takova, protoze nenasla, po ¢em srdce touzilo.”

,Inu, ja pana ucitele nezrazuju, panbdh mne chran, abych mu chtéla stésti podkopavat'!“
,Rozvéazit se to musi! Jak jsem povidal, Zalakv mlyn neni za gro$ a Zalacka neni Zenska ledajaka.”
LJenom hloupi chvali knihu podle vazby - sém to Fikas!”

Preceptor se pfi té redi jen usmival a teprve ted se ozval vesele, ale rozhodné:

,Kdyby méla mlyn jako zdmek a kdyby ji vSecky ctnosti kraslily, zbyte¢né by byla vzkazovala. K svatbé je
potfeba jeSté néceho jiného a prodavat se nebudu. Zlobi mé, co si ta Zenska najednou vzpomnéla a proc tak
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doraZi; jsem nerad, Ze vlibec o tom musim mluvit, protivno je mi to slyset!*
,T0 je arcit jind,” usmal se ucitel, , vy se znate nejlip.”

»Tak, tak, pane preceptore, vzdyt jsem ja védéla, ze se ve vas nemylim! A kdyby nebylo o nic -,“ tu se panicka,
hledic na pomocnika, potmésile zasmala, ,pfec bych vas zrazela! Ze veho je vidét, Ze Zala¢ka je marna Zzenska,
kterd mnoho studu nem3, sice by na vas nebyla ¢ihala, nebéhala by, osoba hrisnd, za vami vedle hrobu vlastniho
muze, neCekala by a nevzkazovala. Jakd byla, takova je, kde ktery ji padne do oka, toho shani a nedba na nic.
Snad, snad se jednou zméni, ale co by ten muz vytrpél; aby rozumu a citu nemél!“

~Podivejme se na nasi Ténu, jak umi taky kdzat,” zasmal se kantor.

,ProtoZe se mi protivi, kdyZ se zenské tak nabizi! Vzdyt si uz i strejcové povsimli, Ze Zalacka né&jak podezrele
obchdzi skolu a diva se do okna u pokoji¢ka.”

,Skoda ji je, hezkd je a chytrd jisté taky, mohla by Zit $tastné a jini s ni. Tak sama $tésti neuzije a ti stafi ve
mlyné teprve ne. Ale je to rod - otec nedbal, matka se nestarala a dcera vyrostla jako divoka kvétina; protoze je
hezka, lidé ji omamili, a ted' b&ha jako u vidéni,” pravil Cermak.

.Je hezké, ze tak o ni soudite,” odpovidala pani, ,,a bude to snad tak pravda, ale vérte mi, kdyby ji to dnes nékdo
vykladal, vysmala by se kazdému, vzdyt vite, Ze vam rekla: ,Co je mi po lidech?' “ -

V Pozdétiné se hovofilo hlavné o besedé&. Podomni platenik Hejhal chodil po chalupach a fikal: ,,Dé&jou se to véci
na svété, v Pozdétiné uz i farar bude délat komedii!“ Mél zlost, ze o poslednim podzimku Pepicka nekoupila od
ného, ale na vétrovském jarmarce.

Stard pometlarka taky skuhrala: ,Boze, boze, takovej ¢lovék posvécenej, a do jakejch pletek se pousti!” Ta zase
jednou o nedélnim cviCeni tuze Septala a farar ji vefejné napomenul.

Zato Adam Hejnli mezi svymi tackari jen chvalil, jaka to bude nebeska krasa. ,VSecko bude jako na divadle, ale
divadlo to nebude. Zpivat se bude krasné a jaké deklamovanky budou! Ani v Praze neméli lepsich; co bylo v
Praze, bude taky u nas!" -

Na svatodusni pondéli bylo u Lipy na zaspi a v sini pIno zvédavych; nahlizeli okny i dveimi, jak kantofi tancirnu
vyzdobili, - 0 Zadném pozdétinském bale nebylo po sténach a kolem oken tolik chvoji a ani na Vétrové nehorelo
vic svicek. V sini byla pokladna a principal u ni; osoba méla platit 30 krejcar( videnskych a za to méla pravo
poslouchat a jit do kola.

Pantatikd a panimam, junadkdl i divek prisly zastupy, vSickni ustrojeni jako do kostela a panimamy se jesté ohlizely
jedna po druhé, aby snad té besedé, kterou sam farar s kantorem usporadali, nedélaly hanbu. Tandirna byla plna
viné balsamu, Salvéje, boziho drevce a maty, kterazto kvitka, do kyticek svazana, mély divenky na prsou,
panimamy v prstech.

Z Vétrova prijel sdm pan pater s nékolika ochotniky divadelnimi a pan kantor Hadek i s panickou a s Babinkou.

Pani Hadkova s dcerou zlstaly ve Skole, ale principal zamifil pfimo do hospody, kde jiz kantofi s fararem cinili
poradek.

Pani ucitelova vafrila kdvu a obé vétrovské se jen rozplyvaly chvélou, jak to méa vSecko pékné zfizeno, jak je ve
véem vidét znamenitou hospodyni.

»Zrovna tak bych chtéla hospodafit,” Spulic Usta a kroutic hlavou, touZzila Babi, ,kdybych byla v takové Skole,
viecko bych chtéla mit jako pani Cizkova."

,TO musim fict, ze naSe holky jsou tuze hospodyriské, jsem matka, nemam je chvdlit, ale jen co je pravda, kdo je
dostane, nafikat nebude,” pochvalovala si vétrovska pani.

Babi pritom kroutila nacesanou hlavou, klopila o¢ka a tvafila se jako panenka. Pani ucitelova je musila dovést i
do pokoje pomocnikova, ale Babi zlistala jen u dvefi; stydéla se do toho jinoSského Gtulku déale vstoupiti.

,Kdyby ten vas preceptlrek chtél, stésti by mohl udélat,” Svitorila pani, ,slovo naseho ¢lovéka u pana vikare a
vrchniho tuze plati, mohl byse brzy dostat do Vétrova a tam je prec jenom jinaci zivobyti nez tady, i oZzenit by se
smél.”

»Ale, maminko, panu pomocnikovi se tu jisté libi a nechce jinam," dtklivé pripominala Babi.

.1 ml¢, tady nezidstane, leda by rozumu nemé@l! Jen mu, pani Cizkova, feknéte, Ze kdyby néco potfeboval, aby se
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obrétil na naseho, ten ho neodmitne.”
»Reknu mu o tom,“ ochotné svéd¢ila pani Cizkova.

,U nds ma prec o par grosd vic, muzika taky vic vyda - vzdyt to m{ze vidét na nasem preceptorovi, ten se ozenil
a jsou hezky zivi,” pokracovala Hadkova.

A kdyby ona byla hospodyné a byla mu par grost prinesla, jesté jinak by mohli Zit,“ naoko Ihostejné pridala Babi.

Do besedy 3li az pred samym zacatkem, aby strejci a tetky nemyslili, Ze se toho nemohou dockat jako oni. Zato
pan Hadek byl pordd kolem farare a pomocnika.

Farafi sypal jedno ,ponizené rukulibam, jemnostpane” za druhym a pomocnikovi stale popleskaval po rameni a
mlaskal sladce. Tvare mu jen svitily, mald ocka hréla a prsty pres tu chvili smacel ve velké svatecni stribrné
tabatérce. , Libite se mi, tuze se mi, pane bratfe, libite,” fikal pomocnikovi, ,musim o vas promluvit s vikafem;
udéld mi vSechno. Je vas skoda do Pozdétina, musime se postarat, abyste pfisel do mésta.”

.1 mné se tu libi,” odpiral pomocnik.

,Proc¢ by se vam tu nelibilo, ale zlstat tady nemUzZete! Je to jen zvyk, nic jiného nez zvyk, kdybyste byl u nas,
teprve by se vam tam libilo. U nds méate vSecko jinac: tridy dvé, lepsi pohodli, hudbu kostelni vedu krdsnou - inu
zkratka jsme v mésté. Tady se ani Zenit nesmite, v mésté ano!”

Pomocnik z¢ervenal.

1 vzdyt ja vam nerikam, abyste se Zenil, ale kdybyste byl u nds, co by vam prekazelo? Na stravu byste u mne
mél dobre, to vdm mUzu fict, sém uz dbam, aby kousek té driibeze prislo na stll. Jsem takovy ¢lovék, ze se o
néjakou tu husi¢ku a kachynku, kdyZ to ndhodou neni doma ve dvore, sam postardm, tifeba do vsi si zajdu na
koupi.” A pan Hadek pri té reci blazené pomlaskaval a hladounky, bily krk se mu vinil, jako by polykal nejmilejsi
sousta.

,Vite, pane bratre, jsem sice jesté pri sile, ale také uz citim, ze nejsem, jako kdyZz mi bylo dvacet rokd; musim uz
pomyslet, komu bych to jednou prenechal, a rad bych prec nasel moudrého, dobrého ¢lovéka. O vikare starost
nemdam, ten mi udéld vSecko a na zdmku taky. Moje pani by se o takového ¢lovicka starala jako matka!" a prsty
zalibné pohruzoval do hlubin tabaku. -

Kdyz pomocnik odnasel z fary noty, Alba, jiz vystrojena jako na bale ve Vétrove,

vybéhla za nim na hrbitov.

JJe tu tatinek, priSel se taky podivat,” pravila mu. , TéSite se?" ptal se a stiskl ji ruku.

+Netésim - lip je, kdyZ si mlzeme sami trochu popovidat!“ a v modrych o¢ich méla tesknost i bazen.
,Stydite se za mne? Bojite se snad, ze nékdo nasi lasku pozna?“ Usmala se trpce.

,VZdyt to beztoho lidé védi,” pravila, ,ale pdjdete taky s jinymi a na mne zapomenete!*

+Albinko, jak si to mlZete myslit? Coz porad nevéfite, Zze na vas a jen na vas stale myslim? | na maminku nékdy
nevzpominam jako dfiv!“ a vroucné ji seviel a polibil. ,Jisté tam bude zas ta -“

+A kdyby byla - pro mne jste jenom vy na svété!"
,Vidite, jak hned vite, o kom mluvim,” vy¢itala.

.Vérte mi prece, ze vds mam rad nade vSecko na svété, kdybych vas ztratil, ztratim vSecko, ve dne v noci
dychdm jen pomyslenim na vas!”
»Tedy budte hodny,” zasmdla se jiz veseleji a tiskla mu ruku na rozchodnou.

»Zaslouzila byste pokutu za ten Vétrov, vite?” pohrozil ji a polibivse se chvatali, Albina do fary, pomocnik Serem
do hospody. -

Zalacka pfisla jako velkd voda; byla viecka v $edivém hedvébi, jehoZ celou zavéj tahla jesté za sebou, ¢erné
vlasy méla spoutdny Sirokou modrou pentli, na lesklych, kulatych rukou ji svitily zlaté kruhy, krk méla piny
dukatl. Tvare ji horely brundtné a z oci Slehala sta zhavych jehlicek.

Vrchni myslivec od pomezni stréZe a milovsky pan kancelafsky sli po jejich strandch jako ministranti. Myslivec se
usmival a tocil si kniry, ¢erné jako kavci pefi, kancelarsky, v ¢erném fracku a v bilych napjatych spodkach, v
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levici nesl vysoky leskly klobouk a pravici si hladil lysinku na temeni.

KdyZ vedli, pomocnik vybé&hl na sifi k principalovi; védél, Ze by ho mnohé o¢i pozorovaly. Tetky si Zalacku
prohlédly od hlavy do paty a hned se kazda podivala sama po sobé srovnavajic.

Uprostfed tancirny staly Fady lavic jiz pinych; faréti a ze Skoly sedéli v prvé fadé napravo. Zalacka s privod&imi si
usedla po strané, k poslednimu prazdnému stolu, jenz byl vlastné urcen pro muzské. Sama porucila dvé ldhve
vina a svym prdvodc¢im nabizela poctu. Hned po prvém sboru od Jelena vSecko obecenstvo spustilo tleskot;
kancelarsky s myslivcem volali ,bravo”, vétrovsky pan pater s ochotniky ,vyborné"“.

Farar pozpivav Sel k Vétrovskému a sméje se pravil: ,Jako v Praze! Jako v Praze! | ,vyborné’ uz volame!“ Adam
Hejn{ chodil pred lavicemi a s divou zurivosti tahal podsebiti. Mél radost, Ze pévecké kvartetko dobre dopadlo.

Kdyz podeklamoval Viléma z Kounic, byla boure jesté vétsi, i ta chaska pod okny kficela a tleskala. Chodil potom
po sini jako rytif a hned by byl Sel baladu deklamovat jeSté jednou, tak ho ta sldva omamila.

Pfed obecenstvo vystoupila Albina bile odénd, s vlasky hladce u¢esanymi, vzadu spoutanymi, a usmivajic se
malicko, spustila mékce:

Jednou byla jsem kdes pozvana.
Kvlli vzacné spolec¢nosti -

snad i také z marnivosti -
myslila jsem na Sperk od rana

az o pouhynké noci.

Bylo hluboké ticho.

VSichni vesnicti se zalibou se divali na svézi divCinu; tatik Podzimek zamracen patfil k zemi, jenom chvilemi mzikl
stranou po dcefi. Mél radost, ale také strach, jak to dopadne.

Zalatka poslouchajic zasykla, a ohrnujic rty, udt&pacné se obratila k myslivci a $eptala mu tuze hlasité.

»Pst!“ napomenul pan kantor, a vSecko se podivalo na bohatou mlynarku. Albinka se minutku zaml¢ela; az kdyz
mlynarka zardéla ztichla, pokracovala roztomile az do konce a dosla hojného potlesku. Sdm vétrovsky pan pater,
vlasteneckou deklamaci dojat, Sel k Albiné a pohladil ji po vlasech, chvale, jak to pékné provedia.

Mlady Vaclav Cizek deklamaci J& jsem Cech!, sméle a nad3ené pfednesenou, rozohnil staré mladé. Stryci a tetky
davali hlavu k hlavé a Septali si, jak to ten hoch sebral. ,,Inu, je po tatikovi!” KdyZ potom pomocnik zpival, bylo
opét jako v kostele a po tvafich viech posluchacil se rozlévala sladka nalada. Zalatka pfitom sedéla ruce v kling,
hlavu u prsou a ani nedutala. Pomocnik davno prezpival a sedéla porad jesté tak zamlkla; prlvodci hovorili brzy
zprava, hned zase zleva, ale Zala¢ka nesly$ela. Ostatni posluchadi tleskali a boufili, zvIasté Vétrovsti neustavali,
takze pomocnik prisel jesté jednou, a pfisednuv k pianu sdm, spustil tu, jiz tenkrat na fare zpival:

Kdybych ja védél, ze letos umfu,

dal bych si délat dubovou truhlu.

Kluci pod oknem vyjevenyma oc¢ima, s Usty pootevienymi hledéli dovnitf a jen ten zpév lapali.
KdyZ dozpival, boufilo to jako prve. Stafi i mladi si utirali slzy a Septali si: ,To mame preceptora!”
.10 je zpévacek!”

»Takova stard pisniCka, stokrat jsme ji slySeli - ale jak ji proved!|!”

Albinka pfi preceptorové zpévu sedéla nedutajic a vSecka tvar ji zafila tichou blazenosti.

Stary Podzimek se obratil k sestre a hucel: ,Taframentsky zpévak, ten to umi!“, a maje rty udivenim stisknuty,
pokyvoval hlavou.
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.Zpévak a hodny Clovék!” prisvédcujic utirala si odi.
Pan Cizek opét sedl k pianu a Babi, partysku drzic v ruce, pficupala pfed lavice.
,Co to pana kantora napada?” na sini pravil Adam pomocnikovi.

,Privezla si to s sebou a rikala prve, ze by si také rdda zazpivala; co mél pan ucitel délat, Hddek sdm ho
obskakoval a prosil.“

.Podivejte se na néj, jak se po tom krc¢ku hladi, jak se houpd a pomlaskuje!”
Vtom se Babi rozpéla. Zpivala piser Dévy slovanské, ale piketila se pfitom, az se tetky usklibovaly.

.No, tady do rdna nebude jedinkd mys a vrabci se az z véze zdvihnou a uleti do pole,” tahaje podsebiti, hucel si
Adam.

Babi natahovala krk, hlavi¢kou kroutila od ramene k rameni, Spulila Gsta a obracela oci k nebi.

Pozdétinsti se usmivali, Vétrovsti si Septali, jenom pan Hadek si utiral slzu za slzou a pani, majic ruce sepjaty, s
naboznou pozornosti hledéla na dceru.

Kdyz Babi dozpivala, zase se tleskalo, ale zaroven bylo dost Usmévi a hlasitého hovoru. Babi, usmivajic se jako
¢trnactileté poupé, odhopkovala na své misto.

Veseli jiz obecenstva neopustilo a Rubesova Dymka, kterou prednasel Vodsedalklv suchy, dlouhy $tudent, a
zvlasté Sedlak na bilidru, Adamem provedeny, jen ho pridavaly. UZ kdyz Adam vylezl ze dvefi, vSecko se
rozchechtalo a tetky vystupovaly na Spi¢ky sametovych strevict. Mél na sobé mundur vypljceny od rychtare,
vycpan byl a nadouval se jako krajsky sedlak. Rychtar se sdm smal nejvic a na vSecky strany radostné pokyvoval,
jako by ten jeho oblek mél hlavni zasluhu. Na ten kousek si i Bara Hejnova zaskocila do hospody, a kdyz Adam
tahal podsebiti, a bfinkovici se rozprahaje, vypravoval o svém nestésti na bilidru, méla slzy v ocich, smich na
rtech a hned vpravo, hned vlevo fikala: ,Ne, tenhle nas tata, to je komediant!“

Konec besedy ucinila pomocnikova pisen, zde dosud neslychana - Kde domov mdj? Jak bylo prve vSecko
rozveseleno, tak se opét vratila vdzna ndlada.

»To je pisnicka, to je pisnicka!”

»Ten ¢lovék umi popadnout za serdce!”

»Ta je nejhezti ze vSeho!” Septali a vstavali jeden za druhym. Uz kdyZ pomocnik dozpival prvou slohu, boufili.
Farar, stoje mezi dvefmi, prudce Sfiupal a slzy mu tekly po tvafich.

,Frantidku, tys tomu dal korunu!“ vzkfikl, sotvaze Cerméak dozpival, a pfede véemi lidmi jej vzal do naruti a
trikrat ho polibil. Také pan pater Chvala mu stiskl ruku a farafi i principalovi pravil: ,Znamenité jste to provedli,
pratelé, krasnou besedu jste udélali, v zadném mésté by se za ni nemusili stydét!”

»Bud bohu chvdla, Ze se to povedlo, za¢atek mame, ted musime dal!“ kazal farar a modrym Satkem si utiral
zpocené Celo.

Pomocnik byl v kole Hadkovych. Panicka, jako by byla zapomnéla, ze na vétrovském bdle Sly vedle ného hrdé,
aniz si vSimly, nemohla se ho dosti vynachvalit.

,Do hlavniho mésta byste s tim mohl, a chcete zlstat v Pozdétiné?" kérala jej.

.Krasné, krasné, bratricku, vas bych potreboval do Vétrova, Cisté jste to proved!!” pohupuje se mlaskal pan
Hadek.

»Jak se vam libila nasSe Babinka? Hezky, vidte, a zpiva malokdy, nechava tu starost Sofince. Ale vlastenka je
naramna, takova slovanska déva, jak o nich zpivala!“

»Ale mati, prosim té, nechval, co si pan pomocnik pomysli,“ upejpala se Babi a Spulila hubicku jako détatko.

»Jen co je pravda! To musim Fict: kdyby jinde méli tfi dcery, jako je mame my, co by s nimi méli starosti, ale my
mame jen radost. Domdacnost mi krasné vedou, maji rady nas i sebe a jsou skromné, nederou se dopiedu jako
néktera ta fiflenka z chalupy, kterd neumi poradné prostfit na stll. ted nékteri rodi¢ové ty déti divné vedou, nosi
to hlavu vys, nez jim narostla, a do préace se jim nechce!”

»Mno - mno -,“ pomlaskdval pan Hadek, a houpaje tlustym télem, Zzené tak prisvédcoval.
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Pomocnik byl pofdd jako na trni; kdyz mzikl stranou, vidél, Ze ho Albina pozoruje a divd se smutné.

YRET!

bylo slyseti do vSech koutd.

Lavice byly v malé chvili z tancirny, stoly postavili dale do rohl, muzsti zasli do vedlejsi svétnice, zenské usedly
kolem stén. Pan kantor Sel k své base, pomocnik k houslim a jiz zaznél val¢ik Ohlasové z luht ¢eskych.

Farar s Pepickou, s pani ucitelovou, s Podzimkem a Albinou, s paterem Chvalou a s Hadkovymi zasedli za dlouhy
stdl a pozorovali tancujici.

Zalacka jiz byla s myslivcem v kole a pan kancelafsky si rovnal viasy i frécek, aby ji potom chytil sam.

Dnes byla ,michanégjsi“ muzika nezli ve Vétrové; nebylo tu tolik frack{, ale vice kratkych kabatk{, misto nankinek
kozenky, misto téch slintackd s turnovskou kompozici hrubé platéné kosile s pestrymi satky na limcich.

Nebylo tu tolik jemnych kartound naskrobenych, Zivotd se Spickami a s rukavy pro nékolik ¢tvrtci jablek,
krajkovych a tylovych ¢epeckd, ale pestré melirky, asvalpové Spensry i sukné duhovych barev, nékolik tvrdych
Cepcd s bilymi maslemi i loktusky bilé, vysivané nebo angorové.

Albinka byla v kole dost a dost, ale dnes se na ni pomocnik nemrzel. Kdyz chvili pohrdl, sdm si pro ni pfisel a
celou pisnic¢ku spolu potancili. Pani ucitelova s Pepi¢kou nespustily z nich oci a tichy dsmév jim pfitom sidlil v
tvarich.

Farar s principalem a s panem paterem také je pozorovali a farar pobrucival: ,Dobre, Frantisku, dobie, hezky jsi
to provedl, ted'si skoC!”

Pomocnik hned po Albiné proved! i Babinku a pani Hadkovéa na né zirala tklivé, matefsky vroucné, Hadek
labuznicky mzoural a popiv mlaskal a utiral si celo.

Zalatka hazela muzikantim po nékolika dvacetnicich, pila jako muzsky a tanéila divoce. Skleni¢ky s vinem nosila
po sale a davala pfipijeti jako chasnik.

Pomocnik proved| také obé pani ucitelové i pro Pepicku prisel, ale ta mu poklepala na rameni a pravila: ,Mne uz
ne, mlddenecku, mne uz ne!" Nahradil si to s Albinou a zafili oba.

»Jste rada?” ptal se ji, kdyz se virem obklopeni jen zvolna houpali. ,Jsem,” odpovédéla usmivajic se, ,ale ta se na
mne diva zle."

,Ja si ji nevsimam.” Pred plinoci se knézi zdvihli.

»Nic platno, musime k ndm,“ pravil Chvala. ,Hezky vecer jste pfipravili, a s kym zdejsSim jsem mluvil, kazdy si
chvali.”

Vétrovsti se chystali vsichni a pani ucitelova kvdli Vaclavovi také.

JTeti¢ko, my jesté trochu zlstaneme,” na Pepicce zebronila Albina.

ov v

»| jen pojd taky, muzes toho mit dost,” odpovédél ji otec a proti tomu nebylo namitek.

Hudba pravé prestala. Pomocnik, potancovav s rychtarkou, Sel k svym housli¢ckdm; Podzimek stal uz u dvefi,
Albina vedle ného, déle panna Pepicka, pani uitelova a knézi. Hadkovi se jesté v kouté dostrojovali, pan kantor
pomahal zené do plasté.

Zalacka, jen hofic a prudce oddychuijic, prochézela se s myslivcem. Kdyz doéli pfed Podzimkovy, stanula,
premérila Albinu a tatikovi pravila: , To mate radost, pantato, vidte, z dcerusky! Hezky to provedla, radost
poslouchat, a Zenicha ma taky jako kytku, zpiva, az jednoho omami, jenomze -, Zala¢ka se k Podzimkovi trochu
nahnula a zachechtla se, ,,- jenomze se chudas narodil v kopfivach, tata se mu ztratil!“ a sméjic se odchazela k
svému stolku. Nalila si plnou skleni¢ku a vypila razem.

Stary Podzimek stahl &elo, takze mél vlasy nad samyma oc¢ima, ucinil dva kroky za Zalackou, ale Pepic¢ka jej
chytla za ruku.

,Pojd dom(l - nech ji!“ pravila mu pfitlumené, ale v tom hlase byl hnév i bolest. Pomocnik slysel, co Zala¢ka
pravila, a vSecko se v ném vzboufilo. Seskocil z kruchty, ale jiz tu byl principal a opét jej posadil. *

»Sedte, bratficku, pamatujte se, s tou je Skoda slova!”

.Pojdte, pratelé, pojdte, neni pri sobé!" nutil vétrovsky pan pater, a jiz vysli.
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Hadkovi chvatali za nimi, nevédouce, co se tak najednou stalo. Pan kantor se vyhoupal jako stary holoubek.

Jenom faraf jesté stal a zamyslen hledél k zemi. Potom se rychle rozbé&hl k Zala&¢inu stolu, a zadivav se na ni
cernyma, pfisnyma ocima, pravil karavé: ,UbliZila jste dobrému Clovéku, ktery vam nikdy stébla neprelozil! Ja
znam jeho rod! Dejte pozor, aby vas blih netrestal!“ a rychle pospisil za ostatnimi.

Zalatka ani nepipla.

V tancirné bylo hluboké ticho; vSickni hledéli udiveni, co se stalo, ale jasné nezvédéli. Povidali si, Ze se ta
mlynarka chova jako divoch, Ze by se mohla stydét a nechodit mezi lidi.

Kdyz hudebnici opét spustili, odesla rozpalena a jeji privod¢i za ni jako psikové. - Kdyz stary Podzimek s paterem
Chvélou usedli do voziku, tatik se obratil k dcefi a pravil pfisné: ,,Rano si vSecko prichystej, pfijedu pro tebe!” To
bylo jediné, co na farské lidi promluvil. Albina v kuchyni dlouho horekovala.

Farar prebihal, a tfepaje Sdtkem, huboval: ,Ochechule, co ji udélal! MI¢, holka, nebéduj mi, fekl jsem ji do pravdy!
Bude toho hocha hanobit - jako by za to mohl! Pomsta je to, nic nez pomsta!”

Pepicka, drzic Albininu hlavu na prsou, plakala s ni.

LMIE, dité, mi¢,” vroucné ji konejSila, ,,co se stalo, stalo se, ale jeSté tu jsme my; j& té neopustim, zkusila jsem
sama dost!"

Ale Albina proplakala celou noc - znalat tatinka dobre...

Pfijel brzy po ranu a na zadného kale nepromluvil.

Albina, skladajic si Saty, opuchlé oci méla stale ve studynkach.

Pepicka nevédéla, co Zzalem a rozpaky délat.

»Pro¢ ndam beres to dité?” bolestné ptala se bratra.

»Snad vam ji tady nenecham zhanobit!" uskroukl se, a obrativ se k dcefi, krikl: ,,Délej, at jedeme!*
,Aby té blh, Toniku, netrestal,” smutné mu pravila Pepicka.

»Snad nemyslite, ze jsem vam ji sem dal proto, abyste mi ji tu svadéli s takovym ledajakym preceptorem,”
huboval, na Zddnou nehledé. Vtom vesel farar.

JJen se, priteli, tak nenaparujte!” pravil ledové.

»A snad mam zpivat? Jako byste byli neslyseli, co ja jsem slySel! A dobre se stalo, blih sém tu Zenskou poslal.
KdyZ mi to nasi kantorovi pfivadéli k doslechu, myslil jsem si, Ze to neni mozna, aby duchovni néco takového
podporoval, ale ted to vidim. A bladzen, mohl jsem mit rozum, mam uz zkuSenost s tebou!“ a pohrdlivé pohledél
na Pepicku.

,Dobre, dobfe, odvezte si Albinu, ale takovéhle Fe¢i mi nepovedete. A poslouchejte, co vam Feknu: Skodu jste z
téhle fary nemél, kromé toho naseho najedeni bylo to skoro vSecko jako vase. Téhle sestfe nevycitejte, ta byla o
kus Stésti jenom vami pripravena! A nestavte se na paty, panbih pychu vidi! Ten hoch je dobry hoch, poradny, z
dobrého rodu! Za to, Ze mu takovy pansky floutek pfivedl matku do nestésti, nem(ze a nic bych vam nepfal, nez
aby vase déti i po smrti vasi tak vas milovaly a tak na vas vzpominaly jako on na svou matku. Pepi¢ka méla Albu
jako drahou kvétinu a ja sdm ji mam rad a preju ji vSeho Stésti, ale hrabé pro ni jesté nepfisel a pozdétinsky
preceptor vé¢né preceptorem nebude!“ prudce prechazeje, sklonén, pres tu chvili si sahaje do housti vlas(, kazal
farar.

»Jaképak dlouhé kazani budem provadét - dité vam tu nenecham, aby se o né takové mlynarky otiraly.
Apatykarovi maji dceru v Praze u Juli Vodsedélkovy, ta tam ma profesora, hezky se tam musi udit praci a
zplsoblm - Albu tam dam taky. UZ je to hotovo, ta profesorka je zrovna ve Vétrové na svatcich a s apatykarovou
jedou zejtra do Prahy, Alba pojede s nimi!“ hlu¢el Podzimek.

~Dobre - dobre - dejte ji do Prahy, kdyz se vam to libi, spanembohem, branit nebudu, je vase, jste otec, a kdyz
myslite, Ze ji to poslouZi, pfeju ji toho ze srdce. Ale to si pamatujte: Pozdétinsky faraf nikdy zadnou Spatnost
nepodporoval, zvlasté s vdmi se vSemi dobrfe smyslel, protoze také na svété ledaco zkusil a tahle vaSe sestra se
0 néj. starala jako snad nikdo na svété kromé nebozky matky, dej ji blih nebe. Vezméte si dceru, ona a ten tam
nahore nejlépe védi, kdo ji mél,rad a dobre”s ni smyslel!”

~Nema to rozum, vidi hladkou tvaficku, slysi trochu toho skrehotu, a je blazen!" stale stejné nerudné odpovidal
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Podzimek.

,Nema to rozum, dobre! Ale to vy nevite, co ta Zalatka viecko délala, aby si pomocnika vedla k oltafi! To vy
nevite, ze tam druzbu poslala a vSecko, mlyn, pole, sebe mu nabizela a ze fekl ,ne’! Kde kdo by to udélal?
Kdybyste vy byl na jeho misté, prvni ne!”

,Co d&l4 Zalacka, moje dité délat nebude, proto jsem se na né nedrel a nedfu!”

.Dobre, dobre! Povédél jsem vam, co patfilo, a ted dost! Vy mate tvrdou hlavu, ale ja ji mam taky! Ode dneska
pozdétinsky farar vétrovského Podzimka nezna a farni dvere jsou pro vas zavreny. Vy, Pepic¢ko, mi u nich pres
prah nepachnete, zaslouzil-li kdo na svéteé, vy ne, vy nikdy ne, vy jste pro né méla jen lasku, ackoliv ji, kromé
toho ditéte, nevraceli. Sbohem, Albino, a blh ti dej Stésti! Snad jesté prijde chvile, Ze se sejdeme jinac!" A
stisknuv divce ruku, pohladil ji uslzenou tvar a vysed jiz se Vétrovskym neukazal.

Kdyz po chvili jeli kolem Skoly, pani ucitelova, stojic na dvorku, volala: ,,Sbohem, Albinko, nezapomente na nas!"
a dala se do place.

Principal stal mezi dvermi a Snupaje pfiviral vicka. Albinka, tisknouc Satek k ocim, jen kyvala; Podzimek si ani
nevsiml. Pomocnik sedél v sini na schodech, hlavu v dlani; Podzimkovym se ani neukazal. ,Micte, pane uciteli,
micte, vzdyt ono se zase vyjasni!” pravila mu pani, vracejic do ¢elednika.

~Nebédujte, bratricku, hlavu vzhlru, ¢lovék se musi umét s tim Zivotem prat!"
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XIV.

Pozdétinsky preceptor po té besedé nevychazel mezi lidi, ale zlstaval ve své sedni¢ce jako v klastere.

Venku bylo pochmurno; majové foukanice a pliskanice vyhnaly lidi z poli a krkonosské hrbety zapudrovaly
snéhem.

Mladé brizy pod lesem, vytahlé vrby a olSe pfi struze byly hluboce sklonény pod zavéjemi snéhu, jenz se jim
nachytal na mladém, svézim listi.

Snih se usadil i na lomenicich, v brazdach a v pfikopech, ale jenom nakratko; v hodince, ve dvou byl tentam,
pouze krkonosska temena svitila jim nékolik dni. V Gdoli z ného zbyly Spinavé kaluze a struhy, jez trisnily travu
i,kvéty.

Pan kantor, chtéje pomocnikovi bubaky vyhnati z hlavy, povidal mu jednou: ,Cermécku, dédm vém radu;
pfipravujte se na konkurs, tak zaZenete hnév i litost. Cim dfive ho odbudete, tim lip pro vas, mné pofad néco fika,
Ze se vam brzy vyjasni. Vzdyt rozvazime-li vSecko dokonale - co se stalo tak hrozného? Diva fiflena vas chtéla
zhanobit a naduty Vétrovak se chytil a zplsobil vdm zZalost; ona vas zhanobit nemUze a toho pali¢aka to prejde, o
to se juz Pepicka postara!” Pani ucitelova s farskou hospodyni konaly konference jednu za druhou... Nejhorsi bylo,
7e Cermaka knihy net&sily; dival se do nich, ale my3lenky se mu toulaly svétem. Vy¢ital si, ze chybil, kdyz se
nepremohl a doufal. Chvilemi by byl nejradéji utekl dom k babicce, schoval se v jeji sedni¢ce a snazil se viech
téch smutkd zapomenout.

Byl jako ve snach; vzpominaje kazdé chvilky, kterou s Albou prozil, rozbiral kazdé jeji slovo, ¢imz si vSak nepolevil,
ale touhu svoji tim vice rozpaloval. Nemohl si vSak pomoci. Jediné ve tfidé, a kdyz se s panem kantorem dal do
muziky, zapominal.

Zato Zalacka délala, jako by se nebylo nic stalo; v kostele byla kazdym ranem, a stojic u muZova hrobu, hledéla
po mladenci. Schvalné obchdazel kostel, aby se s ni nesetkal. Byla mu protivna, ze potupivsi ho, prece se dotira.
Po vsi si vypravovali, ze mlada mlynarka kvili pomocnikovi den co den chodi vpodvecer na hrbitov, odkud pres
zidku hlediva ke Skole. Vidali ji stavat pod lipou, ba i Skolni zahradu obchézela.

Strejc Zitd, hrobnik, chytiv jednou mladence, povidal mu: ,Kdo by ve vas, mladenecku, hledal, Ze jste jako z
kamene; jestli se nad tou mlynafkou nesmilujete, jeété se z toho zblazni nebo néco vyvede. Certi nevidéli, jak si
zrouna na vas zamanula! Ale vérte mi, chyba by to pro vas nebyla, jiny by ji chytil obéma rukama!“

,Kdybyste vy mne, strej¢ku, netrapil, mate prece zkudenost,” mrzuté odvétil Cermak.
Zitd pokrcil rameny, beranici pritlacil do tyla a odchazeje brucel: ,Inu, jak povidam, Certi nevidéli!“ -

Po Bozim téle stary Roubal prisel za mladencem na kdr; kdyZ po msi schazeli na hrbitov, spustil: ,Bylo to Bozi
télo, ne? Na vSech stranach takové rany, nikde trochu toho prachu nesetfili, jenom ten nas nadouvnutej rychtar
krejcaru na to neda. Vybira, vybira, ale sheltne vsecko sam, mysli on si, Ze za tu slavu mdzou bejt kozenky!"

,Mnoho lidi na to hubovalo!“ pfisvédcil Cermak.

»Mnoho - vSickni, kdekdo! Vzdyt je to taky hanba, Pozdétin nikdy nebyl pozadu, az ted! Hora se rozléhaji ranami
hmozdird, a Pozdétin mici, jenom se pfizivuje. Ale pane preceptor, ten kosejcek ted zpiva!“ Pri posledni vété se
zastavil, a sevfev rty, stahl ¢elo a zpod obodi se radostné zahledél na Cerméka.

.Zpiva, radost poslouchat; od ¢asného rana vede svou a nejvice se rozkfici, kdyz prijdu ze skoly, tu div klec
nerozbije!"

Roubal se rozesmal jako stara hrdlicka a jenjen se ohybal.
JInu, je to zpévak z vysokyho lesa. Chodivdm, chodivdm poslouchat.”

»T0 vam povidam, kdyby se vdm po ném zastesklo, at rfeknete! Potom bych chodil poslouchat j& k vam, ale
neobchdazel bych jenom kolem staveni,” usmal se.

.| to ja radsi pozdali - nevidim ho, ale slySim. Nic platno, je to pfec jenom chlapak! Ale, pane preceptor, mné se
zd4, Ze se mlady Zalacce taky libi, - poslouchat chodi taky!“ a zase tak zpod obo¢i potmé&sile hledél na mladence.

Ten neodpovédél.

~Povidam, pane preceptor, Zadnou zlost, ale Spatnd spekulace by to nebyla. Inu prauda, oni jsou Sikovnej ¢lovék
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a zle jim nebude, ale u Zalak( je véeho - vieho, pane preceptore!” a ukazovak maje vztyéeny, hrozil do prazdna.
,Nebude z toho nic,” trpce se zasmal Cermak.
,Po vili boZi - ale svét nevidél, jak ta zenska o né stoji.”.

Cermaka takové rozpravky tuze hnévaly; kde kdo s nim zacal hovor, spoustél jen o Zalalce, takze si jiz nevédél
rady.

Jednou po veceri zased dom(, usedl u stolu, hlavu oprel o dlan a vzpominal na Albinu. Byla, jako kdyz do vody
zapadne, slechu po ni nebylo.

V pokojiku bylo Seravé temno, venku ficel vitr a kapky crcivé pleskaly do oken. Najednou: tuk, tuk, tuk!
Pomocnik vyskocil rovnyma nohama a pfistoupil k oknu.

| vtom temnu poznal Zala¢ku; ¢elo méla pfitisknuto ke sklu a hledé&la do svétnicky.

Chvilku byl jako pfimrazen.

.Nezlobte se, pojdte trochu ven,” Zadonila.

Vybéhl do Celednika, az se ulekli, a vypravoval, co ta Zenstina pocind. Pan kantor sdm vysel na zahradu, aby ji
povédél do pravdy, ale jiz po ni nebylo pamatky ...

Na fare ted byvalo smutno; fardr stale sedal ve svém pokoji mezi ptactvem nebeskym, kteréz nepracuje, aniz
prede, a louskal Musejniky; oldvko porad mél v ruce, podskrtaval, co se mu libilo, a po krajich ¢inil pozndmky.
Pustil se i do ,pfisnovédeckého” spisu Zakladové hvézdarstvi od Smetany a za vecer( chodil po dvore, pozoruje
souhveézdi.

Dolejs nad tim az hlavou vrtél, zdalo se mu neznabozské, ze knéz se chce plésti do bozskych véci a zkoumati
hvézdy na nebi; ale pficital to vSecko dlouhému tichu, do néhoz fara po odchodu Albininé zapadla.

Vecer sedaje s pannou Pepickou v kuchyni, fikaval: ,,Co asi déld nase cacorka?!”
,Ba, boZe - co déla - co dél3 - slechu po ni neni. Clovéku to ani do hlavy nejde,” styskala hospodyné.

,Kdyby aspon par radkd poslala! Cermacek taky chodi, jako kdyz mu peroutka pfistfihne, kouska fe¢i s nim
neni!”

.Beztoho Ze ji ten nds pali¢dk uzaklinal, ze se ani neozyva; a té profesorce toho asi nazvonil, az ji ted derzi jako v
Zalari. A mam se jit poptat k apatykarim? Nadélali by reci, darmo bych oleje prilivala do plamene!*

,Snad se pfec ozve, ja vim, Ze ji je hF nezli ndm. Ale co je pravda, Cermécek se drzi, ¢lovék by to ani u takovyho
mladika nehledal. Zet jsem si kolikrat pomyslil, Ze by Albinka udélala vétsi stésti nezli s tim preceptlirkem, ale
kdyz to ted vidim, musim fict, Ze jsou pro sebe stvoreni.” -

Na sv. Antonina rano panna Pepicka ¢ekala u schod( ke klru. KdyZ pomocnik sesel, mi¢ky nan kyvla a kolébala
se napred.

,Par radeckd jsme, mladenecku, dostali,” vypravovala jiz ve farni sini, ,je ona nase Alba porad kvitecko
povedené, psala tatikovi k svatku a pfitom na poStu propasovala psani¢ko taky ném."

V kuchyni podala mladenci listek, a vSecka zafic, hledéla, jak Cetl: ,M& draha dusi¢ko, milovana teti¢ko! Prosim
Vas, mi taky par radkd napiste, vzdyt jsem tu jako v zakletém zdmku a ta profesorka nade mnou bdi jako
vodnikova Zena nad dusic¢kou. Tatinek tu nechal tisic rozkaz( a to apatykarc¢e Spehuje ve dne v noci, nic nedba,
Ze jsme z jednoho kouta a Ze stejné vzpomindme na hora. Jestli mne tenhle zarmutek neprejde, utecu, to mi
vérte, teti¢ko, ze utecu. Copak déla pan farar a strejc Dolejs? Ve Skole ode mne vSecky nastokrat pozdravujte a
to Vam povidam, piste mi; kam, to stoji dole.

Nastotisickrat Vas vSecky pozdravuje Vase vérna Alba.

PiSu tatinkovi k svatku a tohle budu hledét propasovat. KéZ panblh sém naseho tatinka osviti a oblomi. M{j atres:
Albina Podzimkova u pani profesorky Julie Vavrdové v Praze. Na Ovocném trhu ¢is. 396."

Kdyz mladenec docetl, vratil se opét k pocatku a zadal znova. ,Malicko, ale prfece néco, vidte,” smala se Pepicka,
ale pomocnik nejevil radosti. ,,Pana pomocnika jako by to ani drobinek netésilo?! Je to nespokojenost - a prece tu
stoji: ,Ve Skole ode mne vSecky nastokrat pozdravujte’ a to, vSecky' je trikrat pod¢arnuto! Ale to Zze hned
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neposlala psani na tfech strédnkach, uz se mladdenec mraci. Jen trpélivost, holecku, jen kdyz vime tolik, ted uz si
budu védét rady a taky dlouha psanicka dostaneme!” radostné rozpravéla.

Jesté toho dne zarizla dvé odrostla kurata a kachnu; zchystala pll kopy vajec, jedno jako druhé, a dvouliberku
masla, péknym beréankem ozdobenou; potom vSecko ulozila do bedni¢ky a napsala psani¢ko samé pani
profesorce. Psala, ze ji je divno, Ze Albina vlastni teté sloviCka nepiSe, a ze bude-li zapominat Albinka, teticka ze
zapomene taky. Bednicka s psanim jesté navecer byla na cesté z Pozdétina ke Praze.

Panna Pepicka dobre prorokovala; v tydnu byl Albin dopis na pozdétinské fare, ale uvnitr bylo také psanicko pro
Skolu.

JVzdyt jsem ja to védéla,” smala se hospodyné, kdyz je pomocnikovi odevzdavala, ,neznédm ja takové prazské
pani¢ky? Podzimek on zaklinal a nakazoval, ale do kapsy tuze nesahne, jak ja ho zndm; musime ho tedy
predhonit -“

Alba psala, ze ji profesorka ted sama prikazovala, aby na pozdétinskou faru nezapominala, Ze je to prece jenom
teticka a pan fardr, a aby pridala také pozdraveni od profesora i od ni. Povidala pry profesorka, Ze tatinek a to
apatykarce o tom nemuseji védét a teticka Ze se nebude zbytecné trapit.

Od té doby jiz pravidelné létaly pomocnikovy stesky, vycitky, vylevy zalu, prosby, polibky a velké prisahy z
Pozdétina do Prahy, Albininy z Prahy do Pozdétina...

Jarni slunce, které ted kazdodenné za jitra ozlatilo bilé stény preceptorské svétnicky, vyhnalo odtud aspon
polovici téch zimnich narkd, Umornych bolesti a ledovych myslenek.

Louky byly v pIném kvétu. Hustd bujna trava ztratila mladistvou svéZest, zbarvila se tmavou zeleni, vonély z ni
rozkvetlé byliny a vinila se jako obili.

Z travnatych hlubin, v nichz se ukryval fehtavy chidstal, vy¢nivaly klasky trav, kukacky, zvonky, pantoflicky,
jitroci zeli, koniské Stoviky a kopejtka, chlebnicky i Zilnicky; jeleni oka svitila zlatem a kolem struhy zachmureny
kostival chylil své fialové trubky. Z vyhratych hlubin lesnich, do nichz pronikaly duhové proudy svétla, vonélo
kviti a Cerstva pryskyfice.

Na zahradach kolem staveni Stékal masojidek, klechtali rehkové a na nizkych stromech kolem dvorkd stifikaly
mladé vlastovice, jejichz narudlé naprsnicky mély kovovy lesk.

Zita si $edé klasy ovésila svétlymi nitkami kvétnymi, v mladych jetelinach se bélal rozvity hefmének; nad
mezemi bylo plno bzukotu véeliho a nad kvitim jejich se kmitala modra i zlata kridélka drobnych motyld.

Na obloze, jeZ byla jako jemné blankytné hedvabi, planulo Zhouci slunce; od krajd obzoru vyplyvaly jemné
oblacky, prlihledné jako chuméace mlhy, nac¢echrané jako hrsti peri. -

Na vsech kostelich patronatu milovské hrabénky dobré dvé hodiny denné hlaholily zvony; uvniti chrdmd
kostelnici zahalovali oltare do ¢ernd, na svicky privazovali umrléi hlavy a stavéli katafalky.

Stard hrabénka, chystajic se do Milov, nahle skonala.

Cestu, kterou kazdym podletim do PodkrkonoSi kondvala, konala opét, ale jsouc uloZzena v nddherné kovové rakvi,
jiz hrabé Vladimir doprovazel.

Ze vSech panstvi hrabéncinych se do Milov sjelo Urednictvo hospodarské i lesni, knézstvo i kantofi z Sirého okoli
a doprovodili zvécnélou s nejvétsi sldvou ze zamku do kostela, kde opét po letech odkryta zela stara hrobka
rodinnd. Na vSech oltarich horely tlusté voskovice, jejichz Emoudu byl plny chrdm. Orator i lavice v presbytefi
byly plny panstva; lid se mackal pod klirem. Sdm bruskovsky vikar mél pohrebni fec, v niz velikou naboznost a
dobrotivost neboz&inu sténavym hlasem vysoce ocenil, vyhlasuje, jak byla milovana a kolik tisic oci po ni
zaplakalo.

Ale lid poslouchal sotva jednim uchem; oci jeho byly bez slz, zato si zvédavé prohlizely nezndmé knéze, Slechtu a
fady Urednictva.

Na klru se pani kantori ujali vdech instrumentd, co jich jen v starych almarach bylo. Domaci kantor Zajicek,
malicky, loudavy starec, Soural se a proplétal mezi nimi, usmival se trochu nejisté, daval Sfiupat a Sfiupal sam.

Adam Hejnl se protekci pozdétinskych kantor( také dostal na kr, ale stal skréen vzadu u bubn(, pohliZeje z
kantora na kantora; nemél ani tolik mista, aby si divoké podsebiti fadné potahal.

Vrchniho fizeni rekvii se ujal vétrovsky pan Hadek; stal za varhanami, rozhlizeje se jako jeneral, hladil si lalousek
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a ze skvostné, kvitkované sametové vesty si pres tu chvili sprasoval zavéjky tabaku.
Cizek byl u basy, preceptor chytil tenorovy partes; viecky indtrumenty byly obsazeny silné a dokonale.
U diskantu se mezi jinymi dcerami uditelskymi tlacila také Babi s maminkou.

U hlavniho oltare, kde rekviem slouzil vikar, byl knézi cely zastup a kromé toho u kazdého postranniho oltare
slouzil jeden.

Lid je vSecky pozoroval, vSimal si, jak se ktery obraci, jak ruce rozpind, jak klekd a jak se kfizuje. Byli mezi nimi
starci bélovlasi, shrbeni, Ze div ornatu a pluvidlu neplouZili.

Kostelem zvucela a dunéla mohutna, dumna hudba, vystupovala mra¢na kadidla a dym voskovic...

v v/

Po pohtbu se knéZi sesli na fare, kantofi v hospodé k obédu; Skola by nebyla stacila. Hrabé Vladimir odpoledne
prisel mezi né, aby podékoval za Cest, kterou nebozce hrabénce prokazali.

KdyZ se Pozdétinsti vpodvecer vraceli dom(, farar, ohlizeje se na Milova, pravil: ,Nastavaji nové ¢asy, pod horami
hire nebude!”

JJe uz jisto, ze hrabé Vladimir nastoupi?“ ptal se kantor.

4Jisto ne, ale skoro jisto; sdm vikar povidal, ze tomu tak bude, a bylo na ném vidét, ze se ¢asy méni!“ odpovédél
farar.

Byl zamyslen a skoro nemluvil, zato pfi téch svych myslenkach tuze utikal; kantofi div ze za nim neklusali.

,Ma néco v hlavé,” ukazuje na ngj, Cizek Septal pomocnikovi.

Mladenec prisvéddil.

»Tak co vam fikal pan Hadek?"

Pomocnik mavl rukou a odvétil: ,Darmo mluvit!“

Pan kantor si prihladil vénecek vousl a zasmal se.

,Ale méli ti lidé dnes prace,” zacal zase, ,nez to kantorm, pomocniklim, Zenam i détem o téch svych dcerach
vypovédéli. Chudacek skalsky stary to poslouchal jako dité pohadku.”

JAle také jsem vidél, ze se smali,” pravil pomocnik.
»| bodejt by se nesmali.”

»Stary mé libal z tvare na tvar, prehazoval si mne v narudi z ruky na ruku a slzy mu tekly struzkou. Musel jsem
mu slibit, ze, tam co nejdfive prijdu.”

.Bodejt byste neprisel; a co stard?”

»Ma samé starosti s vybavou pro tu nejmladsi, aby vSecko méla jako Babi a Sofi; a narikala, Ze ted penize nesou
malé intresy, takZe do roka sotva néjaka stovka pfibude na kapitalu.”

+Achach, jsou to starosti, kdyZ panbih kantorovi da tfi dcery,” zasmal se principal.

Kdyz doma vecer pani ucitelové vypovédéli vsecko od a az do z, kdyz ji zodpovidali celou fadu otadzek o pohrbu i
znamych pohfebnicich, pravila jim: ,Pane, tady také mame novinu. Rano po desaté zni¢ehonic pfijel do Pozdétina
koc¢ar a v ném dédma vzneSené ustrojena, asi Ctyficatnice. Ze vSech chalup vybihali a nic jind¢ nemyslili, nezli ze
se zmylila, Ze chtéla do Milov a prijela do Pozdétina. Ale koci se ptal po rychtérovi. Mlzete si pomyslit, Ze se nasi
strejcové a tetky i s détmi Sourali za koCarem k rychtdfom, co se tam bude dit. A povidaji, Zze sotva ta pani
vSustéla do svétnice, pan kontrolor vyskocil, vykrikl jako zvife a horempadem na pldu.”

»Snad to nebyla jeho Zena?”
.Byla, pane, byla, proto letél hrr za komin.”
.| kata, vidime, jak se to lidské svédomi neda umofrit!“

»Rychtérka byla sama doma, ale kdyz se mild pani prorekla, kdo je a co je, spustila ji hroznou litanii. Ta Prazka se
dala do place a kdesi cosi, Ze za nic nemlze, Ze ted zdédila penize a vSecko chce napravit a nahradit, co zlého
zpGsobila.”

~Dédila - snad po tom, kterého se drzela, a ted je ji hrozné!“
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.| bezpelné; ale rychtarka, vSecka Cest ji za to, povidala, ze kdyz panic¢ka Svagra tak umucila, az o rozum pfisel,
nemUZe uz nic napravovat’, aby si jen toho mamonu, kterého tak oSemetné nabyla, uZila sama. Mila pani spustila
prudce, ze muz je jeji a ze si ho vezme k sobé. Ale rychtarka ji odsekla, aby to jen zkusila; povidala, oni Ze sice
nemohou chodit v hedvabi a v kukanich jako v Praze, ale ¢lovéka Ze jako psa mucit nenechaji. Nasi lidé stali na
zaspi i v sini a vSecko to poslouchali. Smali se, kdyz se mila panicka s rychtarkou pro toho nebohého blazna
hnaly na pldu. Prazacka v téch Satech sotva po schlidkach vylezla, hedvabi méla samé seno a sldamu, ale prece
dosla az ke kominu. Prosila, plakala, pana kontrolora hladit chtéla, ale ten jen vrcel, krcil se a ne a ne vylézt. Tu
pfibéhly také rychtarovy déti, strejcka obsedly, a Ze ho nedaji.”

»Tady mohla vidét, ze prosty ¢lovék ma Casto lepsi srdce nez lecjakd pycha!”

»Pani¢ce nezbylo nez sednout zas do kocaru a jet spanembohem; ale povidala, Ze ona si kontrolora vym{ze.
Rychtérka si ji uz nevsimala, ale nasi strejci a tetky ji, kdyz sedala, povédéli, co se do ni veslo. Méla co ujizdét."

»A co kontrolor?*

1 nehnul se od komina, az rychtar prisel z Milov a odnesl ho doll; kdyz vidél, ze tam nikdo cizi nenf, upokajil se a
zas pred troubou pocita do dlané.”

»Kdo tomu lidskému duchu porozumi! Sudme to: blazni, ale prec ji poznal, prec jen si pamatuje, kdo mu na svété
nejvic ublizil.”

LUblizovala mu jisté hrozné, kdyz po té své byvalé veliké lasce ted tak pred ni utika.”

»A co fikal rychtar?” dale se ptal kantor.

LLitoval, Ze nebyl doma, Ze by ji byl jesté jina¢ zazvonil.”

.Dobre tak; at se nevérnice na stara kolena muci a trapi. Vidime ji, kdyz ji svét uz nechce, prisla.”

| je pry porad jesté k svétu; povidala Marynkovd, Ze by nikdo nefekl, ze ten malicky, scvrkly kontrolor byl jejim
muzem."

»Ta bude na dnesni den pamatovat,” zasmal se uditel, ,ale dobre tak, aspon vidéla, ze tu v hordch nejsou lidé
dreva!” -

KdyZ nasledujiciho dne pomocnik odpoledne pustil déti a priSel do Celednika, sedél
tam farar.

+Jakpak, FrantiSku, nemds chuti trochu se probéhnout?” ptal se.

.| tot Ze ma,” odpovidal kantor, ,lokd jen ten Skolni prach, at se probéhne.”

»S radosti,” prisvédcil preceptor.

,Pan pomocnik by u¢il od rdna do ve&era,” vypravovala pani; ,jde-li nd3 tatik do klasy, pan Cerméak ne aby si
polevil a vysel, ale zlstane tam taky. Jiny by s radosti utikal, beztoho pomocnici hubuji, Ze si kantori skoly nehledi.
Jen abyste také nékdy nehuboval!”

Pomocnik se usmal. ,Mé skola tési, at si jen pan ucitel trochu oddechne, nadrel se dost; ale on si neoddechne,
neni-li ve skole, lopoti doma.”

J vzdyt vy, bratficku, rozumite, ze to u nds jina¢ nejde. Kam si spolu vybéhnete?”

.Kam - kam?“ odpovidal farar a povstav zadival se do podlahy, ,i pojdme tfeba do fararova lesa, jesté jsem tam
letos nebyl - jsem to hospodar!”

Kantorovi se dali do smichu. Pomocnik hledél z jednoho na druhého.

JFrantiSek nevi, Ze mam les? No, pockej, pockej, hochu, tuhle tohle se ti musi ukazat! pojdme! Budte tady
spanembohem!" a naraziv si klobouk, jiz byl ze dvefi.

Pomocnik klusal za nim.

Vedle hrbitova kraceli do poli a vozovou cestou vzhiru k lesiim. Farar délal veliké kroky, tlapal z jednoho
kamenitého pahrbku na druhy, tocil rakosovou holi a hledél k zemi. Dlouhé Sosy se mu rozhanély a vylesténé
holinky pfi slune¢né zafi svitily.

Pomocnik poklusavaje hledél po strdni, na niz se zelenala pastviska a hold mista se rdéla ¢ervenavou hlinou. Bylo
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ticho, mrtvo, jenom pénkava chvilemi zastéhotala na jefdbu.
Vzdalenégjsi lesy smrkové stdly tiché, Cerné; svétle Sedé kmeny jejich se primily jako vojci.

Paseka, sluncem piné ozarena, byla zlaté zelend a srovnana jako pfistrfihana paruka, jina, vedle, Sedivd, ridka a
vSelijak zCefena. Z Cernych dalav lesnich vynikaly svétle zelené, Cepyfnaté modriny i velmi svétlé, rozlehlé buky.
Na strani, porostlé sivou travi¢kou, hrbily se balvany povlecené zelenym mechem a Zlutym lisejnikem, kolem
nich se plazilo jalovci, mladistvé jefabky i osamélé smrcky. V piikopé kolem lesa svitil rozchodnik i svizel, vonéla
matefidouska.

VSedsSe do lesniho stinu, kraceli zvolna a nemluvili. A tu se faradr najednou zastavil, zahnuty ukazovak pfitiskl ke
rtdim a zahledél se do mechu.

Pomocnik, vida ho zamyslena, zastavil se také a pozoroval kmeny, porostlé vousatymi lisejniky.

JFrantisku,” spustil farar, ,poviddm - ale zddnou mrzutost - nevzpominate si nikdy na svého otce?” Stal u
samého mladika, a hledé mu upfené do tvare, mluvil napodiv mékce.

Mladenec prekvapen popatfil na knéze, vitka mu zamzikala, z€ervenal a sklopil oci. ,Jak poviddm - pravdu - ale
zadny hnév!"

.Ne!" pevné odpovédél pomocnik.
.Ne -," opakoval si duchovni, ,inu, inu, tuhle tohle jsou véci -*

Chvilku zamyslen vrtal holi do mechu a zas tloukl do tvrdych korend, az kone¢né zvolal: ,Pojdme do fararova
lesal”

Na pazite, porostlém metlici s hnédymi i rudymi kldsky, bodlaky, sitim i tfezalkami, poletoval sametovy, modfe a
Zluté lemovany smutil a nékolik krdsnoocek, jejichz bledé zelena kfidélka byla jako z organtynu.

+Nemusim vam snad, mlddence, vypravovat, ze jsem historii vasi maminky zvédél uz v Kostelci, tfebaze na fare
slovem o ni nepromluvili a v obci sotva o ¢em védéli; ale protoze mi tenkrat na tom nezélezelo a byl tomu uz
néjaky rok, neshanél jsem se tuze,” zase zacal duchovni.

,U nds se o tom také nemluvilo, maminka své tajnosti vzala do hrobu, dédecek s babic¢kou zaziva na ni
nevyzvidali, protoze vidéli, jak trpi. Nezvédéli mnoho - skoro

nic Ak ¢emu také? Nebylo by to byvalo nic platno - leda bolesti by bylo jesté

pribylo!"

Byl vrchniklv a myslivec -* Mlddenec prisvédcil, Ze vi.

»Zvédél jsem o tom od jeho polesného, to uz byl v Uhrach, sém se mu pry s tim pochlubil -*

Pomocnik se zahledél na duchovniho, v o¢ich mu zablesklo a pootevrel rty, jako by prudce chtél odpovédéti, ale
nepromluvil.

,KdyZ jsem potom sem tam slysel, jak ta divka musela z fary dom(, doved! jsem si pomyslit, co se tenkrat na
fafe délo, ale jenom jim jsem to za zIé nemél. Farai Cermak, poctivé dle pravdy Fe¢eno, nebyl zly, ale slaby,
poddajny ¢lovék. Ale uvazme také, Ze fara je prece jenom fara, a k tomu - byl vrchnikQv -“

~Takovy pan - ze zdmku -,“ ostfe a trpce vyrazil mlddenec.

»Ach, hochu, hochu, nedivim se ti - ale na svété neplati skoro nic jiného nezli Gfad anebo penize. Je to smutné, je!
Tam bylo taky tak - délej co délej, bylo by to dopadlo stejné a farar by byl mél jeSté mrzutosti a snad i hanbu!”

»Proto vSecko odtrpéla maminka!”

Z vysokého lesa vysli na planinku, bory vroubenou; byla tuze hrbolatd, samy balvan, uprostied se zdvihalo Sedé
skalisko. Mezi kamenim se rozbéhlo asi dvacet borovic zvysi ¢lovéka, vselijak zkroucenych, tfi smrcky, jedna
ohnutd briza a dva vytahlejsi modfiny.

~Tak, Frantisku, tohle je farardv les!” zasmal se farar. ,Krasa - ne? Inu, snad byval, byval, ale pani bratfi
zapomnéli sdzet. Ze tu neni hezky? Nevidi$ nic neZli nebe, kameni, zaZloutlou pastvinu, farafiv les a kolem
dokola jen ¢isty vénec starych les(. Tichounko tu je, krasné, velebné; sednéme na chvili!“ Usedli proti sobé na
nizké balvany.
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Zprava, z lesnich hlubin zabukal holub.
»SlySi§ ho? Ten to bere zhluboka!" pravil fardf. Ruce mél slozeny na zobci hole, hlavu naklonénu a poslouchal.
Holub se chvili ozyval jako fagotista, potom chréivé, az ztichl nadobro.

Bylo ticho - ani trdva nezasuméla. Stiny ¢erného hvozdu se natahly pres pll fararova lesa. Obloha zvolna
temnéla, blankyt pomnének se v ni zménil v modf zvonk.

+Poslouchejte, mladence,” zacal zas duchovni, ,nemluvil bych s vami o té celé bolestné zalezitosti, kdyby se tady
nebyly pfihodily vSelijaké udalosti, které se dotkly i farnich stén. Nosil jsem ty véci dlouho jenom ve své hlave,
pfemyslel jsem tam a sem a vidim, Ze o tom spolu promluvit musime. Povidate, Ze si teda na otce
nevzpominate?”

.Ne,” opét fekl pomocnik, ale po chvilence pfidal: ,Leda kdyZ si mat¢in smutny zivot pfipomindm - ale to jsou
jinaci vzpominky -“

»Rozumim, rozumim," pokracoval knéz. ,Vite, pfitelicku, mam vas rad, poznal jsem, Ze jste jasna hlava a srdce
Ze taky nemate pod korou, proto vam preju vSeho Stésti. A Ze vam ho preju, vSimal jsem si a staral jsem se 0
ledaco, ¢eho bych si byl jindy nevsimal. No, abych povédél kratce: véera jsem se v Milovech vyptaval - byli tam

s

az od Kostelce - tfebaZe z toho rodu nikdo tam uz neni.”

Mluvil zvolna, tlumené.

Pomocnik, slySe konec fedi, ozivél a zahledél se mu do tvafi. ,Chtél jsem védét, je-li ziv -“ Pomocnik se neozval.
JVite, myslil jsem si, zdali byste se snad ted nechtél k nému hlasit -“

Cerméak micel.

»HIasit se - jako syn -“

,To velebny pan ani nemdZe myslit doopravdy -,“ trpce se usmivaje, teprve ted odvétil.
»Pro¢ bych nemohl? Laska bozi lotru odpustila!” a velké tmavé oli upfel na preceptora.
.Protoze zddného otce nemam!“ preceptor klidné, ale urcité odpovédeél. Farar rozkyval hlavu.
»Inu, tuhle tohle jsem si taky myslil; vim, Ze kdybyste byli chtéli, mohli jste to udélat ddvno!“
»Byla by to hanba pro maminku i pro nas, fikdval dédecek."

»Hanba - hanba - dobre - kazdy by tak nemluvil, ale ja dédeckovi rozumim. Byl on hlava tvrda, ale poctiva.”

.10 byl -, usmal se preceptor. ,Dfiv Zili spokojené, méli se radi, u lidi byl dédecek ve vaznosti, sdm tenkrat mél
jesté nadéji na néjakou farni Skolu - tak to Zivobyti vesnického kantora sndseli. Vtom kostelecky prosil, aby mu
tam Lidunu poslali. Dédecek to délal nerad, fikaval, ze nevédél, jak bez ditéte bude, ale bratrovi to odepfit
nechtél a potom si myslil, Ze to tifeba bude dcefi pro Stésti.”

Zamlcev se prejel ¢elo a hledél do travy. Duchovni, sedé zamyslen, ani sebou nepohnul.

,Co maminka potom zazila, vi blih,” Cermak za chvilku pokracoval, ,a¢ v psanich si nikdy nepostyskala. Kdyz po
letech dédeCek se mnou o0 mamince mluvival, fikaval: ,Karle, tvd matka byla dobra duse, to mi vér: méli jsme ji
doma tolik rokd a znali jsme ji tedy. Srdce méla ¢isté, poslusna byla a dobra. Cizi ¢lovék prisel a svym zlym
srdcem zkazil tu dusi a s ni nds vSecky. Ji pfivedl do hrobu, ndm rozbodal srdce a odsoudil nas k stalé Zebroté.
Matka se ti utrapila a my trpime. Tak cely rod, ktery nikomu neublizil, trpi za cizi hfich. Ten, kdo ho spachal, Zije
na slunci, a my v baziné Vis,

hochu, Ze mam pevnou hlavu, Ze jsem pfisny, Ze vsecko rozvazim, ale jak jsem maminku znal, musim fici pod
nebem: To byl cizi hfich!" Tak dédecek mluvival.”

Pomocnik hovoril trhané, vsecek hore, a kdyz se zamlcel, rty se mu trasly. Farar sedél opren o hdl a o¢i mél
pfivieny.
,Vidite, velebny pane, Ze je pravda, co jsem prve Fekl,“ po chvilce klidn&ji pravil Cermak.

LInu, inu - ublizil vdm smrtelné, znicil vads vSecky a nebyl pro vas na svété - dobre! Ale pomysleme si, Ze by se
ted prihlasil sém, Ze by rekl: ,Karle, jsem tvij otec!* “ a farar opét uprel o¢i na pomocnika.

,On to nefekne,” usmal se preceptor, ,,0dbyl to véecko davno - stalo ho to jen nékolik radkd, které mé matce
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poslal ja je necetl, ale byla to pry slova!”
»Ale kdyby prece prisel a rekl to, Frantisku -“

Cermak sundal klobouk, dlani si pfejel ¢elo a pravil: ,Moje nebozka matka nikdy o tom nemluvila. Zakrvéacel to
srdce a zlstalo pro néj mrtvo; aspon navenek - Ze uvnitr bolelo a tuze bolelo, vime dobre. Teprve kdyZ odesla do
Prahy, dédecek se vydal do Kostelce, aby aspori néco prezvédél. Zebrat nesel - ale pfece chtél mit trochu svétla.
Mnoho nezvédél, ale tolik potom fikal, ze jakakoliv laska na svété neni nic, ale touha po mamonu, po marné
lidské cti - ze je vSecko! Maminka bolest svou vzala do hrobu - a tim je konec!”

,Véemu rozumim, hochu, aspof myslim, Ze chapu; ale kdyby prece prisel a rekl: ,Karle, jsem tv{j otec - jdu
pozdé, ale jdu pfec/ - co bys mu odpovédél?”

,Jmenuju se Karel Cermak! - Zhanobil bych déde¢kovo jméno, kdybych odpovédél jinak!“ suée odvétil preceptor.
»T0 jsem chtél védét - nic vic, a nehnévejte se, ze jsem vas trapil!”

»Ale, velebny pane!" srde¢né zvolal mladik a prudce mu sevrel ruku. ,Co jste se mne ptal, o ¢em jsme spolu
mluvili, vSecko jsem mnohokrate rozvazoval. Myslival jsem si, Ze ten ¢lovék snad jesté Zije, Ze by se mohlo
vSelico stat, ale srdce mi vzdy reklo, Ze bych jinac¢ jednat nemohl. Byl by to hfich na mych drahych, hfich na té
matciné bolesti, zradil bych je - opustil. Proto se nehnévejte!”

»MI¢, hochu, mI¢, rozumim ti - rozumim. Spasitel velel véecko odpoustét, ale Spasitel byl bdh, a my mame jenom
lidské, krehké srdce, vim, vim!“

,Odpoustim, velebny pane, maminka jisté taky odpustila - ale nezndm!“

.Ted je vSecko v pofadku, ale tuhle tohle jsme si museli povédét! A jesté ti jenom, Frantisku, povidam, Ze té
mam rad, protoze mas svou hlavu a srdce - srdce - které nechce hrabat, tfebaze by mohlo!" a uprfimné sviral
mladikovy ruce.

»Vy mi zas odpustte, Ze jsem se vas po zacatku trosku bal - vlastné nebal, ale -“
»Ale nemél jsi dlvéry, vid, inu, inu, tomu po vasich zkusenostech dobre rozumim.“
V té chvilce oba povstali a duchovni, seviev pomocnika, dvakrate jej polibil.

,Slibuji ti, hochu, Ze co budu moci, pro tebe udéldm - sdm bys to nedoved! nikam, to mi vér, lidé s takovym
srdcem neplati nic - nic - vzdyt ja ho mam taky -,“ a dal se do srde¢ného smichu.

»Byli jsme ve fardrové lese a ted pojdme zase k ndm!“ zvolal po chvili.

Sli vedle sebe nemluvice. Les byl uz pln stind, teprve kdyz se bliZili ke kraji, zédpad mdlym Zlutym svétlem
prozaroval a poléval pldu i kmeny. V korundch jemné svistélo a prastélo; drobné chumacky jehli¢i volné a tise
padaly k zemi. Velkd Cernozlata vosa jesté létala mezi kmeny a jednotvarné si bzucela. Kdyz byli na strani,
spatfili na navrdi nad Zaldkovym mlynem mladou mlynarku s myslivcem.

Sli od lesa a vedli se za ruce.

,Vidi§?“ zvolal duchovni a holi kyvl smérem k zndmému parku. Cermék se usmal. ,Snad uZ ti d4 pokoj.”
»Pral bych ji, aby byla Stastna.”

Jnu, ja také, ale nevim - nevim -“

Ve vsi potkali Marynkova. Sel shrben, hlavu mél v ramenou a nesl motyku a lopatu; kdyZ spatfil duchovniho,
podival se nan zpod vicek, usmal se, a libaje mu ruku, zuhlal: ,Panblh ra¢ pozdravit!“

Y

»Jak jdou Casy?” srde¢né ptal se farar. ,| tak po vili boZi,“ usmal se potouchle. , At se mi zas nezapomenete!*

,Panblh rac chranit! Dneska ¢asné rano bylo Sestnact myslivcd v Prichvoji hledat. Ta radost, velebny pane, Ze uz
nebudou chodit k ndm -,” a sméje se belhal se dale. ,,No, snad uz da pokoj,” spokojené si pravil farar. Ve
vzduchu se zamihlo hejno holubll a na hospodé Stifikala vlastovka. ,Ta ma radost,” smal se knéz a holi zatocil ve
vzduchu...
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XV.

,Své&t se prevaluje jako lenoch na posteli!” Fikdval pozdétinsky pan kantor Cizek. - Za méalo ned&l potom, kdy
patrondtni zvony vyzvanély za nebozku hrabénku, kdy kostely byly plny smutné hudby, ¢erné katafalky zahaleny
do mrakt kadidla, ve vsech téch kostelich se slavilo nastoupeni hrabéte Vladimira.

Zase hlaholily zvony, ale svicky po oltafich byly sama masle, rlize, vénecky, knézi méli ornaty veselych barev a
na klrech se rozezvucely mse veselé.

V Pozdétiné davali Schiedermeierku do D. Adam Hejnd troubil intrady, Ze jenjen briskaly, a PaZout tfiskal do
bubn{, az se okna trasla. Farar zpival Gloria plnou silou a vzal to nadobycej vysoko.

Milovsti kancelarnici chtéli k té slavé chramové pridat i hospodni a na ten den ustanovili taneéni, péveckou a
deklamatorni zadbavu v lazeriském hostinci. Tyden predtim pan kancelist jménem pana vrchniho pricupal do
pozdétinské Skoly vyjednat hudbu a zaroven vyfizoval, aby vSecko bylo co mozna nejnoveéjsi.

LAt jen je milostpan bez starosti,” pravil mu pan Cizek, ,mame pofad nové kusy, protoZe vime, Ze polky starnou
mnohem rychleji nez lidé; kdyz je polce, kterou pravé hrajeme, rok, viece se jako osmdesatiletd babicka."

Pan kancelist se smal, povidal, ze tedy doufd, Ze pani budou spokojeni, a cupal na faru pozvat farare.
~Tak beseda - beseda -,” vyslySev pozvani, pravil farar.
.Beseda, ale vSecko po némecku.”

»Mhm, mhm - no dobrd, dobrd, bude-li moznd, podivdm se tam.” Nez se kantofi do Milov vydali, stary naprudil
Smytec kalafunou, Ze jen prasil; pomocnika napominal, aby se doma poradné najedl:

LTrebaze, bratficku, mdme vyjednano, Ze dostaneme jist a pit, nesmime se na to spoléhat, protoze se pani
vzhledem k muzikantlm v krestanskych skutcich milosrdenstvi tuze nevyznaji; médme o tom zkusenost."

Milovské lazné staly v lesiku, malé ¢tvrt hodinky od zdmku; Némci z hor krkonosskych, z Jablonce i liberecti
jezdivali se sem v 1été vylenosit.

Naproti patrovému lazefiskému domu byla dlouha pfizemni budova se salem, ktery vSak davno zahdlel; aZ ted'si
nan pani vzpomnéli, ze by slavé pridal plvabu.

Pansky musketyr a bednarskd chasa z pivovaru méli v ném kolik dni praci, a kdyZ hudebnici pfisli, jesté nebylo
vSecko v poradku.

Pan kancelarsky jiz v ¢erném fracku, v spodkach jako kfida a napjatych, ze mél nozi¢ky jako ¢ejka, cupal z rohu
do rohu a daval rozkazy.

Pro posilnénou si dal nalit Zejdlik piva a lizal je dobrou hodinu, nikdy vic nez nékolik kapek a kazdou prekousal.

Kdyz spatfil pomocnika Cerméka, pfichvétal k nému, poklepal mu po lopatce, a libezné se usmivaje, $eptal mu do
ucha: ,,Oni méli rozum, Ze se té mlynarce vyhnuli, je to sojka nadutd a prelétava. Kdyz jiny nechtél, drzi se
myslivce, ale pockaj, poc¢kaj, my se jeSté nasméjeme!”

Stary bednar si kroutil ohromné kniry a klel, ze se vSecko, ale vSecko nechdava na posledni chvili; ¢lovék aby se
potrhal. Ale nedélal nic, jenom pres tu chvili nahlizel do plechace.

,Hrach roste hodné, chmel jesté vic, ale Ze by vousy tak rostly, jsem nevédél,” o tom kniru povidal Adam Hejn(l a
soukal své podsebiti.

Pan kantor pochvaloval, Ze je vSechno pékné vyzdobeno. Mezi zeleni se vinily drapérie z ¢ervenobilého kartounu,
na oknech byly krasné zaclony krajkové a kolem nich kytice z bruslinéi a z kvétin vSech barev. Zrcadla jen svitila,
svicky byly ve vSech rozich i uprostfed stén a na lustru se jich bélala celd kopa. V Cele sdlu stalo vylesténé piano
a kolem dokola fady lavic a stolic. Po strané byly také dva pokojiky, jeden pro ddmskou toaletu, druhy pro pany,
kteri miluji bulcicku.

~Sedmdesat loket véncl jako noha tlustych je tady rozvéseno; prace to byla ohromna a vsecko jsme to provedIi
ja se zenou!“ musketyr vykladal hudclim.

Adam, leza na kruchtu, v rohu postavenou, liboval si, Ze muzikanti budou jako zZidé pod zelenou.

»A piva taky bude,” chechtal se musketyr.

,Jen aby ho nebyla kapka na Zhavy kdmen,” dlirazné mu pfipominal PaZout, ,nebo to vite, kdyz se devét
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muzikantd dostane k prameni, ve kterém je dostatek sladu a chmele, popotédhnou!*

»Nic se nebojte, tahle kamenna ban je pro vas, tu jsem uchystal, a kdyz bude prazdna, jen ji postavte tuhle do
rohu a hned ji naplnim!“ A musketyr nohou ukazoval aspon tfimazovou ban, v kouté pfichystanou.

PejSoch se rozesmal tichym smichem a ocka se mu radosti zalévala.

.VSeho bude dost,” vypravoval musketyr, ,pan stary dal tfi sudy piva, pan vrchni dd vSecko od mouky, pani
polesnd zvérinu, doktorka teleci a Sunku, ddchodni zaplati muzikanty.”

»A nac je tamhleta pohanska obétnice?” ptal se kantor, ukazuje vpravo ode dvefi. Stal tam velky stdl, na ném
fada koflikl a uprostred nich vysoka, banata nadoba podivného tvaru i ozdob.

.Kolem té bané se zapali Spiritus a bude se vafrit Cernd kava," vazné vylozil musketyr.

Kantor si naprazdno zahvizdl.

»Hosti tu bude mnoho - mnoho - ze Siroka daleka -,“ hldsal musketyr.

Sefilo se. Venku nad vrcholy strom(l byla sice jesté svétld obloha, ale v sale temno. Zenské dometaly a bednafi
rozsvéceli. Musketyrka vézala panu kanceldrskému satek na krk, ale pisdk zle nafikal, ze jej Skrti, a kroutil hlavou
jako krocan.

Musketyr, vzdaliv se na chvili, vratil se v paradnim modrém fraku, u néhoz svitily knofliky, velké jako
dvouceskany.

Konecné se Celed vytrousila za dvere a muzikanti zacali ladit.
Kantor rozdal partesy a ve chvili zazvucela ouvertura Montecchi a Capuletti.
Na prostranstvi mezi lesikem a budovami se rozlilo Zluté svétlo luceren.

Panstvo se pocalo schazeti. Prisel justiciar, diichodni, pan stary, lékar, podstarsi, nékolik lesnich, vSichni s
panickami, jez jako komety tahaly za sebou hromady hedvabi. Pdnové byli v cerném; fraky méli na jeden knoflik,
jenz vsak svitil jako velka krlpé&j vody na sluni¢ku, pod krkem nabirané naprsenky, veliké masle, na nohou botky
i tfpytné strevice s prazkami. Kazdy vonél na kolik krokd.

Prisel domaci farar, maly dédous hodné ohnuty, plesnivych hustych vlasl, mirného Gsmévu, a s nim farar z
Pozdétina a pater Chvala. Pozdétinsky byl v tvari hladky, viasy mél pfihlazeny, kolar jako snih, ale Sosy
bozihodového kabatu si jiz nékde notné pomackal.

Kdyz se dostavil i pan vrchni, muzikanti spustili VarSavské tocky od Labického, a jiz to Sustilo. Justiciar se uklonil
pfed pani vrchni, jez tu hromadu hedvabi levackou sebrala, a jiz letéli. Panickdm svitily ve vlasech a pod krkem
drahocenné Sperky, pIné drahokamd, a na svétlych rukavicich, s celou radou knoflickd, zarily zlaté obroucky;
pani méli na rukou po nékolika okatych prstenech.

S vrchnim se dostavila nezndma dama, krasna, vysokd, do samého aksamitu odéng; lice méla jako zadychnuta
ruméncem a svétlych vlasd celou zéplavu pres réiZzovy krk az na bedra. Vrchni se s ni hned $varné pustil do kola a
byl proti ni jako trasofitka. Nohavice mél jako snih, $dsky fraku se mu rozhanély a Sediva hlava jeho dosahovala ji
jen ke kulaté bradé. Ale Cinil se, se¢ byl; sladce se usmival, o¢ka mu svitila a v tvafi se zapaloval.

Pozdétinsky farar se v pokojicku ptal pana kancelarského, kdoze ta nezndma ddma je.

»AZ z Prahy - z Prahy - jsou tady v laznich,” odpovédél kancelista; nestadil se uklanét a na vSech strandach libati
ruce.

Bylo tu mnoho horského panstva némeckého: pani ve fracich i v sametovych bundach, v svétlych, teckovanych
spodkéch, v boti¢kdch s vysokymi podpatky, panicky starsi i mladistvé, vSecky v nadhere.

Hudebnici hrdli jeden kus za druhym, valcik, polku, kvapik i polonézu, a vesely Sum, Svitor, smich hucely salem.

Vrchni tancil o pfitrz; ndprsnicku brzy mél zle pomackanou, tvare zpoceny, ale na scvrklé tvafi jary Usmév.
Provadél jednu panic¢ku po druhé, mladé stébetalky i vrtivé babky, jez se tocily a natfasaly jako camrdy.

Po desaté hodiné sedl za piano rozcuchanec s brejlemi na nose, se Stétkou na bradé a rozhlizeje se fucel pysné
jako pdlno¢ni vitr.

Pfed piano se postavili ¢tyfi panové s partesy v rukou, rozcuchanec bouchl do klaves a pani spustili némecky
sbor. Ddchodni, zpivaje tenor, zdvihal krk a kroutil hlavi¢kou, jako by si ji chtél ulomit. KdyZ dozpivali, vSecko
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panstvo tleskalo a volalo: ,Bravo! Bravo!“ Vrchni pfibéhl k dlchodnimu, tiskl mu ruku a klonil se jako skrivan,
kdyz na hrudé Sveholi.

Rozcuchanec unyle naklonil hlavu k rameni a jeSté chvili prejizdél klavesy. Tu se ode dveri ozval tlukot do

podlahy. To se do salu Strachal velky, ohnuty pan, hubeny, zapadlych sivych tvafi, kratkych ¢ernych vlasd, oci
hlubokych a sviticich, ¢erného navoskovaného, ostrého kniru; v pravici mél hdl, kterou tézce tloukl do podlahy,
pod levym ramenem si nesl slozenou zidlicku. Belhal se velmi bidné, ale na tvafi mu bylo vidéti, Ze by rad Sel
Svarné, Cile.

VSecko se pred nim uklanélo, vrchni mu béZel naproti a ta krdsna Prazka pfichvatala, Vzala mu stoli¢ku, obemkla
mu levé rameno, a sladce Svitoric, vedla jej do Cela salu. Tam stoli¢ku postavila a churavec si sedl.

Sluha pfibéhl s malym stolkem, postavil jej vedle stoli¢ky, pfinesl notnou lahev vina, nalil do zafivé sklenice a pan
se hodné napil.

Prazka stdla u ného a hladila jej po hlavé, kancelarnici obskakovali, sladce se usmivali a velebili pana, ze také
prisel.

Hudebnici si podavali ban a byli veseli.

JJak je ti, Adame?” ptal se PaZout.

»Jako bych se dival pres plot do raje,” usklibl se Hejnd a Sel se musketyra zeptat, kdo je ten s tou stolickou.

.Néjakej velkej inspektor z Prahy, kolik panstvi mé& pod moci, ale nemdze na nohy. Ta panicka - ale taky se
povidd, ze to neni panicka - je jeho - kdo by to fekl, vidte? Zaslouzila by si lepSiho osudu, nezli ¢lovéka Slakem
ranéného vozit do lazni.”

Vrchni pricupal k muzikantdm a nabdadal jich, aby se neopili, ze je do réna jesté dlouho.
Pazout se skryté chechtal a Septal Adamovi: ,Ten taky nezna muzikanty!“

Pan kantor, vyptav se musketyra, vypravoval pomocnikovi, Ze ten rozcuchanec je ucitel u libereckého tovarnika a
naramny muzikant.

Kdyz hudebnici prehrali Straussiv valcik, rozcuchanec zase sedl za piano, ale misto zpévak( se k nému postavila
s partyskou v ruce ta Prazka.

Prazsky inspektor na stoli¢ce pfesedaval, kroutil si knir, vSecek zafil a ze sklenicky rychle upijel.

V séle nastalo hluboké ticho. Liberecky ucitel jemné zajel do klaves, preludoval, preludoval a zpévacka spustila.
Malicko pozpivala a pan kantor jiz za pomocnikem brucel: ,| kata - ta ma v hrdle

celou klaviaturu!”

v v/

Knézi, pan stary, doktor, polesny postavili se mezi dvere a poslouchali. Zpév, jakého tu nikdy neslyseli, odvabil je
od bulky.

Inspektor nevydrzel sedéti; namahaveé povstal, pfiblizil se k zpévaclce, a hledé na ni,
zafil blahym obdivem.

Boure potlesku a kriku zahlucela sadlem a neustala, dokud se zpévacka opét nepostavila k pianu, aby jesté
zazpivala...

UZila pochvalného jasotu jako poprvé. Inspektor se belhal salem a radostné tloukl holi; siva lice se mu na licnich
kostech zacinala zardivati.

,Ta to zna - ne?" musketyr brucel kantordm. ,Ale nenf divu, povida se, ze zpivala v Praze na divadle.”

v v/ vsv

»T0 V&fim, to véfim,” pfisvédcoval ucitel, ,tohle ndm, bratfi¢ku, stalo za to, takovy zpév se u nas v horach
neuslysi.”

,Krasné - krasné - skoda ze némecky!“ pozdétinsky farar pravil pateru Chvalovi. ,Byla na prazském divadle,”
usmal se Vétrovsky. ,Na divadle - i hledme, hledme - a uzZ neni?“ Vtom tu cupal pan kancelafsky.

JTed je s tim belhavym inSpektorem. Chytracka, citi, Ze ma hromadu babek. Je vdovec, ma velké dcery, ale drzi
se ji," pfitlumené knézim vypravoval. ,Neni jeho Zena?” velmi udiven ptal se farar. Kancelarsky se usklibl a mavl
rukou.
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+Povidam, déti pry nechal, Ze mu pro ni délaly zle, a drzi se ji. Vzdyt vidime, co délg, je na ném ten fantaz po ni
vidét.”

~Ale ona - ma-li pak rozum -,” brucel farar a prudce Snupal. Kancelarsky se sipavé zasmal a hladil si lysinku.
,Ta tomu rozumi - mysli si, ze po jedné mrtvici na druhou dlouho ¢ekat nebude;

vzdyt podle toho vypada - ne? Ale oni, velebny pane, by toho inspektora mohli znat -“ Farar se nan tdzavé
podival.

»Tarant - Tarant - byval pfec léta na nasich panstvich,” Septal kancelista. ,Karel Tarant?“ vSecek ustrnut ptal se
farar a prekvapen odstoupil az ke stolu uprostied pokojika.

»Ten - ten -,“ chechtal se kancelarsky, ,belha se bidné, ale svétu posud rozumi. Zajel si zas do hor pro zdravi,
ale hrdli¢ku vzal s sebou!” a zas jako konipasek klusal do salu.

Pater Chvala pozoroval Pozdétinského, jenz skli¢en used! a hladil si ¢elo. ,Divite se tomu svétu, vidte!" pravil a
vazné si prikyvoval. ,To jsou véci - to jsou véci, pane bratfe -,“ vzdychl Pozdétinsky. , Tak, velebny pane, at to
jde zas vesele,” michaje kartami, od stolu v kouté volal doktor.

+AZ za chvili, panové, za chvili -“

.Mné se zd3, Ze ta pisni¢ka panu farari udélala,” smal se myslivec, silny padesatnik trudovité tvare,
prosedivélych knird.

»Ta pisnicka? To by byla mylka, panu bratrovi by mohla udélat jediné ceska pisnicka,” jiskfe o¢ima, odpovidal
milovsky starecek farar.

V sdle opét zvucela hudba a rozproudil se tanec. Inspektor, sedé na své stolice, pozoroval krasnou zpévacku, jez
se naf z kola vSecka zafic usmivala, a kazdou chvilku si usrknul vina.

Vrchni sedél u hudebnikl a hral s nimi prim; Sedivou hlavu mél sklonénu k desce housli a pravice si hréla
smyccem jak ¢arodéjnym proutkem.

Kdyz dohrdli, povidal kantorovi: ,Ten liberecky pianista povidal, ze tu mame bidnou hudbu, ale nenf to pravda,
hezky hrajete, hezky!"

Pan kantor, hladé si vousy, ¢ervenal.
»| hledme, hledme, Némecka,” povidal si hnévivé.

LJenom zadné pohorseni - poviddm, Ze to pravda neni!“ vrchni rychle a ulisné odvétil, a poklepav kantorovi na
rameni, chvatal mezi damy.

Za chvilku potom sedla k pianu prazska zpévacka a ten liberecky rozcuchanec se postavil vedle ni. Spustil
pisnicku, které nebylo slova rozumét, ale oCi obracel k nebi, prohybal se, jako by se chtél touhou rozplynout, a
ohryzek se mu na napjatém krku tfepetal.

.Povidam, ten se skeri,” Adam brucel kantorovi.
»A ekl prej, Ze tu mdme bidnou muziku.”

.Ten - i podivejme se na Rajchumberacka! Ale poviddm, pane uditeli, kdyby tak pan preceptor zazpival, ten by
ho zkropil.“

Kantor pohledél na Adama a v oc¢ich mu zablesklo: ,| kata - to je ndpad!“
Adam se usmal, mrkl a potahl podsebiti. V sdle jiz opét boufil potlesk a ,bravo, bravo!“
~Tém je vSecko jedno,” pomocnik pravil PejSochovi, ,tleskaji mu, jako by zpival stejné se zpévackou!"

+Ale ta to viecko zna, ne?” zachechtal se hudec a potmésile mrkl, ,zpiva jako andél a po té liboznénce jezdi jako
parou. Jestlipak by taky dovedla bandory uvarit anebo pomodlit se Andéle bozi?“

Kantor se zatim pfriblizil k vrchnimu.

»Néco bych jesté pro ten dnesni slavny vecer mél, milostpane, kdyby racili dovolit,” a usmivaje se hladil si
vénecek vousl. ,Honem povidaji,” odvétil mu vrchni.

»Je tu vyborny zpévék, kazdy den takovi nerostou, kdyby tak chtél zapét!” Vrchni nan uprel ostré oci.
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.Na$ preceptor - poviddm, jemnostpane, chlapik -“

»Chlapik - chlapik - ale tady je vSecko koncertni, znamenité -“ Pan kantor se usmal. ,Jemnostpane - tenhle
liberecky proti nasemu jenom kokrha!“ Vrchni rychle zamrkal a v hubené, siné tvari mu zaskubalo. ,Hlas jako
zvon a vysoky tenor - raceji se zeptat pana farare a pana patera.” Vrchni chvilku pfikyvoval, ale micel; potom se
obratil ke kantorovi, a vzepnuv ukazovak, pravil vazné: ,Toho libereckého jsme vzali kvili jeho panlim, ale
muziku mi hanét nemél; tomu prece rozumim. Inu - uvidime!“ a na vSecky strany se usmivaje, klusal do
pokojicka.

+Povidal jsem, bratfiku, vrchnimu, Ze byste pékné zazpival,” kantor vypravoval pomocnikovi.
,Ja? Blh uchovej - tady - v takové spole¢nosti -*

»Inu, tot vim, Ze vy jste nejradéji v koutku, ale slysite, neni to zert a mnoho se tim mize dokazat!"
Pomocnik neodpovidal, ale pohled jeho prosil.

»Toho Némecka rozcuchaného jste slysel! A jaky byl potlesk a krik! Az vy spustite, budou ti Némci jako
omameni.”

»VSecko je tu tak nastrojeno a ja jenom po preceptorsku -*

.| kata, hadr sem, hadr tam, ale povazte, hochu, ¢eho tim dokdzeme! Cely vecler se tu tejnori po némecku, a vy
byste najednou spustil tu nasi novou Skroupovu! Jen si to rozvazte! K tomu mam jistotu, ze to dopadne dobre:
Némce omamite a nasim to padne do srdce!”

»Bojim se tuze -“

,Bratricku, mate mé trochu rad?” ptal se ucitel a na mladika srde¢né pohledél. ,Tedy mi to udélate k vali -
prosim vdas poprvé - bude to i pro vas dobre -“

Pomocnik se jiz nebranil; usmal se a prisvedcil.

Vrchni se zatim vyptaval pozdétinského farare, jaky zpévak je ten jejich preceptor. ,0, Cerméacek, to je ptacek -
radost poslouchat!“ 3fiupaje odpovidal farar a veliké o¢i upfené upiral vrchnikovi do tvére. ,Ze by ndm mohl
zazpivat -“

Farar zaleknut ustoupil na krok a zvolal ustrasené: ,Tady - to ne - to ne -“

»A pro¢ by nezpival - sdm jej chvalili - kantor taky fikal -“

,Rikal? Inu, zpévak je ndramny - ale tady - tady ne -“ Tu pfistoupil Chvéla.

,SlySel jsem, Ze pozdétinsky preceptor je ndramny zpévak, ale pan farar nechce, aby zpival,” vrchni mu vykladal.
»Tot ani neni mozna,"” usmal se pan pater. ,A je takovy zpévak - je?" brebtal vrchni. ,Chlapik!“ nadSené
prisvédcil Vétrovsky.

+Ale tady - vite, pane bratre, tady - to jsou tézké véci - to jsou zIé véci -“ Vrchni jiz neposlouchal, ale bézel ke
kantorlim.

»Namoutémilou, dnes pana farare nepoznavam,” vrté hlavou, smal se pan péter, a nahnuv se k pozdétinskému,
zaseptal: ,Jen kdyZ bude moci zpivat, at zpiva - cely vecer nas tyrali tou némcinou a je ji piny sal!“

Farar se pousmal, ale neodpovéedél.

»Tém hordkim némeckym to nemam za zIé, ale ti zdejsi! Brebta to po némecku od vrchniho aZ po piséka a jsou
Cesi jako duby. Je toho ted za hrabéte Vladimira potieba?“ pfitlumené vykladal kaplan.

Fararovi se tfdsly rty a v ocich mu svitilo.
+Ale jsou pady, pane bratfe, divné, veliké pady -“
Vétrovsky knéz zas jen vrtél hlavou.

»Tu Tylovu pisnic¢ku z Fidlovacky at jim zazpiva, ta je zrovna na né; ten kantor mél napad, Zze nemohl byt lepsi.
Sadm tam na né dojdu!” a Sel.

,Déj se vile bozi - déj se vile bozi -,“ Septal si farar prechazeje, ,tot si toho blh sam preje!"

KdyZ se Vétrovsky vratil, radostné vypravoval: ,UzZ je to v pofadku, vrchni sém chce, ten némecky zpévak ho
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pohnéval!“

,Dé&j se vile bozi - d&j se vlile boZi -,“ Septal si farar.

»Snad se pan fardr nemrzi? Toté véc radostna, stastnd ndhoda -“

,T0 ne, pane bratfe, to ne, ale jsou pady divné, predivné - déj se vile bozi -*
»Cely vecler vas, pfiteli, nepoznavam!“

Farar vazné prikyvoval. ,Az jindy, pane bratfe, az jindy - jenom si nemyslete, ze bych si nepfal, aby se tu zpivalo
Cesky - tuhle tohle byste mi délal kfivdu - ale -, “ tu pokr¢il rameny a dlani si rychle prejizdél Celo, ovlhlé potem.

Na té pohanské obétnici vpravo ode dveri salu slehaly jiz modré plameny a pani ddchodni s polesnou a
doktorovou pocaly téZ chystati vecCefe. Sluzebnictvo k lavicim kolem tancirny postavilo stolky, hosté usedli a v
malé chvilce zvonily tu noze a vidlicky.

Churavy inspektor sedél se svou zpévackou, jez mu Stébetala velmi roztomile. Hudebnici také jedli; dostali po
krajici chleba, ale studeného masa sotva na dva prsty.

»Jako u milosrdnych,” brucel Pazout.

Sal byl pIn hovoru a smichu, do néhoz otevienymi okny plynul sevel stromd.
Po jidle byla rozdavana Cerna kava. A v té chvili vrchni ved| kantora i pomocnika salem.
Nastalo ticho -

Kantor usedl k pianu.

,Was ist denn - was ist denn?” letélo kolem stold.

»Ah, die wollen vielleicht auch konzertieren -,“a rozcuchanec se zachechtal.
.Na, werden wir sehen -“

»Das ist aber a Unsinn -“

Pomocnik bez partes stal vedle kantora; o¢i mél sklopeny a nohy se mu trasly.
Liberecky zpévak se usklibal a potmésile hledél k pianu.

»A hiibscher Kerl ist der Junge -,“ povidala mu tlusta fabrikantka.

Kantor sahl do klaves a pocal hrati pfedehru.

,Der spielt gut -,“ zasevelilo u stoll.

Vtom pomocnik spustil: ,,Kde domov mdj -“ Hlas se mu chvél, ale znél vyborné. Hosté prestali piti a uprené
hledéli k zpévakovi.

Tomu rozcuchanému Usmév tuhl na rtech a ruka rozpacité Skubala bradu. Pomocnik mél oci stale sklopeny, ale
hlas se mu prestaval chvéti

Hudi voda po lucinéch,
bory Sumi po skalinach,
v sadé skvi se jara kvét -
zemsky raj to na pohled!
A to je ta krasna zemeé -

Ceska zemé -- domov muj!

Hosté mezi zpévem povstavali, a kdyz preceptor skondil, sdlem zaboufil divoky potlesk a vykriky pochvaly.

~Wer hatte gedacht, dass auch in Milov Flastenzen sind!“ Stiplavé smal se rozcuchanec, ale nikdo si ho nevsiml.
Potom sedél jako zarezan.
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Knézi, vétrovsky a pozdétinsky, stojice mezi dvefmi, méli oli vlahy. Kantor se blaZzené usmival, vrchni stoje u
piana, klepal hlavi¢kou. Stari¢ky farar milovsky se priloudal k pandim bratfim a radostné Septal: ,To je krasa - to
je krasa -“

Adam Hejnd mél oci vyvaleny a Skubal si podsebiti; Pazout sedél sklonén a sviral rty.

Kantor jiz opét ukoncil mezihru a pomocnik zacal druhou slohu. Churavy inspektor u stolu povstal, a opiraje se o
hll, postoupil o krok. ,.Schon - nicht wahr - schon!” Septal zpévacce. Ta mu tiskla ruku a prisvédcovala.

Kdyz pomocnik skoncil, plase se uklonil, a pohledév sdlem, Sel od piana. Hosté, stojice jiz ve volném prostranstvi,
tleskali a volali.

Vrchni chytil pomocnika za ruku, a tiskna ji, volal: ,Dobfe - dobfe - hezky -“
Knézi také pfistoupili a radostné hledéli na mladence i salem.

Kantor odchdzel od piana - ale tu pfed nim stal inspektor.

»Kdo je to, kdo je to?" ptal se chraptivé.

,N&3 preceptor, Karel Cermak," radosti témé&F vykfikl kantor.

,Karel Cermék - Karel Cermak -,“ prudce, suchym hlasem vyrazil inspektor a chytil kantora za ruku, jako by mu ji
chtél vyrvati. O¢i mél jako uhly a vSecek se tfasl. Jiz u nich také stala zpévacka.

,0dkud je ten zpévak?“ ptal se opét, ale po esku.
1 jen z Lan{, z malé vesnice tamhle u Paky!“ kantor, sméje se, jadrné odpovédél.
»,Um Gotteswillen!” ndhle vykfikla zpévacka, az se to rozlehlo. Inspektor padl na podlahu...

»Vodu - vodu!“ kficela a jiz klec¢ic drzela ho v néruci. Vrchni se jako divy dral ke dvefim a hykal: ,Vodu - vodu!“
Kolem padlého inspektora a zpévacky schumelil se dav.

»Pane doktore, pane doktore!" kvilely zenské a doktorka churavci stfikala vodu do tvare. ,Honem, honem,
nékam do pokoje!“ volali jini.

Doktor jiz klecel u nemocného; sklonil se mu k Gstdim, k srdci a hmatal na puls siné, hubené, dlouhoprsté ruky.

Vzpfimiv hlavu, okamzik popatfil do neurcitd, zakyval a vazné pohledél na Prazku. ,Pfedevsim na IGzko!" rekl
tlumené.

.Vezméme ho - vezméme - opatrné -," polohlasné pobizel pan kantor, a vzav padlého pod lopatkami, hlavu jeho
si poloZil na hrud.

Inspektor mél oci zavreny, tvare tuze zapadlé a pooteviend, zapénéna Usta. Pan kancelarsky a dlchodni
kantorovi pomohli a jiz inspektora vynaseli. Zpévacka s pani vrchni chvataly napred, doktor, vrchni a justiciar je
provéazeli. V sale bylo hluboké ticho.

,Chréi - chréi -, obrétiv se Septem oznamoval dlichodni a vyznamné vztycil prst.

Pomocnik, knézi a myslivci stali u piana nemluvice.

Milovsky starecek farar se prvy vratil do pokojika pro klobouk a pro kabat. Jda opét do séalu, pravil Vétrovskému:
~Podivam se tam - kdyby bylo potfeba, pane bratfe, vidte.”

,PUjdu za vas, dlstojny pane,” rychle odvétil Vétrovsky. ,Ne, ne, pfiteli - ne, ne -,“ a jiz chvatal ven.

Hosté, rozprchli po hlouccich, stali kolem stoll a pocinali opét hovofiti. Pomocnik se loudal k hudebnikdm a micky
used| na své misto. ,,Povidam, je to rozum, ne?” hucel nan Adam. ,,Nemocny c¢lovék a prijde si do takového koure,
parna a jesté se da do piti -“ Mladenec pfikyvl. Uz sotva stal -,“ broukl PejSoch.

Pozdétinsky faraf, utiraje si Sadtkem Celo, Sel ke dvefim sdlu. Jda vedle pomocnika, mi¢ky naf kyvl.
Cermak sestoupil z galérie a el za nim.

Na osvétleném prostranstvi pred budovami staly skupiny zvédavcd, hledicich k ozafenym oknlim lazerské
budovy.

.10 je leknuti - to je leknuti -," povidal farar, a vzav pomocnika pod paZi, zvolna s nim kracel v Sero mladého
brezového lesika.
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Otevienymi okny sdlu vnikaly do Sera pruhy svétla, pIného pary a ¢moudu. V temnu pod hustymi, rasnymi
snétmi bélaly se stihlé kmeny mladych strom(. Temna obloha byla pokropena drobnymi hvézdami; vzduch
dychal svézim vlahem a vonél Cerstvou

travou a listim.

Farar s pomocnikem kraceli po kraji lesika.

»Co tomu fikate, mladence?" zastaviv se a hledé k zemi, ptal se duchovni.
~Jesté se tresu - kdybych byl radéji nezpival, zrovna potom se to stalo -“
Farar zamyslen pfisvédcoval.

,Ze ho nechali, vzdyt chodil bidné a - pil -“

,Vile bozi - tady ji vidime -,“ pofad jako k sobé mluvil knéz.

Pomocnik neodpovédél.

»Néco se stalo - nékdo mu néco rekl - snad se ptal, kdo jste - Mlddenec se duchovniho pustil a dival se nan
nerozuméje. ,Pro¢ - co by na tom -“

.Nelekej se, FrantiSku, nelekej, ale -,“ tu vzal mladika za obé ruce, ,je to - je to
tvyj otec!”
Cermak zaUpél a div se nezhroutil.

»Karel Tarant, syn byvalého vrchniho v Kostelci ja to védél, proto jsem nechtél, abys zpival -,“ a farérova hlava
se volné rozkyvala.

»Proboha - to je hrozné -," vydechl preceptor a sviral mu rdmé. ,Snad se vzpamatuje -“
+Ale ja za nic nemQzu -“

.NemdZes - nemUzes - fizeni bozi je to - ale slysi$, hochu, nechce$ s nim mluvit?” Pomocnik, chvéje se, mali¢ko
premyslel. ,Vzdyt mne neznd,” vydechl po chvilce.

JJisté se ptal, kdo ten zpévak je - rozilen byl a tu to pfislo -*

»Snad ne z leknuti?” a ta slova znéla horce. ,Jisté - jisté -“

»Nezna mne a nechtél znat vzdyt jsme o tom mluvili -*

.No dobre, dobre, rozumim tomu, ale fict jsem to musil.” Chvilku miceli.

,Je to hrozné - hrozné - kdyby to maminka vid&la! Nemé& déti?“ nahle se tazal Cermak.
»Ma dvé dcery, ale neznaji se k nému, on k nim také ne - protoze se drzi té zpévacky."
~Zenu nema?”

.Ne, je vdovec.”

»Tedy se ani vlastni déti k nému nehldsi -,” trpce si povidal preceptor. ,Jsou divna srdce na svété - divna - jenom
bolesti plsobi!” Sli zase mlcky.

0d sélu bylo slyseti hlasité hovory, Sustot a rupot krokl v pisku i v travé. ,,CoZ kdyby pro tebe vzkazal?“ opét se
ptal farar.

.Nevzkaze, uhlidate! Kdo na vlastni zapomind, o mne se starat nebude. Byl nemocen, pil, roz¢ilil se a snad se
prece zalekl -“

~Svédomi - svédomi! Ale vzkaze-li, jdi k nému, pljdu tfeba s tebou; umirajicimu se ma odpoustét!“ mékce hovoril
farar.
,BUh mu odpust! Maminka mu jisté odpustila, a ja -- vzdyt jsem ho ani neznal - je mi cizi."

»Dobre - dobre - ale jediné slovi¢ko postaci!” a duchovni mladika objal. Kdyz se vratili do salu, bylo tam opét Zivo,
ale hudba nehréla. ,Kde jste byli?“ vital je kantor.

»Trochu z toho dusna - a lekli jsme se,"” odpovédél farar.
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.10 Véfim, ja taky, vzdyt se mi skulil zrovna k nohdm. Pfibelhal se, chytil mne za ruku a pta se tuhle na bratficka
- najednou ta zpévacka vykfikla - inspektor padl na zem. To bylo leknuti pro mne, tak hned na né nezapomenu!“

»Jak je - jak je?" ptal se farar.

»Je pfi sobé, ale o¢i md zavreny a nemluvi. Ale je to napad: ¢lovék, kterého uz jednou prepadla mrtvice a sotva
se vlece, jde si do sdlu, veseli se a pije; potom neni divu!“ Vtom k nim prichvatal vrchni.

~Hezky zpival, hezky," Svitofil k pomocnikovi, ,Skoda Ze ta rana pfisla, ale da panblh, Ze bude dobre; dnes je arci
uz po véem. Skoda - 8koda! A jakpak, mlddenecku, housli¢ky taky dovedete, taky?“

»Housle i forte,” za pomocnika odpovédél kantor.

.Hezky, hezky, Skoda Ze neni u nas bliz, potfebovali bychom ho na kvartetka, ted' ndm to nejde dohromady! Ale
toho zpévacka jsme zkrotili, uz ani neduta!”

LAspon vidi, Ze my tady také néco dovedeme! Ale byla to pékna ¢eska pisni¢ka, milostpane -," a kantor,
potmésile se usmivaje, hladil si vousy.

Vrchni prisvédcil.
~Takové se péjou v téch Ceskych besedach -* Milostpan uz neodpovédél.
Farar opét sedél s pany bratry, ale jiz nehrali, nepili, jen si povidali.

,Vy, pane farafi, jako byste byl v&dél, Ze se stane neétésti,” pravil pan pater. ,Mé&l jsem strach o Cerméacka -
prosim vas, tuhle tohle takova spolecnost, a hoch je neostfileny, plachy, jako jehné,” a zase si s chuti Siiupl. ,Ale
hezky zpival,” svédcil Milovsky a oCka mu svitila. ,Krasné - krasné - prekrasné!" velebil Chvala.

»A zvIasté milé je, Ze se uz na prvni zdbavé za nové panské vlady ozvala ¢eskd pisnicka - a jaka, jaka! Inu, inu,
snad ten tam nahore nds Cechy prece neopusti, a hnéval-li se, snad uz odpustil!“ Svitofil stafe¢ek a v kazdé
vrasce mél Gsmeév.

pan pater.

,U nés jste to dokazal vy a blih vdm to zaplat! Skoda, v&¢na $koda, Ze teprve ted nejsem mladik!" a stafecek
sviral Chvalovi ruku.

Spole¢nost pomalu fidla.
Hudebnici dfimali, ale odejiti jeSté nechtéli, aby se nefeklo.

Do sdlu se trousili poklasni, Safar, ¢eledinové, déveclky, aby dojedli a dopili, co zbylo. VSecka chasa litovala, Ze se
to tak zkazilo, Ze si nebudou moci také trochu skocit. Ale muzikanti byli radi...

Kdyz se zdmecké Urednictvo loucilo s knézimi, doktor pravé pribéhl od nemocného fici choti, ze sdm jesté odejiti
nemdze.

Obsypali jej jako ¢melici a otdzky po nemocném se jen sypaly.

»Trochu sedfiml,” odpovidal doktor.

+Mluvi uz - mluvi?”

~Nemluvi, ale miZe; povidal jen, Ze chce do Prahy."

,O, tak nebude zle,“ zvolala pani vrchni.

~FrantiSek mél pravdu!” slySe to, v duchu si povidal farar. ,Divna srdce - pfedivna...”

Milovsky stary farar odchazel se zameckymi, na Vétrovského Cekal vozik, Pozdétinsky se s kantory chystal pésky.

»Mili bratfi, ddvno jsem tak dlouho neponocoval, ale snad je to naposledy,” Svitofil Milovsky, a libaje oba knéze,
oc¢i mél plny slz...

KdyZ kantofi s farafem vykrocili do vlahé noci a kraceli stinnym lesikem, pravil farar Cermakovi:
~Frantisku, mél jsi pravdu - -“

»Co se stalo?” ptal se principal.

146



»MU0Zzu, Frantisku, povidat, mGzu?“
,Panu uciteli véecko!“ klidné odvétil Cermak.

+Ale zlstane to v nas!“ A farar, rozhanéje se holi, vypravoval celou historii. Nebe bylo stejné tmavomodré a piné
hvézd. Cerné lesy staly tichy, obilnaté lany jen chvilemi lehce zaSevelily a cvriek se ozval ze sna; ale jenom
nékolikrate zacrkal a ztichl

Zas.

Po chvili se vzadu od lesa ozvala pisnicka; byl to hlas Adama Hejnova. Milovsky ponocny hvizdal druhou s plinoci.

V Pozdétiné zanedlouho zvédéli, ze si ta prazska zpévacka nemocného inspektora odvezla do Prahy, aby tam mél
lepsi pomoc. Ale asi za tfi nedéle potom farar prinesl do Skoly, ze ani prazsti doktori nepomohli a ze je inspektor
uz pochovan.

KdyZ pomocnik tu zpravu uslysel, zamysSlen se zahledél z okna... V posledni dobé velmi pobled! a zchatral. Pan
kantor nejednou povidal zené, Ze ho snad prece jenom nemél tenkrat nutit, aby zazpival, ze by se to nebylo stalo.

Ale fardF fikaval: ,Pro Cerméacka je lépe, Ze vi ted o véem a nebude se tak mu¢it.
Ten Tarant by sotva byl dlouho zil a v bozi radé bylo ustanoveno, Ze se ti dva je5té maji sejit!” -
Byly studentské prazdniny a pan utitel, maje Véaclava doma, poslal Cerméka k babicce.

Tam si preceptor ulehdil, oddechl a vrétil se osvézen. Se studentem potom lezeli v knihach, chodili na brouky, na
kvétiny i na houby, vypravovali si o profesorech aneb o tom, co cCtli.

Jednou se farar prihnal do Skoly a pravil: ,Mladenci, co fikate, o svatém Vaclave bychom se mohli podivat na tu
nasi Prahu!" a maje Usmév na rtech, odi Siroce rozevreny, ¢ekal, co kantor rekne.

»To mohli!“ principdl bystre prisvédcil.
»A co ty, Frantisku?“
~Nebude-li to tuze mnoho stat, pljdu také rad - vzdyt na to sklddam!“ a v ocich se mu zasmalo.

Farar vesele vytahl brezovku, a podav kantordim, dlikladné si $iupl. Od toho dne mluvili skoro jenom o Praze a
pomocnik se jiz dockati nemohl. Tésil se, ze uhlida Albu a matcin hrob...
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XVI
~Penize - n0Z - hodinky - hlll - 3atek - pikslu médm -,“ stoje naklonén a ohmatéavaje kapsy, brucel si farar.

»VSecko mate v poradku, velebny pane, jenom jedte bez starosti a tam v Praze to nesplette, ten bily kosik je
Albincin, hnédy date profesorce, aby s tim ditétem dobfe jednala,” napominala Pepicka.

»Dobra, dobra a vSecko pé&kné opatrujte, Dolejs at na nic nezapomene!”
Stali na prahu pred farou.

Byla tma a nebe plnické hvézd.

»Tak spanembohem - spdnembohem vykro¢ime!“

Pepicka vyprovazela duchovniho az ke Skole. Kabat mél az po kolena, na hlavé Siroky kastor rovného dna a
holinky se i v té tmé blyskaly.

JHrk - bim - hrk - bim!“ rachotilo a znélo z véze, jejiz vrchol se UplIné ztracel v temnu.
»Dvé hodiny - médme co délat a musime poradné vykrocit, abychom do Turnova dorazili v¢as.”

»Jen se neuzente, abyste si nepfinesli néjakou nemoc.” Pfed Skolou jiz také bylo Zivo; hovor dolétal az na hrbitov.
,Cekate, mladenci, ¢ekate?“ chvétaje z kopecka, volal knéz. Na $kolnim dvorku stély ¢tyfi temné postavy, dvé
velké, dvé drobngjsi. ,Cekdme, velebny pane, viecko je v pofadku. Tak spdnembohem, Téna - sbohem, Vaclave,
a na chéru to pékné provedte -,“ loudil se kantor a hubi¢ky mlaskly. ,Spanembohem, pani ucitelova -“

,Stastnou cestu, pane uciteli - a Albinku p&kné od nas pozdravuijte,“ dodala eptem. ,Vratte se zdravi, a abyste
hodné vypravovali. Velebny pane, pamatujte na ty kosiky -*

,Dobra, dobra, opatruj vas panbdh!“
Faraf Stehlik, kantor Cizek a pomocnik Cermék vykrocili na cestu do Prahy.

Pepicka jiz v€era odevzdala koSe vétrovskému formanovi, jenz o svatovéclavském posviceni chtél také byti v
Praze.

Tma zahalovala vSecko, po lesich a stranich nebylo ani z neveliké dalky pamatky.

Chalupy a baraky staly mrtvé; do hlubokého ticha znély jenom kroky noc¢nich poutnik(, $um potoka a
jednotvarny tlukot az ze Zaldkova mlyna.

~Budeme mit krasné, nebe je jedna hvézda a nikde mracku,” pravil kantor.
Farar Sel sklonén, pravici se rozpfahal doSiroka, levici se ohmataval.
~Porad jenom premyslim, jestli jsem néco nezapomnél,” pritlumené si hovofil.

| kata, vzdyt nejedeme navéky, brzo-li pak nejsme zas doma; a kdyby se i néco zapomnélo, jen kdyz jsou v
kapse penize,” odpovédél ucitel a zatocil si holi.

»Jak jdu z domu, vzdycky mam plnou hlavu starosti, aby se tu nic nestalo!"

~Pustte je do povétri, velebny pane, ted jdeme do Prahy a tu musime byt jako ptéci. VSak ona to Pepicka s Dole
jsem dovedou ochranovat a ten mlady novosvécenec at se s nasim Vaclavem v kostele staraji, aby sldva boZzi
byla v poradku; Skolu taky zastanou.”

Pomocnik Sel mi¢ky; dlouho se na tu cestu tésil a ted byla zde. Cesta k matcinu hrobu a cesta k Albiné! Cile na
tom svété nejdrazsi!

Poprvé poklekne u matcina rovu a po pllpatu mésici opét uzfi drahou divku. Bude-li také miti radost? Pravda, v
téch svych psanickach byla porad stejné srdecna, ale kdoz vi, zda se prece nezménila. Nezarazi-li se, az jej spatfi?
Bude ona jiz jako prazska frajlinka a snad uz trochu zapomnéla, jak horsky pomocnik vlastné vypada a jak bude
vypadat v té Praze, kde je sama nadhera a panackl svarnych jako na podzim $packl na lukach. Vystrojil se na to,
jak nejlépe mohl, az se s nim kantor vadil, Ze je na takovou cestu $koda novych pantalénd a vesty, které si
nedavno tézce pofidil; ale ti v Praze jsou pfece jenom jinak vysforeni. Chodi oni tam v jinacich frac¢kach,
strizenych podle nejnovéjsi maddy, pod jina¢imi kloboucky, nez je jeho opelichany kastor, a jinaci hll¢i¢ky nosi,
nez je jeho sukovka, kterou si s panem kantorem schvalné Sel ufiznout.

Vzduch byl pfijemné chladny a plny dechu z vihkych luk a zoranych poli. Na lanech pod Vétrovem jesté vonél
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¢moud z pejfavky; dobyvaci brambor si tam vcera topili a pekli mouénatd zemcata. Dédiny, v Gvalech schované,
jenom Stékotem nocnich hlida¢d pozdravovaly prazské poutniky.

Po treti hodiné si z lesll vylezl srpek mési¢ny a slabym, bledym svétlem jemné osvitil pahorkaty kraj. V lesich
bylo ¢erno, jenom piscitd cesta prosvitala, ale z vofiavych hlubin se ozyvali nej¢asnéjsi klekanickové.

Kumburk, Tabor, Kozdkov se pocaly temnéti v sldbnoucim Seru, jako se ve veliké hlubiné vodni objevuje tmavé
travnaté dno. Pod srpkem, nad ¢ernymi lesy podkrkonoSského podhofi smérem k Vrchlabi, se ukazala bélava,
mdle stribrena obruba, jez se ¢im déle tim vice Sifila i rozlévala po sklonu klenby.

Temny, hluboky blankyt pocal bélati, hvézdy se ztracely, mésic, jenz byl dfiv jako z vylesténého stfibra, bledl a
dostaval tmavé skvrny.

Bily okraj nad lesy se ménil do zlata, do oranzova, do zhava jako rozpaleny kov, jako viny krvavé vrouci lavy,
hrnouci se z hlubin sopecnych. Modré a fialové pary se vyvalily nad lesy, Sero ubihalo k zdpadu a obzor se na
vychodé rozjastioval. Sedomodré i karminové pary se zdvihaly nad hory - povznasela se obla¢na opona,
odkryvajic nddherné dekorace obrovitého krkonoSského divadia...

Bylo k Sesté rano, kdyz kantor pravil: ,Zastavme, jsme tu na rozhrani - odtud jesté jednou pohlédnéme na nase
hora; kdybychom se neméli vratit, vickrat jich nespatrfime!” Spatfili vSechen kraj od Kozadkova k Snézce, od
JeStéda az nékam k Orlickym horam. Vychod byl krev a ohen, lesy mély vSecky odstiny od svétle jasné zelené k
modrocernu, jen v dali se Sedaly jako jemné mlhy. Strané byly polatany ¢ervenymi i bélavymi poli, zahnédlymi
pastvisky i Zluté zelenymi zrosenymi lukami. Vesnice na stranich i v Uvalech se jiZ rozhlizely a nad doSkovymi
stfechami se pocaly chvéti jemné chumace bilého dymu.

»A ted do nového kraje!” zvolal kantor. V malé chvili spatfili dol ji¢insko-turnovsky, lemovany az v dali na
vychodé sedavou, rozlehlou Zvic¢inou a Chlumy, blize VeliSem, Loretou, hvozdy prachovskymi a Hrubou Skalou s
ValdsStynem, za nimiz vyskerska kaplicka svitila v zafi vychodu, - naproti ¢emuz stal tmavolesy Kumburk, Tabor,
Kozlov; v kliné té krasné doliny se vypinal homolovity, hnédy Zebin na vychodé a dvojzubé ¢erné Trosky
uprostred. K zapadu byl dol otevien, pouze mirné pahrbky se tam modraly. Temena vSech téch vrchd byla
osvicena prvymi $ipy slune¢nymi, jez od Zvi¢iny srsely do kraje a zapadaly do les(. V plvabném dolu od Libunky
k Jizefe zazvucela klekani...

V Turnoveé se Pozdétinsti posilnili a dali do poradku boty, jejichZ lesk se rosou, hrudami, kamenim i piskem
nadobro otrel. Jesté pred osmou hodinou prijel liberecky dostavnik a poutnici se uvelebili v jeho nitru. Par
kostnatych, hunatych hnédakl bylo zaprazeno do pozemské archy, jez za malou chvili kodrcala po silnici
boleslavské, vroubené Svestkami, na nichz visely celé rlizence ovoce modre zadechnutého. V temném, horkém
dostavniku, v némz se stale vinil prach, sedélo jeSté pét lidi: z Turnova exekutor, z Bukoviny chasnik, ktery do
Brandysa ,rukoval” a zvolna si krajel skrojek ¢erného chleba, na kost ztvrdly, koci, pry od hrabéte Clama, kde se
vzal, tu se vzal, potom néjaky Némec, ktery sedé spal a chrlipotem, kyvanim i poklonami budil smich, kone¢né z
Boleslave krejc¢i Kadlecek, jenz mél hlavni slovo. Sedél vedle Némce skréen, takze vidéli jenom hlavu; ¢epici mél
v tyle, nad Celem jezaté Stétiny, Sikmé Celo, nos tuze dopredu a bradu srazenou vzad, oci drobné, mzikavé.

.Ne prset a ne prset, “ brebtal hr¢ivym hlasem a trhané zadrhoval, ,hnedle pét mésici mame bez delsiho desté,
a v Rusku, jak slysim, prsi porad. U nas to suchem ze stromd pada, tam prej vSecko destém shnilo. A je to jedna
bozi zemé!"

Chvili mi¢el, ale potom zacal nanovo: ,Mné jen nejde do hlavy, Ze s ndmi nejede Zid, - jak tu sedime, jediného
Zida tu myslim neni, tfebaze se tuhle Némec klati jako rabin. At ted ¢lovék prijde kam pfrijde, aspon jeden zid je
tam, jenom my Zadného nevezeni!” A zase ztichl.

Farar, vyhlizeje z vozu, hucel spole¢niklim: ,Neni to udoli jako Ajalon? Kosteli¢ky, vesnice s bilymi baracky,
modré lesy, zelené luhy, stdda s cinkavymi zvonky - neni tuhle tohle rozko3? At nékdo povidd o krésach svéta,
tuté krajina mlékem i strdim oplyvajici, bohatd lesy i rybami!“

JAle cizinec klade patu na skran boziho lidu a ten se nehybd,” trpce odvétil kantor.

.| ml¢te, hochu, snad nechcete, aby si Sel hledat jinou zemi zaslibenou, vzdyt je doma, ve svém, neni?*
.| kata, je ve svém, ale hir nez na podruzi!“

,UZ zas béduje! Hochu, hochu, vzdyt jedete do Prahy, pfijedete mezi vlastence!"

V Mnichové Hradisti byla mala zastavka a vse se vyhrnulo ze ¢tyrkolové lodi, jenom Némec zUstal, aby nerusené
snil. Krejci si bézel k hokyni pro hrusky, exekutor vazné kracel do mésta, vojak k prodavacce pro krusinky, ostatni
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do hospody na dzbanek rizného. Kdyz opét sedali a vozka jiz chtél Slehnouti do paru kostnatych hnédakd, prihnal
se panacek v nankinkach, s cylindrem na hlavé, snédy v tvari a kudrnatych vlas{; v ruce drzel zapalené cigarko a
druhou si tahal nékolik vousi na bradé.

,Tu ho mate!“ sméje se, krej¢imu povidal Clamdv kodi.
LVzdyt jsem to védél,” zasklebil se Kadlecek a zacal hovor o Zidech.
Také Clam0v koci spustil historii za historii, jak kde kdo Zida napalil, koho kde Zid osidil.

Mladicek bafal, jako kdyz si nev§ima, ale o¢i mu jen hraly a nohy kazdou chvilku prekladal. Pozdétinsti vyhlizeli
oknem a chvilkami se tise smali.

Z&da je zacinala bolet, nohy brnély a v hrdle prahlo. Slunce pélilo pinym Zarem, prach se stdle zdvihal, koné
jednotvarné dupali, vozka mrzuté pobizel - pocali dfimat vsichni, vojak i Kadlecek, koci i semitsky mladenec.

»Za osm - za devét hodin jsme v ni - pockejte, mladenci, pockejte,” tiSe smal se
farar.
JJestli v ni zabloudime!” usmal se pomocnik.

,Z&dny strach, Frantidku, tu pamét jest& mam, tfebaze jsem ji dvacet rokd nevidél; ale copak tenkrat - to nebyla
Praha! Mésto krasné, pravda, velebné, nadherné, ale vSecko némecké. Babyldnské zajeti!”

Na proté&jSim ndvrsi se ukdzaly boleslavské véze a nad jizerskym Gdolim se Sedaly starobylé Michalovice se
vztycenou hldskou Putnou. V Boleslavi byl obéd.

Kantofi s fardfem usedli za stoly bile prostfené a hubeny tajtrlik jim pfinesl jidelnf list.

»Takhle z velinského papiru jsem jeSté nevybiral, to by Téna koukala,” tfesa se smal se kantor a hladil si vousovy
vénecek.

.VSeho - vSeho - ale drahé,” kyvaje prstem, bublal farar. Kdyz si krajeli hovézi, principal brucel:
»Na tuhle jemnost patfi noze damascenské; osikovy list je jisté tlustsi!”
»A okurcicka je jednou do huby,” pfidal duchovni.

,Zato pivo - ach, vldha, bratfickové, rosa - kien, malinsky kfen!“ a pan kantor, vypiv pll holby, blaZzené, hlasité
vydechl.

Po mase kazdy snédl jesté dvé housky, farar s kantorem vypili po dvou, pomocnik jednu sklenici, zaplatili a jiz se
zas hnali do vozu.

Hofeli a jen se z nich cedilo.

Ve voze bylo jako v udirné, sedélit tam dva pani, z kabatl i z vest svleceni, a dymali jako kominy pred
posvicenim. Po tvarich jim tekly celé potlcky - vazilt kazdy aspon dva centy.

Kromé téch kurakl byly tam dvé divenky, pokud v téch mrac¢nech bylo Ize pozorovati, hezké. Byly odény po
méstsku, v Sirokych slaménych kloboucich s velkymi pentlemi, v Satech nazehlenych a nakypénych, Ze jen Sustily.
Chvilku spolu mluvily ¢esky, chvilku némecky, ale to jim $lo bidné. Sate¢ky si utiraly tvafe, kroutily o¢ky, ale
tlusti kuraci si nevsimali.

Pan farar Septal kantorovi, Ze by se jim snad mélo fici, aby téch chudinek neudili, ale Cizek odpovédél: ,,Dobfe
jim tak, pro¢ jsou jako pénkavy a hvizdaji obojace, blh je tresta!” Aby trest byl jesté vétsi, spustil také vozka, a
tak mily dostavnik dymal, jako by jel parou. Jeden z téch tlustych panl se zasmal: ,Namouté, tot jedeme jako po
tom vlaku, ktery lofsky rok na Barvifském ostrové jezdil na podivanou.”

Druhy zachrochtal jako medvéd z jeskyné a bafal jesté dikladngji.

»Taky pry to jezdi z Lajpcika do Berlina a pekari do toho nakladaji chleba; zrovna z pece jde do vozu, a kdyzZ je v
Berling, je jeSté horky," supél prvy.

Druhy zase chrochtal, az se sedadlo tfaslo.

»Ten z toho ma radost!“ kantor Septal druhlim.

Vv
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bélousi hranatych noh, kostnatych, odrenych bokd, a kdyZ je vedli k oji, bolestné pohlizeli dovnitf dostavniku.
»Mili brasi, ndm taky neni dobre,” smal se na né kantor.

»MIcte, hosi, micte, po Ctvrté budeme v Brandyse a pak si na kus pred Prahou vylezeme, abychom narovnali
hnaty. To bude kousek rajské cesty - jako vyznavaci proroka Mohameda do Mekky, tak dva pozdétinsti kantofi se
starym fararem pobéhnou k Libusinu méstu!*

Slecinky, omamené dymem, pocaly dfimati, az konecné usnuly nadobro. Jedna z nich ve spanku vic a vice klesala
na ramena toho chrochtavého; ale ten couval a v naditém obliceji, jemuz z tvafi visely dva vaky, mél plno Uzkosti.

Nebe bylo pofad jako pomnénky, vedra ubylo mali¢ko; teprve v staroboleslavském lese vofiavém a Sumivém
zaval do drkotavé mucirny svézi dech.

Mezi svétlolistymi habry svrasténého listi, mezi buky, jejichz lupeny se leskly jako polity, temnély se kudrnaté
doubky a tmavolisté babyky. Na vyslunnych mistech, mezi trsy zaschlého mechu, zhnédlych trezalek a svétlého
rozchodniku drobnickych listll i rozlezlého sivého jalovci vypinal se veliky bodlak s krvavou kokardou, kolem niz
poletoval blankytny motylek.

Koné jednotvarné dupali, viiz hréel, vozka popraskaval bi¢em a jiz ze zvyku stéle
tahouny pobizel.

Za brandyskym zamkem se jako leskla kridla velikého hejna bilych holubl zatrpytily mracky bilé jako smetanova
péna, nize jiné, zahnédlé, kropenaté jako kridla koroptvi.

V dali za strakatymi poli a zaprasenymi zahradami staly jehli¢naté lesy temné, ale jako pod modravym flérem
ukryté. Z oken staveni chvilemi vytrysklo zlutorudé svétlo jako blesk...

.Pockejte, hochu, pockejte, my vylezeme!” na vysiné pied Libni na vozku volal faraf. Archa se zastavila a
Pozdétinsti vylézali.

»Copak ze nesedej?” dymku maje v koutku Ust, ptal se vozka. ,Pljdeme, brachu, ptjdeme, abychom podivanky
na Prahu uzili!"

.1 to se jim chce béZet, kdyz se mizou svézt!“ divil se vozka a praskl. Z vozu doznival chrochtavy smich.

Trojice poutnik(l se nejprve narovnala, utfela pot a davala do poradku odév. Archa se vzdalovala a jednotvarny
dupot a hrkot se ztracel v jasném, ochladlém vzduchu.

Kraceli micky, zamysleni.
Nahle se vpravo pahrbek snizil a od zdpadu zaslehlo
Fardr se razem zastavil.

»Aj, mésto vidim veliké, jehoz sldva hvézd se dotyka!“ volal jasavé. Vzprimil se jako prorok, a holi ukazuje do dali,
osmahlou vrascitou tvar mél samy nadseny Usmév. Kantori zlstali omraceni - tu byla, tu stéla ta Praha
vytouzena!

Tmavé modra obloha pfepinala ji od zeleného Zizkova k Strahovu, nad nimz vsak svitil zdpad pIny zhoucich vin,
jako by z toho vyklenutého hlubokého temnomodra stékaly do hlubin vodopady zlata, vic a vice se rozzhavujice.

Vv

krvavého kvétu. A v tom pIném lesku, paprskovitymi Slehy obklopen, stél ¢erny chrdm, jehoz véz zelenavé svitila;
stdl chmurny, zamracen, na ohnivém pozadi ostf'e narysovan.

VSech Sest oci bylo upfeno k nému.

»Co to je?” oci z ného nespoustéje, ptal se pomocnik a ukazoval v dal. ,Chrdm svatého Vita, hrob slavy, ale
zaskvéje se v pIné krase. To kolem je Hrad kralovsky, pamatka Karla, Vladislava i Rudolfa kral(!" jako z kazatelny
volal faraf. Ani se nehybali.

Pfi Slezich rozzhaveného zdpadu stréné na Petfiné, krélovskd zahrada i mladé sady na Belvedéru svitily zelenti,
jez tak véncila ozareny oltar Hrad¢an s tabernakulem - Sv. Vitem a splyvala hluboko pod néj.

Zhavé proudy stékaly hloub a hloub, modF se snaela nize, takze stfecha véZe se jiz na jejim pozadi ¢ernala.

Chradmové boky, Sedivé véze svatojifské, zhnédlé stény Hradu, stfechy nad hradnimi pfistavky, vic a vice se
temnice, nabyvaly podoby obrovské zficeniny, na niz se z vyse plouzil modry, prdsvitny zavoj...
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»Kdo tohle vidél, nezapomene do smrti!“ modrym Satkem utiraje si oci, vzlykal duchovni.

»Néco gigantického,” povzdechl kantor, ,néco jako, no, jako kouzelné obrazy, které se ukazuji unavenym
poutnikdim na pousti. Cetl jsem, pfedstavoval jsem si to - ale na tohle ani barvy spanku nesta¢i!”

»A celd Praha - jenom se na ni podivejte, jak tu v tom modru stoji-,” vSecek se chvéje, volal farar, a v jedné ruce
drze klobouk, v druhé hdl a $atek, zraky vpijel v Siro dom{ a vézi, jejichz hiebeny, hroty, véze, stity se leskly v
rlzové zari zapadu, do niz se vsak jiz od jihu valila Sedé houst, ve které se vinily chumle par a dymd.

»Podivejte se na ty dvé tynské véze, jak se pred modrou oponou zdvihaji, neni-li to druhd pohadka? Jestlipak si
Clovék pfitom nevzpomene na ty tlusté cerné kroniky s rozsekanymi deskami, nad kterymi v ¢eskych chalupéach
plakdvaji?”

Dvojice vézi, velmi z¢ernalych, stéla zprvu nehnuté, zamracena, ostr'e narysovand, ale potom jako by se ty véze
zdvihaly, jak by se natahovaly do vySe a pronikaly oblohou. To se Sero vic a vice niZilo...

,Kde jsou ty €asy, kdyz tam kral Jifik chodival na kdzani mistra z Rokycan - Kriste Pane, Kriste Pane, my jsme
sesli!“ o hll opren, hlavu a prsa maje predklonény smérem ke Praze, zatesknil kantor.

~Pojdme, hosi, pojdme - cely ten stary, zamraceny, ale nebesky krasny obraz ptjde pred nami. No, Frantisku,
vidi§, co nasi pratatici umivali?”

»Ani skoro nevérim, Ze je to pravda; kdybych nevidél, jak se ty proudy par a ¢moudu vali, myslil bych, ze je to
obraz vycarovany,” pravil pomocnik.

,Jen pockejte, brasi, jesté uvidime, zej tra - pozejtfi! Slysite Vltavu, jak si huci?”

Sli, faraf uprostfed, kantor po pravé, pomocnik po levé ruce; faraf byl nejmensi, nejohnut&jsi a pravici, o hll
oprenou, Siroce se rozprahal.

Kdyz méli Invalidovnu za sebou, pomocnik, stale se rozhlizeje, ptal se duchovniho:
»VolSany jsou nékde tady?”

~Tamhle za kopcem” ukazal holi a Svihl do vzduchu, az to zasvistélo. , Ted jsme v Karolinové Cili v Karolifianech,
tady byvalo Spitalské pole, na kterém leZelo ono pfendramné vojsko krale Zikmunda chatrné paméti, jez slavny
nas jednooky Trocnovan na této tmavé hofe slavné na hlavu porazil. To jest hora Zizkov, dfive Vitkov nazyvana!“
vykladal farar.

Nad temnym, rozlozitym kopcem v modru nebe stéla velika, jiskrnd hvézda cervené zare.

vvvvv

huraté psy, a hluceli délnici, vracejici se z kartounky. Pfed hostinci U mésta Pardubic, U Lipska a Hamburku
planuly barevné svitilny a pod nimi dovadéli preclikafi a uzenkari. Na prazich dom{ sedély staré i mladé Zeny,
nedbale ustrojené, rozhdzené, a détska Spinavd chaska dovadéla v prachu silnice.

»A ted jsme nadobro v Praze!" pravil duchovni, kdyz branou vesli na Pofi¢. , Ted, mladenci, pozor, drzme se jeden
druhého, at se neztratime!"

Pfi zafi svitilen zluté blikajicich rachotily ko¢ary a dunély tézké vozy formanské, drncely drobné voziky a hlaholily
hlasy davd. ,Tady je ¢lovéku Gzko," pravil kantor.

Pomocnik se jen trochu zamyslil nad Albinou, v jakém to Zije vé¢ném shonu, motanici a pletenici, a malem by se
byl star$im druhdm ztratil.

.Zde mame' Josefsky placek a jiz jsme na Prikopech, kde jsou nasi Tri kapfi, ktefi nas pfijmou pod svou ochranu.
Tak jak, brasi, chcete zasednout k prazskému nektaru, nebo vam télo jesté slouzi, abychom tahli dal?”

.1 jen dal, at ji trochu vidime v noci; policajtd, jak vidim, si tu vydrzuji poradné, a mdzeme byt bez starosti, ze nas
nékdo ukradne!” usklibl se kantor.

»Taky mé uz napadlo, Ze to s tim méstskym hejtmanem Muthem je takové, jak se v novinach povidd,” zabrucel
duchovni a svrastil obodi.

Prodirali se, jak mohli, ale vedle dunicich voz{ a mezi zastupy $lo to zvolna vpred. Potkavali Uredni pany brejlaté,
v premovanych kloboucich a v kabatech s mocnymi epoletami, pospichajici babky s loktuskami na hlavach, pani

a divky v Satech Sirokych, zvonovitych, s fasnatymi zivoty a nadmutymi rukdvy, v kloboucich slaménych Sirokych
i v tvrdych ¢epeckach kolem tvari zahnutych a zdobenych velikymi maslemi i kvétinami, pod nimiz na skrdné i do
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Cela splyvaly i padaly celé hrsti nakrouzenych vlasd; potkavali i rozli¢né tatrmanky v dlouhych fraccich, sirokych
nohavicich a s klobouky nehorazné vysokymi, nahore zGzenymi, stfechy vzh{ru ohnuté.

~Ale duSe drahé - jsme-li pak v Praze?” na Koriském trhu se zastaviv, vazné ptal se pan ucitel.

»Taky pofad posloucham a slySim jenom némcinu,” ozval se pomocnik.

»A kde sviti néjaky napis, vSecko je po némecku,” dal horlil principal.

Farar nepromluvil, ale stréil hdl pod pazi, vytahl brezovku a prudce si $iupl. ,Opustili

mé otcové, chodi za bohy cizimi, slouzi jim, klané&ji se jim mate pravdu, mladenci!”

dunivé prisvédcil a opét vykrocil.

Z olejovych svitilen se rozlévala zluta zar uplakanych svétélek. Obloha byla jako popel a po hvézdach nebylo

pamatky...

7%

»Tak tady jsme u Vltavy, bratfickové, tuhle mate to nové Zelezné dilo, tamhle nas stary kamenny!"“ na nové
nabrezni holi ukazoval a jadrné vykladal farar.

Hladina Vitavy byla skoro ¢erna, ale leskld; Zluta svétla na Karlové mosté tvofila v ni hluboké, zlaté Zluté vinivé
sloupy, mezi nimiz se pod ¢ernymi obfimi oblouky tfpytila voda; nahore se do tmy vzpinaly chmurné skupiny
soch. Zapad byl také jiz tmavy, Hrad, Petfin se chmufily v ¢ernu a nikde tam nebylo jediného svétla. AZ pod
¢ernou smésici malostranskych strech i vézi z hlubin pronikala zar; jeji zaslehy se do vyse i Sife véjirovité
rozlévaly, ale zaroven slably. Vitava jednotvarné suméla a Splichala, z mostt znély hlaholy hlast lidskych a v
mdlém zlutém svétle byly patrny i houpavé rady prechdazejicich. Staré topoly na Barvifském a na Streleckém

ostrové i cerné kose nékolika stromU na nehotové nabrezni staly bez hnuti.

.Krasné - krdsné - velebné - nadherné, ale smutné, tuze smutné--,“ zastyskal si farar, a rozkladdaje satek, utiral
si oCi.

Stali tiSe. Tma houstla, takZe i obloha mizela v ¢ernu. Vtom na nékteré malostranské vézi zaklinkal zvonek.
,Pozor, bratrickové, pozor, jak se to v Praze rozezvuci, hluci to pll hodiny a kazdy jinak,” upozorioval farar.

Skutecné - ze vSech stran se pocinaly ozyvati zvonky i zvony rozli¢né hloubky a v malé chvili se nad Prahou valil
a hlaholil mnohohlasy akord starych kovovych pamétnikd.

»Co povidaji - co vypravuji? Ty prece snad pamatuji, Ze tu byvalo jina¢!“ vzdychl kantor.

,Jist&, jisté pamatuiji! A co vypravuji? Zaluji - prosi - napominaji: Rcete tém, ktef{ jsou bazlivého srdce: Posilnéte
se, nebojte se!" Pfi tom hlaholu zvond se Novymi alejemi vraceli na Prikopy.

Po sedmé hodiné ranni vychazeli od Tti kaprl a maly, houpavy staroch s narazenou beranici, s kratkym
burnusem, s brslenkami a s holinkami do pUl stehen, v kazdé ruce nesa kosik, vykrocil s nimi.

LJenom neni-li tuze ¢asné,” povidal kantor.

»Tuhle tohle ¢asné? Inu, moznd, moznd, kdepak my Praze rozumime, vSecko tu maji naruby proti ndm. Ale
budou-li brucet, Ze burcujeme, kosik to vyrovna, vidte, strejce! A co tu? Bylo mozno spat? Od tfeti hodiny nam u
dveri tloukli a ty dostavnikové rachotiny drncely, ze to do usi fezalo; mam hlavu jako ban. Tak, strej¢e, na
Ovocny trh, ¢islo 396, vSak uz vite!" kazal farar.

VSichni méli o¢i mensi nez obycejné a v tvarich byli zCervenali. | forman byl jako
pivorika a o¢ka mu hréla.

»Povidadm, pratelé, ted mi napadlo, jaké penize v leckterém nasem baraku na horach vydélaji a ani o tom
nevédi,” opét zacal kantor. ,Pocitejme - tricet krejcarll videnského ¢isla jsme kazdy platili za nocleh: kde v

baraku leZi ¢tyfi na jedné posteli, déla to dva zlaté denné, sedm set tficet zlatych ro¢né z jedné postele! O
Prazaci!" a zasmal se.

Na Ovocném trhu bylo jako ve vCelniku: rozpjaté obrovské destniky a visici rezné plachty byly jako ty vostiny a
délnice v nich bzucely, takze tu byl jediny hluk set hlasl. Vanula zde vSak ¢erstva a svézi viiné z hojnych kup
vseho ovoce jako malovaného, ze zlatych hrusek, zardélych jablek, ze sametovych broskvi, odychanych sliv.
Klativy forman se zastavil a bradou ukazal nade dvere a k ¢islu. , Ted pockejte, mladenci, a nehnéte se, at se
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neztratime!“ rozkazal farar a se strej¢kem vesel do $erého prlichodu.

Kantofi, postavivse se k samym verejim, patfili na hlu¢né, zivé trzisté. ,No - tady - tady - ted'ji slySime, ale vCera
bych byl utekl k nam. Takovy vam na mne, bratficku, padl stesk po té nasi Ceské vesnici a takova Zalost se mne
chytila, Ze to povédét nemohu. Na ulici, v hospodé samy Némec, jenom co mélo venkovsky kabat nebo notné
mozolné ruce, promluvilo pfirozené. Tady ji slySime a nejenom od téch bab, také panicky - slySite je? - a dobfe
jim to jde. Jakpak by neslo, jsou beztoho nékde z RozSkopova nebo z Pielouce, ale pitvofi se to, stavi se to a Ize
pod tim boZim nebem!”

Pomocnik poslouchal, ale mySlenky mél jinde! Zde tedy, v tom domé starém, hodné zaslém, je chudas Albinka uz
pllpata mésice. Snad ani sem ven nevidi a diva se jenom tam na ten hrbolaty dvir. Co asi fekla, kdyz pan farar
vesel? Byla-li jiz vzhlru? Necha-li ji ta profesorka na pout po Praze?

,Co asi tohle je?" klouby ohnutych prstd maje na rtech, brucel si kantor, ziraje na neznamou stavbu v ¢ele trhu.
»Na to se musim, bratficku, podivat porddné,” a jiz chvatal. Dobéhnuv k ¢elu budovy, chvili si ji prohlizel; vrativ
se k mladenci, oznamoval: ,Patriae et Musis! je tam napsano!”

.Patriae et Musis! Vlasti a MGzam -,” prekladal mladenec.

.Pockejme, pockejme, uz jsem doma - divadlo na Ovocném trhu, némecké divadlo! Ty stény poprvé slySely Dona
Juana a v téch ndm strkali ta nedéIni odpoledni sousta.

Vlasti Cisté, ¢isté si to pani stavové napsali! Ale bud bohu chvdla, zatim jsme

z toho podruzi a nevite, bratricku, jak se tésim, az nam zitra v novém divadle v R(zové ulici zahlaholi vlastenecké
slovo ,Karla Skréty!"“

Bude-li také Albina pfi tom? myslil si pomocnik. Bude-li, jako byvala, sedne si snad vedle mne a bude raj na zemi.
Cely den budeme po Praze, na VolSanech, na Hradé a kde vSude, ona porad s nami, a je-li, jako byla - se mnou!
Jenom jestli ta hlavicka néjak nezpychla nebo nevedral-li se ji do srdce nékdo jiny! a pfi té mysSlence mu viemi
kostmi projela zima.

Tu se pritarabotil strej¢ek forman.
»UZ jdou?” ptal se ho principal a pomocnikovi oci div nevyletély.

»1 nejdou, ale prijdou,” zvolna, Ihostejné odpoveédél pantata; ale nahle se tiSe rozchechtal. ,Krajankové, ta
profesorka vdm cupala, kdyz uhlidala takovy ko3. Cesky, némecky a divné a divné cukrovala, natfasala se, pll
domu svolala a jen nas hladit. Hned, Ze mi d& snidani, a taky dala! Takovejhle naperstek na dva persty vysokej.
No, ma-li Albinka takovou snidani, nevim, nevim, jak se vrati doma."

»A co pan fardr,” vyptaval se kantor.

»Co pan farar? | povidal si s Albinkou. Pfibéhla z druhé sednice jako kol¢avka, ale jesté celd bild. Pan farar hlasil,
Ze je tu s kantorem, Ze chtéji dva dni po Praze, aby jako Albinka Sla taky. No, darmo rozpravét, radost na radost!”

,Pljde?”
»Tot! Bodejt by nesla.”
»Nic nerikali?“

,Co by rikali? Ti jsou radi,preradi; kos je tady a vydaj za kolik dni zlstane v kapse. No, j& se zas poskrabotim k
nasim tfem rybam!“ Vzdaliv se asi na pét krokd, jesté se vratil a sméje se znova vypravoval: ,Ale ta vdm cupala,
kdyz vidéla kos! Hned bylo viko dole a oci v ném. A ten jeji malickej profesor musel snaset misky a talife; mél
jenom habit, az ho plouhal, a pantofle mu pleskaly, jak pospichal. Ale ja bych jim sem dceru nedal - snidani do
naperstku takhle na dva persty za tolik penéz!“ a nadobro se odkolébal.

Pan kantor se smal a pomocnikovi také bylo, jako by se byl napil vina.

~Prazaci! Tu to slysite, bratficku; vSecko zivobyti sem pfijde z naSich vesnic a za to zde ani tou nasi fe¢i nemluvi.
Ani nasi lidé ne! Tenhle strejc sem jezdi kazdy mésic, ten je ma vSecky prokouknuté; klati se, jak by si nevsimal,
ale pofdd mu to tuhle v koutcich Sije.”

Muzsti, zenské, starci, déti hemzili se kolem kramk( a hokyné vyvolavaly jedna pres druhou: ,Jdou, mlady pane,
jdou! Jemnostpani, za dva ty hrusticky! No, panacku, okostujou, kdyz nevérej! Prosim jich, kdyZ nechtéj koupit,
nezastavujou cestu! To Ze jsou nedozralé Svestky? Aby jich blh nebeskej neracil trestat! Za dva - za dva - devét
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za krejcar - pét za dva! Jdou dat pocinek, jdou, panenko, at mam Stésti po ranu!”

»Tak pojd, holka, pojd, jsem rad, Ze té zas vidim a Ze jsme se kone¢né dostali ven!”

To byl hlas fararlv; kroky jeho jiz dunély v sini, hll klofala - a ty krdcky, ty byly Albininy!

»Tak vam ji vedu, mlddenci, tady mas kantora a tady pomocnika -,“ a jiz se dal do hlasitého, upfimného smichu.
Albina, spatrivsi pomocnika, strnula.

Méla Siroky slamacek s modrou stuhou, svétlé Saty perkalové (byly o hodné delsi, neZli nosivala doma), modry
kabatek a botky Snérovaci.

.| namouté, namouté, vzdyt ja jsem zapomnél, ze madme s sebou taky pomocnika -,” potmésile se zasmal farar.
Albina, vSecka zardéla, klopic o¢i, podala mladenci ruku.

Tiskna ty milé prstiky, zachytil kratky pohled modrych oci a neusel mu radostny svit, ktery z nich tryskl.

.| kata, ja tu stojim s naprazenou rukou, ¢ekam, ale panenka jako by mne neznala; vidime prazskou pejchu!”
»Pozdrav vas panbih, pane uciteli, porad ten stary,” vesele odvétila a tleskla mu do

nastavené dlané.

Podrzel ji ruku a prohlizel si ji od paty k hlavé.

.Boze, boze, je to Albinka a neni to ona - jako kanarek odesla a ted je z ni hotova prazskd milostenka!"

Albina se skute¢né zménila; zvlasté v téch dlouhych Satech vypadala vétsi a silnéjsi, vyspélejsi. Tvare ji pobledly
a pohled byl vaznéjsi. Pomocnik mzikem poznal, ze to uz neni to poupatko, které si tenkrat v zimé zpivalo: ,Ja
bych byla bita od svoji maticky -*

~Teticka, ma Téna i Vaclav natisickradt pozdravujou,” vyfizoval pan kantor.

A strejc Dolejs,” pfidal duchovni. , Aspof desetkrat mi nakazoval, abych té cacorce vyfidil pékné pozdraveni, a
aby tady nebyla a vréatila se do hor, Ze je tam smutno bez ni.”

»A co tatinek s maminkou?”
~Nevim, dité, nevim,” kr¢e rameny, odpovédél farar.
Loudali se zpatky na Pfikop; faraf s divkou Sli napred, kantofi za nimi.

,Vzdyt ja bych rada dom{, ale co mam délat? Uz jsem si kolikrat myslila, Ze se, nevezme-li mne brzo tatinek k
nam, seberu a utecu. Uz jsem se dost dlouho trapila, neni to pro mne!”

Farar opét pokrcil rameny.
,Jsem jako ve vézeni, drnkam jenom na piano, trochu vysivdm, drmolime tu némcinu a to je vSecko.”

LTrpélivost, dité, svatou trpélivost, az tatinek zmékne; néco mi tuhle Pepic¢ka nadhodila, Ze se uz jako pozdaleci
na nas poptava, ale musime ¢ekat. A nenarikej, na Skodu ti to nebude, poznds jiny svét, ledaemu se priucis a jsi
prece v Praze; podivej, my jsme takovou cestu schvalné délali, abychom ji jen vidéli!” Kracel sehnut, holi se
rozprahal dosiroka, az se mu dlouhé Sosy rozletovaly, a mluvil velmi vazné.

.Vzdyt j& jsem posud celou Prahu ani nevidéla a nelibi se mi, protoze v ni je ¢lovék jako prodan. V divadle jsem
jesté nebyla, pan a pani tam nevesli kolik rokd, a kdybychom $li, musela bych platit za vSecky, a to jenom do
némeckého, na ty ¢eské kusy chodi pry jenom ucednici a hokyné.”

Farar tloukl do dlazdéni, az to bfincelo.
»A co to apatykarovo?”
,T€ se tady dost libi, je rada, Ze se mdZe hodné strojit, a kdyZ se za ni lidé ohliZeji, je cela stastna.”

Pomocnik Slapal jako po strnisti a poslouchal napjaté; Albinina fe¢ mu padala na srdce jako rosi¢ka. Dobfe tak,
dobre tak, ze té drzi doma, aspon mezi ty panacky neprijdes! myslil si.

Sli uz po Koniském trhu vzhlru k brané. Jednotlivci i hlou¢ky Prazan se ohliZeli za hordckou druZinou sklonéného
farare v blysknavém kastoru a sosaku po kolena, s div¢inou jako jabli¢ko a s dvojici kantord, starého v kulatém
meékkém klobouku, v dlouhém sosaku, ve vysokych holinkach, mladého v kabatku tmavomodrém, v Gzkych
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nohavicich a s vysokym kastorem.

.10 jsou zmény, to jsou zmény," rozhlizeje se ukazoval farar, ,misto kaluzi, jez tu byvaly, dlazdice, domy jako
zamky o kolika patrech. Ale ty, nads svaty patrone, mas kolem sebe porad jesté ten divny prondrod!“ hledé na
sochu sv. Vaclava, trpce kyval hlavou.

»Ma - md -," vzadu brucel kantor, ,a Metternich i s pany ministry si potom mysli, Ze je tak v celé zemi. A nikdo
neni, kdo by povédél svatou pravdu! Kdyz purkrabi Chotek jezdil po nasich horach, doufali jsme, Ze zavéjou vlahé
vétry, ale ¢ekdme nadarmo, v tom némeckém buntu se topime dal!“

~Kdybyste, velebny pane, védél, jaké penize to tady tatinka stoji,” vpfedu vypravéla
Albina.

~Vérim, véfim, ale je taky véc chvalyhodna, dobrd, vybornd, Ze té dava né¢emu naucit; jen trpélivost, jednou
nebudes litovat.”

»Jen kdyby to za to stalo -“

Ma-li mé jesté rada? zvonilo v preceptorové hlavé. Nema-li, stary brzy povoli a beze vieho ji vezme domd, vzdyt
jen ten zebracky ucitelsky mladdenec byl pricinou. A kdyby tomu panna Pepicka sebevic pfala, jenom Albinino
srdce rozhodne! Kdyz se pfitom na drahou divku zadivat; byl by Zalem kficel; napadlo mu, Ze neni ani mozno,
aby ta méstskd panna chtéla takového hordckého preceptora. Dobfe si to stary Podzimek nalicil! Dlouho-li tu
Alba je a jiz se zménila, jakpak teprv pozdéji? Ale kdyz si zas vzpomnél na jeji psani, pocal se tésiti, Zze snad prece
zUstala vérna.

~Kam vlastné jdeme?“ zastavivsi se ptala se divka.

»Na VolSany, Albinko, tuhle bratfi¢ek chce nejdriv navstivit maminku."

Albina pohledéla na Cerméka a usmala se.

Kdyz proSli branou a octli se v Siru, kraceli v jedné radé.

Obloha byla bledé modra, skoro bila, slunce jediny ohen, silnice, travnik i stromy piny svétlého prachu.

,Ted pfidejme do kroku, ¢eka na nds mnoho: muzeum, Hrad, Svaty Vit, a Safafika s Jungmannem taky musime
vidét, déj se co dé&j," napominal farar. ,A Tyla -,” vzkrikl kantor.

,Taky, na toho pljdeme k Pospisilovi! Podivejte, déti, podivejte, brambory tu rostou - no, dobré jsou, dobré - ale
jindy vino burgundské, a ted brambory!“ a farar prudce zatocil holi.

»Ale zda se mi, ze bychom takhle vSeho malo uzili; my dva myslime na néco jiného a ti dva také. Tuhle
bratri¢kovi rozkladam, ale sotva posloucha; pojdme pékné dva a dva!“

.Vy jste pékny, pane uciteli, jako bychom vam prekazeli,“ domlouvala mu Albina. ,| kata, jsme v Praze a jdeme
jako k zpovédi!" a vzav farare pod pazi, vykrocil s nim rdzné ji.

Pomocnik s Albinou, na dobry loket jeden od druhého, sli za nimi micky.

Cermak mél zase ty zIé chvilky, kdy si s paméti nevédél rady a nadarmo vzpominal, co by honem nejhezéiho
povédél. Divaje se k zemi, do niz se jim nohy bofily jako do mouky, chtél uz fici: To je prachu!, ale zas ho napadlo,
Ze by to bylo zbyte¢no povidat.

Kdyz Sli podle Kanalky, zadival se na kastany zamoucenych listll a ptal se: ,Co je tohle? Zahrada?"
»T0 nevim,” odvétila a zavrtéla hlavi¢kou. A zase kraceli tiSe.

.10 jsem se vam lekla, kdyz jsem vds tam pred domem vidéla,” nyni zacala Albina. ,Lekla? Proc jste se lekla?” a
hlas se mu pfitom trasl. ,| pan farar se mi slovickem nezminil -“

»A proto jste se lekla?”

,No, nelekla, ale tak jsem zlstala jako omamena.”
»Mrzelo vas to, vidte?”

.10 jsem vdm nepovidala.”

A zase byl v koncich s hovorem.

156



Modravy vzduch chvél se nad zoranymi volSanskymi poli, jimiz letélo nékolik déti, drzicich velikého draka, ktery
se ve vysi houpal a krouzkovitym ohonem tfepal. ,,Co tam v horach porad délate?” kdyz se do hovoru nemél,
opét spustila divka. ,,Co jsem védél, vSecko jsem vam napsal.” Obratila k nému hlavi¢ku a zasmala se. ,Ale ze
pfijedete, jste nepsal!”

.Ne.”

+A pro¢?”

»Chtél jsem védét, co budete fikat.”

»A dopadlo to dobie?”

.Lekla jste se,” bublavé odvétil.

| radosti, vy bubaku!“ a z¢ervenavsi Sla se sklonénou hlavou. , Tedy jste nezapomnéla?”
~Nedostaval jste psanicka?” ptala se naoko pfisné. Usmivaje se pfisvédcil. ,A jesté se pta -“
»Ale - Albinko - nehnévejte se - mate mé jesté tak rada?"

.Mné se zda, Ze jste ta psanicka tuze necital -“ Pomocnikovi zajiskfilo v ocich.

~Podivejte se, jak jsem na véas pordd myslil! Tuhle jsem vam z matcinych kniZzek opsal ty nejhez¢i modlitby na
pamatku!“ Sahnuv do naprsni kapsy, vyndal bali¢ek, a rozbaliv ho, podaval Albiné modlitby, do lesklé ¢erné kize
svazané.

Rozevrevsi sponku, prohlizela si listy; na kazdém byl ¢erveny rdmek a v ném drobné, krasné rfadky. Nadpisy byly
provedeny barvami a pismem ozdobnym.

.V jste si dal praci -“

Uchopil ji za ruku a sevrel ki'eCovité.

Farar obrativ se a vida, Ze Albina md v ruce knizku, ptal se: ,Co to slabikuje5?” a s kantorem ¢ekali, az mladi
dosili.

,Podivejte se, velebny pane, co jsem dostala!“ zasvitorila a knizku mu podala. Farar stréil hil v podpazi a
pozorné obracel; prohlédnuv modlitby, podal je kantorovi.

+Hezky - hezky - Frantisku,” kyval a s chuti si nabral z bi'ezovky. ,Krdsna prace, a nepochlubil se!” chvdlil i ucitel.
~Velebny pan mné je vezme k sobé,” prosila Albina.

»Vezmu a odvezu dom{, $koda jich pro vSete¢né oci, az prijdes k ndm do kostela, budes si na nich rikat!”
»Ale kdy to bude?” bolestné vzdychla. Fardr s kantorem se hlasité zasmali. ,Pojdme, déti, pojdme!" pobidl knéz.

KdyZ stafi zas o kousek pfedbéhli, za¢ala opét divka: ,,Co dél4 Zalatka?“ Pomocnik se usmal; mél radost, Ze se
po mlynarce ptala, poznaval, Ze se jeSté o néj boji.

+Ani se neptejte!”
»UZ nechodi na hrbitov a - pod okno?”

JVickrat nepfisla, poznala, Ze jsem jak ze zeleza. Jezdila po muzikach Siroko daleko, ale kdyz jsme tam hrali, ani
si uz nevsimla.”

,Vida - vy jste si vSimal -“
»| nevsimal, ale Adama Hejnova znate, vzdycky mne zlobil!“
»AZ ja se vratim - Adam dostane!”

,Jen tak naplano mluvival, ale jindy mé opravdovsky t&sil. Zalacka jezdila rad&ji dal do hor a povidali ve vsi, ze
hyfila jako muzsky. Hrat si ddvala, vyskala a tuze pila.”

~Myslivce si nevezme?“

.Nevim, chodi tam pry, ale jini také, kancelaisky, néjaky myslivecky mladenec z vrchlabského panstvi a néjaky
az z Tanvaldu z fabriky -“

»Vida, jak to vSecko vite -“
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»Tak, déti, budeme na VolSanech!” volal farar.
Pomocnik jiz nemluvil, ale uptfené hledél k dlouhé, Sedivé zdi hrbitovni...

Stromy po svatém poli byly jiz valné oprchané a listi, které na nich zbylo, vrastilo se a Zloutlo. Trava na hrobech
schlipla, zhnédla, usychala a mezi drny vyhlizely plochy rozpraskané, Sedivé zemé. Na pomnicich a na mohylach
lezely vénce a kytky z barvinku, z aster, slamének i z jifin. Dva Cerni kosové skakali v travé i poletovali z rovu na
rov. Mezi sivymi kfovisky a kvéty jesté bzucely veely a tenké Zluté vosy. Bez a trnovniky, kastany i smutecni vrby,
zaclanéjici krize a hlavy kamennych andél(i, posypaly je zlatym lupenim.

Horsti poutnici Sli od pomniku k pomniku.

~Némecké - vSecko némecké -, prvy promluvil kantor.

.VSsecko ne, hochu, podivejte se -“

+Ale ten dobropis! O Prazici, jako by tu neméli Jungmanna a jinych muz u¢enych!*

.Krésné stavby - kradsné sochy - sloupy, kfize, k tomu stromy, krovi, kvétiny i ptaci - jako v zahradé tu je. MI¢,
Frantisku, na takovém krasném hrbitové se mamince pékné spi!“

Na druhém oddéleni tretiho hrbitova se rozesli mezi fady rov{ zarostlych, Gzkymi pésinami oddélenych a hledali
¢islo 126.

Albina prvé vykfikla: ,Tu je!”

Pomocnik pospisil k ni a upiral o¢i k mohyle, na niz ukazovala.

Kdyz dobéhl, sklonil se k rovu, porostlému fidkou, zezloutlou travinou.
Kantor s farafem se také pfiblizili a patfili na rov.

,Cislo 126 - ale poslouchej, Frantisku, to bude mylka, vzdyt tu stoji kfizek s némeckym napisem, podivej -,“
upozornioval farar.

~Johann Wonitschka, Hausmeister” - stdlo na malé, Zelezné tabulce. Pomocnik prekvapen ziral z pomniku na ¢islo.

~Kata, tohle nds, bratficku, nenapadlo! Tady pro zemrelé neni tolik mista jako v horach, starsi hroby znova
vykopdvaji a pochovavaji do nich nové neboztiky; tak to bude, tenhle Voni¢ka umrel teprve pred péti lety!” a
kantor ukazoval datum na pomniku.

»A to by maminka -,“ chtél se ptati pomocnik, ale nedoreknuv sklonil hlavu.

.Velebny pane, pojdte se mnou tamhle do domu, jste knéz, vam udélaji, co by mné neudélali, poptame se na to,"
vybizel kantor.

~Dobre, hochu, dobre,” prisvédcil duchovni. A Sli.

Pomocnik kle€el s rukama semknutyma a slza mu tekla po tvafi. Albina stala v Cele rovu a také se modlila. Nahle
se sehnula a pohladila ho po vlasech: ,Neplacte,” pravila litostné a o¢i méla ve studynkéch.

,Kdyz je to tak smutné! Tolik rokd jsem sem nemohl, a kdyZ jsem prisel a nasel misto, na které jsem drive mohl
jen vzpominat, ted ani nevim -“

.Nebédujte, tfebaZe to neni jen matcin hrob, jeji kosti jsou v ném snad prece uloZeny. A potom - je tomu tolik let,
Ze maminka je jisté ddvno prach a popel.”

Kdyz se kantor s fararfem vratili, potvrdili prvou domnénku; ne jednou, ale uz dvakrat byl hrob prekopén.
.Na chudasa se dlouho necekd,” broukl ucitel.

»Vidite, lidicky, vidite, tak to na svété je; tuhle vidime, co tu z ¢lovéka zbude. Hlina - nic jiného nez hlina, a je-li
trochu téch vzpominek v lidskych srdcich! No, pomodlime se za ni, za chudacka, aby vidéla, Ze pfi vSem nestésti,
které na svété méla, jsou lidé, ktefi na ni srde¢né pamatuji!”

A farar, kleknuv ke hrobu, polohlasité fikal ot¢ends a druzi se modlili za nim jako o pohrbu. Pét ot¢endastl a
zdravasl se pomodlili a farar pridal jesté zavérecnou ¢eskou modlitbu. Vstavaje vzdychl: ,,Requiescat in pace.
Amen -,“ a pozehnal rov.

Pomocnik byl hluboce dojat, ale ta tézka bolest, jez jej prve dusila, zmékla, rozplynula se v slzach.

158



A v té chvili pfedstavuje si matku usmivajici se, vzpomnél si na veler v Milovech a napadlo mu, Ze ten inspektor
tu snad také nékde odpociva.

Farar s kantorem volné chodili mezi rovy, Cetli napisy a prohlizeli si pomniky.
~Povidam, brachu,” pfitlumené pravil knéz, ,tak mi napadlo, ze on tady ten Tarant taky nékde lezi.”
. Tot bezpecné Ze lezi!"

»Tuhle tohle jsou béhy Zivota, Ze ¢lovék trne. Tady se sesli - prach a popel z nich bude - ale kde je Zivot, co je z
té lasky a trapeni, kam se to podélo?”“ Kantor jenom pfikyvoval.

,Ale toho Cerméaka musi mit ¢lovék rad,” po chvili opét zahovofil faraf. ,Vezméme jenom tyhle modlitby (a
sahnuv do kapsy, rozbalil je a znova prohlizel); krdsna prace, velkd prace, Cista prace, a kdo si s modlitbickami
da tolik zalezet, zIého srdce nema. Kdyz mi Pepitka o ném a o té holce povidavala, kolikrat jsem si zahuboval;
zvl4sté kdyz ten vétrovsky tak spustil, myslil jsem si, k ¢emu Ze je ndm toho potreba, ale dnes se na to divam
jind¢. Maji to oba opravdovsky v srdci, ted'je to uz jasné vidét, dnes to dokazali. Mily hochu, uz vidim sam, Ze by
se mi styskalo na svété, kdyby se ti dva nedostali!”

JPri¢inte se, velebny pane, a ptjde to; pan pater Chvala by u pana hrabéte mohl slovi¢ko ztratit! Pravda,
bratri¢ek u nas neni dlouho, ale kolik rokd pomahal doma, je Studovany a notny muzikant, to plati!”

+At jenom neodloZi konkurs - uvidime!"
+NeodloZzi! A vrchnimu taky padl do oka.”

,Jesté toho naparovace vétrovského musim zlomit. Nevidano, pro zly jazyk takové Zalac¢ky! Ale to mé u Frantiska
potésilo nejvic - Zadna hrabivost, jenom Cisté srdce!”

»A tim myslim dokéZe vSecko!“ dodal kantor.

Preceptor jesté klecel u hrobu; od obrazu matc¢ina v myslenkdch zabloudil k své lasce. Co by fikala maminka,
kdyby k nim ted mohla vstat?

+Albinko, budes mé mit vzdycky rada?" tdzal se vroucné a zrudlé oci obratil k divce. Usmala se, Ze ji Ustné
poprvé zatykal, a schylivsi se k nému, polibila ho na rty... Z ndvrsi lehce zavélo; kfoviny, stromy, vénce i spadlé
listi svistivé zaSumély...

Téhoz dne, 27. zafi odpoledne, byl pozdétinsky farar s kantory i s Albinou v chrdmé svatého Vita na pozehnani.

Pfisli tam rovnou z muzea a chodili od kaple ke kapli, od kamene ke kameni. Kdyz kantor na hroznou seslost
starobylé svatyné nafikal, farar jej tésil:

~MICte, hochu, micte, vSecko bude jinac, uz je jisto, ze tato draha stavba bude narodu zachovana!”

Potom sedéli hned vedle kralovského mauzolea, a ruce majice sepjaty, volali k tém vsem svatym patroniim, ke
kraldm a knizatlm, jejichz popel je pod témito klenbami, aby se u milého boha primluvili, aby racil vzpomenouti
na lid sv{j nestastny.

Pod Sedé klenuti se snaselo Sero. Vzduch byl pIn viiné kadidla, jehoz oblacky se bélely pred vysokymi, Stihlymi
okny.

0d svatojanského oltare znél pritlumeny knézlv hlas a nevelky zastup zboZnych odpovidal. V postrannich
chodbach, u kapli, kde dfimou stara knizata a kralové, bylo jiz temno, prézdno, ticho.

Po chvili Sel prlivod véricich do kaple svatovaclavské.
Horsti poutnici pospiSili za nim. Varhanik preludoval.

Vtom sebou kantor Skubl, naklonil hlavu, zastavil se a poslouchal pfekvapen. Z preludia se ozvaly znamé mollové
tény

A tu jiz chytil fardre pod pazi a prudce ho k sobé pfivinul.

Varhanik predehru ukondil a v kapli svatovaclavské zaznéla mocnd, jednohlasné zapénd ceska pisen starodavna:

Svaty Vaclave, vévodo Ceské zemé,
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kniZe nas, pros za nds boha,
svatého Ducha - Kriste eleison.

Ty jsi dédic ceské zemé,
rozpomen se na své plémé,

nedej zahynouti ndm ni budoucim,

svaty Vaclave. Kriste eleison!

Farafovi i kantorovi slzy volné tekly po tvafich.

Oknem padalo do kaple svétlo duhovych barev...
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XVII

Farska Pepicka byla jako v kole; starostmi nevédéla, kde ji hlava stoji, a pan farar jich jesté pridaval...

Hrabé Vladimir o novém jare pravé s vlastovkami pfijel do Milov a pani hrabénka s dvéma roztomilymi ditkami s
nim. Hned po sv. Jané zacal na Milovsku s vikafem jezditi po nékterych vizitacich a Pozdétin byl také na rfadé.
Proto Pepicka nevédéla, kde ji hlava stoji.

,Co j& jenom tomu panstvu predlozim?“ bédovala. ,VSelijakym pandm jsem uz strojila, ale panu hrabéti jesté ne;
a panu farafi udélat hanbu? - to se radéji propadnout'!"

JAle, ale, Zzeno bazlivd, marna, nevérici, hrabé je ¢lovék jako jiny, a k tomu tenhle Vladimir! Nevite, co pater
Chvala vyfizoval? Jen zadnou velkou starost!” odpovidal farar.

»Inu, inu, ale co jenom predlozit'?"
~PredloZte, co rozumite, ale na ambrézii mi nezapomerite!” Pepicka se dala do srde¢ného smichu.
Farar prekvapen postavil se pred ni, a pfisné se na ni zahledév, pravil: ,Pro¢ se sméjete? Co je vam k smichu?"

~Kdopak by se nesmal! Panu hrabéti predloZit' ambrézii! To jako bychom hostlim o posviceni podali brambory na
loupacku! I vzdyt ja vim, Ze to pan fardr povida jen tak do vétru, - ale tim mym starostem neuleh¢i!” a trpce se
usmala.

»Do vétru! Tuhle tohle do vétru! Tak - ambrézie a brambory na loupacku! Mate-li pak rozum? Zkratka a dobfe,
nebudu dlouho kdzat a feknu to zrovna: Délejte vy si co délejte, predloZte co predlozte, mluvit vdm do toho
nebudu, ale vepfova s hraskem bude u nas o vizitaci na stole, to je konec!”

+Ale, velebny pane, to pfece neni mozna, v celém kraji by se smali, ze pozdétinsky farar uctil pana hrabéte
veprovou s hraskem!”

.Kdo by se smal - co by se smal! Takové jidlo! VSecka ostatni stréi do kapsy, nevyrovna se mu druhé. Uz jsem
povidal: konec - veprova s hraskem na stll prijde, a to se podivate, jak bude chutnat!”

,T0 neni mozn3, to neni mozna,” sméjic se, ale pla¢ majic na kahanku, volala Pepicka, ,pfece mné velebny pan
neudéld ostudu a hanbu schvalné.”

vsv

.Veprova s hrdskem Ze je ostuda? Veprova s hraskem Ze je hanba? Osobo hfiSna, takové jidlo, Ze neni druhého
pod nebem! Inu, inu, mozna Ze ho leckdo nechvali, ale zaleZi na kucharfce - a ta v Pozdétiné je! Pro mne a za
mne si vystrojte, co se vam libi, vSecko pochvalim, ale ambrézie bude taky a vzpomenete na mne, Ze dojde
pochvaly nejvéts!” a po té redi farar odesel.

Panna Pepicka chodila jako utrdpena. Co by si pan hrabé pomyslil, co by fekli ostatni? Takovi pani! Usklibovali by
se, ze pozdétinsky fardf ma hospodyni, kterd ani trochu nevi, co se slusi a patfi, kterd pred hrabéci Milost
predlozi veprovou s hraskem!

Bédovala pred kostelnikem DolejSem, ale ten se jen stifil, klepal bradou a svitil o¢kama; narikala si ve skole, ale
kantor jen rameny krcil, smal se a pani ucitelova ji tésila, Ze to snad pana farare prejde.

Pepicka také tak doufala, ale kdyz jeSté nékolikrat o tom spustila, fardr odpovidal kratce: , To je konec - uz jsem
povidal!”

Hospodyné potom uz o tabuli nemluvila, ale myslila si: Pfi¢inim se, aby to dobfe dopadlo, a pan faraf bude
spokojen, tfeba ta ambrézie nebyla.

Ale kdyz se prestala zminovat, farar zacinal sém: , To vam poviddm, at mi na ambrézii nezapomenete, co by bylo
po vsem, kdyby ta neprisla na stdl.”

A kdyZz mu jesté jednou se vSi rozhodnosti odpirala, pravil pfisné: ,Poslouchejte, osobo, snad prece také nécemu
rozumim, abych si na své fare mohl porucit!“

Jiné rady uz nevédouc, vypravila se k pateru Chvalovi do Vétrova. Placic povédéla, jaké ma doma starosti a
trdpeni s tou ambrdzii a ze prece neni mozno, aby veprovou s hrdskem predlozila panu hrabéti.

Pan pater, slySe o tom rozkazu farare Stehlika, velmi se rozesmal. Pepicka byla jako na jehlach.

»Racte sam fict, neni-li to hrozny prondasledek a je-li to mozna!“ Chvala vysmav se pravil: ,Nic vy se, Pepicko,
netrapte a pana farare poslechnéte; sam se na tu vepfovou s hraskem tésim.” Pepicka strnula.
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+Ale pan hrabé -,“ pronesla vSecka omamena. ,,Bude spokojen, uhlidate!”

»Cely kraj se mi, velebny pane, vysméje, pomluvi mé a pozdétinska fara se dostane do lidskych reci!"
»Jen budte bez starosti, poviddm vam, a poslechnéte pana farare!"

»Inu, kdyz se vSecko proti mné stavi, ja se neubranim, ale stane-li se néco, na mne at nikdo nezaluje!" -
V téch starostech pred vizitaci pomahala Pepicce pani ucitelovd a - Albina. Byla

doma jiz od vanoc.

VSecky bolestné, styskavé dopisy, které po svatém Vaclave z Prahy dom{ posilala, tatika neobmékcovaly;
nepovolil, az pred svatky.

Pravé na Stédry den opét spatfila zachumelend hora a viecka zakubléna se vybatolila ze sani matce do naruéi...
Ale do Pozdétina nesméla.

Panna Pepicka prikaz fararlv, aby k Podzimkdm nevstupovala, dosti vérné zachovavala; za Albinina pobytu v
Praze se tam stavila vieho vSudy dvakrat a to jeSté na ni panimdma vybéhla a ujistovala, ze stary neni doma.

Podzimkova tenkrat tuze bédovala, jak se ji po ditéti styskd a co se nad témi psanimi naplace. Zato pred
vanoc¢nimi svatky vycihavsi si Pepicku i pani ucitelovou, radostné oznamovala, ze Albina konecné pfijede.

Obé Zenstiny potom vesele klusaly po hladkych, sviticich stezkdch snéhovych k Pozdétinu. -

Pomocnik byl od svatovaclavské cesty spokojené;jsi; mival sice jesté zlé chvilky, kdy mu nedlvéra zachvéla
srdcem, ale Albinina psanicka byla stale stejné vrouci, takze pocal dlvérovati; zvlasté kdyz po jednom svém
psanicku, v kterém bylo plno narkl a vycitek, dostal odpovéd, v niz také stélo: ,Ve jménu vSéemocného boha,
ktery mne stvofil, pfisaham pred nim a beru jej za svédka, ze kromé Tebe nechci zadnému ruku svou podati, a
kdybych zrusila tento slib dany, at do roka dne prijde na mne trest, od boha seslany; ze tomu tak a nejina¢, beru
i za svédky jeho svaté a vyvolené.”

Odbyv si konkurs, neprestal sedat u knih, opisoval noty a s panem kantorem, s Adamem i s mladym Pazoutem
hraval kvarteta. Také s fararem sedaval a rozbirali ¢lanky Musejnika, Kvétd, Vlastimila i Palackého Dé&jiny.

S Albinkou se uvidéli teprve ke konci mésice ledna; ackoliv tuze jej pudilo, aby v nedéli bézel do vétrovského
kostela, kdeZ doufal milou divku spatfiti, poslechl Pepicku, jez radila, aby starého Podzimka ni¢im nepreplasil.
Zatim poctivé, spravedlivé zastavala poStu pozdétinskd maslarka.

Tenkrate ke konci ledna Albina teticku na hodny kus vyprovodila - a mladenec
uz Cekal...

Az do konce Unora byl stary Podzimek jako kfemen; ale kdyz se blizZilo seti, jako jina |éta putoval do Pozdétina,
odkud v ty doby vozival pIné pytle. Sel najisto, bylt pfesvédéen, Ze viecko dopadne dobfe, protoze se zenské
doma ani slovem nezmirovaly.

Pfised do farni kuchyné, byl ohnut, nucené se usmival, pfihlazoval si vlasy a povidal kdesi cosi, Ze by snad uz
téch merzutosti mohl byt konec.

Pepicka mu podala zidli a chvatala pro farare; ale pokoj byl zamcen.

.10 je mi divno,” pravila, kdyZ se do kuchyné vratila, ,pfed malou chvili byl pan faraf doma.”
Podzimek stahl ¢elo, dlani si prejel bradu a huhlal:

»Utekl prede mnou; podivejme, podivejme, jak se umi zlobit!”

»Sama se divim,“ odpovédéla, ,ale zlobi se doopravdy; povidal, ze ¢ekal, porad ze Cekal, ze uz obratis, ale ted ze
vidi, Ze je konec nadobro. M3 nékde u Hradisté ve vzdaleném pratelstvu holdici a chce ji sem.”

+A to by bylo - to by bylo krédsné!” vykfikl Podzimek a povstal, jako kdyZ ho bodne.
Pepicka pokrcila rameny.

.Nediv se, pan farar vidi, Ze nékoho potrebuju, zvlasté kdyz mda na jare byt ta vizitace. Dolej$ uz, chudas, mnoho
nepomdize.”

»Nevidano - potrebuje hned bejt tak zle!"
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.My jsme to, Toniku, nesvedli; musis$ fict sdm, Zze pan fardr byl k vdm jako k vlastnim, a tfebaze jsi pali¢ak, dojista
dobre citis, co vdm ubylo. A za to tuhle tfi Ctvrti roku nevis, jak vysoko mas nosit hlavu!“

~Potfebuje se ciziho ¢lovéka proti nam tolik ujimat! | do Prahy si jesté jeli pohromadé!”

.KdyZ jsem vidéla, Ze je hodny a Ze se to s Albou ma rado, pfala jsem tomu - kde koho bude hledat!"
.Kdyby nékde sedél na Skole, snad bych necekl, ale zebrakovi ji neddm - k tomu po té hanbé!"

J| vZzdyt j& té nenutim!” odvétila Ihostejné.

»Do smrti nezapomenu na ten vecer, kdyz mi to ta mlynarka tak hodila do oi!“ huboval $karedé a prudce
prechazel.

»Tobé tim tolik neubliZila jako tomu ubohému &lovéku. Chudas, trapil se dlouho a chodil jako umuéen. A pro¢ mu
to zpUsobila? ProtoZe ji nechtél, protoze ani o to bohatstvi nestal. Vzdycky se baval, aby mu nékdo ten jeho rod
nevycetl, plachy byval, vSude se vyhnul - a pfece tomu ani tady neusel. Ta ho znala uz z Ji¢ina a dobfe se ji to
pro tebe hodilo. Jenomze ji selhalo i potom. Sla na toho hocha, jak mohla, délala, Ze by &lov&k nevéfil, ale nic
platno. ted kdy mlyna hodné proutracela a kdyZ toho tu ma dost, prodavd vSechno a potdhne do Prahy mamit
jiné."

»Co mi o ni mluvis?”

,Aby sis vzpomnél na starého Zalaka a na ni, jak taky mamonili a co je ted potkalo. Cizi lidé uzili, co oni krvavymi
mozoly vydreli a naskladali. Kde by si to, chudéci, byli pomysilili!“

»Takovy Clovék, jako je ten pomocnik, si ani za¢inat nema. Kdo se na gresli narodil, nikdy groSem nebude.”

~Bodejt, bodejt, je ze Spatnéjsiho masa a kosti nez jini lidé! Kdyby jeho matka byla bejvala tvrdsi a méla jiné
srdce, moznd Ze bys dnes pred ni smekal, ale nez by se byla doproSovala tam, kde lasky nebylo, radéji Sla do
samého utrpeni a bolesti.”

»A proc se tak zastavas?”

~Protoze mam Albu rada - a snad Ze jsem taky ledaco zkusila. Ale nevidomému marno nastrkovat brejle!”
Podzimek po oku pohledél na sestru a micel. Usednuv opét si rozpacité hladil prosedivélou houst vlast.
»Poslouchej, Pepo, tu holku vdm sem zas poSslu -“

Pepicka pokrcila rameny.

»Méli jste ji tak dlouho, snad prec nebudete vzkazovat pro jinou -*

»A jak jsme ji méli radi; kdyz odesla, myslila jsem, ze bez ni Ziva nebudu.”

»Neviddno, nebyla to vé¢nost a holce to bude k dobrému. Tak ji mam poslat?“

,V tom j4, brachu, nerozhoduju, to je véc pana farare a ten chce mit pokoj. Nemél jsi byt tak hr a mél jsi povazit,
Ze mamona neni vecko.”

Tenkrat Sel Podzimek do Vétrova velmi rozrusen; zprava, ze si farar vezme do fary jinou pribuznou, zle ho dojala.
KdyZ se s Pozdétinskymi hnéval, myslival si: VSak ono to Albiné neutele, maji ji radi, a nedaji-li nam to ted, daji
to pozdéji, ale dnes vidél, Ze ma byt konec nadobro. To hrdym, po mamoné bazicim hordkem hnulo. Slo tu o
mnoho; farar je pfi sile a ten dobry pramének mohl jesté mnoho rokll z pozdétinské fary téci do vétrovského
hospodarstvi.

Prised domt, nemluvil, ale dal se do prace ve stodole. AZ po veclefi natdhnuv se na lavici u kamen, povidal Albiné:

»Réno si jdi do Pozdétina, uz jsem o tom s tetickou mluvil. Ale to ti poviddm -!“ a podivav se na ni, pfisné zahrozil,
ale nedopovédél.

Albina $la radostné, ale pristiho dne kveceru byla zas doma. Vypravovala, Ze pan farar sotva mluvil a ze je zle
zamracen.

»Co Pepa fikala?” hrozné prekvapen ptal se stary a oci mu suvitily.
+Povidal pry pan fardr, ze od vas milosti nechce; vezmou Pepi¢ce na pomoc dévce z pratelstva nékde od
Hradisté.”

Sotva se rozednilo, Podzimek hajdy do Pozdétina, aby mu faraf nemohl utéci. Pockal si naf v kuchyni, a jakmile
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duchovni po ranni vstoupil do dvefi, Vétrovsky mu chvatal naproti a poddaval ruku.

Farar se zastavil, Vétrovaka preméril od paty k hlavé, svrastil Celo, sahl pro biezovku, a Sfiupnuv si, podival se
Podzimkovi do o¢i.

»No, vitdm vas,"” pravil, ,davno jste u nas nebyl!" a ruku mu také podal. ,Tak uz se nehnévejme,” Ulisné pravil
Podzimek, a stoje ohnut, prihlazoval si vlasy a hledél zpod vicek.

»Pust mimo sebe hnév a zanech prchlosti! volad Zalmista Pané.”
»A pro tu pratelskou se uz jako neposle?” rychle se ptal Podzimek.

Farar se na néj podival, a zamysliv se chvilku, tdzavé pohledél k Pepicce; ale nahle se zasmal a fekl: ,Vy
mamonafi jeden! Jen tohle vas privedlo, vidte, dcera by mohla bédovat, jak by chtéla, radéji byste ji umofil, nez
prisel. Ale kdyz jste se stavél na paty a dal ji do Prahy, to jste penéz nelitoval.”

I na to jsem davno myslival - davaji od nas dcery do mést, kdo jen trochu mdze! Tak mdze zas Albinka prijit?“
»Inu, privedte ji, mohla tu byt dosud! Zet se mi po ni ¢astokrate styskalo.”

Pepicka vylila na misku kysela s bramborami a farar pfisednuv dal se do jidla.

VSichni miceli, az se po chvilce opét ozval Vétrovsky:

JAle s tim pomocnikem, prosim, aby byl pokoj!*

~Dobre - dobre - ale to si vyjednejte s Albinou a nepovidejte to mné!“ - Tak se Albina vratila do fary...

A zase se s pomocnikem vidali rdno v kostele, nékdy na fare, a kdyZ Albiné otcovy pfikazy trochu odtrnuly, zacaly
byvalé Sepoty vpodvecer u zahradky. -

Cermak mél parnou dobu; protoZe se zkouska bliZila, tfida byvala nabita.

S panem kantorem pilné opakovali a provadéli zkousky kapralské, ddstojnické, az i jenerélské. Pomocnik kolik dni
linkoval predpisy, psal je s détmi, a kdyz byly hotovy, pan kantor je vzal do vazby.

»Na posviceni se pekou kolace, k vizitaci predpisy,” smal se; ,tak jakpak se vdm povedly? Mno, hany snad
nedostanou,” kyval, pfehlizeje popsané Skartky.

Pfed polednem i po vyuéovani odpolednim se tfida tfasla zpévem Uvitani Jeho hrabéci Milosti, skladby to
pomocnika Cermaka, a potom figuralky od soboteckého varhanika Dolenského.

Dva dni pred zkouskou se drhlo a bililo, pani u¢itelova s détmi pletla vénce, jez kantor po sténach a kolem obrazl
rozvésil; pomocnik zatim ozdobnym pismem psal do zlaté knihy a nadpisoval prémie, které jako kazdoro¢né pan
farar daroval.

Kalkant Marynkd na kdru ¢istil plechové nastroje, aby zafily jako zlato, a spravoval kotly k intradam.
Ale v nejvétsim viru byla farska Pepicka...

V den vizitace pozdétinské Skoly na fare i na kostele vlaly ¢ervenobilé prapory, na cesté pred Roubalovymi stala
chvojova brana, déti s kantory tvorili Spalir, dospéli se nastavéli po brezich, rychtar s konsely do brany a hned za
nimi muzikanti. Adamovi se vlasy jenjen leskly, tvafe mél hladce oholeny, podsebiti pfihlazeno a trubka svitila.
Stary Pazout, stoje za bubny, brucel na kloucky, ktefi na né vsete¢né sahali; mél svatebni kabat a Sos( div
neplouzil.

Vejménik Roubal obchdzeje zastavil se také u mladence:

+Povidam, pane preceptore, o Bozim tele nic, dnes dost! Inu, dobre, at se hrabé vitd se sldvou, ale boZi slava
napred. Vzdyt tomu rozumime! O Bozim téle to rychtar sterci do kapsy, podivejte, jakou ji méa hlubokou, a
musime si dat strilet ve vikoli; ale dnes, Ze je to néco pro zamek, bude strelby jako u Lajpciku!“

Farar v rocheté, jez byla lemovana Sirokymi krajkami a u krku méla veliké rizové pentle, vysel z chramu;
vystrojeni ministranti nesli pfed nim korouhve a stary Dolejs, také v komzi a v ¢ervené suknici, ohnut, ale svité
otkama, Soural se za nimi.

Vesnic¢ané smekali, a se zalibou patfice na duchovniho, povidali si, jak dnes omladl a jak mu ty ¢ervené pentle
slusi.

Den byl pékny, vlahy, obloha jako nova, lesy bréalové; luka svitila blatouchy a pryskyfnikem, vétfik ¢echral
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mladé obili.

Najednou u lesa zabouchly hmozdire; déti, hladce ucesané a nedélné ustrojené, sebou Skubly a davem zaSumélo:
»UZ jedou!”

Stary Roubal obchazeje brucel: , To to dnes praska!”
Zvony se rozhlaholily v jarni dal a z okolnich les( to zaznélo také.

Adam si urovnal podsebiti, trubku priloZil k Ustdim a jiz hlouk, hlouk, breskné intrady zahlucely dolem. Hejnova
trubka brincela, jako by byl korec krajského Zita za pllpata zlatého. Pazout prestal bublat a palicky se mu v
dlanich jenjen kmitaly.

Sotva jedny intrady dofincely, kantor pokynul a zaviestély nanovo. Adam mél tvare jako krev, oi navrchu a
podsebiti mu ted stalo jako Krakono3Sovi.

Koclary sjely ze silnice do dolika, jimz zaboufilo: ,Vivat! Vivat! Vivat!"
Intrady vieStély a vSecko mnozstvi hledélo k Roubalovym, kde panstvo vylézalo.

Z prvého kocaru vystoupil pan hrabé s vétrovskym panem paterem, z druhého vikar s vrchnim; lokajové v
kratkych spodkach s kamasemi, v hiebickovych fracich, s ohvézdénymi cylindry na hlavach, panstvu pomahali. Z
treti obrovské okroce vyhoupl se pan Hadek, dvakrate lehce poskocil a pomahal milovskému starému farari.

Hrabé Vladimir byl vysoky, statny, asi pétatficetilety muz; tvare mél obrostlé kratkymi kastanovymi vousy, na
temeni hlavy mu sedél opereny kloboucek se zelenou pentli a také ostatni Ustroj mél myslivecky.

Vikar byl prostredni vysky, silny, kratkych Sedivych vlasl; hlavu mél priklonénu do tyla, pIné ¢ervené tvare, malé
pfisné oci ziraly skly, zlatymi dratky ovitymi.

Hrabé Sel v Cele, za nim knézi v klerikach, potom suchy vrchni s kulatym panem Hadkem a na konci lokajové.
Vtom se jiz rozlehl zvuény hlas pozdétinského duchovniho:

»Byla nade mnou ruka Hospodinova a vyvedl mne Hospodin v duchu a postavil mne uprostred Udoli, kteréz bylo
plno kosti.

| provedl mne skrze né vikol a aj, bylo jich velmi mnoho v tom tdoli a byly velmi suché.
| fekl mi: Synu ¢lovédi, kosti tyto jsou véecken diim Izraelsky:; aj, fikaji: Uschly kosti nase, jiz jest po nas.

ProtoZ prorokuj a rci jim: Takto pravi Panovnik Hospodin: Aj, ja otevru hroby vase a vyvedu vas z hrob( vasich,
lide m{j, a uvedu vas do zemé Izraelské.

Urozeny nas pane hrabé! Témito radostnymi slovy svatého proroka Ezechiela zacindm pozdraveni své ja, horsky
farar, ve jménu téchto ovecek svych! Nebot nebyl-li také ten stary narod, ke kterému vsichni patfime,
donedavna suchymi kostmi? Zda nevolali jsme: Rozpomen se, Hospodine, co se ndm déje; popati a viz pohanéni
nase. Dédictvi nase obraceno jest k cizim, domové nasi k cizozemcdm. Sirotci jsme bez otce a matky nase jsou
jako vdovy! Ale pokynul Pan, a aj, kosti oZivly, oteviraji se hroby jejich a duch vchazi do tél.

Urozeny pane hrabé! Velika jest radost a potéSeni nasSe, Ze vstupujete do této poCestné obce. Ja vzdycky véril, ja
vzdycky doufal, Ze pfijde doba, kdy potomci se prihlasi k popelu vlastnich predkd, ktefi odpocivaji v kryptach
nasich kostell. Ty, Pane na vysosti, pozehnas tomuto mladému dédici slavného rodu, posypes mu cestu kvitim,
nebot vidi$ do srdci nasich, znas prosby nase. A budiz tobé slava na véky vékav!“

Farar az do konce mluvil hlu¢né, slavné. Hrabéti se zatrpytily slzy na rfasach, pan pater si je otiral po tvarich.
Kdyz farar domluvil, bylo chvilku hluboké ticho; vtom dal kantor znameni a détsky sbor spustil Uvitani.
Hrabé podal farafi ruku a Stehlik poctivé potrasl.

Tu pristoupil rychtaf, a zle koktaje, také vital. Bile odéné dévcatko pfineslo panu hrabéti i vikafi po kytce.

KdyZz déti dozpivaly, zaznélo zase hlu¢né ,vivat“, hudba spustila a panstvo i vSechen dav $li do kostela, kde vikaf
slouzil msi a druzi duchovni prisluhovali. Pfi offertoriu si pomocnik zazpival séli¢cko, az se sdm pan hrabé ohlédl.

Po mSi se ve Skole konala zkouska. Pani se usadili pred lavicemi a farar zkousSel naboZenstvi; po ném pomocnik
ukdzal, co dovedou pismenkafi, co slabikanti, a naposledy hlavné prohanél pisare. Cetli, slovovali, vikar diktoval
sady k dobropisu, provadéla se mald i velka adice, subtrakce, multiplikace i divise, pocitalo se se zlomky,
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provedla se regula de tri i regula societatis.
V pomocnikovi byla na za¢tku mala dusicka, ale kdyz vidél, jak se déti hezky dostaly do proudu, nabyval kuréze.

Hosté si prohlizeli predpisy, srovnané dle hodnoty pisma; na kazdém listé bylo pét radkd, tfi kurentem, dva
latinkou.

Tu hrabé povstal a vlidné se ptal pomocnika, uméji-li také néco ze zemépisu, z déjepisu
a pfirodnich véci.
Pomocnikovi i kantorovi zasvitily o¢i a mlady jiz byl v tom.

Hrabé zalibné poslouchal, ale farar Stehlik Sriupal, a obraceje se od jednoho hosté k druhému, brucel: ,Je to
chlapi¢ek, ne?”

»Ten to zna, kantor stvoreny!” Nebo se obratil k détem a po odpovédi chvdlil: ,,Dobfe - dobfe - dité!"
.No, krasné, krasné to umite!” A zase hostem vykladal: , Tuhle tohle jsme neméli ani v poetice!”

»Ty to znaji, ty to znaji!”

,T0 je hrliza, co ty déti ted uméji, kdepak za nasich ¢asi!”

Déti i kantofi utrzili od pana hrabéte velkou pochvalu a vikar také nékolik krasnych slov pfidal. Potom principal ze
zlaté knihy &etl premianty, hudebnici v sini jim provedli intréddy a hrabé je podélil knihami, pochvalnymi listy,
zlatem zdobenymi, nebo svatymi obrazky. Strejcové a tetky mezi dvermi si utirali oci.

Farar tiskl pomocnikovi ruku, a poklepavaje mu na rameni, fikal: ,,Dobfe, FrantiSku, dobre, hochu, hezky jsi se
pricinil!”

Roubal(l Vasa odrikal podékovani a hosté, pomodlivse se s détmi, pfi zvucich trub

a kotll odesli.

Prohlédli si hrbitov i chrdm, jehoz Cistota a poradek se vSem tuze libily, zasli na stavenisté nové skoly a konec¢né
do fary k obédu.

Hudba hrala na dvorku a v pokoji bylo rusno. Hrabé si prohlizel fararovu bibliotéku; rozevrev jeden dil Musejnika,
zakyval na vétrovského pana patera a ukazoval mu poznamky, jeZ byly na jedné strance Safafikova ¢lanku
olGivkem pripsany. Knéz precetl posledni a usmal se.

..Sldva, sldva!’ zvola za padesat rok( Cech, ,ze jsem Slovan!“ stalo tam farafovou rukou.

Hrabé byl vesel, takze panna Pepic¢ka v kuchyni méla nejlepsi nadéji, ze vSecko dobre dopadne. Pomocnik s
Albinou pfi stole posluhovali.

,Velebny pane, povidal mi pan pater, Ze jste v Praze mluvili s Safafikem!"“ po polévce pravil hrab& domacimu i
duchovnimu.

~Mluvili, hrabéci Milosti, mluvili, kratce, ale dobre. My zrovna do muzea, on z muzea; ptame se fortnyre po panu
Safafikovi a fortnyf povida: ,To je on! To je on! t My za nim. P&kné jsme si ho nadesli, obstoupime ho, j, kantor,
tuhle pomocnicek, tamhle Alba, a chudék Safafik nevédél, co se déje. A tu kantor smekne a spusti: ,Veleslavny
Cechu, jsme chudi hordci, ale vase StaroZitnosti ndm oteviely oci. Blih vdm pozehnej a dej st&sti. Pfisli jsme,
abychom vas vidéli a podékovali nastokrat. Ale coz vam jsou nase diky, vam, jemuz se cela Slavie kofi!"“

A co Safarik?“

»Veliky Cech, slavny Slovan - ale skromny, skromny! Porad jenom: ,Dékuji vam, lidicky, dékuji vém,’ a ruku ndm
vSéem tiskl a vlaho mél v ocich. Kantor mu chtél ruku polibit, ale nedal. Divali jsme se za nim, dokud jsme jej na
Zameckych schodech vidéli, potom teprv jsme se hnali do Sternberského domu.*

,Safafik té vasi lasky zaslouzi, dozajista jste mu udé&lali radost,” srde¢né pravil hrab&. ,Na Jungmanna jsme si v
Praze také pockali, u koleje; to se nam do cesty trefil mlady Karel Lambl, Amerlinglv sekretar, a Ze nam
Jungmanna ukéaze. Sel stafecek vetchy, $el jako Simeon, a my stali tisi, kastory z hlavy a hledé&li jsme narfi jako na
svatého. Taky mu to bylo divno, protoze odrodilci v té Praze chodi kolem takovych hlav a nevédi, ze maji poniziti
skran; usmival se na nas, kyval hlavou i rukou kynul. A my se trasli, my trnuli, bali jsme se vydechnout! Kantor
potom div Prahou netancoval a jen fikal: ,To budou nasi strejci koukat, az jim Feknu, Ze jsme vidéli Safafika a
Jungmanna!’ “ a farar se pri tom vypravovani vsecek chvél, hladil si vlasy a o¢i mu zafily. ,Malo je takovych jako

166



vy, patii vdm vSecka chvala,” usmival se hrabé. ,I dost by bylo, hrabéci Milosti, na venku zrovna dost, jen kdyby
se nebdli! Po zemi prece tak zle neni jako v Praze, tam je sama cizota a ti vlastenci chodi jako proroci u lidu
izraelského: chudi, oSuméli, ale vérni a stali. Vidéli jsme jich nékolik u PospiSila. Rubes tam byl, Tupy a také Tyl.
Kdyby se tak vSecka Slechta k jazyku slovanskému pfihlasila, vSecko by bylo jinak, ti bohaci by za ni tahli jako
berani!” -

Pepicka byla v kuchyni jako na jehlach; majic jiz davati peceni, znova dostala strach a pani ucitelova ji méla co
tésit a konejsit.

A tak tedy preceptor nastoupil cestu s vepfovou, Albina s hraskem; predkladajice usmivali se oba.

A - vepfova s hraskem,” mané prohodil hrabé.

Farafi zasvitilo v ocich.

Brali si vSichni, ale zddny nemluvil.

Pepicka ze strachu poslouchala za dvermi, co se bude diti.

Kdyz hrabé dvé sousta snédl, pravil: ,Vyborna!“ a jedl dale. Farar poposedl a z kazdé vrasky mu zasvitil Usmév.

Po chvilce hrabé zase promluvil: ,,Pan farar tu ma znamenitou kucharku, kdo by si byl pomyslil; to je vyborna
veprova s hraskem."

~Ambrdzie!" polohlasné, ale nadsené vydechl farar.
»Opravdu, ambrézie,” usmal se hrabé, ,posud jsem takové nejedl; prosim, jesté kousek.”

Tu se jiz farar nezdrzel; vyskociv volal: ,Ja to védél, ja to védeél, ze veprova s hraskem zvitézi!” A vybéhnuv na
chodbu, hlasal: ,,Pepicko, Pepicko, vidite, povidal jsem to? Vepiova s hraSkem vyhrdla, pan hrabé si bral dvakrat,
slySite, sdm od sebe dvakrat!” Hosté se smali, vétrovsky pan pater nejvice.

Pepicka pobihala v kuchyni jako kachhatko a Svitofila: ,VZdyt ja vim, Ze tohle pan pater Chvala nastrojil!" -
»Kdepak mame toho kostelniho zpévéka?” po veprové ptal se hrabé.

,Tu je, tu je, hrabéci Milosti, nd$ pomocnicek Karel Cermék,” ukazoval faraf; nesedél, radost nedala. ,Zpévék je a
juz trochu komponista, to Uvitani sam proved!!”

Hrabé prikyvl a pochvalné se usmal.

,Vypravoval mi pan pater, Ze taky o besedé pékné zpival, takového zpévaka bychom potiebovali k nam do Milov,
nas pan kantor se uz léty trese a je potreba, aby si odpocal.”

.Na kvartetka taky dobra sila, hrabéci Milosti,” mékce zasvitofil vrchni a ocka mu zamrkala.
~Jemnostpan byl snad ve Skole také spokojen,” k vikari se obratil hrabé.
»Pilny mladik,” vikar vazné pfikyvl a tvar se mu velmi zjasnila.

Farar pronesl razny pfipitek hrabéti a ten podékovav pfipil vikafi a vyslovil nadéji, ze jako za nebozky pani
hrabénky i pristé budou svétské i duchovni Grady pracovati k blahu podhorského lidu.

Vikar témi slovy potésen, pripil farari Stehlikovi, a sotva ¢iSe dotukaly, obratil se k pomocnikovi: ,Pane
preceptore, slysel jste, co hrabéci Milost povidala o Milovech? Pan kantor Zaji¢ek je uz stary, potfebuje odpocinku
a pan hrabé si preje nastupce, ktery by ve Skole povinnosti chvalné konal, hudbu kostelni krdsné péstoval, v
dobé letni synacka hrabéci Milosti v hudbé cvicil -*

+A kvartetka, jemnostpane,” Septal vrchni.

.~ Pékné zpival a v zdmeckych kvartetdch ucinkoval. Néjaky pomocnik k tomu vSemu nestaci, je potreba kantora,
protoze pan Zajicek ani muziky jiz zastat nem0ze. Radili jsme se s hrabéci Milosti a na prfimluvu zdejsiho pana
farare, na primluvu pana patera vétrovského, pana farare milovského, milostpana vrchniho i zdejsiho kantora
vyhlédli jsme k tomu vas, ale musite zatim s milovskym panem kantorem jednat podle kontraktu, a dokud bude
Ziv, odvadét mu polovici sobotdlesu; o to ostatni se mu hrabéci Milost postara.”

VSichni hledéli na pomocnika.

Stal jako omdmen; svét se s nim tocil a nevidél.
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,Ci nejste spokojen, pane uiteli?“ s Gtsmévem ptal se hrabé.

+Ponizené dékuju, hrabéci Milosti,” vyjekl a utiral si ¢elo. Radostnd myslenka na Albu a na babicku projela mu
pfitom hlavou jako zhava jiskra.

,Skola je mali¢kd, ale Ziv budete. Aby se vdm snad po Pozdétiné nestyskalo, nemusite chodit sém, mliZete si
privést mladou pani ucitelovou - snad se néjaka najde, kdovi, nesla-li by tato Ciperna panenka,” a hrabé ukéazal
na Albinu, jez skladala talife, naramné pospichajic.

ZUstala, jako by ji polil.

,Ci neéla by s panem pomocnikem?*
Sklopila hlavu, tvare ji hofely a micela.
.No - zeptala se tatinka!" zasmal se hrabé.
Vybéhla do kuchyné, radosti divoka.

~Teti¢ko - teticko - pani ucitelova - Dolejsi - co se to stalo -* kficela, sméjic se i placic, a Pepi¢ku chytila kolem
krku.

,Holka, holka, pozbyla jsi rozumu?*“ pfisné ji krotila Pepi¢ka. Tu pfiletél Cermak.
Albina pustila tetu, a vSechna zafic, hledéla na pomocnika. Vtom soucasné rozpjali paze a jiz si byli v naruci.

Strejc Dolejs spraskl rukama, proc se ti dva mladi blazni v kuchyni to¢i. ,Uz se mame, teticko, uz se mame,
pljdeme do Milov, budeme blizko vas!“ vyskala Albina.

»Opravdu, ta holka pozbyla rozumu -,“ vrtic hlavou, povidala Pepicka. ,Nepozbyla, teticko, ale nebylo by divu!” A
jeden pres druhého vypravovali, co se stalo.

.Nefikal jsem to, ze tady tahle duse muzikantska dlouho nebude? Rozuméjme, nefikal jsem to? Hned napoprvé
tuhle v té kuchyni, na tomhle misté jsem to povidal. Inu, inu, ted'i tatik zmékne!"“ rozkladdaje rukama, kazal Dolejs
a stdl jako na kazatelné.

,0O, vy jste prorok, strejéku, vy jste prorok,” sméjic se velebila jej Albina.

,Bodejt bych nebyl; pomocni¢ek neni jako my stafi! A taky v Milovech navéky nebude, protoZe je to Cermacek,
ptacek chytracek. A dej mu panbdh Stésti!” -

Zase znély zvony, hmozdife bouchaly, intrady bfincely a zastupy volaly ,vivat!” Pan hrabé s ostatnimi hosty
odjizdéli z Pozdétina.

Ale to jesté nebyl konec vizitace. Pani kantori potom znova musili do fary a s pani ucitelovou, s DolejSem i s
domacimi usedli opét za stl, jedli, pili, pritukavali, panna Pepicka si pres tu chvili utirala oci, pani ucitelova se
usmivala, kantor hral, farar si radostné brucel, popévoval a stiupal, pomocnik chodil od jednoho k druhému a
pofad dékoval a kostelnik, kde mohl, pohladil Albinu a brebtal:

,KdyZ ona nas opusti, cacorka, kdyz ona nas opusti”
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