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Na zacatku Unora r. 187* prijel z Brna do Ostrovacic hezky, mlady hoch, jménem RiSa. Jmenoval se vlastné
Richard Gregor, ale od let nikde mu jinak nerekli nez Risa, Riso. Otec jeho byval v Ostrovacicich na hospodé,
velebnicek ostrovacické fary byl mu strycem; ani ten mu jinak nefikal, nez Riso. A jméno to mu uz z@stalo.

V tu dobu, kdy dojel, byl v Ostrovacicich bal. RiSa patrné o ném védél: cerné Saty pfivezl s sebou v kufficku a
bilou kravatu mél uschovanou v kapse. Vecer na plese objevil se v lehké, srbské ¢amare, s hluboce vystfizenou
vestou a v ruce mackal maly, mékky kloboucek, zndmy pode jménem Derby.

.Tam, kde se pred jedenadvaceti lety narodil, pfisel po jedenadvaceti letech tancit” - - -

S tou myslénkou, polo néznou, polo mladou prekrocil hostinsky prah.

vy v

Zabava byla uz zZiva.

Senkovna proménéna v tane¢ni sal, byvala jeho loZnice v hernu.

V séle uz tancili.

Postavil se do dvefi a tvari jeho presel Usmév. Jak se mu to zdalo vSechno naivni, prostoucké, ale milé. Pro
muzikanty vystavéna byla tribuna, ¢ervenébild draperie splyvala po ni az k zemi. Okno bylo ukryto pod Ubélem
zaclon a se stropu z rohu do rohu a do prostfed k mnohoramenné lampé v obloucich se vznasely pestré retézy
papirovych krouzkd. Kde co se dalo, okrasleno bylo rdzickami, stuzkami a chvojim: i obrazy i zrcadla i dvére, ba i
krucifix byl cely zeleny a po stranach stromecky mu staly jako malované na bélounké pldé zdi. A vsude, kam se
oko obratilo, vidét bylo smrci, tam kfizek maly, tam hvézda tmava - tam zas cely vénec zeleny kol obrazu Andéla
Strazce a chvojim obtoc¢en byl i kapelnikv pult, na kterém lezely sezloutlé noty. Viné Cerstvé natrhanych
vétvicek prolévala se sdlem a bylo mu, jakoby ani nebyl v tanelni sini, ale smrkovém hdji.

Pres zrcadlo shora na obé strany rozhrnut byl réizovy organtin, posypany zlatymi hvézdami. Dama po damé
dochazely k zrcadlu a jemnym dotekem prstd opravovaly si vihké jesté Gcesky. Jiné v neposkvrnénych posud
Salech vedly se sdlem. Damy z posty, naduditel s pani, jeho kolega z Kynic, Iékarovy sle¢ny z Rosic, zidovky, Zidi,
farar z Domasova, farar z Kynic, myslivci z okolnich revir{, jejich mladenci a dcerky, spravci velkostatkd, nékolik
vazengjsich rolnikd se svymi maminkami, vSechna ta strakatina nejblizsiho okoli dala si tu dostavenicko a
nechybélo mnoho, ,representace’ ostrovacického kraje byla skoro Uplna.

RiSa pohlizel na davné svoje znamé z détskych let.

Farar z Kynic seSedivél, ucitel se spad’, Schulzové Zidovce vypadly dva horni zuby; Fritz jako vzdy Cerveny ve
tvari s hlavou jako mléko, piny retézd a prstend, potfepaval pravou nohou a kolem se rozhlizel zrakem, jemuz
patfil cely svét. Marysler lhal az po dnes v ruce pahylem ustfeleného palce pfidrzuje ko¢i¢ak, Svoboda z Ri¢ek
koufil trabucca, zid Wainer z Ri¢an mlsal a dolnim rtem dlouho vzdycky s voust olizoval plzeriské. -

NejmilejSi bylo ovSsem podivani na mladé zabky, které s RiSou sedaly kdysi v jednéch lavicich a dnes uz v
dlouhych suknich daly si slouZit jako kterakoliv ddma z velkych salont. Risa byl milovnikem mladych dévcat a na
nich také utkvél pohled jeho nejdéle. Obdivoval krasné, dlouhé pletence doktorovy sle¢ny z Rosic, u sle¢ny
Ludmily z posty liboval si nejvic krésny, Zivy zrak a na titul krdlovny plesu zddala se mu Cinit nejvétsi naroky
Maryslerova Cilka, mladoucké, koketni stvoreni v rliZovych Satech, s kyti¢ckou kamilek v kastanovych vlasech.
Malé, kfehoucké, trochu zlomysiné, na duchu ponékud zanedbané dévcatko, ale krasné, krasné, sij méla jak labut
bilou, ¢elo padly snih a v ocich vlidné usmani.

v v/

NeZz pravé, kdy ji Risa v duchu rlzovou, mladounkou a svézi jak rano v mocné své naruci na trlin vynasel krasy
vSech kras, - semlelo se cosi v zadni svétnici a RiSa vypustil Cilku z naruci, zapomnél na ni a cele se vénoval
tajemstvi ndhlého toho ruchu v zadni mistnosti.

Ohlédnul se a vidél:
Milka pfibéhla k Cyrile z posty, Cilka k Ludmile, kyvly na kupcovu Vali a vSechny sborem vybéhly komusi naproti.

.10 je dost!” fekla i stard pani z posty a také vySla za nimi. Byla to staficka uz ddma s ohnutymi zady, bezzubymi
rty, ale mila kazdym svym slovem, kazdym pohnutim.

Obrétila se na polo k RiSovi a pravila s dlirazem na kazdém slové, jak mivala ve zvyku:




»Pfijela Helena z ,Komory“. To uvidite kradsné dévce! Néco takového jste jesté nevidél.”
JTak je krasnd?"
.Na,” luskla stara pani rty jako na koné. - ,Uvidite."

RiSa chtél vstat a presvédcit se sam, ale v tom mu napadlo: ,Helena? Z ,,Komory“? Ktera by to byla? Ah, Boze," -
vzal bradu do ruky - ,snad” a v duchu pocital Iéta. Revirnik ,Pod komorou” - ten Ze by byl jeSté Ziv? To musi byt

uz velice stary! A Helena, Helena - - - byly Ctyry ty dcery, Albina, ta umfela, Anna, Gusta - to bude ta nejmladsi.

- Tu neznam. - A znam, tenkrat to bylo takové nepohledné, pihovité dévce - ta Ze by ted byla tak hezkd!? Mozna.
Zenské jsou jako hmyz - housenka nestoji za nic a pak se z ni vypipla nejkrasnéjsi motyl.” -

Zdvihnul hlavu a chtél se jit podivat.
Vesla.

Hluboké ticho zavladlo salem; hosté ustupovali stranou, jako kdyz se blizi vzacna néjaka osobnost. A vsem bylo
pojednou, jakoby do dusné mistnosti zavanul prijemny dech lesni samoty. To rusalka horska opustila tajemnou
svou skrys a pfiSla se podivat sem do tichého Gdoli, jak to vypada u nas. Vesla nesméle, prekrocila prah a
zarazila se - o¢i divoce se ji rozlitly po séle a hledaly pomoc odkudsi ze zadu. Nez, plesnivy jeji otec jemné ji vzal
pod pazi a poklonil se ,staré pani“, svéfuje ji svoji dcerku.

»Matky uz nemd, vemte si ji za dceru.”
A hned se zas vratil mezi svoje zndmé.

To bylo viténi, volani, cténi! Se vSech stran hrnuly se dotazy, starecek nestacil odpovidat na kazdy zvlast. Kde
tak dlouho byli?! Ze se pfece jednou vybrali a podivali se mezi lidi!

»My vSichni uz myslili, Ze jste do snéhu snad zapadli nebo zemfeli. Tak zapomnét na vSechen svét!”

Stary revirnik, drobny, maly muzi¢ek s bledémodryma ocima a dlouhymi bilymi licousy pres Spic¢atou bilou bradu,
usmival se tichym Usmévem starych lidi. Hlu¢né uvitanf lichotilo stafi¢ké jeho dusi, potrhoval ramenem stizenym
dnou, usmival se a hladé kazdému ruce dlani, poloseptem odpovidal vSéem najednou. Byl trochu pfihluchly,
musilo se na néj kfi¢et a Usta tésné k uchu dat, aby rozumél.

Kde byl tak dlouho? ptal se ho kynicky pan farar a revirnik, nastavuje tvar, tichounce Septal velebnitkovi do ucha,
jakoby i on byl hluchy: ,Uz jsem stary, velebny pane, velice stary. Uz to nejde, jak to chodivalo - - To uz nejsou ty
Casy, kdy jsem béhaval kopec nekopec - z dédiny do dédiny - - Nohy... nohy!“ vykfiknul, bolestné zvySuje hlas a
dotykal se pfi tom rukou kolena, jako tam ze to chybi.

»A jak pak lesy?” ptal se velebnicek, usmivaje se mu do jeho krasnych, modrojasnych oci.
»Jak?"
~Povidam lesy, - jak lesy!”

»Ja," odpovédél chytre revirnik a strcil hlavu do ramen: ,- to musi byt, - to bolest, nebolest, - povinnost je
povinnost, ale to nemusi byt. - A jak pak - parti¢ku,” skocil pojednou v feci - ,zahrajem si? Kde pak je pan
Blazicek - a velebny pan - no, to jsem rad - to jsem rad -“ a zase komusi tisknul a ruce hladil dlanfi, vyptavaje se,
co déla jeho manzelka. Pak se obratil, vzal velebni¢ka jemné kolem pasu a vedl jej k nizkému, malému stolku v
zadnim pokoji, kde horely uz dvé svicky a taroky lezely na stolku.

Takovy byl zplsob, jakym revirnik uved! svou dceru do svéta. Ostatné byla tu stara pani a Helenc¢iny kamaradky,
by Ulohu tu vykonaly za ného. Také jakmile shlédly Helencinu zlatou hlavu ve dvefich, jak sestry kolem vcely
shlukly se kolem ni a vedly ji na hrbolatou, nerovnou podlahu Senkovny. Ale hned mistnost sama svou podlahou,
lidmi a bldznivymi cetkami ucinila na ni dojem odpuzujici. Odtud ten plachy, divoky pohled salem. Lekla se té
strakatiny kolem sebe a ticha, které provazelo jeji vstup; byla by nejradéji pry¢ utekla zase zpét.

Svrastila oboci a v plachém tom pohybu kroceje hotovém ku skoku nazpét ¢inila dojem srnky, kterou vyplasili z
lesa a hnali v Siry, strasny svét.

Nez, v tom ji do jemnych, rozsifenych nozder zavanul lahodny dech pryskyfice. A tu si vSimla toho chvoji
zeleného kolem sebe, kterym obtocen byl cely sal. Oc¢i se ji usmaly a jiskricka Usvitu zahrala ji v ¢istém Ubélu
zoubkd. Radzem zapomnéla na vsechno nemilé a bylo ji pojednou, jakoby se byla doma ocitla uprostred haje, pod
svymi bory a sosnami, jejichz viiné zapadala do stisnénych jejich prsou. A uz ji nebylo tak nevolno, provazena
otcem, krdsnd a usmivajici se vysla ,staré pani” vstfic, dala se odvésti od ni sdlem tam na tu lavi¢ku nizkou mezi
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dvéma okny, kde nad hlavou ji visel v chvoji ponofeny krucifix. A jako slipka, kdyz polekané kure bére pod své
peruti, ujala se ji ,stard pani“, pfisedla k ni a zavedla s ni hovor o zimé.

Lehoucky Sumot protahl salem, odkudsi z leva zazvonil vesely Zensky smich; Helenka z prvu se ani neodvazila
pozvednout oci, teprve nyni vyhrnula fasy a vidéla, Ze nékolik parl o¢i je upfeno na ni. Krev se ji nahrnula do
tvari, v usich ji zacalo znit - ropot hlast v nesouvislém zmatku pohvizdajicich housli a Ikavé pikoly hlucel kolem ni.
Tusila, Ze predmétem vsech pohledd je ona, a bylo ji pojednou do place a stydno tak, jakoby stala na pranyfi na
pospas pohledl vsech.

Teprve po chvili se upokojila, kdyz hudba zacala hrat.

X X %

Byl to prvni jeji ples. Pfed tim nikde nebyla, nikam nechodila a tancila-li kdy, tancila jenom se svymi sestrami. Od
té doby, co nad nebozkou matkou zacala rdst trava, jakoby se svéta byla zmizela. Kdyz se do ného vrétila, lekla
se tolika lidu najednou. Nikdo ji neoCekdval, prekvapeni zracilo se v tvafi vsech.

Proslychalo se o ni, ze roste do krasy, ale tak krasnou si ji prece nikdo nemyslil. Bylo ji teprve Sestnacte let, dité
jesté, ale jedno z téch svétlych zjeveni, jakymi se zfidka chlubi matka zemé. Nesméle kladla nozky, nesméle se
divala, ale jaka byla pravé v nevinné té zdobé polodétskych plvab{! Kdo ji znal jako $kolacku, nikdy by byl
nerekl, Ze vyroste v takovy kvét.

AZ do nedavna nikdo o ni nevédél, nikdo o ni nesoudil, - v lesich zrozena, k lesdim pfipouténa laskou i osudem,
Zila sama sobé Zivot tiché samoty a nepozorovana ve stinu strom0 vykvetla jako fialka. A tu pojednou dryadka
hor prestrojend objevila se mezi lidmi a rozhlizela se modryma svyma ocima kolem sebe, bilyma rukama tiskla
rusé svoje vlasy na spancich a nozky opatrné kryla pod obrubu $atd, aby nikdo nevidél, jak jsou malounké...
Lehounka jak pefi sechvéla se na pfistavenou lavi¢ku a kdo na ni pohlédnul, citil, Ze samo nebe seslalo v ni na
zem jednu z nejcistSich svych bytosti.

Méla na sobé Saty modré, kolem boku spjaté atlasovym pasem barvy jen o poznani svétlejsi, ktery Serpou po
boku ji splyval na stranu; na bilé s$nlre kolem bokd ji visel vé&jit z rlzovych per. Za pasem méla bledou rizi
ukrytou v chumacku tmavych fialek. KdyZ se zapomnéla, z pod obruby Satll vykoukly ji uzounké Spicky bilych
strevickd. Nebylo mozno vymysliti prostéjsiho Uboru, nez milou, tfebas naivni, pri tom ale nevyslovné tklivou
harmonii modravého toho roucha, rdzovych per a bilych strevickl. Vlasy méla prihlazené k spankdim po
venkovském zplsobu a na zad shrnuty v prostou Gpravu dvou hustych pletenct; kazdy z téch pletencl byl na
konci ovazan temné modrou sametkou. Kdyz vstala, vlasy sahaly ji az hluboko dol(... Ve tvari byla bila, az svétla,
jakoby se v mléce koupala, Zivila rosou, ba zdalo se, ze i krev méla svétlejsi nez lidé jini. Télem byla nevysoka,
ale Stihla a jemna a méla krasné pohadkové oci; modra jejich barva se rozlévala bilou jeji podobou, tvar plna byla
jejich lesku a smutné, divné zamyslené krasy. Kdyz mluvila, rty jeji jakoby se rozpukly: byly ¢ervené a zivé jako
krev; kdykoliv se usmivala, shrnuly se vzdy na jednu stranu a obnazily dvé fady drobounkych, détskych jesté
zoubkd. Jednu chvili tak prudce pohodila hlavou, Ze jeden z jejich pletencd, ktery ,stard pani“ pravé v rukou
vazila a ukazovala své sousedce, vysmykl se této z ruky a pres kulaté raminko svezl se ji na prsa a odtud na utly,
mlady jeji klin...

Sehnula rozpacité hlavu a hréla si s atlasovou svoji Serpou. Ve zlaté Gpraveé vlasl lezel nyni svétly profil jeji tvare,
jemné vykrouzend brada s ddlkem uprostred a malé, ku hlavé vkusné pritisknuté ousko. Pojednou, jakoby ji
omrzela détska ta hra s atlasovou Serpou, zdvihla hlavu nazad a krasnym pohybem ruky prehodila viasy zpét. Oci
zbozné obratila vzhdru ke stropu a dlouhy, téZky vzdech vydral se ji z prsou; krasna hrud'se ji pri tom vzedmula a
prihlednou rouskou muselinu prosvitla bila jeji plet. Méla mirné vystfizeny krk a nahé misto kfizem preloZzené
prdsvitnou rouskou. - Boze, jak si tu pfipadala pojednou osamocend, opusténa a zbytecna, zbytecna pri vsi
pozornosti, kterou ji vénovaly karamadky, pfi vSi té novoté a nevidanosti strakatého zivota, kterému nerozuméla
a smysl jeho jedva chépala!

Jedinym tim povzdechem jakoby se vyplakala uvnitt, - oci se ji vyjasnily. Helenka uz klidné divala se s jedné
osoby na druhou. Hudba hrala, pary tancily - osaméla. Zderice poklonil se jakysi pan a v narudi ji odnesl do
prostred kola. Také Cilka uz se vznasela v r(izovych svych $atech a usmivala se na ni pres rameno shrbeného
pana. Stara pani odesla kamsi do vedlejSiho pokoje.

Helenka uzila vhodného toho okamziku, uklidila se stranou do zastréeného koutku u prvniho okna od siné a
skryla se mezi zaclony. Tam ji bylo lip. Nikdo na ni nevidél a sama vidéla vSechno. Jen aby do tance ji nikdo
nebral, pane Boze, jen to ne. - Tak ji srdi¢ko v prsou poskocilo, kdyZ si pomyslila, Ze by také tak nékdo mohl
pristoupit k ni, také tak se ji poklonil a vyzval ji k tanci... Uméla tancit, ale netroufala si. Tenkrat byla jesté mal3;




jeji sestry, dokud byly doma, zvlasté Gusta, ucily ji prvnim krok&m valc¢iku a polky, i pfi klaviru tancila uz potom
skoro dospéla, ale to byly sestry, kdezto tady - stud ji zkrvavil béloucké lice a celad horejsi polovice jejiho téla
skryla se za bilou zaclonou...

Ale nez se nadala, stal uz nékdo u ni. Pfistizena v rozpacich, tak byla pomatena v tu chvili, Zze nevédéla kam s
o¢ima, kam s rukama, kam s celym télem. Nerekla ani ,ano” ani ,ne" a jen bojacné obratila oci vzhiru, jakoby se
teprve ptala, co ten Clovék po ni chce. Ale vidéla uz jen ¢erné, hladce pficisnuté temeno hlavy, jejiz vlasy na dvé
strany rozdéleny byly bilou, az kamsi za krk spadajici stezi¢kou. Nez se vzpamatovala, ¢erny pan byl uz tentam a
jen podle té stezky na hlavé tdhnouci se od temene za limec poznala jej v tmavé skupiné pand. Cosi jim
vypravoval a Cerveny v tvafi smal se do bilého Satku.

Pak uz nikdo pro ni nesel.

Nyni teprve si rozvaZila, co vlastné provedla. Zastydéla se, ale pak se usmala a byla réda: ted aspon nikdo pro ni
nepfijde.

Dohrali.

Cilka vysmekla se svému panu z naruci a pfisedla k ni.

+Proc jsi nesla?” ptala se.

Helenka vypravovala, jak se to stalo.

JKtery to byl? - Ten? - Al - to je Zid. To ja ti najdu jinakého tanecnika“ - a chtéla vstét.

.Pro Boha ne,” stahla ji Helenka zpét. ,Ne, ne - ne - ja nechci! - - -“

~Jednou musis zacit."

»Ja vim, ale dnes ne, - jenom dnes ne, az jindy."

. Ty jsi divna - - - A nac tu jsi?”

»Tak - podivat se.”

LVzdyt ty ani nevis, co to je - tanec!”

JAtsisi.”

Pak se hovor svezl v jinou stranu a Helenka vypravovala Cilce, co je u nich nového. Hned byla veselejsi, hovorila,
usmivala se a bavila se s karamadkou svou jako se svou dusi. Francouzsky kralik, ten, co tak vzdycky po pokoji
béhal a se vSim si hral, - ,,uz neni”, pravila litostivé. Chodil za ni, chleba z ruky ji bral a je tomu tfi dni, nasla jej
mrtvého. Slozila ruce, snesla je na klin a vyhlédnuvsi kamsi do prazdna vypravovala dale. Srnku jim nékdo otravil;
tri dni pro ni plakala, tfi noci nespala, Ctvrty den ji pfivedli jinou, ale uz to nebyla ta, to uz nebyla ,Lucka” - lekala
se nesmirné a pak, aby ji zas nékdo nezmafil. Dala ji tedy odvésti zas do lesa... Z Broka se déla hrozny dareba.
Jinde lezet nechce nez u ni a prevali se, kde mu napadne. Onehdy s l0Zka prackou stahl jeji Saty na zem, svinul si
je do vénecku a na né. Prisla, pravé kdyz si lehal, a tolik mu domluvila, Ze zalezl pod I0Zko a odtud jen se tak
ohlizel po ni, kdy uz tomu hubovani bude konec. V leté je s nim jesté vétsi kriz. Jinde byt nechce nez na slunicku
na dvore nebo v zahradce a tu zdhon nezahon, kvitek nekvitek, kde slunicko sviti, tam se prevrati. A jakou Skodu
pfi tom zpUsobi, to si nepomysli. ,Tak Blh vi, co s nim budeme délat” - dodala - ,,snad ho budeme muset uvazat
nebo do boudy zavirat - uz to s nim neni a nenf k vydrzeni. - Marté onehdy snédl cely hrnek sadla, potom zas

kraja¢ mléka v komore ji vyvratil a tak Skoda na Skodu - - Straslivy pes!" zapomnéla se a vykfikla skoro na cely
sal. Pak se nahle odmicela a probirala se v myslénkach, co by jesté povédéla.

Sem Ze by nebyla $la, ale tatinek nedal, tatinek chtél, Ze radsi doma zlstane, nez aby Sel sam. ,Vzdycky jsem
byla sama doma, nikdy jsem nikam nechodila a najednou: ,pojedem!“ A hned Saty Sit, do Brna s Martou, oblékli
mé, nalozili na sdné a tak. A co ja tu? Tancit se mné nechce a ted jen abych se divala a ¢ekala, az bude po
vsem."

A tak Svitofila as dvacet minut, nez zacali hrat: jak vlastovicka, kterou vyvadéji z hnizda, obraci kréek, hlavu
nazdvihuje, doll se diva a Sveholi pri tom sobé pro radost i jinym. Cilka jako dospéla a zku$ena uz v tajemstvich
tohoto svéta dala si vSéemoznou praci, aby ji pfemluvila a bojacnou uvedla v let: ,pojd” - pravila - ,neboj se, nejsi
malé dité, jednou se pustit musisS,” naléhala stale a aby ukdzala, jak uz sama litat umi, vznesla se jak oblacek
nad zem a zmizela v sale.




Muzikanti spustili intrddu a pro Cilku si pfiSel tentyz ¢erné odény pan, co ji prve odvedl k tanci.

Vlastovicka zase osaméla a détskyma svyma ocima bloudila sdlem. Chvili se tak divala na poletujici kolem parky,
pak se ohlédla po stojicich panech, az utkvéla na jednom z nich, ktery ani nevypadal jako ostatni; mél na sobé
¢amaru a jako dvé ¢erna pirka rozkladaly se mu na obé strany dvé ¢arky jemné prihlazenych knirkd. Zdalo se,
jakoby i on byl pfisel vice, aby se dival, nezli se bavil: stal ve dvefich hlavu loktem podpiraje o vefeje dvefi a po
rtech mu prechdzel poloutrpny jakysi dsmév.

Libilo se ji to sebevédomé jeho usmani a rada by byla védéla, kdo je ten péan... Ale v tom uz zase byla o¢ima na
druhém konci salu, odtud na stropé, na zemi a konec¢né sklopila oci a nedivala se nikam. Rozpacité rovnala si
vlasy na spdancich a ani se neodvazila o¢i pozvednout, aby se nezdalo, ze vyhledd nékoho k tanci. Trvalo chuvili,
nez se zahledéla zas do viriciho kola tane¢nikl. U dveri do vedlejsi mistnosti jak u ¢esna Glu hejno ¢ernych vcel
tlacilo se jich nékolik.

Z dlouhé chvile prohlizela si Helenka svoje okoli; kolem dokola sdlu posedaly obstarozné ddmy a s jakymsi
usmivavym klidem v ocich divaly se, jak se kolem vznaseji mladé jejich dcerky, ¢erné odéni pani jak je tisknou na
vyzehlena prsa.

......

prechdzejicich ¢ernych Gceskach. V Helence vzboufil se vSechen mravni stud, kdyz je tak vidéla ve tvéfich
Cervené, na prsou nahé, jak téma ocima sviti, rameny krouti a bilé svoje zuby ukazuji pfes obrubu bélostného
véjife. Netancily v tu chvili a bavily se v rohu s jakymsi...

Cosi jako stin preletélo ¢istym jejim celem, kdyz vidéla baviti se s nimi toho, jehoz pred chvili vidéla ve dvefich. V
pravé ruce drzel kapesnik a cosi jim vysvétloval; Zidovky kroutily hlavou, jakoby fikaly ,ne, ne, ne” - a ta starsi
na to pravila hrubym, muzskym skoro hlasem tak, ze to i Helenka slysela:

»— T0 ndm nepotrebujete povidat, to my uz davno vime!“ - a dala se do smichu.

,Cemu se smé&je?” ptala se Helenka sama sebe, nechapala. Nevédéla jeté, Ze se Zeny dovedou smét i tehdy,
kdyz se neni ani ¢emu smat.

Zavolala Cilku a ptala se ji, kdo jsou ty dvé damy.

JAle, - takové kokety," - odpovédéla Cilka - ,zidovky.” Jmenovala je jménem; jedna se jmenuje Saba, druha
Berta, ale pak nechala zidovek a dala se do hovoru o ¢erném jejich vis-a-vis.

Ptala se Helenky, zna-li toho pana tam.

Helenka neznala.

+Ani si's ho nevsimla?“

Helenka se zacervenala a zaprela ho jako Petr Krista.
~Nevsimla.”

Cilka prisedla k ni.

+Pfijel z Brna, schvalné na ples. - Ale ty ho jisté znas.”
Jmenovala RiSu jmenem.

»RiSa - - - - RiSu neznds? Vzdyt k vdm chodival.”

,Kdy?“ - obratila se Helenka na Cilku priki'e a zdala se byt urazena. -
.- Za Stanislavem, o prazdninach.”

Na jmeno se Helenka pamatovala, podoba ji vymizela z paméti.

»Co na tom," pravila Cilka a otevrela hubicku jakoby Cekala, ze vlitne néco do ni. Pojednou, jakoby procitla,
prerusila miceni a vypravovala Helence, co vSechno védéla o tom, jehoz jmenovala RiSou.

,Studuje v Praze, v Brné byl na svatcich. Za par let mize byt doktorem prav nebo statnim né&jakym Grednikem,
nezludradi-li se. Tatinek povidal, Ze se z ného stal hrozné lehky ¢lovék. Spatné se u¢i, pfi maturité jen proklouz' a
v Praze do predndsek pry ani nechodi. Studenti z Rosic to o0 ném vypravovali, jak tu byli o Vanocich, a povidali, v
kavarné pry az do rana nékdy hraje v karty.”

A jeSté mnoho jinych véci vypravovala Cilka o RiSovi, ale Helenka uz ji neposlouchala. To vSechno byly pro ni




prilis cizi véci: maturita, karban, kavarny, co ji bylo pravo, universita, doktorat, hluchy pojem urednickych
karriér!? Koketerie Zidovek byla pro ni vétsi hddankou nez cela pravnickd fakulta.

Kdyz Cilka odesla, razem na vSechno zapomnéla, co ji Cilka vypravovala, a oddala se pozorovani
nevysvétlitelného zjevu nebojacnych Zidovek. Mély kolem sebe pand mnoho, uz je témér ani vidét nebylo pro
¢ernou hradbu nastavénych zad, jen spodem prosvitaly bilé obruby jejich Satl a koketné, stranou lehce
vyvracené jejich strevicky.

Co ji bylo nejdivnéjsi, byly rozpustilé jejich zplsoby a pak to, jak se jen takova dotérnost miize nékomu libit. Ta
mladsi, Saba, pocinala si jako posedla. Hlavu hned na pravo, hlavu hned na levo, toho se dotkla véjifem, s tim
zazertovala slovem, pak Septla komusi néco do ucha a na konec vybéhla a obéma dlanéma tisknouc svoje

spanky, jakoby nechtéla ni¢eho slySet, utikala z kruhu ven. Brzy se vSak do ného vratila a jakoby se nic nebylo
stalo, zertovala s pany dal. - VSude ji bylo plno, volala i pres cely sél a v tanci byla jak vitr.

Berta byla uz jemnéj$i; za to si libovala v jakési prijemné hre o¢i a jesté svidnéjsi hie zubl, ve kterych se kazdy
mohl vidét jako v zrcadle. Také se vic usmivala nezli smaéla, rozhrnujic pfi tom Usta na celou Sit, aby dobre bylo
vidét obé ty sanice opravdu nadhernych zubd.

Polka prehlusila jejich smich, pary daly se do tance.

X X %

Hrala venkovskd muzika, ta Ikava, ta divnd, smutnd pisef moravského kraje, jejiz srdcejemna vroucnost tolik
rozehfiva a roztesknuje zaroven...

Helenka naslouchala mékké té lahodé tanecnich zvukl a cosi jako sladké zemdleni, milostipina bolest sevrela ji
Utroby. V tom zapomenuti sebe jen jako snem vidéla, jak se pred ni ruce toci, plave muselin, Satky jak véneckem
se vinou kolem do kola... Zvuky se rozlévaly salem, stenaly housle, kfidlovka plakala, klarinet s ni... A srdce
zrovna zmiralo v sladké té drfimoté snivého narku, nevyslovna Uzkost projimala Udy a duse jeji vSechna se
ztracela v ndhlém tom probuzeni blouznivého touzeni, chladnd a prisna az doposud roztdla jak snih a aniz tusila,
rozmar tance strhl ji s sebou.

Na pravo, na levo, véncem splynula s ostatnimi, kam ji smyknul hoch, kam ji tocila hudba, tam letéla s ni. Mal3
zavrat ji pojala pfi pouhém pomysleni, Zze by jednou také tak mohla tancit, také tak Zit... Srdce se v ni lehce traslo
strachem o kazdé pohnuti, o kazdy krok... Stény se s ni tocily, muzikanti letéli kamsi na levo a hlava na hlavé, na
mraku mrak, celd houst ohromnych a strasnych tél valila se proti ni a hrozila ji povalit... N&silné roztrhla vi¢ka a...
cerna ta massa se rozpadla v nic a jak voda splynula zase s ni v rozmarny, barevny vir - - - Tandila s sebou.

Co tak snila, ani nevédéla, ze prestali hrat.
Tleskot nékolika rukou vyrusil ji z opojného snéni.
Hlava se ji mile tocila, nozky se pod ni tfasly.

»Oh!“ sdhla si na Celo a zase tak z hluboka, z hluboka si povzdychla jako pred chvili. A teprve nyni vidéla: kolem
prechazeji uricené tvare, rychle oddychuji prsa... V hovoru ploval smich, ve smichu umiral Sepot zamilovanych. A
muzikanti uz zase brali housle do rukou, kapelnik smyécem méfil znameni a tanec zacal znova. JeSté rychlejsi,
jesté divocejsi nezli byl prvni, polka prekotna a prudka zamichala vSemi barvami a bilé skvrnky, nahé krky, lokty
obtulena poprsi jen jen se mihala kolem, zase téla se tocila pfitisknuta k sobé, prsa se dotykala prsou a mizela v
letu, nohy se proplétaly... tam sukné bila, tam stuha tmava, za ni rlze v ¢ernych kadefich, - - - vdechno jako
letem vinilo se svétlym prostorem, - obrysy se méatly, kontury se svijely, na stranu kamsi padaly hlavy, jak péna
ve stfedu se stacel $atl snih a jen chvilemi vzdy v zlutém svitu lamp zazafila prevracena plocha Cel. - Helence
bylo aZ Uzko pfi pohledu na prekotny ten chvat, divoky Gprk honicich se soudruzi, oci se ji pfiviraly, dech se v ni
Gzil, smutno ji bylo, a byla rada, kdyz viestiva a zavratna ta honba kvapiku presla zase v snivou, lahodnou, v tu
divné lkavou pisen sentimentdlniho tria, v jehoz kouzlu vSechno se ji zdalo mirnéjsi a krasnéjsi. Rozsifila oci a
citic volno na prsou, pila do sebe tu horkou atmosféru tance, v jehoz vinach potacel se tu pred ni cely svét. Spita
vic nezli ty, které se tu pred ni kolibaly hudbou jako zmamené, s rozkosi se poddavala radostnému hyreni, jehoz
smysl tusSiti se zdala i rozechvéna jeji krev.

A tanci nebylo konce... Téla uz jen se motala, jak na vodé zvifené vinky prevalovala se pres sebe, jedna vrazela
do druhé, hned ta odpadla stranou, hned zas druha a jina se pfihrnula na jeji misto, tu ¢ernd hedvabna zada se
zableskla v svétle, tam Satelek jak péna bily prevratil se na vzduchu, pak cerné vlasy vystfidaly rusé, bilé Saty
¢erné a za témi zas Cilka proklouzla - v rlzovych Satech - a roztala hned, jakoby ji vitr zdych’. A véechny kolem a




kolem na jednu stranu trely se ty kruhy o sebe, proplétaly se navzajem, hned na r(izno se braly, hned do sebe se
kladly, barva s barvou proplétaly se za sebou a vSechny najednou krouzily kolem jednoho bodu uprostred salu,
nad kterym lampa visela a ohromnym svym stinitkem doll sréZela své jasné svétlo po temenech hlav a
rozkridlenych ramenou. Jako klestémi drzeli se vSichni navzajem, pani ddmy kolem pasu, ddmy pany kolem krku
a vsichni spiti, vSichni rozehrati nedbali Ustrkd, nedbali ran, bez paméti hnali se kruhem, az naposled se zatocili,
naposled se pfitiskli k sobé a v nahlém spadu finale rozpadli se na dvé strany, pani dvermi se hnali ku svému
pivu, ddmy uricené, ¢ervené v tvari, se Satecky v rukou na stranu se vedly k oknu, kde bylo chladnéji.

Helenku obstoupily obé jeji karamadky a vyburcovaly ji - - - - Snila o pékném tanci. Také ji tak nékdo za ruku
vzal, v kfizi ji prohnul a kolem s ni zatocil, az ledva pldy se dotykala a jako na kfidlech vznasela se nizko nad
zemi; letéla, letéla, nevédéla ani kam. - Dité loucilo se s nevinnym svym snem, mladoucka jeji prsa poprvé tu
vzkypéla bojacnou, nepoznanou rozkosi. V tu chvili také poprvé ucitila bolest své samoty a karamadky zastihly ji
nespokojenou, rozmrzelou, nejradéji by byla Sla domd.

.Nechte mé&, nenutte mé,” branila se karamadkam, nuticim ji k tanci. - ,Ja nechci,” dodala vrtosivé a Cilka i
Zdenka i ,stara pani” pohlédly na sebe, usmaly se nad ni a nechaly ji.

»Stara pani“ pokusila se pak jesté nékolikrat, pobavit ji aspon ,svym*“ zplsobem, ale Helenka détinné hrala si
rukou po hranach lavice a na nékteré jeji otazky ani neodpovidala. -

Nebyla hloupa, ale nechtélo se ji.

A uz ani tanec ji nebavil. V nejzivéjsim ruchu vzpomnéla si na tichou svoji svétnicku a v duchu se uz vidéla na
bilém svém 18zku, odkud hvézdy vidala oknem, jak pluji noci a mezi nimi mésic se ubird nebem nad zasnézenou
zemi.

V tom pfisedl| k ni kdosi.
Ne dédma, ale pan.
Lekla se ¢erného toho $atu, ktery se tak nepozorované prikradl do jejich sn.

Prudce uhnula stranou, stdhla mrzuté oblicej a bokem hledéla pred sebe; ani do tvare mu nechtéla pohlédnout,

nevédéla proc, ale prala si, aby uz byl pry¢. ,Co tu chce, JeziSi Kriste, vzdyt ho ani neznam."

Ale Cerné odény pan v ¢amare, s bilou kravatkou kolem krku a s tfemi ¢ernymi knoflicky v jedné radé za sebou
na vyzehleném poprsi - duse nedobra - nedbal jaksi jejich rozpak(, prised! jesté bliz a beze vsech okolkd pfimo
se ji zeptal, pamatuje-li se na ného.

Na otdzku tu nebylo jiné odpovédi, nez vyjit s barvou oci ven. Pohnula hlavou, zvolna vyhrnula victka a tu na ného
pohlédly takové krasné oci, jakych jesté nevidél. ,Pane Boze, jaké to jsou oci!“ pravil k sobé Risa a div ruce
nesepjal, jak se mu libily ty jeji oci. | bilé jejich rohovky proniknuty byly pomnénkovou barvou a celd tvar zalita
byla jejich svétlem. Ve stinu zakabonéného obodi byla to celd kola lezici v matném pfisvitu snéhobilych skrani,
tim Sirsi a krasné;jsi pri vecernim osvétleni, které v nich tandilo zlatou, jako zrnko drobnou jiskrou. Kdyz sklopila
zas vicka, jakoby svétla pred nim pohasla a misto nich chvélo se jen néco modré zare v fasach.

Neodpovidala.

»Jak, nepamatujete se na mne?” ptal se ji znovu hlasem neklidnym, ale nevyslovné milym a vroucim.

.Kdo jste?” pravila privétive, ale vazné.

»Student,” odpovédél ji RiSa vesele a sdm se tomu zasmal. Predstavil se ji - uved| své jméno s prijmenim a ihned
se odvolal na détska svoje léta. ,Na RiSu se nepamatujete?”

Zavrtéla hlavou.

~Stanislav, vas bratr, byl mdj nejmilejsi karamad."

Nepamatovala se.

»Chodival jsem k vdm ,Pod komoru“ na tfesné, na jahody - moje matka s vasi maminkou byly karamadky."
Nevédéla o nicem.

»Se StaSou po zahradé i po lese jsme shanéli, ptaky jsme chytali, raky lovili ve vaSem potoce, po vozich jsme
lozili a jednou dokonce hrala jste si s ndmi i vy.”




Helenka se usmala.

,O, to se hrozné mylite,“ pravila, ,ja si s chlapci nikdy nehréla! - A kde jste ted?“ odvrétila pojednou hovor
stranou s taktem, kterému se RiSa az podivil.

.V Brné, na prazdninach,” odpovédeél. ,Pozitfi pojedu zas do Prahy.” A zase se ji tak krasné do oci zahledél,
jakoby ji urknouti chtél. Zamhourila jesté vice oci, aby ho radéji uz nevidéla, a uminila si, Zze se na ného uz
nepodivd, kdyby nevim jak tomu chtél.

Ale RiSa se jen potutelné usmal a jakoby si Fekl: ,,co pak j& se do téch o&i nepodivdm!” - pfisedl k ni jesté bliz.
Helenka uhnula stranou o tolik, o kolik on se pfibliZil k ni; mréa¢ek nevole prelétnul ji tvar.

,0d té doby, co vam bratr umrel, jakobyste do vody byla zapadla... Nebyla vy jste také v Brné?“

»Byla,” odpovédéla ochotnég, ,ale jenom kratky ¢as.”

.V Ustavu?”

»A jak vy to vSecko vite!" pohodila hlavou, ale ani tentokrat mu nevyhlédla do tvare; seSpulila hubicku a tloukla
véjifem do levé dlané.

RiSa hlavni data z jejiho Zivota zvédél od ,staré pani” a tu nechtél prozradit.
Zacal z jiného konce.

.10 je divné, Zze jsem vas nikdy nepotkal.”

»Ja nikam nechodila,” odpovédéla rychle.

.Nelibi se vdm v Brné?”

.Nelibi,” zatfepala rozhodné hlavou, Ze ne, ale odpovédi stéle hazela do zdi.

RiSa polo zahanben, polo spleten nelspéchem svého dvoreni, nevédél uz, co si pocit ma, aby Helenku vyplasil z
jeji uzavrenosti. Az posud bud malo zvykly nebo viibec neobeznaly ve svété povah jemnéjsich - ocitnul se tu pred
ni jako pred zlatym zdmkem, z jehoZ zakleti nic ji nedovedlo vyrusit. Tu poprvé stal tvari v tvar zdhadé, k jejiz
rozieseni k nicemu se nehodily posavadni jeho zplsoby. Ani slova, ani pohledy mu nepomahaly. Ri$a pozoroval,
Ze chladna zUstala i k nejvroucnéjsim jeho vzpominkam. A prece neustal, prece setrval, cosi jej drazdilo k ni, z jeji
tvare, jeji postavy, z celého jejiho chovani cosi jakoby mu slibovalo néco nebyvalého, nepoznaného. A Risa
nevéda hned, co by vhodného s ni promluvil, setrval zatim v chvilkovém svém miceni a oddavaje se tichému
pozorovani jejiho zjevu, plnou dusi dychal do sebe vini chladné té fialky. UZ z pouhého jejiho hlasu citil, ze na
ného néco vane, ¢im okriva. Z néceho jakoby procitnul na chvili, co nebylo pravym a jedinym jeho svétem, jiné
svojich stop, - rozesnivala a prendsela v jiny svét. A oi pasly se na rozkoSném tom kvitku idedIni zahrady, v
jejichz barvach koupal se tu cely jeji zjev. Cosi svatého bylo i v jejim rouse, stfibro nebeského svétla chvélo se ji
na Cele, v ocich méla celou nebes zar, ba i ty ruce méla jako svata, - tahlé, Gtlé, pravé ruce svaté Cecilie, které
stvoreny zdaly se byti jen proto, aby se bud'listy probiraly knih posvatnych, nebo na varhany hraly v kliru zpévd
andélskych...

.10 jste byla rada,” pravil RiSa v snivém jakémsi roztouzeni, které se pojednou tolik zalibilo Helence. Nedival se
uz na ni, hledél pfed sebe a tak, jakoby sam k sob& mluvil vic nez k ni. - ,To jste byla rada, kdyz jste se vratila
dom{. Tak je u vas krasné, tak ticho vdude kolem vas, jenom ten mlyn vadm klepaval do oken a zpivali ptaci. Na
vSechno se pamatuji, na kazdy strom i na tu studanku, kterd vam ve dne v noci hréi na dvore. Vy ani nevite, co
mate. Zijete v raji a nevite o ném."

,O, vim,“ odpovédéla Helenka radostné a pozvedla pfi tom hlavu. ,To vy ani nevite, jak j& mam tu nasi samotu
rada!”

A pravila to s takovym ohném, takovym nadSenim, jakého je schopna duse srostld s né¢im od détstvi.
»A nezatouzite nikdy po svété jiném?“ ptal se Risa.
,Nikdy.“

,T0 jste opravdu Stastna. - V Praze, kdyz tak seddm v kavarné sam a sam, a divam se oknem na vodu a na Petfin,
¢asto si na vas vzpominam.“

»Na mne?“ zasmala se Helenka a jak uz mile byla naladéna, dodala s neli¢enou prostotou: , A nelzete, vzdyt mne

10



ani neznate!"
,Znam vas, pro¢ bych vas neznal. Rekl jsem véam prece, Ze jsem k vdm chodival.”
.No ja, co tenkrat, - tenkrat jsem byla jesté mala, ale ted - ted' mne neznate!”

»VSak jsem ja nerekl, Ze jenom na vas vzpomindm - na vaseho bratra, vasSe sestry, na celou vasi myslivnu, na
vdechno i na vase holuby, kraliky, drlibez, zahradky, pole, na vSecinko, vSecko vzpominam - i na ten vas komin
bily, ktery jsem vyhlizel vzdycky z daleka, jak nad myslivnou mava do vzduchu.”

»Co vy vSecko nevidite,” pravila Helenka a sama se zamyslila nad tim obrazem své myslivny, jak Sindelem kryta
dymem svym jak chochol mava lidem na cestu.

»Toho pdva mate jeSté?" ptal se zase RiSa. ,Zdaleka jsem ho vzdycky slychdval a jak jsem vzdycky oci otviral,
kdyZz jsem ke dvoru dochazel a pav na kdlInicce tiSe proti slunci rozkladal své peri. Takovyhle mél véjit,” dodal
Ria a rukou opsal pdlkruh ve vzduchu, ktery obsahl bezmala cely sal.

»To taky nenf pravda, tak veliky ocas on nemda*“ -

»Nu, tak ma mensi - ale jak pak vy jste mu fikali? - pockejte,” tfepal roztrzité rukou - ,ja si vzpomenu. - Tak
néjak jako ,au - ou” nebo” - -

‘u

+Ale ,pau’, ne ,au’,” - vykfikla Helenka a dala se do smichu, ,jak nékdo pavu fikat mlze ,au‘!“ -

»,Pau, pau‘ se jmenoval, uz se pamatuji. - Toz vidite, Ze vsechno vim. Co drlibezZe jste méli a mate, myslim,
doposud, krocan(, morek, perli¢ek ale patnact - vSechno mam v paméti a vy se na mé ani nepamatujete!?” -
otocil zas po ni Risa svoje oci.

Zatocila hlavou.

.Ne.”

,T0Z, jakou vy to mate pamét?”
Pokrcila ramenoma.

»Ja nevim.”

Byl konec hovoru. - - - - - - - -

,Ctverylka,” zvolal aranZér, pozdvihuje ruku a pravé kdyz muzikanti dohrali intradu, Ri3a vstal, krasné se Helence
poklonil, ona jemu podékovala pokynutim hlavy a presedla zas na plvodni svoje misto, odkud ji Risa byl vyplasil.
Byla vazna zas, ale tvar jeji dlouho jeSté potom zachovala teply jakysi tfpyt, jakoby se rozpominala na cely ten
hovor s RiSou vedeny tonem pro ni nevyhladitelnym.

RiSa odesel, ale s Helenky uz oci nespustil. Stara pani, sedici u prostfedniho okna, pohrozila mu prstem, nahnula
se k Helence a poseptala ji néco do ucha. Helenka se zapyrila, zmatené rukou prejela klin a zatékala o¢ima po
sale. Pak se usmala, ale neodpovédéla na stafencinu poznamku. Nutila se ku pfemysleni o vécech zcela
vedlejSich, jako: co déla doma Marta a neteskni-li po ni Brok. - - Ale poznamka staré pani uz ji nedala pokoje. -
Vidéla, Ze si ji RiSa opravdu neustdle prohlizi a kdyz i oci zavrela, bylo ji - jakoby se nékdo na ni dival. Teprve,
kdyz zacali tancit ¢tverylku, dodala si srdce a pohlédla do rozestavenych fad, pravé kdyz parem postupovaly
proti sobé. - - - ,Zase se na mé divad, co na mné ma?" -

A nebyla to uz jen kravatka bild, krdsné vyzehlenda ndprsenka, co vidéla pred sebou: cely jak byl, stal tu pred ni a
zvlasté ¢ernych téch vouskdl si povsimla, které si hladil levou rukou na stranu. Nemohla fici, Ze se ji nelibil. Byl
prostiedné vysoky a jak se ji zdalo, jesté velice mlady. Mél ¢erné, veselé odi, husté, ¢erné a nazad s¢esané vlasy
a ruce neobycejné malé. Byl cely Cerné odén a jen ta kravatka bila, limecek a mansety leskly se bilymi pruhy
kolem zdravého tylu a Gtlych rukou. Kdyz tancil, a zvlasté, kdyz v letu drobnou svoji rukou si prejizdél bilé, nizké
Celo, nazad shrnuje havrani, do pfedu vzdorovité se prohybajici vlasy, mél pfi sobé néco, na ¢em aspon na
okamzik spocinuly tiché jeji pohledy.

Zaprela ho prve. Pamatovala se na ného.
Chodival k nim.

Ale tenkrat byl jeSté takovy maloucky. Nosival kratké kalhotky, modré puncosky a kloboucek nazad shrnuty. Také
na jeho hlas se pamatovala - ale kdez uz byly ty ¢asy! Stanislav zemrel, Anna se provdala, matka ji zemrela, tak
zUstala sama doma se svym prihluchlym tatinkem a s Martou, kterad obstaravala doméacnost.
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Pri téch myslénkach ménily se pred ni obrazy, stfidaly se pary, ale ty dvé ¢erné odi, které ji pronasledovaly od
prvniho okamziku ¢tverylky, nedaly ji pokoje ani ted. | kdyz s jinou tancil a s jinou se bavil, o¢i jeho na okamzik
aspon zabrousit musily tam, kde sedéla ona.

.Boze!" zasteskla si v duchu Helenka - ,,co pofdd na mné ma?“ A bylo ji pfi tom, jakoby se na ni upiraly oci vsech.
Studem hofic chtéla vstat a odejit, ale nijak se k tomu nemohla odhodlat. Jako prikovana zlstala na svém misté i

Cekala, ¢ekala - nevédéla sama nac... A tak ji bylo ¢ehosi lito za ného, Ze tak prede vSemi... Svrastila bolestné rty
a nedivala se uz nikam. Chtéla jit do vedlejSiho pokoje, kde sedél jeji otec, vzit jej kolem krku a fici mu: ,Tatinku,

tatinku, pojd' domd, mné je tady smutno!“

A bylo ji smutno. Tatdz divna tesknota sevrela ji Gtroby, jako kdyz pred chvili tu sedéla sama a divala se do
veselého zmatku tance. - ,0h, ja si pomohu! ja - - -“ opakovala jeSté nékolikrate po sobé - ,ja - ja - -“

A hledéla novou posici pro svoje télo tak, aby ji nebylo vidét do tvare a celou aby ji pokryly zaclony; - - - Ze ji
sem vodili, Ze ji sem nutili, co ona tu, Zalovala sama k sobé v Ustrani a za zaslonou rozestrela bily sv{j Satecek,
aby osusila rychle svoje oci. Tak ji bylo, jakoby ji nékdo byl urazil, v srdci ji ublizil, - Zidle ji tlacila, vzduch ji dusil,
do hrdla ji Stipal prach; vSechno ji bylo pojednou protivné, prdzdné, beze vseho smyslu, beze vseho Zivota; na
tisic mil odtud byla by se citila Stastnéjsi, nezli v té mistnosti zde, kde ji pojednou vSichni pfipadali jako blazni.
Dva kroky na pravo, dva kroky na levo, do predu, do zadu - ,vzdyt to nema smyslu!“ - zhrozila se v duchu. A
jedinou tou myslénkou jakoby se ocitla nade v$im tim blaznovstvim navzajem se motajicich pard, hledéla uz na
né jakymsi polo shovivavym, polo pohrdavym zrakem nade vSechno povysené bytosti. Prejela si Sdtkem odi,
pretrela tvar a o¢ima daleko ¢istSima vyhlédla do prostied salu. - A ku podivu, jak zvlastni, divné vzezieni mélo
nyni vSechno kolem ni. Jak se rychle zménil v ni i jeji zrak! Jedinou tou slzou jakoby se znovu byla zrodila; co ji
pred tim drazdilo, zdalo se ji pojednou daleko Cistsi, jasnéjsi a vlidnéjsi. Teskno ji bylo posud, ale dychala uz
volnéji, na dusi ji bylo lehleji i Gsmév objevil se na jeji tvafi, trpky, smutny, mdly, ale pfece Usmév. ,A co,” -
pomyslila si - ,at se na mé divaji, kdyz jim to déla radost?” pravila a ve vzdorovitém posunku hlavy nastavila
¢elo véem pohledim na odiv.

Ctverylka byla u konce, po finale tancilo se jeété do kola. Hudba ukolébala Helenku v nové sny. Zmizelé
predstavy vracely se k ni, zase zila jednou dusi se vSemi, prochazela se salem, ovivala se véjirem, bavila se jako
vsechny kolem ni. A tak snadné ji to vSechno pfipadalo pojednou. Tak samo sebou se to vSechno délo: pfisel pro
ni pan, poklonil se ji, ona jemu se poklonila naproti, polozila ruku na jeho rameno a ¢ekala, az se pred nimi uvolni
kolo. A neZ se naddla, nozky uz letély salem, télo jak proutek provijelo se mu pod rukou a na pravo, na levo s
proudem splynula v takt. A kolem ni hudba se tocila, strop, stény, lampa, guirlandy kvétin a zeleného chvoji,
vSechno se mihalo kolem ni, svétlo ji tancilo v olich a kdyZ prestali hrat, chvili se s ni jeSté tocil sal, letély pary -
procitla jako bez dechu. Byla unavena a jakoby opravdu byla tancila, v naruci citila Cisi teplo, ve tvari horky dech.
V tom se ji zamihlo cosi v ocich. Lekla se, jakoby to opravdu byl on -

Ale nebyl, - jen se ji tak zdalo. Zahlédla jej uz na opa¢ném konci salu a spokojené si oddechla. Prevratila oci na
jinou stranu a byla radda, Ze ji nikdo nevidél v tu chvili, kdy v myslénkach tancila s nim. Kdyz ruce sloZila zas do
klina a rozhrnujic v prstech véjif zamyslené pohlédla pfed sebe, byla dusi zase v rovnovéze. Damy prechazely
kolem, muzikanti ménili své partesy. Uprostied salu stali dva pani a rozmlouvali o né¢em. Jeden z nich byl Risa.
Helenka nevédéla, o ¢em spolu mluvi, ale ty posunky hlav, ty pohledy, kterymi se obraceli oba stranou a prece
na ni, - nebylo Zadné pochybnosti, - mluvili o ni.

Prudce se vzpfimila a chtéla odejit.

Ale bylo pozdé uz, - RiSa zdvihl ruku a dal hudbé znameni.

kX %k

Kapelnik se zdvih'.

Hrozné tudeni zmocnilo se Helenky. Udy ji projel chlad a v tomtéZ okam?Ziku citila se jako v ohni.
Hudba uz hrala, sal se vyprazdnil a k ni - rovnou cestou k ni Sel Risa.

Poklonil se pred ni a o¢i celého vénce dam a roztrousenych panl uprely se na né.

,Sle¢no,” pravil Risa s ismévem levé strany knirkd, - ,vsichni, jak tu jsou, vas prosi, abyste si aspon jednou
zatancila do kola.”

Helenka se trasla jako osyka.

| pro Boha vsemohouciho!“... dralo se ji z prsou ven, ale nebyla s to promluviti jediného slova. Zmatené
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rozestrela ruce pred sebe, pohlédla na pravo, na levo a vSimla si prdzdné plochy salu.

.Ne - ne - nenene n-ne!“ vyhrnulo se ji z hrdla, ,prosim vas, pane RiSo, nezlobte se, ale nechte mne byt - az
potom, jenom ted ne, az potom.”

RiSa v rozpacich nevéda co Cinit, pfisednul k ni na stranu a tésil ji.

Ale neposlouchala. Shrnulo se k ni celé hejno dam, stard pani, karamadky jeji, Cilka, Zdefika, Ludmila a viechny
ji domlouvaly, vSechny ji nutily. Helenka jen se jim v rukou kroutila, stirajic jejich prsty s rukavd jako prach. A
bylo ji, jakoby ji chtély na popravu vést... branila se, jak mohla, vymlouvala se, prosila, na konec svolila, ale - -
»az budou tancit ti ostatni -“

RiSa sedél micky vedle ni, bavé se pohledem na polekané jeji oci a ta prosebna, zvuky preplnéna, ke kazdé zvlast
a ku vSem najednou se nesouci Usta.

Jakmile Helenka prohlasila, ze tancit bude, jen az tancit budou ostatni, ddmy rozprchly se na vSechny strany a
tfebas nebyla volenka, kde kdo se namanul, toho vzaly k tanci. VSechny jakoby posedIé byly jednou myslénkou:
Helenku vidét tancit, zavifily do kola. RiSa neustale ji cosi povidal, o hudbé, o Zderice, ktera také dnes poprvé je
na plese, ale mi¢ela tvrdosijné a neposlouchala jej. - Nechal tedy vSech domluv a ¢ihal na pfihodny okamzik, aby
Helenku vzal do kola.

Zvolna se v ni tiSila krev. Prijemné mrazeni prochvivalo jejimi zady. Béla se posud, ale nedovedl|a se ubranit
vhiternému jakémusi pokuseni, které ji svadélo k tanci. Nejradé&ji by byla hlavu poloZila do dlanf a stiskla ji -
stiskla v radosti a bazni zaroven. V sdle nastala chumelenice muslinu a muzskych zad. Tancil kde kdo i stard pani
byla v kole a pfes rameno svého kavalira usmivala se na Helenku, pomzikujic pfi tom na RiSu. RiSa nahnul se k
Helence a poprosil ji jesté jednou. Branila se.

~Jesté chvilku, jenom chvilinku malinkou,” Zebronila o¢ima i slovem, ohliZejic se starostiplné po tancicich parech,
ale kdyz ji RiSa upozornil, Ze uz i stara pani tanci a nikdo si jich nevsima, dodala si odvahy a odloZila Satek.

»Tak ja teda pljdu!“ pravila bojacné, sklouznuvsi na samy kraji¢ek sedadla, ,ale vy nevite,” dodala tfesoucim se
hlasem, ,jak se bojim."

»Nic se nebojte,” odpovédél Risa pevné a vstal soucasné s ni. Uklonila se mu, jak ji tomu doma naucila Marta, -
on ,prosim” po té odpovédél, vzal ji za ruku, kolo se pred nimi prohnulo, nékolik pard ustoupilo stranou a
Helenka uz nevédéla, co se s ni déje... Pfed sebou vidéla jen bild prsa svého rytife, jak se kladou na prsa jeji, a
kdyz poprvé s ni kruhem zatodil jako s détatkem, div z rukou se mu nevyskubla, hotic studem jako pivorka. Ale
RiSa pevné ji drzel pod rukou a kdyby se byla odvazila v tu chvili pohlédnout mu do tvérfe, byla by vidéla, jak
blazené se nad ni usmiva, s jakou pychou, jakou radosti sdm pred sebou se nosi s milouckym tim déckem
srdcejemnych vnad. ,BoZe!“ bylo do slova pséno v nadSené, sldvou a obdivem zjasnéné jeho tvari - ,jaka je to
plet, jaka viné, jaky kvét! A ty ruce, jaké to jsou ruce!” - sotva je citil mezi prsty svymi, jak byly tenké. Tilko jako
vrbovy proutek se mu prohybalo pod rukou a Risa nevédél pomalu, ma-li tancit nebo se divat jen na ni; ale tu
hudba zahrdla tu svou zamilovanou, dojemné snivou, lkavou pisen svého kraje, pfi které se i hlava toci a télo
tanci samo. VSechno pred nimi ustupovalo, pary stavély se ku sténdm a kdyby Helence v tu chvili nebylo
vSechno jak mzitky plavalo v oCich, byla by vidéla, jak fidnou pary, jak se mnozi a u vchodu neustdle roste ta
¢erna hradba shroméazdénych panl, kolem do kola jak po lavicich posedala vsechna honorace plesu. Jen néco
malo dévcat zlstalo v kole. Ba i ty ustaly a postupovaly krokem pred svymi pany, aby prece vidély, jak to
Helence slusi.

7 v/

A bylo opravdu rozko$né na ni podivani, jak modra se vznasi pod Zlutym svétlem, jak blyskd vzdy zlatd jeji hlava
a nozky se ji matou; po chvili vzdy obé poskocily za sebou, jedna dohdnéla druhou, prekazely si na vzdjem, hned
prava, hned zase leva zlstavala v zadu a tu zas obé najednou prenesly se salem v ndhlém obratu téla, kterym
RiSa v rukou jen jen hral. Poznal hned, Ze Helenka nejisté tanci, a tim pevnéji ji sevrel v narudi - - - Vznasela se
jako pték -

.10 je krasné dévce!" pravila stard, vousatd jedna zidovka s troSkou pepre zavisti, a vedle ni sedici ,stara pani“
zakyvala jen hlavou a hlasem unylym pravila: ,je, pfece jsem uz stard osoba, ale tak krasného dévcete jsem
posud nevidéla, co jsem na svéte.”

V tom Helenka zpozorovala, Ze tanci skoro samotna.
Skubla sebou v naruci Rigové a hodivsi hlavou, rozhlédla se zdégené za sebe.

Byla v tu chvili opravdu podobna rusalce, ktera v lese provadi sviij rej a pojednou shlédne, Ze se na ni diva nékdo
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z tohoto svéta. Kfikla, prohnula se mu jako rédkos pod rukou a obéma rukama opfena o ného, jakoby ji nasilim
bral a undsel, zbledla na smrt. A uz nevédéla o nicem, - nozky se ji zapletly, hlava ji sklesla na stranu a zdalo se,
Ze pada.

Stud ji dorazil.

,Co je vdm?“ zasSeptal ji RiSa do ucha, cité, ze klesa.

»Nic, pustte mé" - pravila a zapotacela se mu v rukou.

Skoro bez ducha zachytil ji jeSté v ¢as a zidovka, stara pani, Cilka, Zderka, Ludmila, vSechny se sbéhly kolem ni,
co se to s ni déje.

Ale Helenka se uz vzpamatovala. Sotva pfiSla ze svétla, zavrat ji pominula a Helenka, prestoupivsi nejisté s nozky
na nozku, sahla si na vlasy; kriipéje Gnavy perlily se ji na cele.

z

»Nic mné neni,” odpovidala na otazky - ,jen hlava se mi trochu zatocila“ - pravila a vznesla ruku na ¢elo.
.V jste s ni moc tocil!“ svadély ted vSechno na RiSu.

JJa - ja!? - vytrestil Risa odi - ,slecno, feknéte sama - byl jsem tim ja vinen?”

Helenka sedic uz zase na svém misté, - usmala se na ného prekrasnym dsmévem bledych dévcat.

,0 ne - vy ne - ja sama. Lekla jsem se, ze tan¢ime sami.” -

VSechno se to shorem dalo do smichu. A Helenka sama se nyni rozesmala, pfivirajic pfi tom vicka jako ospald.
Vesele hledéla hned na toho, hned na onoho, pojednou vSak zvaznéla, ustrasené pohlédla na vsechny a vztahujic
nejisté ruku pred sebe, pravila:

»Ale tatinkovi nic o tom nefikejte, doma by se mné potom smal.“

JJestli mu to uz nékdo nevyzvonil,” pravila stard pani, vstavajic a Sla hned do vedlejSiho pokoje, nevi-li stary o
nicem.

Nevédél.

Povidalo se sice cosi kolem ného, ale staroch, pfihluchly, neslysel.

Pred Helenkou se zas uvolnilo. Damy starsi posedaly na svoje mista, dcerky Sly tancit, jen stara pani zlstala u ni.

RiSa prochézel se sadlem, pletl se mezi tancicimi pary, ale uz netancil. Sedl si stranou a stale ji citil jesté v loktech,
lehouckou a teplou, plnou viiné panenstvi; pohnul ramenem a posud jakoby citil to krecovité sevreni jeji ruky,
kdyz bezvlddné mu sklesla na prsa. Jakoby ji podlomil, Slapla na kfivo, vykfikla a uz ji odnasel. Lekl se; nyni byl té
nehodé rad. Tak se mu zdalo, Ze jedinym tim okamzikem byl ji nekoneé&né bliz. Cihal na pfihodny okamzik, az
bude zase sama - pak Ze se k ni pfiblizi a promluvi k ni.

Byla volenka, Zidovky se fehtaly za rozloZzenymi véjifi a domlouvaly se, pro koho ktera pdjde. Cilka jako
bacchantka hyfila v kole; brala pana za panem a sotva s jednim dotancila, uz si zase kohosi vedla z prostfedka.
Nutili také Helenku, aby si nékoho vyhlédla, ale Helenka uZ se tancit bala. ,Nechte mne,” pravila k Cilce a
Zdence, ,ja se budu divat.” A divala se, usmivala a tak ji to pfichazelo divné, Zze si ddmy samy chodi pro pany,
prodiraji se vchodem a vraceji se s uschovanymi az kdesi na konci vedlejSich mistnosti. | stafi, plesnivi tancili.
Cilka privedla si svého tatinka a také musil tancit. Uhladil si Sedé svoje kniry, cely se jaksi shrbatil, jakoby na
koné sedal, a Cilka smykala jim do prostred sélu jako s chlape¢kem. ,Eh, - ta mé prohnala,” - oddychoval, kdyz
mél po tanci a Sadtkem utiraje v zadu tyl, vSechen Cerveny strkal se ze dvefi ven. Ale uz tu byla zase Zderika,
zatukala mu na rameno, ,pojdte sem, neutikejte,” zavolala na ného a ani se ho neptala, vzala jej za ruku a vedla
do salu. - RiSa byl jaksi velice vzacny. - Sotva si oddechl po divokém tanci s Cilkou, uz tu za nim stala zase ta

v/ v

mladsi Zidovka a také ,prosila“ za kousek s ni - - -

S tou Ria (Helenka sama si toho vsimla) tancil nejkrasnéji. Cerny na bilych jejich $atech vyjimal se jako obrazek.
- Tandil zvolna, ruku jeji ovinul si kolem bokd, hlavu mirné sklonil k ¢ernym jejim kudrnam a zdalo se, ze zrovna
vonél k bilé té r(zi, kterou méla ve vlasech. Tancili a hovorili spolu - Zidovka jako straka neustale cosi zvatlala,
neustale se smala a pofdd se méla na co ptat, nac ji RiSa skoro ani neodpovidal. Uz to ani hezké nebylo, jak se k
nému ddvérila a v rukou se mu kroutila jako had... A dlouho spolu tandili, - ostatni se uz nékolikrat vystridali,
nékteré ddmy uz ani netancily, u okna limonadou splachujice v hrdle prach, a Saba s RiSou posud byli v kole.

,BUh vi, co si maji neustale co povidat” - napadlo Helence, ale jenom tak mani, beze véeho Umyslu, jen tak...
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Zidovka jednu chvili musila se ho ptat néco velice divérného, protoze ji neodpovidal a s jakousi Gmyslnosti
hledé&l si jen tance. Zidovka prohnuta v k¥iZi proti nému odpacila svoji hlavu na zad a téma o¢ima div jej neshitla,
jak se mu drze divala do tvare, ¢ekajic na jeho odpovéd. Helence bylo az horko, cosi jako stud za osobu cizi
sziralo ji hrud. V nékolika vinach pfichvéli se az skoro k ni.

Zastavili se a postupovali ,prochazkou”.

Helenka zaslechla i nékolik slov z jejich hovoru:

.No, feknéte, Ze to nenf pravda -

Risa pokrcil ramenoma, splynul v takt a uz byl zase na protéjSim konci salu.

Kdyz bylo po tanci, zidovka se zavésila do RiSova ramene a oba se prochazeli sadlem. -

Sli okolo Helenky.

~Nate, fokéte na mé, - mné se nechce" - pravila Saba a podala RiSovi bily svij vé&jit, aby ovival ¢erveny jeji
oblicej.

Helenka byla zvédava, co tomu fekne RiSa. Ale ten klidné vzal vé&jit, rozvinul ho na cely pdlkruh a prikryl jim naha
prsa zidovky. Helenka byla by rada slySela jeSté néco z jejich hovoru, ale zdalo se, Ze RiSa cele je zaujat v tu
chvili otirdnim svého Cela a mechanickym ochlazovanim rozpéalené zidovky. Proto bez bdzné zahledéla se na
vzrostlou jeho postavu. NeZ v tom se RiSa otocil, pohledy jejich se potkaly. Usmal se na ni. Tak v ni hrklo, jakoby

ji pristihnul pfi zIém néjakém skutku. Rychle sklopila oi a rukou stahla sukni pred sebou, ze strachu, nesaha-li ji
vySe nez nad Spicku stfevicku - - - - === - = - = === - - - oo

Bylo asi k plInoci, kdyz Helenka prudce se prihnala do zadniho pokoje a rovnou cestou ke karetnimu stolku.
JTati," prohldsila rozhodné hned na prahu a div se nedala do place. ,Ja tady nebudu, pojedme pryc.”

,Co, co tak najednou?” - vyrazil ze sebe stary a v rukou se mu trasly karty. Tak néhle promluvil mu do hry hlas
jeho dcery.

~Budete dlouho jesté hrat? Nechte toho uz, mné se chce spat.”

Starec jako slepy hmatal po kartach a nevédél, ma-li odpovidat dcefi nebo pocitat ,,oka".
»Hned pojedeme, hned, jen co dohrajem, ,zida'".

»A kdy to bude? Mné uz je tu k zalknuti -“

,Mas hlad, vid a nic nepijes.”

Tresouci se rukou podaval ji vino na usmifenou.

»Ja nechci -" odmitla Helenka podavané vino -

~Aspon tedy néco snéz" - starecek vstal, porucil vecefi a shanél podomka, aby zaprahal. A chtél dale hrat.
Ale Helenka jako zly duch stala mu za zady a domlouvala mu:

»Nech toho uz. J& jsem ti povidala: nech mne doma a jed'si sdm. Co ja tu? Ani tancit neumim, bavit se nemam s
kym a divat se, je jesté horsi -“

Kostelnik, obstaravajici Glohu sklepnika, pfinesl ji velefi, snesl vino, sodovku, zavarené Svestky. Ale Helenka se
vSeho toho ledva dotekla a nechala veceri stat. Jenom sedét zlistala a ¢ekala, aZ tatinek dohraje ,,zida".

Do salu se vratit nechtéla.

Bala se skoro.

Bylo ji tu volné&ji hned, sotva prekrocila prah.
Ani divat se tam nechtéla.

Zvuky pikoly a housli razily si cestu k ni -

Tak u zdi stala malad pohovka; skulila se do ni a zlstala v koutku skréena jako Cherubin. Hudba uZ jako z dalky
doléhala k ni -

Vicka nepozorované padala ji pfes modré oci, byla unavena a zdalo se, Ze i zima ji prochviva. Skrcila se jesté vice,
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nozky pfitisknuvsi pod sebe, zimomfrivé schoulila raminka a se zavfenyma oc¢ima poslouchala hudbu.

»Jak ta krdsné hraje!” pravila sama k sobé v duchu a zdalo se ji, ze je opravdu lip poslouchat ji z dalky jako za
horou a dat se tak kolibat sladce jemnymi jejiminarky - - = - - == = == = = == - - - - oo oo oo

~Hu! to jsou Skaredé oci!” - pfislo ji na mysl pojednou. V odporu vzeprela se o pruznou pohovku a hledala
mistecko, kde by ji bylo tepleji. Zdalo se, Ze je nasla. Uz sebou ani nehnula a tiSe se poddavala dojmu vzpominek.
Jen ty odi, ty odi ji trapily - ne ty jeho tak jako oci zidovky. Jak se na ni divala! Jakoby ona za to mohla, Ze RiSa
pojednou svinul véjit, polozil ji ho do ruky a s lehouckou poklonou uvedl ji k prazdnému sedadlu. Vrtéla sebou
chvili, vrtéla, nevédéla voskerusa, jak si ma sednout, konec¢né si sedla na samy krajicek Zidle, rozhrnula véjif jako
pav a s nohama natazenyma az kamsi do prostred salu, divala se na ni - kralovsky, zpfima pozdvizenym celem...
»K ¢emu je mné to, aby se na mne tak nékdo dival,” - pravila k sobé Helenka, nez sotva to fekla, uz zase pred
sebou vidéla ty oci, palici ji jako reravé uhli, az ji vypichaly ven.

A RiSa uz se ji také nelibil. Nevédéla pro¢, ale zdalo se ji, jakoby se byl pfed ni né¢im zahodil. - ,,Eh,” pomyslila si
pojednou Helenka a schoulena v kouté jako kotatko odhanéla od sebe vSechny ty vzpominky, nutic se do
predstav jinych... - Jak bude réda, az dojedou domd. Barry, myslim, vybéhne na né z boudy, a co to, kdo to k nim
jede, bude Stékat, bude vyt, vzbouri cely dim a zatim: -Barry, co pak na mne $tékas, trombelacku staré, dyt su
to ja - ja tvd mala a ty se$ mdj - pacinku - tak! - a ten, ten bude Stékat, ten bude délat. A nebude védét, koho
uvitat driv.

.1 to je radosti, to je lasky!“... Pohrozila mu prstem a odklidila jej do boudy; a tu naproti vybéhla jim na dvdr...
Marta se svicnem v ruce ze dvefi... Rozlitly se jedny dvére, druhé dvére, svétlo, ticho, mily, znamy vzduch
domaciho pribytku ovanul ji se véech stran. A nez by napodital do sta, Helenka odstrojend, zakuklenda az po hlavu
hovéla si v 1GZku; a uZ o sobé nevédéla, svétu se poroucela, jen jako ze sna si na véechno vzpomnéla a spala. Co
takto snila, zase ta krdsna, mirna hudba doléhala k ni. A zdalo se ji, jakoby ani tu nebyla, ale jinde se citila, za
horou, za lesy, v Sedé jakési dédiné, kam s otcem chodivala pres lesy.

Bylo jednou v nedéli, kdyZ s otcem pfisla do Zebétina a tam byla muzika. Také tak sedéla stranou a poslouchala
kfidlovku, jak tak krdsné hraje. Sifila se ta jeji pisefy, jako Zaloba, nesla se ndvsim a tak divné se ty zvuky
rozléhaly v jeji dusi, - az do place ji tenkrat bylo. Jakoby to ani tanec nebyl, ale nékdo o samoté hrél a pro bolest
vSech stran a décka v narucich za rucic¢ky drzely je vzhlru a tocily se s nimi. Skfivanek se vznasel nad dédinou a
vysoko, vysoko zpival, do vyskani chasy hazeje drobounké své vykriky. ,Jaj!" - zavyskli vzdy chlapci v
prestdvkach a zpivali o bledé holce. A bylo ji tenkrdt, jakoby zpivali z ni, z jejich prsou, - mékké jejich napévy
jakoby se lily z vlastni jeji duSe. Jaka to byla pro ni chvile, kdyZ pak do svétnice veSla a ,na kruchté” zahrali jednu
z téch staromodnich, ktera se nejkrasnéji tanci, kdyz po sousedsku ruce tréi vzhiru, kroky se délaji hodné zvolna,
téla se jen lehce kolisaji a kolo se vini, rukavy sviti, ponofi se, vynofi a zas do sebe stékaji kolem ¢erného sloupu
uprostied Senkovny. Cely ten obraz vinul se nyni pfed Helenkou polo jako vzpominka, pélo jako sen; a bylo to
tenkrat poprvé, co se v ni pohnulo néco posud ji nezndmého, nového, co razem zménilo kus jejiho zivota.

Sli pozdé vecer domd...

Ani se ji dom{ nechtélo. Byla by tak do réna stéla a do rana se divala na divokou vravu chasy, jak pred ni chodi
veseli i smutni, vysoci chlapci a nddherné ty sbory vesmés do bila prestrojenych dévcat. Nikdo si ji neprohlizel,

zpatky.

Jeden hoch odvadél si pravé po dédiné svoji milou rozechvénou jesté tancem, ozarenou tichym Gsmévem. A jesté
néco zafilo jim v olich, pro¢ neméla tenkrat jesSté jména a neméla doposud, ale citila s nimi, pro¢ si tak do oci
hledi, pro¢ za ruce se vedou sami dva, po navsi vzh(ru, oba proti mésici. - Ve svétle Sli pod koruny vrb a hustych
akatd, tenkrat odkvétajicich. A tam bylo tak ticho, nikdo tam nepfisel, vsechno uZ kolem spalo a jenom ta muzika
z dalky za nimi se toulala majovou noci. Pfisli na horni konec dédiny a tam pred chaloupkou pod hruskou na
lavi¢ce polozené do tmy sedél jiny hoch a také se svou milou... Stafecek s Helenkou rychle spéchal okolo, ale
Helenka se pamatovala, jak ji bylo tenkrat: stud a zvédavost vedly v dusi jeji boj. Hlava se odvracela stranou, aby
nevidély oci a vidély prec. Hoch posadil dévce k sobé, hlavu ji poloZil do naruci a jakoby nikdo kolem nesSel, libal ji.
Privinul ji k sobé tak, Ze svétlo s nebe lilo se jim do tvafi a bylo jako ve dne. Tak se na ni dival bledou v mési¢nim
svétle; chtéla se mu vyrvat z rukou, kdyz vidéla, Ze jde nékdo kolem nich, ale hoch nedal, hoch nedbal a tiskl ji
nartyrty -- - - - - - ----------

Muzika uZ jen jako ozvéna doléhala z dalky tichd, mirna jako vzpominani - - - - - = - - == - == - - - - - - - -
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Boze! jaké to bylo svétlo, co ji stfiklo do odi... Probrala se z pfijemnych téch mrakot a vidéla nad sebou stojici
damy i svého tatinka s bélouc¢kou bradou; jemné se dotykal jejiho ramene a budil ji ze sna. Rychle se vzpfimila v
pasu a sklouzla nozkou s divanu. Zastfela si rukama tvare a vstala jesté slaba sklicujici ji dfimotou.

»Helenko, oblikej se, pojedem.”

Protrela si o¢i a teprve nyni si vzpomnéla, kde vlastné je. Pozndvala tvare, postavy, Cilka klecela u ni a Stastné
licenym Usmévem décka pravila:

.Helenko, ty jsi spala?”
Helenka pfikyvla nevinné hlavou a protirajic jeSté rukou levé svoje oko, usmivala se sama nad sebou.
.UZ pojedeme?” ptala se.

A uz kdosi kladl na ni koZisek, ¢isi ruka ovinula ji kolem krku $al a jen rlzovou jeji tvar nechala prostou. Dala
sebou vladnout jako stroj.

Jaké to bylo divné osvétleni kolem ni, jaky divny rdz, - - cosi jako pfisvit rana chvélo se véem ve tvarich, po rukou.
Stary revirnik v kozichu podaval vSem ruku a také jakoby to nebyl on, jak jej vidéla pred chvili, tentyz pfisvit
podivného svitani obestiral kazdy jeho pohyb, celou postavu. Ani nevédéla komu, poddvala ruku véem a tak se s
nimi vsichni loucili, jakoby Sli do ciziho svéta. Uz méli jet, vozka ve dvefich s ¢apkou v ruce oznamoval, ze koné
sebou trhaji, a stary porad jesté nebyl hotov s lou¢enim, jesté starou pani libal do tvari, sklinku s vinem nosil po
svétnici a pfipijel si s kymsi ,na zdravi*.

Okamziku toho vyuzitkoval RiSa a pfiblizil se k Helence.

Ptal se ji, kdy se zas uvidi.

Helenka nevédéla, co mu na to odpovédit.

»Nevim,” odpovédéla a aniz pfemyslela o tom, co povidd, dodala: ,Snad uz nikdy!"

.Nékdy snad prece,” pravil RiSa na to siln&jsim hlasem, prehlusuje v séle vriskajici mazurku. Hudba uz hrdla jaksi
ospale a duté, jako z prédzdné mistnosti. ,,AZ pfijdu do Prahy,” dodal, ,Casto si na vas vzpomenu” - a zase se ji tak
pékné podival do oci, jako kdyz poprvé k ni promluvil. ,Prijedu na svétky a zlstanu zde asi mésic.”

,Kde to?“ pravila, ale ne ze zvédavosti, jen aby se viibec néco ptala.

.Na fare. Pater Augustin je m{j stryc. Do jara z{stanu v Praze a pak bych se rad podival sem. Nevim uz pomalu
ani, jak vypada jaro.”

,0, zde je na jafe krasné,” - pravila Helenka a slova ta promluvila s nadsenim.

Otec jeji byl uz u dveri.

~Abychom se tedy brzy zase shledali,” pravil RiSa a podaval ji ruku.

PoloZila mu do dlané vsech svych pét prstd, Risa je stisknul a usmal se na ni naposled.
Helenka se mu mi¢ky poklonila, otevrel dvére a shlitla ji tma.

Z venku nahrnul se do svétnice pronikavy chlad zimy.

Risa, drze v rukou dvére, zdvofile se klonil revirnikovi do cesty.

.Zaviete - zaviete,” pravil k nému revirnik, - ,jde sem zima, my uz trefime.”

Nékolik hosti vyhrnulo se za nimi na navsi, mezi nimi Risa.

VVVVV

Byla krasnd, hvézdnata noc. Zemé a stfechy pokryty snéhem modre svitily tmou. Koné trhali sanémi, fehtavé
rolnicky zvonily jim na prsou. Naposled vystoupil pacholek na kozlik a shrnuje pod sebou halenu, trhnul oprati... A
koné jako vitr odnesli Helenku, - v oka mihnuti zmizela pfed nim jako zjeveni, které tu bylo a neni. VSichni se uz
vratili zpét, jen RiSa jesté stal pred domem a s obnazenou hlavou pohlizel po dédiné doll k lipé, kde pres mdstek
zarehtali koné naposled.

V divné néladé vratil se dovnitf. Kdyz vesel do salu, ani tak jasno se mu tu nezdalo, jako pred tim. Uklidil se do
zadniho pokoje a sedl si pravé na to misto, kde pfed malou jesté chvili zdfimla Helenka. Zvaznél velice a
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premyslel o nécem. A teprve nynf litoval, Ze tancila tak malo a nebavila se, jak se bavily ostatni. Ani ji neuzil,
dokud byla tu. A RiSa rychle vstal, nevéda proc, vesSel do sdlu, chvilku pobyl tam, chvilku zase jinde a na konec se
vratil opét na to misto, kde sedéla ona. A jeSté naposled privolal ji k sobé, tu krdsnou, bilou jeji tvar, ponofenou
do zlatych vlast, to mladé jeji télo v Satech blankytné barvy, s modrou, volné splyvajici $erpou po strané, a
vzpomnél si na hovor s ni. Vzpominal na ni, kdy jesté byla malym dévcatkem s kratkymi sukynkami, zlatymi
vlasky a nepohlednou, tenkrate jesté slabé pihovitou tvari. O¢i méla uz tenkrat tak pékné jako dnes, jenom ne
tak tmavé a plaché.

A RiSa mimodék vykouzlil si v duchu, jak asi vypada ten pravy jeji raj... Stény kolem ného mizely, nevidél lidi,
nevidél sebe a hudba pohvizdujici sdlem drazdila jeho obraznost. Vidél pred sebou tu starodavnou myslivnu se
Sindelovou strechou, bily sloupek kominu koufil modravymi krouzky do jasného obzoru, sly$el vodu zblunkat v
nadvorni studance, do které lesni pramen stékal dfevénym korytkem. Z daleka, z daleka doléhal k nému nehezky,
ale ve vzpominkach nyni nevyslovné mily skifek modrolesklého pava.

Hejna perlicek, stada slipek, mracna holubd, zelené stromy, zahrada, aleje tresni, lest stinné samoty, pasouci se
stada bravu pod lesem, dole mlyn a k mlynu potok stribrny, modré nebe nad hlavou - uprostred kvétd, obili a luk,
takovy byl jeji Zivot, takovy byl jeji raj. ,O, u nés je krdsné na jafe!“ - vzpomnél si na jeji vlastni slova a na jeji
nadSeni v ocich, s jakym z prsou vydechla tu jednoduchou vétu. A jak krdsna musi byt teprv zima kolem nich!
VSechno pod snéhem i stromy i lesy a jenom ta Sindelova stfecha jako budka lezi na polich a ten komin bily kour{
do modrého nebe. | na tu svétni¢ku se pamatoval, ve které asi travi nyni div¢i svoje sny. Jako hoch se Stasou
nejednou vesel i tam a dobfe se pamatoval na svétlé, Cisté jeji ovzdusi. Byvala plna détskych hracek,
starodavnych obrazl a jakasi tajeplnéd néha milovaného Utulku tkvéla tam i ve vzduchu. Blh vi, je-li tam posud
tak, jsou-li tam posud ty stolecky malé prostfené cervenymi, na pokrajich pestre kvétovanymi Satky, - visi-li tam
posud ta ¢ernd, véky sesld, starodavna Panna Maria, a ta l0Zka jsou-li tak posud ¢isté do béla prostrena jako
tenkrat za détskych jeho let... Tenkrat tam byvaly jeji sestry, vSechny krasavice stihlé a jemné, jen Gusta byla
veseld a ostrd... A ta stard Marta s brejlemi na nose, s usmivavou Stupkou na scvrklych rtech, které vzdycky do
prstl brala a tolik se usmivala, ta je posud Ziva? Jak jej vzdycky vitala, jako svého do klina jej brala a v kuchyni
nejCastéji maslem a medem jej Castila. Stanislav v sini pfipravoval Savle, flintu, prach, hladil psa, rovnal na sobé
femen, na kterém uz zavéseny mél stary, rezavy, myslivecky ndz. - Ozbrojil i RiSu a tak $li, vybéhli do lesa a
hnali Utokem cestou vzh(ru; prepadali kfoviska divokého bezu a na kusy je rozsekali rezavymi Savlemi, az se
zbrani tekla zelena jejich krev. To byl jejich nepfitel. Sotva s jednou armadou byli hotovi, Gtokem hnali zas na
druhou, treti, ¢tvrtou, kef za kfem prepadali nemilosrdnymi svymi kynZaly, zasli az do lesa, bloudili celé plldne a
vecerem teprv vraceli se nazpét. Podéseni tmavymi, ¢ernavymi tvary priserné jak drapy rozpjatych stromd,
prestraseni bachorkami, které doma slychali i mimo diim o lesnich muzich, divych Zzenéch, trpaslicich, skfitcich,
hastrmanech a nejvic o hrozné té klekanici, kterd s hady po skranich misto vlas( prepada lidi jesté za dne, bez
dechu vybéhli vzdy z lesa ven a tam si teprv oddechli, tam teprv na sebe se usmali, kde bylo uz svétleji. Jednou
se tolik opozdili, Ze i pfenocovat musil ,pod Komorou*, pfisli jej hledat z domu s lucernou a nasli jej na postylce
vedle Stanislava v zadnim pokoji. Drzeli se okolo krku a snili sv{ij bohatyrsky sen... A na to véechno se
nepamatovala, to vSechno zapfela - - To je divné, usmal se RiSa - -

Byl by si tak vzpominkami jesté dlouho hral, kdyby v tom nebyl nékdo pfised|.
Byla to stara pani z posty. Potutelné se usmivala a zase tak jako pred pCinoci pohrozila mu prstem.

,Vy - mné se zda - pravila tonem damy, ktera si zachovala posud ve vsem, v feci i zplisobech pamatku z
baroknich dob. -

,Co se vam zda?“ - ptal se Risa.

.Nezamiloval jste se?”

Risa se dal do hlasitého smichu.

»A do koho, prosim vas?” - vzchopil se na pohovce, na krku si upravuje limecek.

,D0 mne ne,"” odpovédéla starad pani a smala se s nim. ,Uz jste ji vyprovodil?“ dodala se zvlastnim ddrazem na
poslednim slové.

»Koho?" - nutil se Risa do pretvarky.

+Eh, jdéte, - s vdmi uz neni zadna re¢, - uz jste onémél, oslepl, ohluchl, - pro¢ pak netancite? My ji to
nefekneme.”

18



JAle, co porad mate? Vzdyt je to jesté dité.”

,Praveé proto hrozim,” s dojemnou pfisnosti pohrozila mu jesté jednou stard pani svym dlouhym, suchym prstem.
»RiS0, pozor!" - stard pani vstavala. ,Pozor!” - RiSa se smal.

A odesla, tahnouc za sebou vle¢ku staromodnich ¢ernych Satd. ,Jen se sméjte,” obratila se k nému jesté pres
rameno.

,Cemu se smé&jete?” pfistoupila k Ridovi Cilka a snesla se vedle ného - ,nespal jste taky?“
»Milostpani povida, Ze jsem se zamiloval.”

.0, BoZe, a jak!“ - Fekla Cilka a odesla za starou pani.

Za chvili byl uz toho pliny sal, Ze se RiSa zamiloval do Helenky a k vili ni uZ nechce tancit.

+Aj aj!” volaly na néj zidovky a s hlubokou poklonou vitaly jej k sobé, kdyZ po chvili za ostatnimi ve3el do salu. -
,Chcete,” pravila Saba, ,jad vdm néco dam. Helenka ztratila rzu - a my jsme ju nasli. - Chcete?” - a ukazala na
dlani krasnou, ulomenou rizi, ale bilou. -

., - zertem obratil se po ni Risa, ,to je rdZe vase - Helenka méla rlzovou -“

Zidovka vyplazla pi¢ku jazyka a prudce se obratila k nému zady; ale ihned se zatotila zase zpét a pfes rameno
pravila: ,A, jak on to vSecko dobfe vi! Vy, povézte nam, ale upfimné, - kolikata uz to bude, ale - pravdu!”

.| dejte mné svaty pokoj, ja o ni¢em nevim.”

K Zidovkam pfipojila se jesté Zdefika, Cilka, pani naducitelova a jesté kterdsi ddma z okoli; vSechny jako vosy
sesypaly se na ného, az jim utekl, hodil na sebe zimnik a sméje se, odesel domu.
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Ria ved| v Praze velice bohaprazdny Zivot. Postovni zndmky jinak neprilepoval nez nohama vzh(ru, sirky jinak
nerozzihal nez ¢mdranci o zed, kalhot jinak neoblékal nez obé nohy najednou. Mnoho pil, mnoho jedl, pozdé rano
vstaval, pozdé chodil spat, po Sest dni si hovél, sedmy den odpocival. Kdyz si v noci schrupnul, z dlouhé chvile
zivnul, nebo dokonce kychl, délo se to vzdycky takovym nehoraznym zplsobem, Ze se otrasalo nejen staveni, ve
kterém bydlel, ale celé poradi dom& v jeho sousedstvi... Snidal vzdy v posteli, na rohlik jesté nevidél, v dfimotu
se zas potdcel jeSté ani neprocit’, virzinku uz kousal, jeSté se ani neumyl. Kdyz se konec¢né pfistrojil a z domu se
vybral, limec u kabatu vyhrnuje vzhiru, jakoby se citil churavym, - nasel po chodniku, jak chodivaji lidé
spordadani, ale zamifil vzdy do prostfed ulice, kudy jezdivaji drozky a mlékarské kdry se zaprazenymi psy; cestou
se pravidelné rozhlizel, nedéje-li se nékde néco zvlastniho: bud Ze praskla vodni roura, chrlic z dlazby lidem pod
nohy své Spinavé proudy, nebo k Olsaniim se funus ubiral, vlece za sebou radu ¢erné odénych muzl a placicich
Zen za pripfazenym neboztikem; kdyz nic takového se nedélo, vychrchlal ze sebe spoustu ¢ernych slin pinych
¢moudu a vypard z predeslé noci, nahlédnul do nékterého obchodu, kolik je hodin, a nebylo-li pfili$ pozdé, Sel
dale nahoru, zakoufit si v Sirych polich. Nikomu se nevyhybal a zdalo se, ze kazdy musil vyhnouti se jemu. Pfed
kostely nesmekal, doma se nemodlil, peklo pro néj neexistovalo a nebe uz po jedenadvacet let svého Zivota
hledal zde na této zemi. Ve spole¢nosti Ihal, az stydno jej bylo poslouchat, zakon{ nectil a Zddny fad na svété mu
nebyl dost svaty, aby si z ného neztropil Sasky.

Na venek si chodil RiSa ,civilisované’: stojaty limec a la Cosmopolite, Don Pedro nebo Chévalier, bilé, vzdy Cisté, z
rukdvl povystrc¢ené prouzky manzet kolem malych, dobre vymytych rukou, kravatu vzdy za zlatku, tvrdy, ¢erny
klobouk s dirkou, boty s nizkymi Spali¢ky a uzounkou $pici, ¢ernou hdl s bilym kosténym knoflikem, - ale ani to
nebylo dilem jeho. Jeho zasluhou bylo pouze, Ze dary ty pfijimal a chodil pravé v takovych Satech a limcich, do
jakych jej oblékala matka a celd jeho prizen. - On sém doved! si koupit jenom pivo, cigaro a hdl.

Spinavy nechodil ani v Praze, ale jeho zasluhou ani to nebylo. Hned v prvni den svého pfijezdu do Prahy byl na
nadrazi neobycejné vrele uvitdn zndmou jednou osobnosti z mladsich let, kterd mu az do smrti zlistala vérna a
pro kterou nevédél jiného jména nezli Ndhoda. Jakmile seskocil s vagonu, pristoupila ihned k nému, vzala jej
kolem krku a po nékolika prudkych hubi¢kach na $tavnaté jeho rty vedla jej hned rovnou cestou do Zitné ulice ¢.
15., kde uz mél pripraveny tichy, vzdusny byt s rozkosnou dekoraci velikého, po starodavnu na Sit zavéSeného
zrcadla, lehouckych zéaclon a dvou ¢ernych, mladistvé snivych oci bezdétné panicky, kterd pak jiz bdéla nad
kazdym jeho knoflikem, nad kazdou skvrnkou, nad kazdym chloupkem vzdy hladce oholenych jeho tvari.

Vv

¢trnact dni chodil o jedné kSandé, o roztfepanych dole kalhotach byl by jisté mésic nevédél, v jednéch
podviékackach byl by snad i zemrel. Ale jeji krasné, tmavé obrvené oci to byly, které i ve tmé vidély na ném
prach, a nebylo dne, aby si RiSu neprohlédly od vylesténych bot az po rozhdzené jeho vlasy. Nebyl nikdy v
poradku. Bud Ze ve vzteku u koSile dirku roztrhnul a jen na jednu stranu pfipjal limecek nebo za nehty mél
¢ernou hlinu, jakoby se byl v noci v zemi ryl. - Mladd pani (muz jeji slouzil u posty) z poc¢atku pomijela jeho vady
dobrym Usmévem, divila se, ale nedomlouvala mu. Pozdéji vSak svou milou povahou pfivedla to tak daleko, ze
Ria se naucil chodit i za ni, roztrzenou kravatu prinesl na stdl a karta¢ drze v ruce pékné ji poprosil, nema-Ili néco
na zadech. Tentokrat nemél. Ale pfiSel po druhé, po tfeti, a mlada pani spraskla nad nim ruce. Otfela si do
zastéry rdzové své prsty a odvedla jej z kuchyné do pokoje na svétlo.

Dala se do srde¢ného smichu.
,Clovéce, kde jste byl!?"

RiSa se rozpominal, kde vSude byl, mladd pani zatim obracela jej se vSech stran jak Zensky model, na kterém
jsou povéseny Saty, a prikleknuvsi k zemi sepjala nad nim ruce poznovu. Ria byl blatem zastrikan hir nez
drozkarskda kobyla.

,Kde jste byl?“ hledéla nan mlada pani vzhiru - ,bldto mate az na zadech!”
Pfejela si prstem nos a vstala.

»Svlecte se, s tim se musi na dvlr. Ode dneska posluhovacka kazdy den vdm musi prohlizet Saty. Nestydél byste
se, tak vyjit ven? ProC nefeknete? Az kdyz mate Saty na sobé, vzpomenete si, ze jste se valel nékde v blaté -“

Vratila se ze dvora a RiSa se obléknul.

20



»Pojdte sem!” - fekla a vedla si jej k oknu znovu. - Vestu mél nedopjatou, zapnula mu ji, kravatu mél Sourem,
narovnala mu ji. - ,,Pro¢ pak ji nezapnete za ten pliSek tu, nac pak je? - A vzadu za knoflicek se podstrci pasek -
kolikrdt vdm to budu povidat? Pak to leze nahoru jak chomout. - A co nedate pozor, kdyZ rozzihate cigaro? -
Jiskry vam litaji za nadra, koSili mate na dvou mistech propalenou. A nic nevite. Kalhoty taky. Tady jedna dirka,
tady druhd, rdno si vezmete jiné, tyhle vdm musim popravit. - Vzadu presku mate utrzenou, - kde jste ji nechal?
- Porad aby nad vami ¢lovék stal jak nad malym déckem. - A kde pak mate knoflicky? Prsa mate rozhalend, co
pak je to?“

Knofli¢ky - to byla RiSova nejslabsi stranka. Mlada pani uz sama mu jich koupila tucet, ale nez se tyden sesel s
tydnem, RiSa nemél ani jednoho. -

»A limecek si vezméte jiny a hned, a mansety, ukazte, fuj!” - pleskla jej pres ruce - ,,nestydite se? Po kom nosite
smutek, ze mate za nehty ¢erno, nekydal jste hn(j? - A kalhoty si spustte niz, chodite jako matrds. - Ukazte!” -

Rozepnula mu vestu a sama na jeho téle spustila mu k3andy o tfi dirky niz. -, To vi Blh, jaky jste to ¢lovék. - - -
- A kde jste se to pral? Klobouk mate otlu¢eny a cely odfeny -“ Pohrozila mu prstem, ,takhle prateli nebudeme,
otoclte se!” -

| jeho brady se dotkla a utrhla rukou, jakoby ji had ustipnul; - uskrabla se. - ,Jdete se mné dat oholit?! Co pak
nemdzete na sebe trochu dbat? - Tvare mate jako struhadlo. - Limecek Spinavy, mansety Spinavé - ukazte zuby
- No, to je dost -*

»Ale to mné pfijde vSecko moc draho, kdyz mam kazdy den brat limelek, mansety, to abych ani nejed’ a porad
jenom sedél u holic¢e -*

~Nesedte tak dlouho v hospodé, neshanéjte kdo vi kde po kavarnach a po vindrnach - a pfijde vam to lacingj’. -
Co mate z téch toulek? - Jdéte - -“

Tak do posledniho pirka jej vzdycky obrala, usmala se pak a velkd, vzprfimena pravila, aniz se pohnula: ,Ted je
teprv z vas Clovék - jdéte, vy osklivy, a prijdte brzy domd” - - - - - -

Jak patrno, byl RiSa i lidem na obtiz.

Cil Zivota byl mu jesté pohadkou. Hlavou sice zvolil si fakultu pravnickou, ale jen hlavou a proto, Ze si viibec
néjaké povolani vybrat musil; srdcem nepfilnul k nicemu.

Z celého svého studia na gymnasiu kromé trochu poctl, kterych nutné potreboval k Zivobyti pfi placeni G¢td a
dobirani penéz, kromé trochu pfirodopisu, ktery mu vystacil zrovna asi na tolik, aby vrabce rozeznal od strnada a
slona ode Iva, mimo néco z dé&jepisu, z kterého se dovédél, ze byli v Cechach Bojové a na Moravé Markomani,
mimo zlomky z fysiky, z které nabyl presvédceni, Ze se na zadkladé presnych vypoctd zmériti daji i takové
vzdalenosti, jako od Neptuna k Merkuru a od Merkura k Venusi - odnesl si do zivota jenom prvni vers lliady a
nékolik vzacnéjsich epithet, kterd mu ndhodou utkvéla na mysli. Tak si pamatoval, Ze bohyné Athéné byla
volookd, jakasi jind pani méla stribrné nohy a Hermes blih Ze mél na nohou kfidla. - Svého ¢asu zajimal jej taky
fakt, ze bohyné Afrodité narodila se z pény morské. - Milostné Skandaly na Olympu tésily se neobycejné jeho
pozornosti a to byl snad jediny ddvod, pro ktery sahnul po odborné jedné knize (jmenovala se Mythologie), aby v
ni vypatral téch skandall vic. - Helena podle jeho Usudku musila byt velice krasna zenska, ale Spatny charakter;
pro¢ - nepovédél nikdy, ale byl hrdy na to, Ze mél o ni svij viastni Gsudek - - - Aby si ze svych studii neodnesl
lasku k nékterému oboru védéni, o to se uz na gymnasiu postarali jeho professofi, o chut k praci pfipravil se on
uz sam.

Jesté tak nejradéji by byl verSe Cet' a je délal. Ale v Praze ani na to mu nezbyvalo kdy -

Do deviti hodin spal, do desiti se prevaloval, ¢tvrt hodiny otviral oci, ¢tvrt hodiny lezl z postele, do jedendcti se
oblékal a po revisi v kuchyni teprve po jedenécté vysel na prochazku. Sel oby&ejné za Prahu, nékam do poli, kde
nebylo tolik hluku a prachu, Spiny a sazi. Tu se rad oddaval pozorovani pfirody a potulnych lidi obojiho pohlavi. -
Kdyz na Marianskych hradbdach z déla vystfelili dvanactou, nafidil si hodinky (pokud a jak dlouho je mél) a
Kanalkou vracel se do Prahy. - Poobédval (k vili sklepnici zvané ,kudrnacek” obédval u Primasut), Sel do kavarny
precist si noviny, vycetl z nich, kde se kdo zabil, kde se kdo pochrdmal, podle svého pravnického Usudku uz
tydenni literaturou a jour. Uvodnich €lankd neetl, o politice soudil, Ze je to sedma4, ale nej$pinavéjsi velmoc na
svété. Z vytvarného uméni zvédél pouze tolik, Ze Turek na Karlové mosté ma na brise tfinact knofli¢kd. Divadlo
znal z vlastniho nazoru a nepotreboval k tomu novin. Kromé referatl ze soudni siné existovaly tedy pro né&j pouze
denni zpravy a z téch jenom ty, které hned svym nadpisem upoutaly jeho pozornost. Ostatnich rubrik v listech
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jakoby ani nebylo. Necetl jich, nestal o né.
Jinak se v kavarné velice nudil.

Kdyz uz nudou nevédél, co si pocit, vstal, Sel do herny, pfisedl k nékterému stolku, kde hrali o vétsi penize, a
dival se. Vysel-li néktery z hracd, vzal karty za néj, vyhral mu nebo prohrél néco z jeho penéz, sedl si zase na
svoje misto a prosedél tak az do Sesti hodin. Teprve, kdyz v kavarné bylo dusno, zaplatil nebo zlstal dluzen za
kavu i kule¢nik a Sel na velefi k uzenafi. Po vecefi Sel bud do divadla, davali-li balet nebo rytifské néjaké drama,

a kdyz toho nebylo, prosel se po Prikopech. Po Sesté hodiné byvalo tam nejzivéji. -

Bavila jej ta svétla v fadach mzikajici za sebou, nesmirné mnozstvi lidu, trouciho se nékolika proudy o sebe, rad
se dival na vyfiznuté plochy nebes nad hfebeny stfech vyteckované zlatymi body hvézd anebo se rozpominal v
duchu, kam asi na vecer zapadne dnes. A zatim, co vysokym fecistém ulice davy se hrnuly a plynové lampy nad
sebou rozkladaly zlatou svoji zar, za vriskotu pistalek a hlaholu zvond, rozlévajicich méstem vecerni své choraly,
v rachotu zasklenych dveri, otvirajicich se a zavirajicich v lesklé fadé prudce ozarenych zavodd, v Sumotu sukni a
suchého skripani lehce preslapujicich noh - jako trilek v jednotvarném toku velkoméstského boureni zavznél mu
v dusi vesely divCi smich, ktery slySel v€era, predvcirem a uslysi i dnes. A noha uz sama sestoupila s chodniku na
volngjsi pasaz ulice a odtud Sinula se vzhlru k Vaclavskému namésti az k tomu mistu, odkud vychazel az k
ptlnoci.

Byly i doby, kdy bouril den se dne, nejednou prisel domU za bilého rdna. Prospal obéd i kavarnu a teprve na
vecer ubiral se smérem k Olsandim. Po takové noci byval velice smutny, sentimentalini, jak fikal sdm, a s mladou
pani pri zatopenych kamnech a pfi ¢aji, kterym se po vcerejsku spravoval, cely vecer prohovoril o pdvabech
domdciho, ¢isté rodinného Zivota.

,Nic to platno neni,” pravil jednou a chytil se za hlavu, ,ja musim zadit jiny zivot, takhle to dal jit nemdze.“

,Ri80," pravila k nému mladéa pani a snesla se co bledy duch na nizké kreslo, pfistavené v pritmi ke kamnim.
RiSa stdl vedle u samych kamen a vésil hlavu. ,Kolikrat uz jste to povidal? Vy jste dobry hoch a mily hoch, ale
lehoucky jak vitr. Staci jen maly prlvan ze dvefi ven a potacite se s nim. - Beru vas uz takového, jaky jste;
nepfijdete-li k rozumu sédm, ja vdm ho nepfiddm. - A nyni jdéte, prineste si stolicku a sednéte si ke mné, jak
sedavate. Chci vdm byt dnes sestrou, matkou nebo ¢imkoliv chcete, - miZzete mné fici véechno.”

RiSa poslechnul, pfinesl si stoli¢ku nizkou a kdyz pfisednul, mlada pani milym pohybem ruky shrnula k sobé Saty
tak, aby hlavu volné poloziti mohl na jeji klin. Hladic jej po vlasech, chovala jej pfi sobé a pravila:

JA ted se mné, Riso, zpovidejte, co jste vSechno vcera vyvadél, kde jste byl, s kym jste se bavil a kde to tak
pozdé vzdycky vézite -*

Viskala mu ve vlasech a Risa vypravoval. -

Krad" -

.Krad'!? - Ale RiSo, co je to za slovo!?“ a dala se do smichu. - ,Vy jste kradl?"
RiSa prikyvnul hlavou a v kliné se ji rozrehtal.

KdyZ uz nic jej nebavilo, zpovidal se, ani veselé pitky, ani kavarny, ani tfiskani sklenic, ani harmonika u Kajsrd -
prisel na novy zplisob zabavy.- Vzdycky pry jej zajimalo védét, jaké pocity asi ma ¢lovék odsouzeny k zlodéjstvi,
a tak pry to napred zkusil v malém a nyni Ze uz provadi véc ve velkém -

~Pockejte, ja vam ukazu, co uz vsecko mam. - Ted vam dovedu ukrast uz véci“ - dodal, vstavaje se svého mista -
»2€ by to nikdo nedoved'.” -

Mlada pani zasla. - RiSa vstal a prinesl jak straka ze svého hnizda plnou naru¢ drobnosti, schovanych v kufru. -
Vyklopil vSechno mladé pani do klina a klece u ni na zemi probiral se ve svém bohatstvi. - | tdcek na pivo mél,
slanku, peprenku, ddmské satky, stuzky, véjir, jehlici, sklenéného jakéhosi psa s urazenym ocasem, plechovou
|Zici, vidlicku a na konec vytahl i koketni jakousi zastérku s nazehlenym okrajem.

.10 je od kudrnacka’,” - pravil, potfasaje fértouskem ve vzduchu.
.Kdo je to?”
,U Primast sklepnice.”

VR4

JProc ji rikate kudrnacek?”
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.ProtoZze je ostfihana.”

LHezkd?"

,O ja!" zatfepal hlavou, ,takova si chodi ¢ista, ma drobné ruce a je ¢erna jako kocour.”
Mlada pani se usmala.

.~ Vypravujte dal.”

Kdyz uz ani to mu nestacilo, tropil po ulicich neplechu; chytal ko¢ky, mazal kliky a pfevésuje firmy s jednoho
obchodu na druhy, z vrSovické pivnice udélal moucny krdm a z mouéného krdmu vrsovickou pivnici; trhal zvonci
u cizich domd& a mél nejvétsi radost z toho, kdyz tak vzbouril celou ulici a za rohem se dival, jak domovnici lateri

vs s

ze vSech stran. V Kandlce sundal vSechny hofici lampy a snesl je na jedno misto.

»Ale to vdm byla na tom misté zar - jako kdyz hoi."

Jednu z téch lamp rozzatou pod kabatem prinesl az dom( a teprv na schodech ji shas'. -
Mél opelichalou uz portmonku a kdyz si koupil novou, nevédél, co se starou -

Vymyslil si lest; zasel k Primastim, penize prendal do nové a tu starou, roztrhanou, prazdnou poodlozil na
sousedni misto. - Pak vzal pivo a klobouk a presedl si k vedlejsSimu stolu. - Tam ¢ihal, az si nékdo sedne na jeho
misto a vSimne si poodlozené tobolky. - Dlouho ¢ekal, aZ najednou pfrijde vysoky jakysi ¢lovek, bradaty jako Jonas.
Sednul a pripovstal. - RiSa zmizel za plachtou ,Narodnich Novin“. - Jondas se prikrcil ke stolu a rozhlizel se za sebe
a kolem sebe, nevidi-li ho nékdo. Pak opatrné, ruce drze pod stolem, prohlizel pohozenou portmonku. - Ale jen se
kouk' a portmonka uz letéla komusi okolo nosu rovné do kouta. - ,Fi,” s chuti odlehdil si Jonas a kdyz pak vousy
ponofil do piva, zmizelo v ném jednim hitem sklinky pUl. - , Kerej darebak si déla ze starych lidi blazny!" -
zabrucel pod vousy a zlostné dlani si utfel vous - - - RiSovi se v rukou trasly noviny a uz se na Jonase ani podivat
nesmél, aby nepropuknul v smich.

»A vlera co jste délal?” ptala se mlada pani.

»VCera, v€era jsem rozebral cely jeden vozik na Tylové ndmésti. - Expressi je tam vzdycky nechaji pfes noc,
nikdo je tam nehlida a tak jsem cely jeden vozik rozdélal. Retizek jsem pfekroutil, jedno kolo jsem zanes| na
hradby k Nuslim, druhé kolo ke Kravinu a nadprava lezi v Kandlce -“

,To je stradné, co mné tu povidate. - Reknéte mné, Ri%o, pro¢ to viechno délate?” - pravila mlada pani a nahnula
se k nému, jemnym dotekem ruky vzhlru k sobé zvedajic jeho bradu. - ,Co, pro¢ to délate?” -

~Tak,” - odpovédél Risa a to byl snad jediny rozumny ddvod, ktery uvésti mohl.
»A to véechno tak sédm a sdm?" - pravila, upfené mu hledic do oci -
.Sam.”

+A kdo vés tomu naucil?”

»Taky ja sam.”

»T0 umite, RiSo, pékné véci!"”

,umim.”

»A nikdo vas pfi tom nezastih‘?“

»Nikdo.”

+A kdyby vés nékdo chytil?”

,Sak to je to, Ze mé nikdo nechyti!“

»A z toho mate radost?”

»No!“ pravil RiSa a tvari klesnul zase do jejich satdv.

~Ani jste o tom nepfemyslel, ze by vas mohl nékdo pfistihnout?”
.Ne.”

Mlada pani se zamyslila a chvili hledéla do tmy -
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,Odpustte, RiSo, - ale vy jste hrozny darebak -*
JJsem.”

»A polepsit se neminite?”

RiSa se zasmal.

,Kdybych ja védél, jak se to déla -“

Mlada pani se na chvili odmicela a zdalo se, ze o0 né¢em usilovné pfemysli. Ruka bezvladné ji lezela na temeni
RiSovy hlavy a tiché tmavé jeji oci v prisvitu kamen hofely ve tmé jak zlaté.

,Reknéte mné&, Ri0, co s ni mluvite, s takovou sklepnici?*
»S kudrnackem?*
LTreba s kudrndckem.”

A vielicos. V&era mné vypravovala, jak se Berta od Stajgréi vdavala. Tak za Bertou chodil jeden student a méli
spolu holci¢ku. Kdyz dostudoval, - dostal souchoté a odvezli jej do nemocnice. Na smrtelné posteli dal k sobé
zavolat Bertu a povidal: ,Berto, - mné se o tobé zdalo - ja t& nem{zu nechat tak. - Bude-li to vile Bozi a mé k
sobé povold, rad bych, abys po smrti aspori byla moji zenou. - Pfece ti bude lip, kdyz budes vdovou - lidé jsou zli.
- Pfived's sebou Josefku a pater Josef nds tu sezda. - Tak se mné to zdalo a ja bych nemél v hrobé pokoje.” - To
povidal a Berta tolik pry mu za to libala obé ruce. Prisla s Josefkou a na smrtelné posteli byla svatba. Kdyz je knéz
sezdaval, vSichni nemocni plakali a tomu knézi tak pry jako hrachy krapaly slzy s oli na Stolu - A BoZena sama se
dala do place, kdyz mné to vypravovala - -“

Mladda pani micela. - Teprv po chvili se ptala:

~BoZena se jmenuje ,kudrnacek’?“

~BozZena... Plakala a povidala: ,Ubohé Zenské!""

»Ba ubohé!” - opakovala po ni mlada pani a upadla zas v pfemysleni. - - -

Chvili mi¢eli oba. - Mlada panf zdala se byt velice rozrusena. - Teprv po chvili pravila, naklonivsi se Gtrpné k
RiSovi hlavou:

»RiSo!" pravila a vzala hlavu jeho do obou rukou, - ,kolik je vam let?*

»Mné? Jedenadvacet.”

~Nenapadne vas nikdy, Ze miZe byt jesté jiny, veselejsi svét nez je ten vas smutny?” - - -
Ruce méla horké a slova se ji tfdsla v hrdle jako v horecce -

RiSa neodpovidal -

,Cosi je ve vas dobrého - a to bych rada, aby ve vas zvitézilo - jinak jste ale strasné zvrhly ¢lovék - - Vérite to?

u

»MoZna, ja o tom jesté nepfemyslel -“

»Tak premyslejte - a mnoho premyslejte - bude vam to k dobrému -“

.No Sak, -jencobudumitéas” - - - ------ - - - - -~

Netrvalo ani ¢tyryadvacet hodin a RiSa stal u dveri, klobouk na hlavé a zapaloval si zbytek cigara.
Mladd pani vhrnula se za nim do pfedsiné a usmala se.

.Kam zas?*

»Musim* - omlouval se Risa.

»Nac jste si tedy dal zatopit, kdyZz neminite byt doma -“

»Tak, aby se svétnice trochu zahrala -*

+Jdéte a uz at vds nevidim. - A co to koufite za smrady? Fi - Zahodite to? -“

Zavrela za nim dvére.
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RiSa odhodil cigaro - bylo skute¢né odporné. -

Byly zas asi dvé hodiny s ptlnoci, kdyZ jej mlada pani citila Strachat se do svého pokoje. - -

Tak zas nékolik dni po sobé, - az se jednoho dne stalo néco, ¢eho RiSa sam necekal.

Navstivilo jej svédomi.

Bylo to jednou po prohyrené noci z rana, kdyz si prisedlo k nému na samy krajicek jeho [4zka. - Risa jesté spal
nebo se tvaril, ze spi: straslivé funél a tvar mél jakoby zohavenou strasnou bolesti. Jako vSechny abstraktni
bytosti, zjevovalo se mu i svédomi v osobé Zenské a to v takové podobé, o jaké ¢ital jenom v pohadkach. -
Dlouhé rusé vlasy byl jediny jeji Sat. Ozdobena Sirokym a hustym obocim, hledéla hrozné na ného a pfece mékce

a vlidné jako samo nebe. - RiSa procitnuv ze spani a shlédnuv krasnou tu ddmu nad sebou, galantné uhnul ke zdi
a Cekal, co u ného chce podivna ta navstéva.

Svédomi zaklepalo mu na hlavu a na srdce:

,Jsem to ja, dobra tvoje vila!“ - pravila, nahnula se k nému a aby ji 1épe vidél do tvare, plivabnym pohybem ruky
rozhrnula vlasy s ¢ela v zad, jak Cinivaji divky, kdyZ si upravuji porusenou G¢esku.

»Nu,“ promluvila k nému hlasem milenky, - ,,uz mne neznas? Co jsi v€era zas vyvadél?”
.Nic,” - chtél se branit Risa a zalomcoval sebou na 0zku.
Prevrativ se s boku na bok, dal tim zfejmé na jevo, ze se mu chce jesSté spat.

Ale dobr3 jeho vila nedala mu usnout, pfisedla k nému jesté bliz, vzala jej kolem krku a zacala mu domlouvat,
mirné, ale vroucné jako matka svému ditéti -

LNac ti to je,” slySel Risa mezi jinym - ,vidi$, ted lezi§ a stenas jako Lazar. - Hlava ti tfesti, nohy té boli, prsa pali,
v hrdle mas jako v pekarné - - neni ti toho ¢asu lito? mladych, krasnych, na marno vyslych let? Nemas nic jiného
na starosti, nez sklenice tfiskat, kficet a fvat, do rana, do noci pit a pit, dév¢ata podvadét, penize utracet, tlachat,
karbanit, Ihat a krast, dluhy délat a zase Ihat a zase krast a zase karbanit, - to je cely tvlj Zivot, cely tv{j svét?
Takovy dospély hoch, vousiska to ma az po usi a takové détinstvi vyvadi, - neni té hanba? Podivej se na mé, jak
se ¢ervendm. - Mam pravdu?“

RiSa se poskrabal na prsou a sdm k sobé vic nez k ni odpovédél: - ,mas - mas, - ale -
Zamracil se a micel.

+Pani!” zavolal do kuchyné, zaslechnuv tam fincet nddobim - , pfineste mné snidani, ja chci vstat” -
V kuchyni se cosi pohnulo. -

Zjeveni zmizelo razem. - - - - - - -

Mlada pani se podivila. Teprv osm hodin a uz chce vstéavat.

,Co je to!?” ptala se svym vysokym, do diskantu prechdzejicim hlasem.

Pfinesla RiSovi snidani a pohlédla na jeho ztyranou tvar.

.Vy vypadate!” pravila se smichem a vrétila se do kuchyné.

Za chvili slySela Sploundni vody a mocné supéni RiSovych prsou.

Opravdu vstal.

,Co se to stalo?” ptala se, kdyZ RiSa se s limcem ohrnutym vzhUru objevil ve dvefich.
»Hlava mné prasti!” rekl a mél se k odchodu.

»Proc tolik pijete -? Tolik piva do sebe vylit, to musi bolet hlava -“

,Ja nepil moc. Do piva jsem jen jazyk namocil a takova bolest!”

,Jo! Vy do piva namocite jazyk! Kolikrat, to nepovidate?”

»Ah! Nic po vSem!" - vzdychl si RiSa a odeSel.

Bylo teprve devét hodin z rana, Risa byl na ulici.

Prostfedkem ulice pustil se k Nuslim. Z nuselského Gdoli vybéhl i na pankracky vrch a zase doll a zase nahoru,
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jakoby ho nékdo hnal. -
Na VySehradé bilo dvanact hodin, RiSa se zastavil u prvni brany.

Byl uricen, rozepjat, silny, zdravy jeho tyl byl preplnén krvi. - Proti jeho obvyklému pohodinému a via¢nému
kroku, - jevil neobycejnou raznost a prudkost. Zdalo se, Ze je pevné na ¢emsi rozhodnut, zarputila uminénost
jevila se i v rozkyvanych jeho rukou a mirné, ale vzdorovité nachylené Siji. -

Mlada pani sedic po obédé u Siciho stolku, slysela, jak Risa prudce vesel do svého pokoje. Minulo ptl hodiny a
RiSa posud byl doma. Ani do kavarny nesel. - Pfikradla se do kuchyné a odhrnuvsi zlehka bilou zaclonku,
skulinkou se divala, co déla.

A vidéla: RiSa pravé z kufru vytahoval jakési papiry. -

,Pani!” - zavolal RiSa.

Mlada pani vesla. -

.Co chcete?” -

Stal proti ni s jakousi obradnou zdvofilosti a prosil ji, aby mu zatopila, ze chce radéji zlstat doma.
Mlada pani mzikla po papirech rozlozenych na stolech.

RiSa sedél u stolku zady obracen k ni a pokuruje z dlouhé své porculanky se zelenym stfapcem. Vytrvale
premyslel.

Kdyz k veleru byl na prochazce a mlada pani pfisla mu odestlat, nahnula se k malému, bilymi papiry pokrytému
stolku a usmala se. ,Rimské prévo" - ¢etla na titulnim listé jednoho bali¢ku, ,Pandekty” &etla na druhém, ,,
Némecké pravo”. - VSimla si i pohozeného papiru. - Byl cely pokryt nevysvétlitelnymi Cislicemi a jmény.

Za hodinu Risa prisel domd; byl velice mrzut a ani pro pivo si neposlal, vecefi slupl stoje a v prisvitu kamen
prosedél asi dvé hodiny.

Teprv k devaté rozzal svétlo. Teplem rozehratych kamen a ddivérnou poesii zimniho vecera jakoby se mu
nastéhovaly do duse jiné, daleko smirnéjsi myslénky.

»Tak se to patfi!” - pravil. A jeSté cosi k sobé zabrucel. - Tak jakoby na nékoho hresil -

Vzal do ruky onen zahadnymi Cislicemi pokryty papir, zkoumal jesté jednou podivny jeho obsah a obratil pak na
druhou stranu. - Cosi na ném nac¢maral. To pfeskrtl a napsal zase néco jiného - Chtél jesté néco napsat, ale
pojednou jakoby si byl néco rozmyslil, schumlal papir a odhodil ho ke kamnm.

,Co to porad délate?” ptala se mlada pani, prihlizejic k jeho konani - -

+Ah,” chytil se za hlavu, ,- nevim, kde mné hlava stoji - - Mdm moc dluhd!” rozkfikl se zrovna a pobihal po svém
pokoji. - ,J& musim zadit jiny, docela jiny zivot! - Abych nezapomnél,” zastavil se nahle. - ,Pfemyslel jsem o tom
cely den. - Prosim vds, nezlobte se, - ale rdno mné uz kdvu nenoste - - ja - ja -“

Pani upfela nan oci -

»Nechutnd vdm?“

.10 ne," zatrfepal RiSa hlavou, - ,ale - ja musim zacit Setfit od chleba -*

»A to chcete na snidani usetfit?”

,Na snidani a vlibec cely mdj zivot musi vzit néjaky jiny obrat. - - - Tak to dal jit nemdze -*
Pani porozuméla a mi¢ky odeSla do svého pokoje. -

RiSa dlouho jeSté potom sedél a neustale cosi pocital a psal.

Druhého dne, kdyz RiSa ¢asné rano vstal a odesel do predndsek (i v tom sméru nastal obrat), stdla mlada pani
nad jeho [Gzkem a Cetla jakysi kus papiru. Byl zastréen za obrazkem Panny Marie nad RiSovym l8zkem a v Cele
papiru bylo silnym pismem napsano:

V Praze dne 8. prosince 187*.
»Novy program Zivota.” Ne tak, bylo preskrtnuto a pak stélo: ,Program nového Zivota."

Cetla:
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V pondéli: k snidani ¢aj (2% kr.), k obédu polévku zaprazenou, maso zadné, pfikrm: vajicka michand, tfi (15 kr.),
k vecefi zaprazenou polévku se smazenou zemlickou (3 kr.).

V Utery: k snidani &aj (k snidani kazdy den ¢aj); obéd: polévka hovézi, maso hovézi s cibulovou omackou, prikrm
zadny (18 kr.); vecer: hovézi maso v polévce - zbytek od obéda (1 kr.).

Ve stfedu: ¢aj; obéd: cesnekova polévka, maso zadné, prikrm: knedliky s klevelovou oméackou (14 kr.); vecler:
knedliky smazené (6 kr.).

Atd. Ve Ctvrtek gulds; v patek marjankova polévka, uzené maso; v sobotu smazené uzenky (po pfipadé masténé
jen brambory); vecer maso na paprice nebo na pivé (15 kr.); v nedéli: €aj, hovézi polévka, hovézi maso s rajskou
omackou a knedliky (20 kr.); veler: beefsteak nebo teleci (po piipadé veprovou) peceni (32 kr).

Pani zasla...
Mozné Uspory: zbytky od obéda k veclefi.

Mlada pani se zamyslila. Postala chvili na jednom misté, perinu jesté teplou drzic v rukou a hledéla na urcity bod
nizounké pelesti, po které klouzalo zamhlené, sinavé svétlo rdna. Nesmadla se. Jen lehoucky, zcela nepatrny stin
Usmévu protahl levou stranou heboucké jeji tvare a zemrel pojednou v zdhadném jakémsi vyrazu vzpominani. -
Pak se najednou vzpamatovala, - pfisedla nahle na lGZko a hledéla uprené oknem do zamzeného nebe - - -
,Divny ¢lovék” - pravila nahlas a strhla oci s nebe. - Zarovnala zas Rislv jidelni listek za Pannu Marii a uminila si,
az prijde Risa domd, Ze se ho zeptd, co to ma vsechno znamenat. -

Mlada pani presvédcila se o tom hned, kdyz RiSa pfiSel z prednasek a pod pazdim si pfinesl| cosi v papiru
zabaleného a tézkého; kdyZ to na stdl postavil, zahrklo cosi v bali¢ku jako plech. -

,Co to nesete?” - ptala se mlada pani, pohlizejic za nim otevienymi dvefmi z kuchyné.
~Kaminka.”

»Jaka kaminka?“

~Petrolejovd kaminka - s karamadem budeme si na nich vafit obédy a velere.”

.Vim uz, - zaprazenou polévku - michana vajicka - klevelovou omacku - -*

RiSa se ohlédnul po Panné Marii a usmal se.

Mladd pani hledéla prisné.

.~ A vy myslite, Ze vdm to dovolim? - Ted'si zas pékné kaminka spakujte a odneste, kde jste je vzal. Tady mné
smradit nebudete a jinde si délejte co chcete. - Co vam to zas napadlo!? Mate rozum? - Kdo myslite, ze vam
bude délat ty marjankové polévky, knedliky a smazené zemlicky? Vy?“ - zasmala se hlasité.

,~Ja ne, ale karamad umi a Zije tak uz pdldruhého roku -“

.- Jdéte si tedy ke karamadovi a Zijte si taky tak. - Ale mné tu s petrolejem Cadit nebudete - Kde jste to vzal?“ -
ptala se uz mirnéji, ukazujic prstem na rozvalend kaminka. -

»— Koupil jsem -*

.~ RiS0, vy jste trotl, odpustte mné to, ale vy nezaslouzite, aby vas ¢lovék dobre pojmenoval: zdali pak jste si
rozvazil, co délate? -

RiSa neodpovidal.

»— Vy chcete opravdu podle toho zit?“ ukazala na Pannu Marii.
»~ Musim -“

»— Musim - - a vy si myslite, ze to vydrzite?”

LVydrzim.“

Mlada pani chtéla odejit -

»T0Z tedy varit nesmime?” - ptal se za ni Risa.

.Tady ne,” - pravila mlada pani, ,kdyz mate karamdada, zaneste si to ke karamadovi a prijdte mné povédit - jaké
ty knedliky byly - - -*
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»No Sak” - odpovédél i Risa veseleji a aniz se urazil odmitnutim mladé pani, sebral zas kaminka a 3el s nimi ke
karamadovi. -

Mlada pani neznala dobfe RiSu. - RiSa zil skutecné tak, jak pfislibil. S uminénosti tvrdych povah zanevfel na sebe
a asketicky pridrZzoval se amortisa¢niho svého systému. - Nepokojné stado svych vypoctl byl by udrzel v dobrém
poradku, kdyby nebylo nepredvidanych vydajl. - Ale i tu si vymyslil pripadnou lest. Tam, kde Zaludek zradil jeho,
oSidil zas on jej a tak ve vzajemném taskarstvi i shodé zili oba spolu po celé dva mésice.

Karamad varil, Risa jed' -

Vytrvale sedél doma.

Na jeho stolku hromadily se knihy, basné, romany, prfednasky, pozndmky -

Stopy téch studii pozorovala pani i na jeho stole.

Nebylo zadné pochybnosti o tom: RiSa opustil tuto zem a daval si dostavenitko s Musou. -

Vyhledal nejlepsi svou basen z gymnasijnich let, opravil ji, pfepsal a ¢ekal na odpovéd v listarné redakce jednoho
listu. ,Vanoc&ni rize* jmenovala se jeho basen. Cekal tyden, ¢ekal ¢trnéact dni a kdyz uplynul mésic, &islo
tydenniku vypadlo mu pojednou z rukou. - Jesté téhoZ dne nasla pani na jeho stolku celé Cislo illustrovaného listu,
rozevieného pravé na té strané, kde ¢ervenou tuzkou zaskrtnuto bylo nasledujici misto: ,Vanoc¢ni rize" racte nas
navstiviti v redakci.

Nerekl nikomu nic, ustrojil se i novou kravatu si vzal a s trémou Sestndctiletého ditéte zaklepal na dvére sedmé
velmoci. Pfedstavil se a do posledniho okamziku svého Zivota se potom pamatoval, jak se pod nim tfasly tenkrat
nohy, v hrdle vyschla posledni vidha Ust - - Kdyz redaktor uslysel, Zze je autorem ,Vano¢ni riize*, stiskl malou
jeho ruku a posadil si jej naproti sobé. Pochvalil jej - liboval si rozhodny jeho talent, i na rameno mu poklepal - - -
- ale pak mu v basni napocital tolik chyb a tolik zbyte¢nych, ,nedosti spravné volenych slov”, Ze mu Risa vyskubl
,2Vano¢ni rlizi“ z rukou a prastiv svym talentem o zem, v sedmé velmoci se vickrate neukazal. Basnil sice pozdéji
jesté, ale uz jen sobé pro radost a dost. Jediné misto, kde uverejrioval své basné, byl mramorovy stolek v kavarné:
kdyZ odchazel, zbyvalo tam vzdycky po ném nékolik nakousnutych Ctyrversi. -

Cislo illustrovaného tydenniku zmizelo se stolku a pani uz se nikdy nedopétrala vysledku jeho navstévy. Jen toho
si vSimla, ze vSechny basné, romany, prednasky lezely zas v kouté na zemi.

| reformovani spolecnosti se chyt’. Dal se zapsat do Moravské Besedy a prvni jeho starosti bylo, shodit starostu i
s vyborem dold.

Ani tu nebylo zndmo, jak pochodil. -

Zdalo se, Ze ku konci mu zbyla jedna jedind, opravdova snaha: zbaviti se dluhd. - Nikde se neukazal a kdyz si
jednou za ¢as poslal pro litr piva, po druhé sklenici citil se byti opilym.

A uz ho nikdo ani doma nezastal.

Vysedal v Akademickém spolku nebo na nadrazich v ¢ekarnéach se ohfival, aby nemusil topit. Dom{ chodil jen
spat a ¢asem nejedl vibec. -

Na sklonku druhého mésice objevil se RiSa v kavarné.
Znami jej obstoupili a zhrozili se ho.

Byval piny, ¢erveny, zdravy, nyni pfikradl se ke stolu jako stin. Zluty, o¢i Zluté, ¢elo Zluté, ruce Zluté, vychrtly jak
pes, rty z vosku.

,Clovéce, co délas?" pravil k nému od kule¢niku karamad jeho Vi¢ek. - A pretiraje tago kfidou, hled&l mu do
smutnych odi. -

RiSa prelozil zvadlé nohy a rozhlédl se po kavarné tonouci jak v mlhach pod strasnymi spoustami koure. V dymu
se zvedala a zase padala dlouhd, leskla taga.

Vi¢ek doslechl o amortisa¢nim jeho systému. Prisedl si k nému.
JJsi Cisty?" ptal se Septem.
Risa prikyvl hlavou.

.Docela?” ptal se VIcek, pfitisknuv k sobé tago.
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.Docela.”

Vi¢ek stiskl RiSovi ruku a pristoupiv ke kule¢niku, méfil jednim okem posici rozestavenych kouli. -
Na druhy den pfiSel Vicek k RiSovi, ale nezastal ho doma.

Objevila se mladéa pani.

,Kde je Risa -“

»Neni doma.”

.Kde je?”

~Nevim.“

»Ale véera mné povidal, Zze bude doma.”

»Mné taky -“

A mladé pani vypravovala VI¢kovi, pro¢ RiSa neni doma.

»VCera prisel za nim sklepnik z kavarny Union.”

~Melicharek?"

~Tak néjak se jmenuje -“

+A co chtél?”

~Penize!”

»Ale RiSa povidal, Ze je Cisty -“

,Cisty - ale na Melicharka zapomnél. - Objednal si jej na rano - dnes si pfivstal a utekl.”
Vicek si hvizdl, mlada panise zasméla. - - - - - - - - - - - - - - - - -

RiSa v hloubi duse zaplakal...

Na vecer prisel domU, povzdechl si, z kapsy vytahl medicinu a postavil ji pred sebe -
»Ja, jal” - a od srdce si zaklel. ,Hlad trpét, nemoc na sebe uvalita - - -*

Zavolal mladou panf a zase jako pfede dvéma mésici s obfadnou zdvofilosti ji poZzadal, aby mu ode dneska nosila
zas rano kavu a vlbec vsechno aby zafidila tak, jak byvalo.

KdyZz osamotnél, sahnul za Pannu Marii, menu roztrhal a prednasky odkopl, az zaletély hluboko do stinu izka. -
Vecer, kdyz jej prislo tésit svédomi, prudce vstal a ukdzal mu dvére.

A Zil svij stary Zivot dal.

JTed uz je mné vsecko jedno!” pravil s tuposti fatalisty, ktery ¢ekd uz jenom na zazraky, a nezaplatil ty dluhy, na
které byl usetfil. VSechno nechal pfi starém.

Dobra jeho vila stéla u dvefi a hofce plakala.

Risa ji neslysel -

Zase po Sest dni si hovél, sedmy den nepracoval - a kazdym okamzikem svého Zivota dokazoval, ze z ného,asi
nebude nic - - - -

Mél Risa pfitele? -

Mél jednoho, ale pdjc¢il mu tri zlatky a bylo po pratelstvi. -

Miloval své rodice?

Velice.

Ale nevim, jak by to dopadlo, kdyby mu byli jeden mésic poslali misto 50 jen 40 zl. -

Jaké byly ostatni jeho nazory, jaké nahledy o tomto i onom svété? - Za prvni, za druhé, za treti? -

Je mi velice lito, ale RiSa nemél Zadnych. - Politického smysleni byl sice radikal a demokrat, ale to jenom proto,
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Ze lidi s penézi viibec nemohl vystat. - Nenavist tu sdilel uz od té doby, kdy otec jeho sidlil v Ostrovacicich a
$kolni mladez rozdélena byla na dva tabory: tabor ,bélochd” a tabor ,¢ernochd”, k ,,éernochdim* patfil on -
,bélochl” prezdivali panskym détem. Obé ty strany tyraly se navzajem kameny i slovem, a to byl také jediny
ddvod, pro¢ i pozdéji, kdy otec jeho nabyl jméni a Risa sém avanZoval na panské dité, do smrti uz vérné stal pfi
praporu demokracie a radikalismu. -

Andélé strazni ¢eské literatury s rukama sepjatyma budou mé prosit, abych jim prece rekl: ,odkud se pro Boha
vSemohouciho vzal takovy nicema, jaké bylo jeho vychovani, v jakych okolnostech, v jakém prostfedi vyrostl ten
charakter, jaka byla pdda, z které vyrostlo divoké to kviti? Jaci byli jeho rodi¢ové, jaka jeho béaba, pradédek a
babicka pra-pra?”

Pfizndme se, ze bychom ze svého reka radi udélali podle vSech pravidel posledni aesthetiky potomka
degenerovanych raci, ale k nejvétsi své litosti jeho predkdim musime dati vysvédéeni to nejlepsi.

Jeho dédecek a babicka, svym plvodem odkudsi z valagskych hor, byli velice sporadani a bohabojni lidé. Také

jeho pradédeckovi a prabdbé neda se nic na jejich zivoté vytykat, leda snad to, Ze chodili po svété s dfevénkami
a prodavali varejcky. Také jeho rodi¢ové byli velice slusni lidé. Pravé po téch zdédil jmenovité ty vlastnosti, které
se na ném jaks taks jesté hajiti daly. Po otci to byl silny, zdravy tyl a po matce dobré srdce a pékné ¢erné odi. - -

J& opravdu nevim, kde a jak se ten ¢lovék zvrh'.
Jesté otdzka.

Kdyz tak - abychom uZili nejslabsiho vyrazu - darebnym zplsobem odbyval zalezitosti svého rozumu, v jakém
stadiu byly zalezitosti jeho srdce -?

Tézka rec.

Jak sém jednou se vyjadril, miloval sice, ale ,,nic nebylo po tom*“. - Na kazdé zastérce uviz' a za jednim
dévcatkem béhal az dvé hodiny cesty.

Opravdové, hluboce, na cely Zivot, nemiloval tedy jesté nikdy? -

Nikdly.

Ale Zizef\ po ldsce mél a zizen ta byla strasna.

Jedina ziva jiskricka, kterd v ném doutnala, jediné svétélko v hluboké tmé. - A kdykoliv o téchto vécech premyslel,
do duse vkradala se mu ona teskna nalada mladé opusténosti, kterou tak dobfe zna utly svét; dusil ji koufem
kavarny, topil pivem, utloukal kartami a tdgem, prehlusoval smichem bohopustych mistnosti, - ale tim hir. Sed|
a plakal dusi znovu. -

Na brehu velikého a zdhadného more zdalo se mu, Ze za nim lezi, musi lezet jesté jiny, zcela jiny svét. Kdo mu jej
odhali? - Prazdnota zela z Nezndma. - A v tom védomi mékla jeho dusSe, zprotivily se mu ¢pavé kavarny, hloupa
se mu zazdala hra kule¢niku, mysl jeho utikala daleko, daleko do zapadlych let a srdce jeho se otviralo tichym
vzpominkam na Stastnéjsi, détstvim vyzlaceny vék. Sladké snéni zapredlo jej ve zlatou svou nit. - Poesie rodného
kraje sechvéla se k nému a slibovala mu krasné lesy, zeleny rdj, kvétnaté strané, bélounké cesty, svaté
shromazdéni dédiny. At necha vseho mudrovani, vseho zalovani a zajde si tam na to misto, kde byvalo a bude
zase jeho nebe. Uzdravi se a vesely vrati se zpét. - A tak sladce znéla jemna ta fe¢, Ze RiSa prudce vstal, podival
se na datum a Skubl sebou odporem.

,Kde pak! - vzdyt je zima!"

Na rtech ucitil polibek dobré vily.

»MIC! Zima je venku také krasna. Vzpominds si? - Rano jsi vstal, jiskFily ledové kvéty. A venku vSechno kolem a
kolem vSude tak bilo.

Domky, Skola, luhy, les, i véz, i kostel, cely kraj byl bily. A ve snéhu trpélky hvizdaly, strnadi se honili po
zasnézenych vétvich, snih padal jako stfibro a v usich rolnicky ti zvonily - svistély sané. Nepamatuje$ se?”

Risa se pamatoval...
Spocital penize a skfipnuv svoje véci v rySavy cestovni vak, prvnim vlakem z rdna vyjel si na venkov. -
Byl praveé ¢as ostatkd - v Ostrovacicich slavili ples.

Na plesu byl i RiSa a kdyz se vratil do Prahy - - - - - - - - - - - - - - -
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S RiSou se v Praze musilo néco dit.

Na tfi dopisy z domu neodpovédél, na ctvrty dosel list stru¢ny jako telegram: ,,Drazi rodicové!“ bylo psano v
prvni fadce. ,Penize, honem poSlete mné penize” bylo ve druhé, a na tf'etim radku je libal a pozdravoval jejich
~vérny syn Richard”.

~Penize,” mu psali z domu, ale na¢, pro koho, marné otazky.

Z domu psali zas:

,Dité&, co myslis, co délas, ze nepises - zde Ti posyldame penize na cestu, svatky jsou na krku, prijed domd*“ - - -
RiSa nejel, nepsal.

Nebylo daleko do velikono¢nich svatkd. Studenti ujizdéli z Prahy, po ,,A-B“ v Brné prochézelo se jich uz nékolik.

A RiSa posud nikde. Dévecka den co den stdla na nadrazi a v davech z perronu se tlaciciho lidu vyhlizela jeho
kulatou, pdivabné v ramenou zasazenou hlavu.

Risa nikde.

Maminka uz spinala ruce, otec, kratky, otyly muz s vé¢né vyhrnutymi rukadvy a bilou zastérou, vazné premyslel
uz o tom, kdy by mél zastéru odvazat, rukdvy shrnout a zajet do Prahy, co prece ten ¢ertlv kluk déla.

Nez rozvazal tkani¢ku od zastéry, sbéhlo se néco jiného.

Na adressu tatikovu dosly tfi pozoruhodné dopisy od tfi rlznych stran, které patrné velmi dobre znaly RiSu a Risa
je.

Prvni byl od ¢iSnika Melicharka a zacinal: ,,Uznate, mnohovazeny pane, Ze nemohu...”

Druhy byl od vinarnika v Zitné ulici, kam Ri3a chodil pfed polednem ,na tichou”. Dopis koncil: ,Doufam, ze
neodeprete mé zadosti nalezitého ospravedinéni a vyhovite laskavé mé prosbé. Timto se uvadéje v laskavou Vasi
znamost, ¢inim Vas pozorna na veliky svlj obchod s vinem, ktery cténé nabidky se strany Vasi vyridi s nejvétsi
ochotou a spravné.”

Treti dopis (soudé dle prudkého odplivnuti RiSova otce byl asi nejuradzlivéjsi) byl podepsan ndjemcem hostince
Concordie, kde byl RiSa dluZen za 150 obédd.

Ti vSichni doufali v rychlé a spravné vyfizeni své zadosti.
Uhrnné suma potéacela se kolem 200 zI.

Otec i matka podavali si neobycejné krasné a zdvorilé ty dopisy z ruky do ruky a shodli se v Gsudku o svém
synovi, ze... ale to zlstat musilo rodinnym jejich tajemstvim.

K dovrseni bidy jeSté téhoz vecera, kdy doSel poslednf list z Prahy, podepsany Jindfichem Krasou, majitelem
vinarny, prisel k nim do hostince mlady, holobrady hoch s tenounkym krkem, Spicatou bradou a s tou zvlastni
jemnou, bilou pleti panskych hoch@, které Risa tolik nenavidél uz od détstvi.

Jmenoval se Peka. Na gymnasiu byval spoluzdkem RiSovym, nyni jeho kolegou na pravnické fakulté. Na gymnasiu
srazili se jen jednou, ale srdce svoje otravili proti sobé na cely Zivot. Béloch potkal ¢ernocha s jakousi Zidovkou a
udal to pfed tvafi viech soudruht. - Cernoch po¢ihal si za to na Spilberku na nenavidéného bé&locha a vydfel mu
z Ust dohofivajici zbytek cigara. V priivodu dvou svédkd, jemu vérné vzdycky po boku stojicich ¢ernochd, polozil
zbytek cigara pred profesora na stll a obzaloval bélocha...

Pekdv prichod neznamenal tedy mnoho dobrého.

Ris0v otec byl rad jeho navstévé: zavedl jej do zvlastniho pokoje, pomohl mu z krdsného svrchniku s rukavy
podsitymi ¢ervenym hedvébim, oba zasedli si vedle ného s obou stran a zacali se vyptavat, co pfece ,déla ten
nas kluk" -

Peka vypravoval.
Predlozili mu zminéné tfi dopisy. Peka se dal do smichu, ktery prozrazuje vic, nez je pravda.

VySlo na jevo, ze RiSa nejen déla dluhy, ale bydli u jakési pani, mladé a hezké, s kterou se jednou ved| dokonce
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zavésen po Dlouhé tfidé.
»Ma hodinky?“ ptal se Ris0v otec.

Opren silnyma, az po loket vyhrnutyma rukama o rozkrocend kolena, opasan bilou zastérou, ve tvari spocen,
Cerveny jak flanel upfel na Peku oci, kterym se tento rad vyhnul.

»To nevim,"” pravil Peka, pohravaje si na stole kouskem rozdrobeného chleba. - ,To opravdu nevim, to vam
nemohu s urcitosti fici, ale mné se vSechno zd3, Zze nema.”

Krasné, ¢erné oci RiSovy maminky polily slzy, brada scvrkla se ji v trpkou kfiZalku, otec odlehcil si désnou jakousi
poznamkou -

Bylo ticho.

Ris0v otec, hledé z blizka do zemé, premyslel.
Maminka tiSe topila slzy do modré zastéry.

»A jak pak uceni, jak pak to mu jde?” ptal se tatik.

»T0 nevim,” pokr¢il Peka Spi¢atyma, jako bidlo vystréenyma ramenoma a suse zakaslal. Po jeho jemném,
nékolika chloupky pokrytém hornim rtu zavinil se tsmév Utrpné samolibosti.

»To nevim, do prednasek nechodi a s nim ja nechodim.”

,C0-0?" kfikl na Peku hostinsky a svoje hrozné, teleci, z dilkd vytlacené odi pristrcil jak hlemyzd az k nému:
,C0-0?" fvaly zrovna ty oci, ,do prednasek ze nechodi? - A co tam teda déla, nicema?” zachroptél nahlas.

Peka srazil hlavu mezi nadrchana ramena a dal se zase do takového smichu, jakym se smal pred chvili.

,PiSe basné,” pravil pojednou.

»Nas kluk Ze piSe basné?”

Vytla¢ené oci vratily se do svych dilkd, ruce chytly se nervosné kolen a masitymi, pootevienymi Usty Skublo cosi
dvakrat, co nemohlo ven.

Nestastny otec! K nému na stravu chodil také jeden takovy, co psal basné; studoval v Praze, se studii sbéh’ a stal
se pisafem u jednoho advokata v Brné. U nich zlstal dluzen Ctyficet zlatych za stravu.

»Jaké basné, prosim vas?“ ptal se Rislv otec, jakoby se potésiti chtél jesté tim, Ze nedobre rozumél.
»No, basné - pisnicky, jak vdm to mam fici?“

»Jezis, Maria, Josef!" zaseptaly tiSe masité, az do modra prechdzejici rty. Tatinek i maminka tiSe sepjali ruce a
onéméli na dobro. Uz se ani nevyptavali, lekali se Jobovych téch zprav.

Vecer, kdyZ Peka odesel, v kuchyni bylo soudno. Ri$0v otec rozbil pdl tuctu talifl, porceldanovou misu a do
putynky s vodou kopl tak, Ze se rozlozila v hromadku Uzkych prkének s obruci prevalenou pres ni. RiSova
maminka, mala, buclata, nesmirné pfijemna a mild, posud jako dévce zachovala oslibka, stala na jednom misté
kuchyné a se slzami v ocich ani nevidéla pred sebou klecici dévecku, jak hadrem vytira rozlitou vodu. Konec¢né se

vzpamatovala, ale jak zmdmend posud tocila se na jednom misté a nevédeéla, co do ruky vzit. -

Tak ji to pfipadalo, jakoby stary ji vSechno vycital, jakoby ona za vSechno mohla. Kfi¢el na ni jako na cizi a vy¢ital
ji, kde jaky krejcar podstréila RiSovi. Pro¢ jen, pro¢ mu tenkrat vSechny ty knihy nehodili do pece? - A pro¢, proc
mu jesté na né davali - pro¢?

4Pisnicky!” - zasmal se Risdv otec - ,ja ti dam pisnicky, pockej!” dodal a odeSel do Senkovny narazet novou
Ctvrtku. - Rany kladivem rozdaval do becky, jakoby do Zeleza tlouk’.

Maminka jen pokukovala okénkem z kuchyné a micela.

Tu noc na sebe nepromluvili, oba byli jako hrob.

Hned na druhy den rano, jakmile se tolik rozednilo, Ze vidét bylo na pismo, Rislv otec sedl ke stolu, odhrnul od
sebe zastéru, nasadil si nové péro do dievéné nasadky a psal:

»Mily bratre!”

Pak vstal a prochdazel se po Senkovné, zly jako nikdy - -
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Tretiho dne dostal Rislv stryc, velebni¢ek na ostrovacické fare, dopis nasledujiciho obsahu:
»RiSa je lump, déla v Praze hlupoty, pi$, co s nim mam délat” atd.

Hrichy RiSovy byly uvedeny v celém rozsahu za sebou.

Byla jich rada neprehlednd -

Kdyz velebnicek precetl dopis az do konce, nechal brejle na nose, smekl sametovou Cepicku, podrzel ji v rukou
obracenou vzhiru safianovou podsivkou a chvili tak s milounkym Usmévem starych lidi hledél do ni.

Dokondval sedmdesaty rok...

Nesndze otce o nezdarného synka prenesly jej mimodék do slavnych dob mladych let...

Zil tenkrat v Praze, - byl svédkem slavné doby, do které spadala éra probuzeni naseho naroda.

Ba, co svédkem, on sam byl jednim z téch, kterym dnes by narod obé ruce libat mél a jesté by zlstal dluzen -
Ty krasné, krasné vzpominky!

Tak lihly se volné jedna z druhé a za chvili plna jich byla Cepicka...

Dival se do ni a byl jako décko -

Slunce na néj svitilo zamfizovanym oknem, bila jeho hlava zéfila v tichém jasnu refektare ovéncena stribrnymi
chumacky vlasl. Rty se mu protahly az kamsi pod usi a v o¢ich uz povyhaslych, sivych, poskocily drobné jiskricky,
slily se stranou.

Slzy to byly.

Tak sedé, opren o voltairovské kreslo hovél si jako na trliné; a pred nim tahla Iéta, tlacily se davy, a vzpominky -
jedna sem, druhd tam, vSechny plynuly jednim smérem kamsi zpét, az se zastavily vSechny u omselych bran
starodavné Prahy.

Jaka to byla, BoZe, jména, s kterymi se tenkrate znal a v srdci svém nosil svatou jejich rodinu -
Dnes uz na né vzpominal jak na legendy svétcl.

Také tenkrat studoval, také zil, ale - -

A velebnitek se dal do tichého smichu.

Kde pak!

Pro samé ,burcovani“ naroda - - -

Konec bylo studiim. - Chodili skoro od domu k domu, vSude tloukli na vrata a kde jim otevreli, - nevedlo se jinak,
nez se asi ted'vede RiSovi- - - --------- - -

JJenze" - dodal velebnit¢ek hned po tom, ¢epicku postrkuje zase na hlavu - ,ten sotva koho burcuje - spis...”
V tom s véze zaznél zvon.

Byl ¢as velikonocnich sluzeb bozich; sezvanéli na cestu kfizovou.

Lidé svatecné obleceni trousili se kolem fary smérem ke kostelu.

Sluzka nahlédla dvermi, nespi-li snad velebny pan.

Nespal. Byl jako po koupeli.

Promnul si ruce a narovnal na hlavé Cepicku. ,Dopisem mu, dopisem,” pravil, ,a kdyz bude nejhlr, zavoldme si
ho sem. Misto piva ddme mu mi¢ko a misto toulek - nahore mas mansardu - Tak to udélame, Skoda by ho bylo,
hoch se mi libi.”

A kdyz uz pred farou byl a predstupoval pfed chram BoZi, velebni¢ek vzpomnél si pojednou na jedno misto
dopisu, kde bratr jeho s hrlizou se zminuje o tom, Ze RiSa sklada také pisnicky.

Pri té vzpomince velebni¢ek nemohl a nemohl se ubranit horké jakési viné, kterd mu zachvacovala radostny dech;
neubranil se a usmival se jeSté, kdyz svécenou vodou se kropil, usmival se, kdyz rochetku na sebe oblékal a kdyz,
prikleknuv k zemi, hlavu sklanél pred tvari Boha -
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Velebnitek se posud usmival - = = = = = = = = = = = & & o o -
S RiSou bylo opravdu zle.
Odjezd jeho na Moravu, trfidenni pobyt na venkové nepomohl, jak mu slibovala dobra jeho vila.

Naopak. Od té doby do hlavy jakoby mu nékdo hrebik vrazil a ten mu v lebce rezavél. VSechny myslénky ssedaly
se na ném.

Nevédél, co mu je, ale citil, Ze je s nim zle.
Nebyly to dluhy, nebyly to hodinky ulozené do ,cisarského domu” - Néco jiného to bylo, ale co, to pravé nevédél.

Praha se mu znechutila, karamadi pro néj nebyli a cely byl jakysi zmalatnély, prazdny - sam sobé fadni, protivny,
LZVIastni” -

Tak nejradéji by byl byval jeSté sdm - Bez lidi, bez pratel, na celém svété sam.
Po byvalém jeho veseli, rozmafrilé mysli a dobrodruznych spadech nezbylo pamatky.

Znami ho nepoznavali. Nutil se, nutil do nékdejsi bujnosti, ale srdce pfi tom chybélo, mysl vSechna toulala se
jinde. Mluvil jako posledni z neposlednéjSich, pronasel slova hlucha, véty slepé a jakoby jej tiZilo néco, hledél na
podlahu, na roh stolu, vSude jinam, jenom ne do oci tomu, s kym pravé mluvil.

Pripadal si jako lodi¢ka vrzena do tance vod a veslo si zapomnél urobit k ni. Proud ji hnal, a plavec nevédél kam.
R&d by se zastavil, chytil se bfehu, ale travy se trhaly, viny hraly s lodkou dal. -

Slavnd, tézka, ale krdsna doba mladych let. Chvile, kdy o¢i slepnou, Usta onémi, hlava trpi a srdce bije
nevysvétlitelnou jakousi Uzkosti. VSechen ostatni svét mizi do pozadi a vSechno v ném stava se zavislym od této
prvni a jediné otazky, jakd je to tryzen, odkud veliké to trépeni. Citi v sobé silu a nevi, kam se s ni rozlit, nac ji
vymrhat, tusi v sobé zar a nevi, ¢emu svéfi jeji blesk.

Stavy dusSe rychle se v ném stridaly. Byly chvile, kdy chtél miti vSechny lidi svymi prately, na potkani byl by
kazdému ruku tisk' a véem se vyzpovidal, jaky je Stastny - Stastny! A hned na to rozdrazdén proti vSemu a proti
vSem, nenavidél ty, které miloval, posmival se tém, kterym se dfiv zpovidal. Byly mu nepohodiny vniterné ty
spory, byl by je rad odklidil, potiral je, dusil v sobé a hresil na tu patlaninu v hlavé, kterd se mu prelivala s mista
na misto, stéle jina a jina, a v tu chvili zavidél zametaclm, zavidél drozkarim, verejnym posluhlim, vsem, kdo $el
¢eho se dotknouti bal, aby se sdm toho nelekl, a klopytal a padal stdle pres jeden balvan a nebylo vysvobozeni
od vécného toho zatraceni svého vlastniho ja - - -

Ale preslo i to a znovu se usmival -
Vytratil se tsmév a do srdce zasedla zast -
A byly chvile, kdy nemyslil na nic -

Zivot dlouhy vlekl se jak liny had.

A RiSa pral si uz jen jedno na svété, aby Zivot rychle ubihal a tyden aby minul jako den, den jako hodina a hodina
jako nic. A vlibec vsechno aby bylo nic. -

V netuchnoucich téch trampotach jesté tak nejradéji zapadl do zastréené hosptdky a u mramorového stolku
poslouchal, jak muzika hra tu kvakavou, neurovnanou, ale tak divné milou pisefi do smutné jeho duse.

Jaky chodil tenkrat doma!

Jak se vznasel télem i duchem; ,rény” v sobé necitil, duSe neznal a srdce zahojené nosil v sobé jako svaté. A
cestou Helenka se mu zjevila, smava a modrooka, - choval ji v ndruci, rozveselen do vzduchu ji hazel a zase ji do
rukou chytal a v loktech pokolibal, zulibanou k sobé tiskl na stokrat. To byly chvile nejsilnéjsich zachvatd mladé
jeho sily, chvile, kdy se toulal v nadsmysinych krajinach: kdy délal plany, véfil v zazraky, bofil svéty, vodil
armady, potiral narody, staval se krdlem, rozhazoval zlato, lehal v purpuru a byval stastny v téch halucinacich
srdce, stavajicich se jemu denni potfebou. | kdyz nikde nebyl a doma lezel neb u kamen svych sedél sam, stacilo
jen, aby hlavu poloZil na stranu, shovél v zapomnéni a uz snasela se k nému doll prekrasna jakasi fatamorgana -
- - duSe letéla ji naproti a RiSa nebyl uz mezi Zivymi -
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Ve chvilich stfizlivého rozumu nebyl s to si odpovéd dat na to, odkud se braly vSechny ty sny, kterym poznenahlu
pfivykal jak opétovnym ddvkam narkosy.

Smal se sdm sobé, ale po letech Casto si vzpomnél na blazené ty chvile rozpjaté duse, a teprve kdyz léta
uplynula, védél, ze tenkrat v téch chvilich zil nejkrasnéjsi dobu svého Zivota; tu dobu, kdy duse mlada zacind
kvést a srdce otvira se jako chudobka, na kterou v noci rosa pada a rano slunce zlaté na ni sviti, osusujic stopy
jasnovidnych slz.

Byvaji smésni ti lidé, ale jsou k pomilovani v prekrasném tom svétobolu a nejasné touze déti s tvari dospélych -
Bohuzel, byly to jen chvile -

Jinak potrvala ona désna, ubijiva ndlada, ve které se lidé topi, travi, stfileji.

Vzpomnél si na Helenku. - Snad ta je tim vinna.

Ale odhodil od sebe tu domnénku jako sebe nehodnou.

»Takové Skvrné mé prece nepfipravi o rozum!“

VySel si na ulici a v mnozstvi lidu hledal zapomenuti.

Boze, jak se mu protivily ty vlecky, utazené zavoje, ohromné hlavy a upjaté pasy, nadrchana ramena'...
Sel dle.

Pribéhl k nému karamad a ptal se ho, co déla.

»Nic ="

Karamad micel, poskocil s nohy na nohu, aby s RiSou drzel stejny krok, a zacal si stézovat, ze si koupil kalhoty - a
ma hlad - -

Kdyz odesSel, Risa sepjal ruce.

~Jakobych ja za to mohl, Ze si koupil kalhoty! Proc¢ je kupoval, s Bohem" - pravil nahlas a zabocil do postranni
ulicky, snad tam bude mit pokoj.

Ale kdekdo jakoby se proti nému spikl. - Pfimo proti nému na rohu vysel vstfic chatrny, nervosni ¢lovic¢ek - majici
uz na svédomi svazecek dosti chatrnych, ale upfimnych basni. Byl rad, Ze se s RiSou seSel. Vésil hlavu, tloukl
svym talentem o dlazbu a na konec se pfiznal, Ze kdesi napsali o0 ném nékolik hanlivych vét.

.Kde?" ptal se Risa.

Vyslo na jevo, Ze poeta hany na sebe necetl, jen srdce jeho plakalo a pfiznal se, Ze se ,to" boji Cist.
»Tak, co mluvis, kdyz jsi to necet'!?“

.Necet’, necet’, ale ja vim, zeje to zIé. A mé kritika vzdycky strasné roz¢ili.”

»Tak nech basni a pis kritiky - budes rozCilovat jiné. - Servus - -“ podal RiSa ruku a utekl rovnou cestou na hlavni
tridu mezi lidi, aby se mezi nimi ztratil udivenym zrak@im basnika.

»Nékdo jej prasti pres hlavu,” pravil k sobé& v duchu RiSa - ,a on se boji ohlédnout, kdo mu vytal pohlavek. - Fi, -
kde jenom je opratka na takové lidi!"

K veceru bylo s nim jesté hdr. Zastavil se na rohu Spalené ulice a nevédél, kam vlastné jde.
Vesel do kavarny, ale ani tam nevydrzel, zaplatil a prch’.

Ani nevédél, jak proletél korridorem divadla. Hodil svrchnik garderobierovi, ¢islo schumlal do kapsy a uficen
vstoupil do parterru.

Oprel se o rampu a utiral si s ¢ela pot.
Odehrdli ouverturu, opona se zdvihla, zacali hrat.

RiSa dlouho nevédél, co se to na jevisti mluvi, co hraji, ¢i jsou ty rytirské kostymy a Spanélské krejsle. Jen tolik se
pozdéji pamatoval, Ze jej na jiné myslénky pfivedly rytifské boty starého Simanovského. Vidél, jak je téZce
zdvihal a za sebou vlek’, jimi dupal a ostruhami fincel, a RiSovi zachtélo se takovych ostruh a takovych bot - -
Zdalo se mu, Ze se v nich musi velice pfijemné chodit - - v takovych botach.

Ale za chvili bylo zas po klidu. Zatinal zuby, sviral pésti, hlavu sem, hlavu tam, nijak se mu nechtélo dobre stat.
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Pfedméty zality svétlem slivaly se mu pred ocima, s jevisté neslySel nez Zenské a muzské hlasy, vykfiky, vzdechy
a tézké ty capoty rytirskych bot. Bestidlni pocit! Nedockal se konce.

Po Ctvrtém jednani prchnul z divadla a teprve v hospodé si vzpomnél na Utrzky toho, co vidél a slySel. A divil se,
pro¢ ta nesnesitelnd Thekla, stale tak kflourava a bolestiplna, po jevisti se sviji a nafikd, jakoby ji hadi zrali v
bfiSe - - - Sotva se ji duSicka jeSté tfasla na pysku a do rukou ji strkali mandolinu... ,zpivej, zpivej!..."

RiSa zista jasna se dal do nehordzného smichu. Sklepnice se po ném ohlédla a zaCechrala penézi v koZzené své
tasce. Usmala se na starého pana, sediciho vedle Risi.

Stary pan pred nim uhybal -

Prebéhl Kudrnacek kolem Risi a v béhu stipl RiSu jemné do tvare - - RiSa potrasl hlavou ,Je dobre” - jakoby chtél
fici - a nezasmal se, nezazertoval, jen posedal a rozhlizel se tupé kolem sebe.

Kromé starého pana nebylo s nim nikoho u stolu -
Byl tomu rad - Pfemyslel o tom, co vidél -
»Byl to kus - a nic to nebylo, svinstvo to bylo” - promluvil hlasité, - stary pan uhnul jesté dal - -

RiSa nepozoroval ni¢eho, mozek jakoby mél Cervy prolezly, ti se tam prevalovali, natahovali, na chvili utichli a za
chvili hlodali zas dal.

Z formanky pojednou zahréla muzika do rozmrzelé jeho duse, takova ledabyld, hloupd, neurvald, ale tak dojemné
mizernd, konejsiva - -

U prostredniho stolu od pilife stranou sedéli slovacti studenti. Az posud miceli, hovofili. Pojednou se dali do zpévu.
Pisné se tahly v mékkych, slzavych proudech napévd, prelivaly se z jedné toniny do druhé a jakoby umiraly,
tichly tak divné a rdzem pravé tam, kde konce nikdo necekal. A pojednou vSechny hlasy, co jich bylo kolem
kulatého stolu, sypaly se dold v divokém rythmu ¢ardase. RiSa strzen spadem ohnivé pisné zavyskl si s nimi;
pésti uhodil na stl, sklenici o zed'tfisk’ a - hyfil a bouril a - - -

Nic nehyfil, nic neboufil, ani sklenici netfiskal, ani nepipnul. To vSechno se mu jenom zddlo. Sedél posud jako
speceny na jednom misté a posunuje doutnik z koutku do koutku, poslouchal: divné se rozléhaly ty zvuky v jeho
tesknotéch. Slysel, jak sklepnice kfi¢i ,no!" - a odhazuje od sebe &ervenou Cisi ruku, slysel, jak kluk vold
~posledni pivo" a jako ve snu vidél pred sebou zdvizené ruce Slovakd, jak tak za hlavu se to¢i, nazad zalamuiji a
klenutim ,kufru” se toulaji vysoké jejich vzlyky:

+Anicka malicka, nekasli,

aby ma pfi tébé nenasli,

ta-u-

Bo ak ma pfi tébje ocujq,

vezmU mné klobucek aj Subu,

ta-a! -

Tu-ta-ta! vyskalo v dudi Risové stéle silndji a mocnéji, az se pojednou protrhnul oblak jeho snénf a Ria si vdimnul,
Ze studenti se uz davno vytratili a on bezmala tu sedi sdm u stolu pfimacknut ku Spinavému ubrusu, pred
rozhdzenym po stole popelem z cigar - - A v dusi stale mu jeSté zpivala ta teskna, diva pisen Povazi - s vykrikem
jesté divocejsim na konci: Tu -

Bylo hodné pozdé uz, kdyz vySel na ulici -

Noc byla jasna, tepla a krasna -

Nechtélo se mu domd.

Odbilo dvé hodiny s pdinoci.

Stal u domu a hledal kli¢. - Zapomnél ho. Chtél zazvonit, ale pustil zvonek a dal se ulici nahoru okolo Kravina do
poli.

Ve svétlém tichu zaficich hvézd bylo mu volngji. Cerné tvary hrbolli a mezi leZely v no¢nich hlubinach. Hadi sykot
skryté Zeleznice hvizdal odkudsi z Nuselského Udoli. -
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Rozepjal svrchnik - télo mél jak v ohni. Noéni chladek ovanul teplou jeho tvar.
Toulal se tak do svitani -

Kdyz se vratil dom(, prudce zazvonil, rychle vybéhl do druhého poschodi, chvatné se odstrojil, chvatné zul a jako
obycejné v spanku hledal Utéchy -

Ale odespal noc - a rano byl zase tam, kde byl den pred tim. TatdZz smutnd perspektiva dne protahla se pfed nim
na celych Ctyfiadvacet dlouhych hodin.

V hlavé uz jakoby se mu rozednivalo, - tak jakoby tusil, Ze vSeho toho pramen leZi v linych jeho mrakotdach, ale tu
maru, kterd mu na prsou lezela, - nebyl s to odhodit stranou. Tataz tesknota srdce, tatadz Uzkost a nuda, nuda, -
pronasledovala jej i dnes. A bylo mu na konec, jakoby se loucil s celym svym mladim, tak starym a k ni¢emu si
pripadal pojednou, tak dalekou, ztracenou se mu zdala ta doba prvni mladosti, kdy jej jeSté nic nebolelo, nic
nepopouzelo a vSechno se polivalo jdsavé tipytnym svétlem kvetoucich jar.

Vecer prochazel se Risa po nabrezi ode mlynd vzhiru k retézovému mostu.

Staly pred nim stromy s pokfivenymi haluzemi, - pod nim tekla leskla, Sumem se ozyvajici VItava. Tam dal klenul
se kamenny most s ¢ernymi, tichymi sochami po obou jeho stranach, jejich alleji tratila se svétla kocart - - - -V
zapad do temna tlacily se pfisné kontury Hradcan - - - vyvySené hroty malostranskych vézi tréely do temné vyse
a svymi Spicemi dotykaly se rozmetanych jisker hvézd. - Tajemny jakysi duch vznasel se v tu chvili nad Prahou,
obrazy déjin stavély se pred oci, cosi jako ¢erné kridlo preletélo micici tou hlubinou z¢ernalych tvar( - - - Tise si
povzdechnul a prchnul z vaznych téch mist, odkud dychal mraz a uklid svatych mist. Bal se jich - Pfipadal si jesté
méné nez nic.

A prece jej ten obraz vabil jako néco, kam se rdda duse utika a v tichu starych, micenlivych stén - hledd smir.

Nesel dom(. Spéchal podivat se jesté na zamilované svoje misto na vysehradskych hradbach. Byl odtud
prekrdsny pohled na Prahu v noci, ne tak vazny, ne tak pfisny jako s nabrezi, odkud tmavé ty skupiny terras a
vézi se mu zdaly, ze hrozi. S VySehradu zdala se mu Praha jaksi vlidnéjsi.

Okna posud jako hvézdicky svitila v temnych hlubinach ulic. Vlak v tercich hvizdal z dalky, zvuky mésta hasly v
noc¢nich tiSinach -

Mila hra barev obrétila RiSovy oci vzhiru k nebi. Tam, kde Emausy staly a mrak( se dotykaly vzletnou svoji
podobou, rozlévala se a po obloze znovu se slivala roztekla skvrna zlata - Potfisnéna jemné tkanou clonou
sinavého zbarveni ménila svou polohu a tvar: hned se sevrela, hned zas roztrhla a pojednou rozskubla se celd a v
jasném jicnu daleké oblohy hvézdy zaplapolaly, do rozzarené tliné nebeské dalky mésic vyploval piny a velky, jen
maly ostrlivek mracku poletoval nad nim, jakoby se vyhfival.

A Prahu jakoby mlékem polil, zaplanula celd v bilém jeho svitani...

Tri ¢tvrti na dvandact tlouklo na vySehradské radnici. RiSa posud se nehybal a stal na jednom misté, pohlizeje do
nebes. Cosi jako tucha lepsich dnd lilo se tou zafi v tichy jeho zrak -, v srdci ucitil nebyvaly mir -

Ticho bylo na vSe strany a jen hodiny Cisté a jemné tloukly za sebou, zatim co hvézdy plakaly v nedozirnych
vysinach a pod nimi v mracich se motal mésic - - - ----------------------

Nesel hned domd.
Zdalo se mu, Ze tichymi témi dojmy pokochat se musi jeSté v Zivych snach.

Zasednul proto v kavarné a nevsimaje si nikoho a ni¢eho kolem sebe, stale jesté jako ztracen ve vniternych
svych vidinach, vidél pred sebou vzletné obrysy Emaus pozdvizenych ku hvézdam, rozlitou onu skvrnu zlata na
nebi, svirajici a rozlévajici se v jicen plny jasné nadhery, a tu Prahu bilou, tu Prahu némou zatopenou bleskem
nebeského svitani.

Teskné plaménky ulic blyskaly mu jesté v ocich, kdyz ulehal spat.
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V.

Kdyz se RiSa rano probudil a z okna se podival, byla venku hroznd metelice. Slunce svitilo a s nebe se sypal bily
dést.
Zachtélo se mu, vyjiti si do toho nedasu a dat se posypat snéhem, pfiroda zdala se mu pro jeho stav duse jako

stvorena: byl dubnovy, blaznivy &as, kdy chvilemi sluni¢ko jiskfi a chvilemi drhne mraz. - Ale nez se RiSa
rozmyslil, ma-li prece vyijit Cili nic, zakuklil se znovu do pefin a spal jeSté hodinku.

Tu se dvére otevrely a k jeho 18zku pristoupila mlada pani; zahledéla se chvili na to velké spici dité a nevédéla,
ma-li jej probudit nebo nechat spat. Pfisel pozdé v noci, slySela ho, jak zarachotil ve dvefich kli¢, rozezpivala se
dvitka a jak s téZzkym, dlouhym vzdechem lehl do svého I0zka. Vzpomnéla si i na tichy ruch bosych jeho $lépéji.

Chvili tak postala nad nim vysoka, stihla, jedna z téch krasavic, které tvare maji bilé jako snih a mékké jako pefi:
jen prstem o né zavadit a pod rukou se bofi jako péna. Méla tmavé, vazné odi, tahlou tvar, tenky rovny nos a
vlasy v tézkém ruliku zavinuty v zad. Nic nehyzdilo Cisté, v pfisvitu réna modre se lesknouci jeji ¢elo: Uces rovnou,
vzorné vymérenou stezkou délil se na obé strany a ve tmavé houstce pricisnut vinul se ji v tyl. Kolem mladych,
mirné rozhrnutych rtd tahl se mily, matersky teply Gsmév rozumnych zen.

Nebylo to poprvé, co tak stala nad jeho rozharanym l8zkem a poslouchala jeho dech. Ndpadna jeho rozervanost
za poslednich dnl neusla jejim o¢im, hlubsim jesté v tichém Ucastenstvi zenskosti. Kdykoliv jen mohla, bud Ze se
vzbudit dal nebo listonos pfinesl psani, tiSe jako duch zjevila se prfed nim skoro zavienymi dvefmi podobna
milosrdné sestre, ktera hlidd nemocného.

Dnes pfisla s dvéma dopisy, levou rukou drzela je po svém boku, pravou se opirala o0 maly stolek, pfistaveny v
zahlavi -

»Devét hodin odbilo - mohl by uz vstat” - pravila sama k sobé a chvili jesté vahala. - Ale vzpomnéla si, ze uz
vecer a predevcirem se ptal, nepfinesl-li listonos néjaky list, a proto nahnuvsi se k nému zatukala ukazovackem
na promackana prsa jeho kosile; kdyz oli otevrel, usmivala se nad nim bila jeji tvar; tahlé jeji prsty ukazovaly mu
dvé psani najednou.

LVstavejte, uz je devét hodin pry¢!” pravila, psani polozila pfed néj na duchnu a tisSe jak priSla zase odesla,
zvolnym, vaznym krokem, prelamujic v chlizi vyZehlené zéhyby své sukné.

Sotva se dvére zavrely, radostné ,halé" rozlehlo se za nimi a postel pod RiSou zakvilela tak, jakoby nahle s vysky
na ni padlo néco tézkého; - kdyz pani pooteviela dvére, aby se podivala, co se to s nim déje, - mél RiSa hlavu uz
pod duchnou a na polstari vy¢uhoval z ného uz jen chumacek vlas.

Tam pod pefinou dusil velikou jakousi radost.

,Pro Boha, co délate?” - ptala se mlada pani, kdyz RiSa z pod pefiny jako rozpustilé décko ukazal napred jedno
ocko, pak druhé, Spicku nosu a dvé rady bilych zubl naposled -

»Nic - nic" - a sméjici se zuby s fehotem zmizely zas pod pefinu.
JJste vy bldzen!” pravila mlada pani zertem a usmala se na néj matersky.

Pricina prudké zmény v RiSové dusi byla velice jednoduchd. - Nepsal mu ani zadny cernohlavek, jak prezdival
brunetkam, ani zadna lasicka bila, jak fikal blondynkam, nebyl to také vlaskovity, elegantné nalrtnuty listek
sle¢ny Melanie, kterd se tak krasné v zimé obracela na ledé a kterou RiSa v posledni dobé hriSné zanedbal, bylo
to jen nékolik zbéZzné psanych slov drobného tfaslavého pisma a nékolik paddnych vét psanych tézkou rfeznickou
rukou. Kratky smysl obou psani byl:

»5es darebak” - byl smysl jednoho a
.»Jsi dareba” - byl smysl druhého, drobné psaného pisma.

Ku konci druhého psani pfipojeno bylo jesté nékolik pozndmek, které byly asi pravou pficinou toho, pro¢ Risa z
postele své vyletél a na pani se smal. Smysl jejich byl:

~Seber svych pét Svestek a pfijed ke mné. Otec a matka se na Tebe zlobi. Stryc.”

»T0 znamenalo: vyhodit Prahu do povétfi, zmizet na ¢as s oci i mladé pani, i sle¢né Melanii, lasi¢kdm,
¢ernohlavkdm, Melicharklim a jak se jmenovali vSichni ti rychli a spravni dodavatelé svych zboZi, jichZ saldované
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GCty mu tatinek posylal jako pfilohu.

Ria se pokusil premyslet o tom, z ¢eho ma vlastné nejvétsi radost, zda z uplaceni dluhd nebo z vysvobozeni z
toho Zalare, jak fikal Praze, - ale mysSlénky se mu rozutikaly jak mravenci, jedna sem, druhd tam a vSechny se
stéhovaly pry¢ z Prahy - ven, tam k bilému kostelu, kolem kterého jako stddo koroptvi lezel chumécek
nahnédlych stfech - -

A vSechno shodlo se tak najednou, samo sebou, Ze se RiSa podivil, jak tak podivné ten Zivot vravora. Pravé v tom
okamziku, kdy nevédél uz kudy kam, z bizarrniho zmatku uli¢ek a bludnych cest, - rozevrou se dvirka a - byl na
svobodé ptak -

Hové si v teple svého téla a radostnych myslének, nevSimnul si ani, jak pani do dvefi vstupuje, ani jak vody
naléva a pri tom po ocku se diva po ném: dvére jakoby se nezaviraly, neotviraly, oci nevidély, usSi neslysely. Risa
jako macek skréen v posteli, ke zdi obradcen zamyslenou svoji tvafi pfehazoval myslénky, odhanél od sebe jedny,
vabil k sobé druhé a na konec vSechno i svoji rozmrzelost i svoji nudu a presycenost zivota svedl na Prahu a jeji
strasny Zivot, ktery ubiji, u-bi-ji; - to vSecko tlaci ¢lovéka za brany ven - a neni divu, Ze pak zatouzi po tichych
polich, po Sirokém nebi a rozpjatych liniich zeleného obzoru.

A kde se vzaly, tu se vzaly - pojednou staly pred nim dvé modré, pohadkové oci, mékké vinky vlasl, milonézna
tvar a - pane, nebylo to vyzle. Nezahnal ji od sebe. Nechal ji celou predstoupit pred sebe a teplo rozlilo se po
celém jeho téle. Na celou, jak byla, se ted pamatoval, bledounka jak riize vznasela se pred nim v blankytu svych
$atl a vzpomnél si i na nékolik téch vlaskd, které se ji v tanci odpoutaly z Gc¢esky a svym stinem prikryly
tenounké jeji obrvi. I ty tfi dllky vidél pred sebou, jemné vyhloubené po obou strandch tvare a na bradé, ale tak
lehce, jen jakoby se tam na tom misté prstem doteknul. A RiSa uz se tésil, Ze ji zas uvidi, jak na ni promluvi, co
mu odpovi a jak se bude divit, az ji vSechno fekne, jak se mu vedlo; na konec ji pfipomene ten krasny, zimni
vecer, kdy pred domem prostovlasy stal a za ni se dival, jak za hudby rolni¢ek a fehotani koni sané ji odnasely
snéhem -

V Praze uz dlouho neotdlel. Srovnal svoje véci do ¢erného vaku, nahazel, kde co bylo, do ohromného kufru,
nahoru polozil svoji porculdnku se snédou cikdnkou, vedle ni umistil viSfiovou svoji trysku se zelenym stfapcem a
kdyz byl se vSim hotov, - pfiraziv viko, rozloucil se s mladou pani a s celou Prahou s mysli tak lehkou, jakoby se
ubiral z vézeni.

Mladd pani vidéla vSechno a zabolelo ji to.

.Vy tedy odjedete!” - pravila zasmusile, klopic o¢i na zelenou barvu dvou pétek, které ji byl RiSa dluzen za byt.
»Musim,” - odpovédél RiSa. ,, Ta Praha by mé zabila -“

»A kdy zas pfijedete?”

.Nevim, ale pfed ukonéenim semestru jisté - Chci skladat zkousku."
Mlada pani se usmala.

Pak mlceli oba.

Stali u dvefi, pani hledéla do zemé, RiSa na ni.

»P0 prazdninach pfijedu zas na cely rok -“

Mlada pani na to neodpovédéla.

»A dovolite-li, vratim se zas na staré misto -“

Mlada pani se trpce usmala -

»Totiz,” - opravoval se Risa, - ,nebude-li zde na mém misté jiny -“

A tu mlada pani vyhrnula svoje brvy a obratila o¢i k oknu -; pak pfiloZila ruku k Ustim a pretrela si prsty dolni ret.
Prsa jeji sebou trhla, stin ruky pfikryl levou tvar -

»Nebude?” ptal se Risa, pohlédnuv ji do oi.
Byl sédm dojat -
Podaval ji ruku na rozloucenou -

Mlada pani nevidéla podavané ji ruky, posud si v prstech nevédomky hréla zelenavym papirem bankovek. Jak se
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zddlo, pfemyslela o nécem, pojednou zavrtéla hlavou.

.Ne,” - pravila uz s netajenou tesknotou v pohledu i slové - ,mylite se, ja jiz nikdy nikoho do bytu nepfijmu. Neni
nam toho ani tfeba. A pak -“ mladé pani sklopila zas oci a dodala rozhodné: , cizim ¢lovék pfivyka a sobé se
odcizuje -“

To znélo uz jako vycitka.
Podala RiSovi ruku a nahle rozhodnuta vyprovazela jej az do predsiné.
~Ani mne byste nevzala?“ - ptal se RiSa jesté cestou.

»Kdo vi, budu-li do té doby Ziva,” - odpovédéla mlada pani sentimentalné a kdyz uz pred prahem stal, jesté
naposled mu urovnala kravatu pod bradou a pravila: ,- A jdéte uz, osklivy -* Otevrela pred nim dvére a jesté
jednou stiskla malou jeho ruku.

RiSa uz hopkal sviznym, omladlym jakymsi krokem a mlada pani posud stala u zabradli druhého poschodi a
divala se doll do zavratné hloubky schodisté, kde zalehl krok posledni -

Jesté z dola se obratil tvafi vzhlru a potrasl ji rukou na rozlou¢enou - - - - = = === = = = == - - - - - - -

~Dobre je to tak,” pravila k sobé v duchu, pustila se zabradli, jesté jednou pohlédla po schodech dold, jakoby tam
bloudil posud jeho duch, a pohnuvsi zadhyby v zadu o zem prelomené sukné, odesla svym tadhlym, zvolnym
krokem do svého bytu; - zavrela za sebou nedokonceny roman svého srdce - -

X X %

Byl krdsny, jarni den, kdy RiSa opoustél Prahu. Metelice pominuly, slunce vesele zafilo na Cervené prejzy stfech a
$tihlé véze starych kosteld, dlazba pod nohami hréla, ulicemi pofukoval teplou¢ky dubnovy vitr.

Ri$a rozloucil se s kamennymi brehy prazskych ulic a v malé pdlhodince uz rychlikem letél na rodnou Moravu.

Jak bylo krésné na té sluncem a zeleni jako vystlané cesté k domovu! Oknem stfidaly se rozlehlé kraje Polabi,
holé i zelené Iany, louky, pastviny a strang, rozlité ¢ernymi ostrovy les(; rozko3né dekorace Orlickych hor, Usti,
Brandys, Chocen rozlétly se zase v Siroké volné rozhledy ¢eskomoravskych vysocin a za témi uz Morava se
klenula hi'ebeny svych hor, Skalice, Boskovicky hrad, Rajc, Blansko, Adamov, zndmé visky, znamé krajiny, pole a
Uvaly, zatoky Svitavy, Drahanské vrsiny, kam na potulky vychazival jako hoch. Minul posledni tunel a v oknech
zacernalo se Brno. Zndmé véze, stiechy, kostely, ¢erné kominy chrlici kotouce tézkych sazi, kour v koufi, Spina v
dymu, - Spilberk, Petrov, Svatojakubské véz jak ¢erna hil postavenad v masse tmavych vypard, - véechno letélo
mu naproti, pojednou zmizelo vSe za balvany novych tovaren a RiSovi uz z blizka zazvonil zndmy, jemu uz od
détstvi tak mily ohlas elektrického zvonku, jehoZ tikot mu oznamoval pfijezd do brnénského nadrazi -

RiSa zmizel v davu perronem se vlekouciho lidu -

A tu hned, jak z nddrazi vySel - potkaval zndmé, ten sestarnul za nékolik téch nedél, ten ztloust’, tieti sezloutl,
Ctvrty seschl a vSichni zdali se mu jaksi fadnéjsi, vaznéjsi, smutné;jsi, hrubsi, nez je znal pred tim. Podaval vSem
ruce na uvitanou, rozchdazel se s nimi na brzkou shledanou a vSichni jakoby jej vitali z vdZného né&jakého
nebezpelenstvi.

Potkal znamou, kdysi ¢ervenou, plnou a sli¢nou, - setkali se o¢ima, pozdravil, sklopila o¢i, odpovédéla na pozdrav,
ale obrétila hlavu stranou, aby se s ni nedal do reci.

,No ja!" - pohodil Ri3a hlavou. ,Spatné to dopadlo -“

Béh Zivota, proud lidi tekl kolem ného se vSemi zménami a pfevraty, jak je s sebou vlekou mésice, leta. -

Potkal jinou znamou. Vedla za ruci¢ku dité. Byla vdana uz a velice sesla. Vzala si vdovce a méla se Spatné. Jen ty
oci ji zbyly, profidlé vlasy, brada do Spicky, hrud vyschld, pod ocima Cerné Cary, - zuby se ji rozsedaly, hu, -
straSnd----------------

,Skoda ji,“ zastavil se Ri%a a dival se za ni. ,Dobfe tan¢ila a nikomu nevéfila - AZ najednou a takhle to dopadlo!
Skoda ji.”

Dojmy se honily za sebou. Vzpominka za vzpominkou drala se mu na mysl a vSechny jej nesly nazpét v chlapecky
vék. Na FrantiSkové o prazdninach bosky jesté béhaval v primé... V Ukrytu zde pod Petfinem potaji vykoufil prvni
svoje cigaro. Tam tu dlazbu vzhlru po Kapucinském ndmésti $lapaval s prvni svoji laskou. Na Spilberku aZ nahote
u hradeb na kamenné lavi¢ce odehraly se nejdojemnéjsi kratochvile détskych jeho romand.
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Doma pfivitali RiSu jakoby se vracel z bitvy, kde ,nasi prohrali“. Maminka zaplakala, otec chtél néco fici, hledal
uz k tomu patfi¢nou posu, ale nez se k cemu odhodlal, Risa priskocil a polibil jej jak dévce do tlustych, feznickych
jeho rtd. Otec klesl na Zidli, narovnal tfesouci se nohy pod sebe a nechal si ,to” aZ po veceri; po vecefi odloZil vse
zas na druhy den a pak zas az na tfeti den, az konecné ¢tvrtého dne v Koblizni ulici ve vindrné rekl RiSovi nékolik
slov: ,Poslouchej, Rio - abys nemyslel - to to,” a zaSermoval mu pred oima tlustym ukazovackem s tézkym
pecetnim prstenem a dodal: ,to - to se mné nelibi - -“ JeSté néco rek’, ale nebylo to zIé. RiSa setfepal to vSechno
se své kulaté hlavy a nad svétlo jasnéji tatkovi dokdazal, jak téZky, velice téZky je Zivot v Praze.

Ostrovacice jsou od Brna vzdaleny jen asi tfi hodiny silnici.
Den po Kvétné nedéli byl uz RiSa na misté.

Kdo by neznal slavné doby pasijového tydne, krasné poesie velkono¢nich dnd, provanutych jarnimi vydechy
zemé, prozarenych tichou naddherou velikého nebes vzkiiseni. V jeho slavé prvnimi drny zemé se odiva a zelens,
mékkd, az do zlata jasna, ¢im ddle tim krasnéji sviti, ¢im vysS se slunce nese a bleskem svym poléva kazdi¢kou
mez. Kdo si nevzpomene na velikou, némou tu chvili, kdy zvony zavdazou, hlaholy jejich zmlknou a po dédinach
rozejde se ona smutné vznesena nalada Velkého patku, jehoz svatost obveseluji pouze ptaci, déti a slunce.
Chlapci se u kostela houfuji, do fady stavi jako vojaci a bosi, s ohrnutymi nohavicemi, s k3andami i bez kSand, s
mli¢ny v zadu, s Cepicemi furiantsky srazenymi v tyl, hlavy napred, nohy v zad, radzem dvanacté vyrazi od
kostelni vizky dédinou a hrkacky v zadu, tragace pred sebou po dédiné tdhnou od horniho konce na dolni
ohlasujice tak straslivym revem svych néastrojd poledne, tfi hodiny na Velky patek a vecer klekani. | ti nejmensi v
sukynkach dostavi se k slavhému tomu shromazdéni ,,zlatého mladi“ a co dechu staci, kratké nozky zmohou,
bézi, leti za starsimi, brkaji o zem, zaslzi, kviknou, pfisednou k zemi, chytnou se za palec a zas po ¢tyrech
vstavaji a belhavym klusem capkaji za ostatnimi, aby dohnali paradni, slavnostné zdlouzeny jejich krok.

A na Bilou sobotu po slavném Gloria co radosti bylo po vsi, co kfiku a vady na vézi, kdyz zvony zase promluvily
mohutnymi hrdly a Siroko daleko po zeleném kraji rozlehl se hucivy hlas Magdaleny svaté, které zacalo zas srdce
bit. Hned slunce bylo veselejsi, oblaka jasnéjsi, nebe vétsi, - ozily chaloupky, zahlucely statky, plno bylo ruchu
vSady, shonu, chvatu, prace, selky utiraly okna, dévcata Zehlila a po celé dédiné sifila se v(iné teplych kolacd;
celd ves kourila, celd se Cistila a chystala k slavnému VzkriSeni Pané. V podvecer kde jaka babicka stard, belhavy
starec, dédousci, sousedi, zeny s détmi i déti samy, vSechno vybihalo na ndves a ve skupinach i jednotlivé
ubiralo se k prlivodu kolem zdi bilého chrdmu. Zahrala hudba, rozehraly se zvony a po dédiné nesla se tahla
pisen slavnostniho prlvodu, ktery détmi zacinal a stafrenkami koncil. Vitr provival korouhvemi, ¢echral vlasy na
obnazenych hlavach, dychal do rozevienych Ust zpivajiciho lidu a se rtd jim stiral ndbozné zvuky, po dédiné je
nosil na vSechny strany a kliny stfech a pres hrebeny statkl do zelenych poli zanasel pres micici zahrady tam,
kde v mizivém modru veliké oblohy hlaholili skfivanci. - - - - - - - - - - - - -

V bilych kotoucich dymu, finoucich se z rukou jasné ¢ervenym limcem okrasleného kostelnika, v oblacich kadidla
pod zlatymi nebesy trasla se zlatd monstrance postavend v zahalenych rukou stafi¢kého knéze. Jak to bylo
vSechno veliké, tiché a tklivé v silném tom nadSeni dusi i zemé! Slunce uz se ubiralo k zdpadu a v nesmirnych
vyskach hasnoucich sfér havrani téZce plapolali ¢ernymi kridly, v bilych tvarech oblakl spéchajice kamsi na
zapad. Nez preplovali obzor, zmizel priivod v kostele a v akkordech varhan drnéela okna zpévem a hudbou
naplnéného chramu. - - - - - -

Na tisice vzpominek se tak stéhovalo do jeho dusSe a jedny krasnéjsi druhych, kam se jen obratil, kam zahnul
nohou, pfipominaly mu détsky vék: tytéz zvuky méli ptaci, tytéz hlasy lidé, déti tytéz hry, - nikdo jakoby ani
neumrel, vSechno zUstalo pri starém. A prece vSechny ty obrazy nesly na sobé odznak nebyvalé vzacnosti: kazdy
pohyb, kazdy ruch - i bzucenf vcel, fihani koni, mily zvuk kovarny - nabyval pro néj nezapomenutelné ceny. Jak
mu zas vonély teploucké stdje, lahodily dvory, co Zivota a nevidané krasy vidél v hlasném ruchu lidského konani!
Muska kolem neprolétla, aby si ji nevSimnul, dvifka nikde nezavrzla, aby je neslySel. - Jak mile mu svitily ty bilé
zdi statku naproti, jakymi to stiny a chladivymi tony se plnily jeho vyklenky! - Po ndvsi prejizdéli koné a otéze
nadhozené nad oblymi jejich hrbety zdaly se, Ze hofi rolnikdim v rukou jako stfibrem polité. - Koné jako panny
nesli hlavy svoje vzhiru, vzpinali se a jakoby se chystali v let, Sifice nozdry srkali do sebe divocici jara vzduch. Co
mladi a sily, bujaré krve a vzletu bylo v kazdém tom pohnuti - - Ten Bundas od Smrz{ posud tak vybihal do
prostred navsi a z daleka uz ¢apkami se stavél proti kopytim - - Po navsi, ve vratech, v sinich, , pred nasima*“
posud tak postavali lidé - Na prahu pfed domem déti posud tak vyhfivaly plna svoje stehynka - Pohrabac
plesnivy a stary do dnes zachovaval svoje zplsoby: nechal hrabani, smekl placatou ¢epici a pretdhnuv hrbetem
levé ruky zamokrené svoje rty - odpovidal na pozdrav - - A za dédinou na stromé, jakoby to vcera bylo, tentyz
stary Bozek visel ve vétvich a obiraje housenky, s hliry dol{ cenil kfivé svoje zuby; vital RiSu ,k ndm*. -
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Po Velikonocich jaro teprve rozevrelo zlaté svoje brany dokoran. Luka se zelenala, ozim vzrlstal, od mezi k mezi
blyskal se pluh. Prsky obili, rozeseté rukou hospodare, zapadaly v rozorana pole brazd, v zahradkach se rylo,
meze kvetly podbély, z lesd vracely se déti - pIné viné fialek -

RiSa navstivil vSechna zamilovana svoje mistecka z mladi. Byla to panska stodola, kde s hochy hraval mi¢, byla to
louka, kde vrbové proutky otloukal a fezal z nich pistaly, - u kazdého potlicku se zastavil, kde po desti stavél
rybnicky, nad kazdym brlidkem postal, kde z blata délal ,,babky“ a 0 zem jimi tfiskal, hrdé se ohliZzeje kolem sebe,
.jak to rochd“. 1 k rybniku zabéhnul, kde po hladkém povrchu vody kaminky poustél a tiSe v duchu pocital,
kolikrat ktery obldzek poskodil po zrcadlové hladiné.

Cely rok tak vypIinén mival poesii venkova, na kterou se srdce rozpomina tenkrat nejsilngji, kdyz zavreno je v
kleci kamenného mésta -

Naposled navstivil zelené jedno mistecko pod lesy, ,.u studanky” pod skalou, kde jako hoch chudych jesté tenkrat
rodi¢d kozu pasaval. - Na tu dobu nejvroucnéji vzpominal.

Ale bylo jesté jedno misto, na které se RiSa rozpomnél hned jak prvniho dne vesel do rodného kraje.

Byla to mald, kdysi jako décku tak velikd a rozsdhla a dnes dospélému tak nepatrna zmola pod myslivcovou
zahradou - - Sotva se trdvnik z jara zazelenal, rozkvetly chudobky, celd mlada ves vyhanéla tam svoje housata.

Na jednu z téch pasacek - kovarovu Sefku - RiSa obzvlast se pamatoval a nezapomnél na ni az do smrti. Jakoby
to bylo dnes, tak se mu vryly do duse ty obrysy jeji tvare. Vidél ji pfed sebou jako Zivou - slabou a tichou, jak se
tak kolem sebe vzdycky rozhlizela stale vic po zemi nez kolem sebe, jakoby tézka sva vicka ani nemohla
pozvednout vys, a bosa, v ¢ervené sukynce, s modravym Satkem pres plavé vldsky, proutkem nadhanéla svoje
housatka -

,Haj, hdj, haj - houséatka haj!" - zpivala si vzdycky na vysluni a nozky v travé, o¢i obracené k nebeslim - divala se,
jak modrym morem blankytu tdhnou tiché mraky -

»Haj, haj, hdj - housatka haj!“ zvonival stfibrem jeji hlas. Ach, smutné se vzdycky rozlival smavou zeleni zemé,
zatim co kolem nf jak zlaté soudecky se batolila drobna téla housatek.

»Haj, hdj, haj!" jakoby slySel jesté dnes, stoje uprostfed svych détskych vzpominek - a bylo to totéz modré nebe,
které se klenulo nad nimi tenkrat, bylo to totéz stribrné svétlo, které zahrivalo kdysi détské jeji nozicky -

Dnes nad ni zelena se drn a ¢erna chudy, ze dfeva jen urobeny kfiz -
A jesté kdyz na lGzku lezel, vzpomnél si na smutnou Sefku.

Naposled zasel si Risa ,k Sipkim*, odkud volny mival rozhled na cely kraj, vlidny, jakym asi Hermann vodival
kdysi svoji Dorotku. - Tu si sedl a s vrchu se dival na rodnou visku. Tytéz stohy Zlutaly se v dalce, tatdz bozi
muka o samoteé stala v polich, ldny, rybnicek v topoli, prastard sypka a na vézi z dalky jednou stranou rucic¢ky od
hodin zarily az sem -

Noc se sklonila zatim nad schladlou zem. A RiSa slySel na své posteli zase ty zndmé, tahlé zvuky trouby, kterou
ponocny ohlaSoval desatou, jedendctou, dvanactou, - pfi posledni Risa usnul -
Byly tfi hodiny z réna, kdyz se probudil.

Kohout zazpival mu do oken, druhy z daleka mu odpovidal. Odzvonili klekani, sezvanéli na msi a k osmé rano
ubiral se RiSa zas prostfedkem navsi k mlstku pod panskou stodolou, k lip&, na zelenou mez, k bozi muce, na
rozlehlé pole, stopy zndmych cest a na posled se dostal zase ,k Sipkim* na pokraji lesa, odkud byl tak pékny
vyhled do kraje.

Vzpominky hnaly jej na znama mista.
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V.

Soudé dle ndlady, jak naznacena byla pod ¢is. IV., zahdjil Risa venkovsky svij zivot dost poeticky. Hlavu plnou
fantasie, Zivot bez programu, ¢as rozméfeny jen tak, po svétobolu ani pamatky.

V prvnim patfe fary mél vykdzany maly, starosvétsky pokoj, o kterém se prozatim neda nic vice fici, nez ze mél
dvé okna obracena k zdpadu s vyhlidkou na bilé zdi kostela, mezi okny pohovku, naproti pohovce dvére a za
dvefmi chodbu zdénou, vybilenou, &istou, ovédenou ¢ernymi obrazy svatych. Radou oken, které z korridoru vedly
na dvdr, bylo vidét do zahrady a za zahradou na ¢ernavy pruh les(, tdhnoucich se vinovité k Veveri.

Se strycem se RiSa stykal jen v prvni dobé pfijezdu. Pozdéji, neznamo z jakych divodu, uz zfidka kdy. Kdykoliv
Risa sesel doll, aby si ,se strycem prece trochu pohovofil“, velebni¢ek pravidelné spal. S ¢epickou na hlavé
sedél ve svém Sirokanském kresle a spankem ubijel posledni okamziky svého zivota.

Zdalo se, Ze RiSa umyslIné volil vzdycky pravé takovou chvili, kdy na urcito védél, Ze s velebnic¢kem reci neni -
Chytry ten manévr starecek brzy prohlédnul.
,Co Ze se neukazes za cely den,” - ptal se ho jednoho dne stryc.

+Nechtél jsem vds budit,” zdvorile odpovédél Risa; velebnicek po svém zvyku zadrbal se na levém kfidle nosu a
dvéma prsty hmatl do rozevrené tabatérky.

Pfiznal RiSovi pravdu, - Shupec to dotvrdil.

»V8ak nespim cely den - kde véz(§, Ze té nikdy nevidim?“

»T0 zase studuju,” namitnul RiSa jesté dvornéji a starfec pohlédnul na néj tak, jakoby véfil a nevéril -

»Co to mate, strycku, za obrazek, ten jsem u vas jesté nevidél,” pravil Risa, aby zavedI re¢ na jinou -

,T0 je svaty FrantiSek z Assisi - Co’s ho jesté nikdy nevidél, ze ho neznas?"

RiSa sv. Frantiska z Assisi znal a dokonce praveé toho, na kterého se tazal; ale situace toho zadala, aby se tvafril
nevédomym. Pfilehnul k obrazu bliz, zamhourfil oci, jakoby jej znalecky zkoumal, a pravil: ,tento se mné zda byt
jakysi jinaci -“.

Tentokrat to s RiSou dopadlo jeSté dost obstojné; jednou vsak, - bylo to hned po svatcich, na den sv. Kvidona -
pfiSel stryc na podivny napad.

Vesla k RiSovi Kacka a vyfrizovala:

,Velebné pan se dava pordcet a mate sejit dold.”

RiSa hfmotné obratil Zidli a upfel na Ka¢ku zamraceny pohled.

»A co chce?” - ptal se, v ruce drze prohnutou trysku své porculdnky.

Kacka micela.

,Co pak nespi?” ptal se nahlas.

.Nespi."

»A nespal?”

»Spal, ale jenom chvilenku, - je néjak nahnévany -

RiSa zavrtél hlavou, hfmotné se obratil zidli zase ke stolu a jakymsi papirem pfikryl rozeviené stranky
francouzského romanu. Vzkaz dlstojného pana se mu nelibil. Nevrle postavil dymku do kouta, pfikryl hlavu
¢ernym svym kloboukem a zvolna, jakoby se mu nechtélo, sestupoval dold.

Vesel.

»Dobré odpoledne, strycku, uz jste se prospal?” volal hned na prahu, ze Siroka rozviraje dvére, - ale ihned
umlknul, kdyz vidél, Ze kreslo je poSinuto do nejzadnéjsiho kouta a uprostred refektare v celé své vysce vzprimen
stoji velebnicek. V levé ruce drzel stfibrnou tabatérku, z pravé se mu na zem sypal pfipraveny Snupec.

,T0 se mu muselo néco moc neprijemného prihodit,” pomyslil si Risa a mrzuté polozil klobouk na psaci stdil.
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»Poslouchej,” zacal stryc a odmlcel se.

VsV

Risa plvabné se oprel rukou o psaci stolek, skfizil v $edé spodky upjaté, svalnaté své nohy a ¢ekal na ostatni.

»Chci s tebou konecné promluvit,” pravil velebni¢ek a pohnul nevolné ramenoma, jakoby jej pod pazdim skrtil Sat.
To vSechno neznamenalo nic dobrého.

,To je doba!“ pomyslil si Risa, kdyZ velebni¢ek pozdvihl svij bily prst a zcela vazné zakroutil nad nim hlavou.

Nasledovala kratka scena, pfi které RiSa se sklopenou hlavou hledél na levou svou botu a divil se, kde se mohl
tak zamazat -; velebnicek zatim pfisné mu na srdce klad’, aby konecné svij Zivot rozvazil a jednou také - -

»T0 jsou slova,” - - - pokracCoval RiSa ve svych myslénkéach, ,co tu ma co délat slovo ,kone¢né?*“
Velebnicek kazal dale.

,UZ jsi dost stary chlap, abys mél rozum a cit; rodice na tebe vynakladaji, starosti ani nespf, - chleba od Ust si
berou a davaji tobé a ty téZce vydélany jejich gros - rozhazujes, jen zarmutek jim pfipravujes, dluhy na né
uvalujes a pfi tom pfi véem na knihu ani nesahnes - -“

To vSechno slySel RiSa uz na gymnasiu a nejednou; slova strycova proto neméla pron velké zajimavosti.

Nez velebnicek spustil pojednou bily svij prst dold, jakoby do néceho pich’, zménil ton hlasu a potrhuje nervosné
pravou rukou, jakoby néco z rukavu vytrepaval, slavné prohlasil, Ze mu podle toho, co o ném slysel, prorokuje a
kazdy prorokovat musi konec velice bidny.

~Neobratis-li, nic z tebe nebude, nez pusty darmochleb a véény svéta béhoun -“

To se stryckovi podafilo: ,Pusty darmochleb a vécny svéta béhoun. To je opravdu néco, to jsem jesté neslysel,
ale jeho to nebude, zni to jako vers -,“ pravil k sobé Risa a mZiknuv neddvérivé ockem po velebnickovi
poslouchal, co vypravovat bude dal.

Nez v tom se RiSovi nahrnulo tolik krve do hlavy a tolik horka v tvar, Zze v ostatnich Udech nezbylo témér nic;
studené jeho ruce zacaly se lehce trast. - Stry¢klv hlas nesl se jak hrom - a velebnitek se vsi pfisnosti a
rozhodnosti svého charakteru uhodil jej pfimo tam, kde RiSa mél srdce.

.Kdy minis délat prvni statni?"

RiSa prestoupil s nohy na nohu, pustil se stolku a chvatnym pohybem ruky dal stryci na srozuménou, aby
poseckal chvilenku, hned Ze zas bude tu.

~PocCkejte, strycku, pfijdu hned -“
,Tady zUstanes - Kam jdes -?*
~Nahoru - néco vam ukazat.”
Vzal klobouk a ten tam.

Za hodnou chvili se zase vratil, ale ne uz sém. - Dvermi privlekl s sebou svij veliky, ¢erny kuftik s koZzenymi
popruhy, polozil ho na zem, velebnic¢kovi k noham a bali¢ek po balicku vyhazoval ven.

JVidite, strycku,” - pravil, roz¢ilené se prehrabuje v rozloZenych papirech, - ,ja na to uz dfive myslil, nez vy jste
zacal, jesté jsem v Praze byl a uz jsem si vSechno prichystal, jak pak teprv tu, kde mdm k tomu cas, pokoj a chut
-; proto jsem vas taky poslechl a zajel jsem si sem. - Praci uz mdm rozdélenou, jen se do toho viomit. Tady mate
Rimské préavo, tady Némecké pravo, zde Pandekty, Kanonické pravo a tady pfednasky ze statniho Gcetnictvi
sloZitého -,“ s dlrazem pravil Risa a dodal: ,a to vSechno musim umét slovo od slova, nazpamét, a samé latinské
terminy; neni to nic lehkého, ale - - kone¢né - - jen sednout a dat se do toho - Nic se nestarejte - Ja taky vim, co
mUze byt a co nemiZe byt - - ale v Praze to nemohlo byt. - Vy nevite, co Praha je - - -“ a hazel zase balicek za
bali¢kem do kufru, ,ja vim, co mam délat, myslim na to, kudy chodim, ale,” zdvihl nahle vzhiru upocenou svoji
tvar, - rysy plovaly mu v nejistém, roztrhaném jakémsi vyrazu lhare, ktery vsim i posunky a pohledy stdj co stdj
presvédciti hledi, Ze tentokrat alespofi mluvi pravdu.

»Co ale?” ptal se velebnicek, stoje nad rozevienym jeho kuffikem.

Risa skrcil ramena a rozlozil nad hromadkou svych prednasek ruce: ,,Do prazdnin to nezmdzu,” pravil litostivym
hlasem, ,- uz vidim, Zze ne, rad bych, ze srdce rad, ale do prdzdnin to nejde; to vite sém, neZ nepfipraven pfijit ke
zkousce, radsi nic; po prazdninach ano, tak v fijnu, kdyz denné prostuduju - feknéme jen pét archl -,“ ukazal
RiSa na prsty, stdle jesté kleCe u svého bohatstvi, - ,toz do fijna s tim mohu byt hotov, ale dfive ne. To musite
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sam uznat, tak na chvat Ze to nejde. - Prace kvapna malo platna, to vite sam. - Pak pfijde jesté opakovani,
prehledy - je toho do Boha. - VSechno uz pfichystdno mam, rozvrh hodin také - jen zacit. Ale klid k tomu musim
mit a pokoj. A pak -,“ dodal RiSa hazardnim, uz karamadskym jakymsi ténem, ,- to vdm, stry¢ku, musim fici uz
napred, nikdo nade mnou nesmi stat, to jsem hned cely néjaky divny. Vy tomu snad nevéfite, ale ¢lovék ztrati
hned vSechnu chut k praci, déla pak uz jen, Zze musi, a co je po takové praci - - To uznate sdm - také jste
studoval -“

V tom uz byla skryta jemna narazka na to, Ze stryc také v Praze studoval, se studii sbéh’ a Sel do seminafe. -
Vycitka neminula se s G¢inkem. -

Velebnic¢ek opravdu nevédél, co by na to namitnul.

A RiSa, aby nemusil uz mluvit s velebnickem tvari v tvar, oci proti ocim, které jej svym pronikavym bleskem
vlastné nejvice nicily, - zUstal kleCet na zemi, pevné utahuje zase popruhy nad slozenym materialem pravnickych
svych studi.

»Nu, je dobre,” - usklibnul se nad nim velebnicek a s dobre mifenou ironii potutelného starce dodal: ,jen kdyz to
mas v kufru -“

.Nic se nestarejte, stry¢ku,” utahoval RiSa posledni popruh a zatav zbytecné zuby do dolniho rtu, bolestné
skffpnuv husté svoje oboci v nékolik prolomenych ¢ar, zapinal prasku, - ,na vSechno dojde,” - oddechl si a
oprasuje si s kolenou prach, z hluboka si oddychnul.

Velebnitek se odvratil stranou a bylo vidét, Ze nasilné v sobé potlacuje smich. - Rukou dal RiSovi na srozuménou,
aby uz radsi Sel. Bilé prsty hrabaly se zase v tabatérce, stfibrovlasa hlava uhnula se napfed na pravo, pak na
levo a nosni dirky zadostivé srkaly do sebe rozkosnou viini staré tunkabony.

vvvvvvvvvvvv

zakusil. VSechny ostatni byly uz jen vyménou nékolika blyskavic, kterym zvlastniho jakéhosi vyznamu dodéaval
bily, vysoko vzhdru pozdvizeny velebni¢klv prst.

Tak byl RiSa zase ponechan Uplné sam sobé, ,v pokoji a tiché praci“, ve které ho nikdo nerusil, leda on sam.

Ani se sle¢nou Tony RiSa mnoho nemluvil. Pfedné, ze k farskym hospodynim choval zvldstni jakousi antipathii, a
pak proto, ze s ni skute¢né nebylo veliké reci. Byla prihluchla a mluviti se k ni musilo kaucukovou trubkou. Vzdal
ji vSak vzdycky patfi¢nou Uctu, jako se dé&je snad vSsem farnim hospodynim na svété, ¢asem poptal se ji
kaucukovou trubkou na stav jejiho zdravi a rychle strkal se zase z kuchyné.

Byla to suchd, ploskoprsa panna, ktera cely den prosedéla uprostfed kuchyné, ovazand, zavinutd v teplicich, a
cely den strasné nafikala na bolesti v kloubech; domécnost fidila jen o¢ima. Méla dvé dévecky, jednu hloupou a
pfizrzlou (Babusa se jmenovala) ke kravam a ke hrubsi praci, druhou Kacku, ¢ipernou, ramenatou, kratkou Kacku,
kterd obstardvala vnitfni domacnost. Frajle Tony jen sedéla a poroucela. Kacka ji nosila varecku k nosu, dala ji
oliznout, je-li oméacka dost kyseld, polivka slana a teprve, kdyz s jidlem byla spokojena, dala strojiti na stdl.

Snidani, svacinu, vecefi nosila RiSovi Kacka nahoru. Délo se tak na vyslovné jeho pfani, aby ,se neustalym tim
prechdzenim sem a tam zbyte¢né nemeskal”. Se strycem nevecerel proto, ze velebnic¢ek o osmé hodiné uz spal a
RiSovi zase o Sesté hodiné bylo na vecefi brzo. Odpoledne nejradéji studoval na prochdzce, v pfirodé, v lese, pod
zelenou strechou haji listnatych a tu pry mu to ani nestoji za to, aby k vili hloupé veceri nechal hned vseho
studia a bézel domd. Rekl to zplisobem tak vaznym, tonem tak opravdovym, Ze velebnitek uznale sklonil hlavu a
spal dale.

Vv

miloval zahrady, strdné, slunce a s prfednaskami pod pazdim dychal ¢isty jarni vzduch.

V pldnu svych studii trochu se prepocital. Latka sama o sobé ukazala se byt nepomérné vétsi a tézsi. Pamét,
kterou pres ptl druhého roku nechal na odpocinku, neslouZila mu. , A tak nevim, jak to dopadne,” pravil k sobé v
duchu a pokracoval ve svych Gvahéach -

»Do fijna, to bych musil byt moc a moc pilny, abych to strh’. Tak kousek po kousku, to by jesté slo - ale najednou
spolknout se to neda. - A neni to ani dobre. Nic horsiho, nez ucit se a nic neumét, - to mél stryc pravdu - Ostatné,
po prazdninach tak jako tak pojedu zas do Prahy a tam uz budu védét, co se da délat. Ale v fijnu to nebude, to uz
vidim, Ze ne. Zatim se v tom tady okoukam, vypracuju si celou methodu a v Praze uz to pljde, jako kdyZ bi¢em
mrskd - -“

A Ri$a zatim hledal methodu, prednasky z fimského prava mél vyzyvaveé rozlozeny po stole a nékolik archd
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vzdycky nosil s sebou v kapsach - Kdyby se ho velebni¢ek ndhodou ptal, kam jde, kde byl, co déla: ,,- ucit jsem
se byl - a ukaze cipetek svych zastréenych prednasek - ,Tady jsou.”

Jednou, kdyz prfesycen, predrazdén vnéjsSimi dojmy prekrocil prah své svétni¢ky a osamél v ni jako ve své cele
mnich, unaven sedl si do staroddvné, kvétovanou latkou vylozené pohovky, vytdhnul tézké nohy na zidli a ztrnul
tak chvili v pfijemném teple sluncem i vzduchem rozehraté krve.

Nic se ani nehnulo, na dvore kokrhal kohout.

Pojednou, kde se vzala, tu se vzala, ve snach pfichvéla se k nému Helenka. - Méla na sobé kratkou sukynku, jaké
nosivaji ¢trnactileté déti, - stfevicky jako na prst, a ¢ervené, Zivé rty v naivni tvari. Divil se, jaky to ma utly pas,
malé ruce a mily, velice mily pohled v ocich. - | vybéhl hned z pokoje, dvéfe nechal otevieny a pfistoupiv k oknu
korridoru, otevrel jednu jeho pllku: - hledél tim smérem k lesu, kde asi stala osamélad myslivna.

,Co asi déla?” pravil sém k sobé v tiché své kaplance, kdyz zavrel zase okno a vratil se do své pohovky. ,Jak se ji
vede a pamatuje-li se pak prece na mé?”

Jesté téhoz dne Sel na poStu na besedu.
Snad se tam néceho dovi.

Cilka, Zdenka, stara pani, pani naducitelova sedély v krouzku na pavlaci zafizené po zplsobu sklenniku, a bavily
se.
Na Helenku nikdo nevzpomnél.

Az u svaciny zaved! na ni hovor stary pan Blazicek.

»Co pak déla Helenka?" pravil a Sourem pres brejle pohledem plnym dobrosrdec¢ného Ctveractvi pohlédnul na
starou pani.

RiSa shanél v tu chvili cukr a nahnul se pro néj pres cely stll; hledal Izicku a mél ji pod rukou.

JJestli pak si pfece vzpomenete na ni, kdyz jste v Praze?"

»Tady ji mate, nevidite ji?" ukazovala mu Zderka Izicku.

~Dékuji“ - pravil RiSa, bera od ni IZi¢ku a obratil se ku staré pani - ,Co jste se mne to ptala?” pravil k ni.
.Neslysi” - usmala se stard pani. - ,Vzpominate-li si na Helenku v Praze, ztratil jste sluch?“

7

+Ale kde, ten vam ztrati sluch,” poznamenala Cilka, odhrnujici I1zickou Skrabanek stranou, - ,slysi dobfe, jen se
tak déla, jakoby neslysel -*

JJesté jste tam nebyl?” ptala se stard pani dale.

,Kde?" -

+A jdéte, s vami je rec -

,Co déla?” ptal se RiSa uz bez ostychu.

»Vzpomind na vas! - to vy nevite?”

Asi pdl hodiny mluvilo se pak jen o Helence.

Uz ji davno nikdo nevidél.

Jen do kostela prijde jednou za ¢as se starou Martou a hned jde zas domd.

.10 dévce ale vede smutny zivot, jen co je pravda,” pravila Zdenka, poStmistrova dcera, a tak se podivala na
Risu, jakoby jemu dévala vSechnu vinu.

»Mohu ja za to, Ze se tak na mne divate?”
»Kdo vdm co rika? Zavazte si oci, kdyz nechcete, abych se na vas divala.”
Vypravovalo se dale.

Z Helenky se pry stala uc¢inénd klasternice. Uzavrena jako hrob, tichoucka jak péna... Dfive aspon jednou za Cas
prisla na postu, ted uz ani to ne.

,0d té doby, co vidéla vas,” - pravila stard pani, - ,jakoby se svéta byla zmizela - to vy méate na svédomi!”
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dodala a zatdhala RiSu jemné za ucho -
Risa vykradl se do salonu, kde Cilka hrala divokou polku.

Pfisedl k ni, poslouchal nékolik takt{, ale nez Cilka prehrala prvni stranku not, Risa byl uz zas ,pod komorou*,
divil se jeji samoté, jak tak mlze zit, GpIné odloucena ode vseho a ode vsech, ale mél radost z ni, Ze se vyhyba
vSemu, Co se nesrovnava s jeji povahou. Zachoval si ji v pamatce Cistou, nezkalenou prachem vsedniho dne.
Vabil jej osamély ten kvét a ¢im podivnéji znély zpravy o ni, tim svldnéjsi bylo pro néj pokuseni zadivat se do
hlubiny té chladné studanky, které se posud nikdo - nikdo nedotknul - - - - - - == - = == - - - - — - -

Bylo to hned tu nedéli po Veliké noci, kdy RiSa Helenku uvidél zas poprvé.

Vidél ji uz z daleka v prévodu Marty, ve strakatiné od kostela se hrnouciho lidu. Mezi tisici a tisici by ji byl poznal,
tak si zapamatoval vzletnou jeji postavu a lehounky, nesmély, jakoby nad zemi se nesouci krok.

»Co jenom rekne, az mé uvidi! Ta se bude divit, kde jsem se tu vzal tak najednou -“
RiSa sméle kracel proti lidem a pozdravuje na vSechny strany, bliZil se k ni.

Méla na sobé bledérliZzové, v ramenou nadychané, v pasu ¢erné spjaté Saty a na hlavé kloboucek svétly,
ozdobeny kvitim a stuhami barvy mechu. Rasnatd, v pili prisné sebrana, odtud vsak sméle a svizné vrzena

v v

sukné sifila se po obou stranach ve dva rozevlaté zahyby svobodného stfihu, tak ze se podobala pohyblivému
zvonku.

Pozdravil ji, tiSe mu podékovala, ale -

Po né&jakém prekvapeni, ,kde se tu vzal“, ,,co tu déld" - nebylo u ni ani stopy. Ani promluvit se na ni neodvazil,
tak jej to zarazilo, prodel mimo a teprve po chvili ohlédl se za ni. Stihl4, lehce prohnuta v kFiZi, $la po boku Marty,
nikoho si nevsimala a jak se zdalo, Sla rychleji nez pred tim - -

Kdyz se RiSa dotknul rozpacité své tvare, aby si pohladil knirky, k velikému svému ustrnuti zpozoroval, ze ma
ruku studenou jak rak a tvafe mu jen hof.

Jakoby zdravila ji naprosto nezndmého clovéka -

Pustil se za ni, ale Helenka uz se silnice zabocila stranou pod lipu, vlekouc za sebou Martu, sebéhla pres mistek,
minula kovarnu, kfiz - a ztratila se s Martou v zeleném poli.

Cosi litostivého pohnulo se RiSovi v prsou.

Byl krasny, jarni den, v polich ticho, s nebe snaselo se drobné cifineni skfivand...

RiSa dal se po silnici smérem za méstecko, cité jakousi touhu, vykoupat se trochu v bilych paprscich jarni nedéle.
Poznala jej, nepoznala, vzpomnéla si, nevzpomnéla?

»A kdoz vi“ - odpovédél RiSa sdm sobé dosti nevrle a odlozil zatim celou tu zalezitost stranou.

Uminil si: az ji potkd po druhé, Ze ji zastavi a s ni promluvi ,vazné slovicko”.

Zatim vysedaval doma u otevifeného okna na konci korridoru a koufe ze své cikanky, odplivoval z dlouhé chvile
doll s okna na hospodarské nacini svého stryce; pres koruny stromd v zahradé vyhlizel k hfebenim lesd, pod
kterymi stala myslivna.

Ale minul tyden, minul druhy a RiSa s Helenkou ,vazného slovi¢ka” posud nepromluvil. Potkal ji sice zase, ale
Helenka se zachovala k nému jesté urazlivéji nez poprvé. Ba zdalo se dokonce, ze pozdravu se chtéla vyhnout.
Skubla stranou i s Martou, jesté dfive, nez ji pfisel naproti...

RiSa nadul rty, odfoukl si velkopansky stranou a Sel svou cestou.

Po Helence uz se ani neohlédl, u okna uzZ nevysedaval, bavil se doma svou snédou cikankou a viibec vsim
moznym zplsobem daval sobé na srozuménou, jakoby ,toho vyZlete” ani nebylo.

X X %

Méli pravdu v Ostrovacicich. Helenka skute¢né zila Zivot tiché samoty a z té ji nikdo nerusil mimo nabozenské jeji
svédomi; to ji kazalo, aby se aspon jednou tydné objevila pred tvari Boha.

Kouzlo tance uz se ji ddvno vytratilo z paméti.
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Jiné dojmy naplfiovaly jeji mysl.
Vracelo se jaro.

»Pod komorou” nebylo tak smutno, jak se domnivalo celé okoli. Ba byvaly i ¢asy, kdy na myslivné bylo zivéji nez
dole v dédiné. Tenkrat jesté Stanislav dojizdél na prazdniny, dévcata byla doma, matka na zivu a lidu plny dim.

Byly Ctyry ty dcery: Albina, Anna, Gusta a nejmladsi z nich Helenka.

Povahou ticha, skromné jak Helenka byla Albina. V3echny jeji vlastnosti Helenka dédila po ni. Zivym komentafem
jejich podoby byla Marta.

Obé pry mély téla krasné bila jako lilie, vlasy dlouhé, lesklé, o¢i tmavé a pIné modra kvetouciho Inu. Albina byla
jesté o néco svétlejsi a Stihlejsi nez Helenka, za to ale choulostivd a smutnd az do smrti. Vitr na ni dychnout a
hasla jako svice, slunce na ni zasvitit a vadla jako vzacny kvét. Skryvala se proto doma vic nez na otevienych
mistech a jakoby ani neZila a jen duchem se vznasela mezi svymi, - jako krasna smrt bloudila po domé a do
place bylo kazdému, kdo na ni pohlédnul.

Jedinou radost méla a to bylo v leté, kdy za teplych a lunojasnych noci tajné vychazela z domu k malé ficce
Obravé a tam v ukrytu vrb a olsi nahnutych pfi mésicku koupala své snéhobilé Gdy. Tehdy stojic uprostred vod
vzhlizela se v tmavych jejich hladinach a rozpoustéjic vlasy svoje po vdili vin, zdobila je kvéty chrp a vi¢iho maku
s koukolem. To byl jediny okamzik, kdy ozila jak rybka vracenda vodé, jedina chvile, kdy zapomenuvsi na svét,
laskovala, smala se, tleskala do vin a rukama jako décko lovila stfibro mésice. Tak sama sobé pfipominala jednu
z téch rozkosSnych vidin pohadkovych noci, za nichz na zem vystupuiji vily - - A slychala, jak jsou krasné; obleceny
v prihledné zelenavé Saty s pasy stfibrnymi Ze jsou téla tak prlizracné jasného a bledého, Ze se zda, jakoby ani
nebyly a jen ze svétla mésice zivy byly. Tenké jak jedle, postavy stihlé a lehké jako u ptdka - s vlasy zlatymi,
rozpusténymi volné po zadech, za noci pluji po fekdch a na bfeh vystupuji, aby si natrhaly kvétin, jimiz si pak
zdobi svoje hlavy. Slychala, ze rady sidli na mistech od pfirody krasnych, kdyz dozrava obili, ze opoustéji
kristalové svoje palace, kam vedou stezky stfibrné a zlatym piskem pokryté, a po téch vzhru pry se nesou na
povrch jezer a fek, aby po brezich i po stromech provadély svoje svévole. - Tfi a tfi drZi se vzdy za ruce a v
paprscich mésice tancuji pfi libezné hudbé ptaci, nebo na vétvich se houpaji a hfebenem z rybich kosti ¢eSou
svoje vlasy; nebo zase na vodu se spoustéji, v klubku se véleji v fece, vesele tleskaji do dlani, stfikaji po sobé
vodou a s kfikem, jehoz chechtot daleko se rozléha v tichosti nocni, vrhaji se do hlubin vod; kuku! je slySet po
nich. - Jednou zdalo se dokonce Albiné, Ze slysi jejich zpév - ale ten byl takovy sladky, libezny a Cisty, Ze ji byla
az nesnesitelna ta sila touhyplného volani: vykfikla, ale tim okamzikem uz shasla pro ni vdechna krasa a Albina
nevédéla, bylo-li to pouhé zdani nebo pravdy zjeveni... Ale v duchu az do skonani slySela ty kouzlapiné jejich
hlasy, o jakych fikala Marta: Ze kdo jen jednou je uslysi, o hladu a Zizni by je poslouchal az do smrti, zapomenout
na né nemdze a nemuize uz po cely svij vék.

Nebdla se jich. Jakoby sestrou jejich byla, celym svym zjevem nesla se za tajemnym jejich prikladem. A Zijic sama
jako v pohadce pribirala na se vSechny jejich zvyky, nadklonnosti, dle jejich vzoru ménila nevédomky i svou
podobu i svij hlas a stroj. Rada odivala na sebe roucho z ¢istého kmentu a nafikajic sobé na bolesti hlavy, s vlasy
rozpusténymi, s tvaremi bledymi nesla, ale zrovna se vznésela, a chodic po domé, hledala misto, kde by ukryla
némy svij bol. - Cely jeji Zivot nesl na sobé nadech bytosti neskute¢né, nezivé a byly chvile, kdy se ménila uz jen
v prizrak, prelud bez krve a bez téla: jednou ji pristihli dokonce, jak nehybné a smutna stoji uprostred domu a
zpiva hlasem prekrasnym... Bleda a jakasi zimni¢na jako socha svatd vznasela se vic nez stala a jen ty odi ji
svitily jako zare a oboci pozdvizené vzhlru ménilo vyraz jeji tvare v nadseni - - - Nikdo nezvédél, na¢ v tu chvili
myslila, nikdo nikdy nepoznal, co v tu chvili vychazelo z bezbarvych jejich Ust - jen ten zpév slySeli vSichni a ten
je pohnul k slzam.

Domaci pozorovali, Ze od Narozeni Pané ¢im dale k Veliké noci stale vice a vice chfadne a méni se v nic.
Vypravovali si mezi sebou, Ze ji snad v noci navstévuji moci zlé a upijeji z ni jeSté i tu trochu krve, kterd ji zbyvala.
Vidéli ji, jak bez pohnuti a bez dechu lezi jako mrtvd a po Cele a po tvafich ji stoji bily pot. Skropili ji svatymi oleji,
chranili modlitbou - ale trvalo vé¢nost vzdy, nez zase jménem pfrivolali dusi jeji zpét. , Albino, Albino!“ - volal na
ni jeden pres druhého, brali ji za ramena, brali ji za ruce, ale jako mrtvolou kdyz hyba. Bez vlady a bez duse, bil3,
s ¢ernymi modlitbami v rukou, které ji dali, aby k ni nemély pfistupu moci neznamé, - spala dal a jen to oboci
pfikre srazené a bolestné do sebe srostlé dodavalo jejimu vyrazu ¢ehosi Zivého, ale neskonale prisného a
karatelského. -

Jednou v sobotu ulehla a nevstala uz vic.
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Ve stifedu méla pohreb.
V tu chvili, kdyz skonavala, vitr zaval zahradou, hodiny zacaly straslivé bit a venku jakoby nékdo zakvilel -
Marta minila, to Ze lesni Zenka obchdazela kolem staveni a véstila nestésti - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Byval ,,pod komorou“ myslivecky mlddenec pod jménem Jenys a ten mél Albinu velice rad. Kdyz umirala, vybéhl
ze svétnice a s rukama sepjatyma uchyliv se do kuchyné, proplakal zde celou noc. Od té doby bylo mu uz ,pod
komorou” jenom na kratce. Rozloucil se s myslivnou a pfijal misto az kdesi v Krkonosskych horach. Marné jej
premlouvali, aby zlstal, - neodpovédél ani slovem a zavrel se ve svém pokoji. - Brzy na to odejel a myslivna
nevidéla ho uz vic - Marta rdda si nan vzpominala a velmi ¢asto Helence vypravovala, jaky hodny a vzorny to byl
¢lovék -

Tento roman své sestry zachovala si Helenka v srdci v podobé tak idealni, jak ho snad nevylic¢ilo posud zadné
péro na svété. -

Hovorna Marta ozdobila jesté jejich pamatku pripadnymi sentencemi, které se vyjimaly kolem obou jako vénec z
pomnének.

Zcela jind byla uz Anna. Byla siva, dlouha a jako cikdnka tmava. Vlasy méla vzdy uprostied rozhrnuty a jako
lodku se strany zdvizeny vzhiru. Rukavy nosila Siroké, v zapésti na nékolik knofli¢kl tésné zapjaté; poprsi hladké,
jednoduché, ,pintu” kolem pasu a Siroké rasnaté sukné. Od tohoto zplsobu Ustroje neuchylila se nikdy ani o
jediny steh. Tak chodila do kostela, tak chodila i po domé. - Parddu Zadnou. A jak pfisna a vazna byla v Gpravé
$atl, takova byla i povahou. Po doméacku nosila zcela obyc¢ejné tmavé Saty a drela jako dévecka. Smycila a
oplachovala, umyvala podlahu a drhla se s piskem, dojila, poklizela i na travu chodila - a jen kdyz ohldSena byla
navstéva, oblekla na sebe v almare uschované kanafasové modracky a v téch Cista a vyzehlena objevila se v
pokoji. Domaci zvykli na hrubsi zplisob jejiho Zivota a nevédomky podle toho s ni i jednali. Ze byla mi¢enliva a
trpéliva, i Ustrkd se ji ¢asem dostalo. Ale nikdo neuslysel od ni jediného slova odporu. ,Pomyslila si své,” bylo
minéni Marty, ,a délala zase dale.” Kdyz byla se vSim u konce, sedla a vySivala néco, nebo Cetla.: Suzovanim
doma,"” vykladala si jeji povahu Marta, ,byla jaksi dohanéna ke kniham a tam nabyla charakteru.”

Také Anna méla svij roman. Ale zrovna tak podivny, jako byla sama. | zde hlavni Glohu hral myslivecky mladenec.
Jen Ze Anna Cesanka pronasledovala kde mohla. Vesel-li do svétnice, nechala véeho a odesla, ba i do komory se
jednou zavrela a ¢ekala tak dlouho, az odesel. Po obédé (mladenec obédval zvlast a rodina také zvlast) poslala
sluzku do svétnice a ta musila sklidit po ném nadobi. ,Francka,” pravila ji, ale tak, ze to musil slyset, ,jdéte to
umyt pod pumpu, tady se to umyvat nesmi.” Francka Sla a jak Anna kazala, umyla nadobi pod pumpou. ,Anna,
nedélej mu to,” - orodovali za n&j domaci, ale tim jen podpalovali jeji zat. KdyZ uZ nic nespoméahalo a Cesének
vérné stal pri kamenném jejim srdci, Anna sahla k raznéjsim prostredklm. Neschovévala se uz pred nim, ale
zcela nepokryté a prede vSemi tropila si z ného Sasky. Potaji pInou dymku mu nalila vody, do postele mu
nastrkala cvr¢kd, kdyZ na zahradé spal, za nadra mu nastrkala je¢mennych plev, kdyz mél jit na hon,
pozvytahovala mu z patron broky a misto nich natloukla mu do nich chlupd smichanych s hlinou...

NezZ jednou réno pfinesla sluzka z Ostrovacic psani a kratce na to myslivna zvédéla, ze Cesanek dostal jiné misto.

S Annou stala se nahle velikd zména. Byla sama ve svém pokoji, kdyz se s ni pfisel Cesanek rozlouéit. Lou¢eni
bylo odbyto v nékolika vtefinach, ale v malé té chvili mezi Annou a Cesadnkem musilo dojit k né¢emu velice
podivnému. K ¢emu - zvédéla myslivna jesté téhoz dne. Cesanek pozadal starého za ruku Anny a jeho dcera
nejen ze ruku neodmitla, ale s radosti ji stiskla a svého Zenicha pak sama vyprovodila na kus cesty lesem - Dom{
se vratila zafici a veseld, jakoby pro ni byl priSel princ.

Svatby se ani do¢kat nemohla. Cesankovi psala dvakrate tydné psani dlouhé na osm stranek a kdyz se provdala,
psani, ktera posylala domd, byly dopisy $téstim opilého blazna. ,Kopala jsem do zlata,” bylo do slova psano v
jednom jejim list&, - ,,a nevédéla jsem proc.” -

Staricky fort chodil uz s podlomenyma nohama a poradné stlacenou siji. Sehnulo mu ji 70 let, smrt Albiny, smrt
zeny, smrt syna, ale hlavu az k hrudi mu srazil osud treti jeho dcery Gusty.

Prava divozenka to byla, kterou do plynu a dymu videfiskych kavaren privedl on sdm. - Tak si aspon az do
posledni chvile svého Zivota vycital.

Byla to krdsna, ¢ernobrva mladice s naroky velkoméstské damy. ,Takova rehtula to byla, a ¢tveracka notna,”
charakterisovala ji Marta svym prostonarodnim zplisobem; rada ji méla, ale nerada o ni vypravéla. A stalo-li se,
pak mluvila s utajenou jakousi horkosti, kterd vSak neméla nic spole¢ného s tou podrdzdénou a zdanlivé necitnou
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hrubosti, s jakou o ni mluvil stary. - Pfed Helenkou mluvila o ni vzdy jenom na pdl slova.

Gusté bylo Sestnact let, kdyz se jeSté vykasand brouzdala Obravou a do holé ruky chytala raky. Jako
sedmnactiletd zamilovala se do ostrovackého poducitele, ale to uz tak, ze byl z toho v domé strach. Otec radil
désnym zplsobem a vypravovalo se dokonce, zZe ji tenkrat po téle zahvizdal i myslivecky karabac.

Ale tim jen olej chlystali do ohné.
Nesmél-li on za ni, Sla si ona za nim...

Od té doby jak zvér kryli svou lasku v lese.
Lesnik zbrané neslozil.

Jednou z rdna zastavil pfed myslivnou ko¢ar a v ném Gustu jako zlo¢ince odvezli do Moravské Trebové k
jeptiskdm, kde uz byla pred ¢trnactym rokem.

Uclitele hejtman pro verejné pohorseni z ohledd sluzebnich presadil az kamsi k Lipniku.

Gusta na né&j zapomnéla, ale vzdor jeji zdivocel. Kdyz se jeji sestra Anna provdala do Vidné, pfijela Gusta za ni a
ocitla se tak u pramene svych velkoméstskych choutek. Napila se z ného, ale napila se tak, Ze z(istala na misté
lezet. A nevstala uz vic.

Gusta netajila se tim, Ze ji k tomu dohnali doma. Méli ji znat. Dévce, které samo s puskou do lesa chodilo na zvér
a samo na ¢ekané vytrvalo do tmavého veclera, ona, kterd v muzskych Satech chodila na lov, sama vedla Iéc,
stfilela jako chlap, slivovici pila z jedné sklinky s ostatnimi, veliké lesy veverského panstvi znala jako svoji
zahradu, - povaha, ktera na vSechny rady a mravy tohoto svéta cenila své ostré, bilé zuby, nemohla si prece dat
libit tak ni¢emné tretky a pletky domacich intrik. Pro¢? - Snad ho ani neméla tak rada, jako ho chtéla, sobé k
libosti a vSem na vzdory, ale chtéla ho.

Hned po prvni jeji navstévé ve Vidni Zivy jeden romdan s binoklem na nose a s lesklym cylindrem na ulizané hlavé
pfibéhl za ni az do myslivny -

A téch roman( béhalo za ni vic - - Bylo jich tolik na konec, Ze se revirnik(v tyl naklonil hluboko, velice hluboko k
zemi.

Helenka se dobfe na Gustu pamatovala. Byla sice tenkrat jesté ditétem, ale v pozdéjsich letech rada se probirala
ve svych vzpominkéch na ni. Silnym dojmem na ni plsobil neoblomny Gustin vzdor, vztekla jeji zarputilost
naproti vSemu, co se nesrovnavalo s vefejnym minénim. Z jejiho romanu s ostrovacickym ucitelem zvIasté si
zapamatovala jednu jeji vétu, kterd dorlstajicimu décku nevymizela z paméti uz nikdy. Byla svédkem toho, kdyz
Gusta jako kocka jednou Albiné skocila na klin, povésila se ji kolem krku a pravila, Ze se strachem vzdycky vstava
a se strachem lehd, bude-li ji zitra mit jeSté tak rad jako naposled... Odmicela se tenkrat a uprela do prazdna
takovy podivny pohled, jakym se posud nepodivala ani Anna ani Albina.

V obleku byla Gusta vzdy ndpadna. Nejradéji nosila ¢erné, kolem boku tésné seviené Saty, ve kterych rozkosné
se vyjimala martialnf jeji postava, $tihla, pruzna, v plli prohnutd jakoby ji proutkem preslohnul. Nosily-li se
tenkrat veliké nakadefené hlavy, nosila Gusta hlavu jesté vétsi, jen aby na sebe obrétila pozornost. Zupan méla -
celé okoli sezvala a ukazovala se v ném jako modla. Smycit, obsluhovat, uklizet - na to byla Anna, Gusta chodila
jen s puskou. Sedala u klaviru, tloukla do kytary, zpivala, vyskala, béhala zahradou, béhala polem, kde jaké
hnizdo ptadi, védéla o ném, kde jaka rozkos, musila ji mit; prutem vcely drazdila a podafilo-li se ji vyslidit néjaké
vosi hnizdo, radosti se ani neznala. Strhla pusku s hfebiku, nabila ji ostrou patronou, do hnizda vypalila obé rany
najednou a s puskou vysoce pozdvizenou nad hlavou, s viasy divokymi rozradostnéna bézela domd...

Celd povaha Gustina vytryskla jednou v nékolika malo slovech, ale ta se vryla Helence do srdce jako vypalené
znameni vlastni jeji duse.

Gusta pfijela pravé z Brna, celd podrazdéna jesté, rozdivocend a nespokojend se svym Zivotem.
Byl tichy, letni soumrak, nebe bylo jesté svétlé, zem zalita v barvy hasnouciho dne.

Bleda Albina sedéla u okna a divala se do ozdreného prostranstvi nebes. - Gusta pfisedla k ni a vypravéla, co
vSechno vidéla v Brné: kocary, divadla, toiletty, vojsko -

Pak umlkla a zamyslila se -

Venku padaly mlhy, sndsela se tma. V pokoji bylo uz ¢erno, v okné chvélo se jesté néco malo svétla ztraceného
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zapadu -

,Oh!“ - vzkfikla pojednou Gusta v bolestném sevreni ramen a séhla si na ¢elo. A nahle, jakoby do ni bylo néco
uhodilo, skocila Albiné na klin, strhla ji k sobé, divoce se rozhlédla a zatnuvsi pésti pozvedla je k nebestim:

,Oh!" - pravila, - ,ja - ja mit tak statek, penize, kocar, koné bych si koupila, sedla bych na bok a s divokyma
korima - tryskem bych letéla s vétry o zavod!" - vykfikla a onéméla pojednou.

,Jdi!“ usmala se bila Albina a také se rozesnila.

Gusta seskocila Albiné s klina, odmitajic ji rukou, jakoby ji nedost byla rozuméla, vzala kytaru do rukou a dotkla
se jejich strun.

Byl vecer, kromé ti{ sester nebylo nikoho v pokoji; Albina sedéla v temnu, Helenka se kr¢ila na stoli¢ce u kamen;
Gusta hrdla. Pojednou prestala a slozila ruce v klin. Bylo smutno v pokoji, nikdo si nepfal svétla, ani v kuchyni se
nic nehnulo, vSechno onémeélo v tichu ¢erné hodinky a jen otevienym oknem v dechu letniho vecera na dvore
voda zurcela v kasné v lahodnych akkordech tichounkych vin.

Ze zdali hucela doubrava.

Pojednou Gusta uhodila do strun a s kytarou v ruce zacala zpivat; zpivala starou, staroddvnou jednu romanci,
kterou ji naucila zpivat babicka.

Tu se Helenka vytratila z pokoje, vysla pfed myslivnu, sedla si na drn a zatim co hvézdy rozzihaly nad ni nebeské
své kahanky, poslouchala v tichu ¢ervnového vecera, jak Gusta zpiva...

Tam pres hory, doly tdhne
touha mé bezejmenna,
kamkoli oko dosahne,

vSude, vSude vlast je ma.

V ranni rose kra¢im dale
pres pahorky zelené,
stana na vysoké skdle

zirdm v doly omsené.

V rumech dlivdm starodavnych
Castokrat v libém snéni
na hrobech reklv preslavnych

pohfizen ve truchleni. -

Tak myslim, kdy dojdu cile

jako tito pouti své,

a mladé svériv se sile,

krac¢im, kam mé osud zve.

Takova byvala Gusta, kdyz smutek ji lehl na prsa a do srdce ji padaly nesplnitelné touhy.

A byvaly zase chvile, kdy vSechny v domé rozesmala, na klavir hrala veselé rythmy, sama plna ohné i v Albiné
rozsvitila smavou jeho zar a Helenka s Albinou, Anna s Martou i dévecky s pfiblblym Josefem, vSechno musilo
tancit kolem ni; a Gusta jako satan ¢erny nade vSemi hravala na povysené svoji stoli¢ce a pod jejimi prsty rodily
se tance tak splasené, Ze pod silou pekelného jejich kouzla byl by se snad utancoval kazdy do smrti... A Gusta
smadla se vzdycky jako divd, kdyz pak nahle prestala a vidéla, jak vSechny ty postavy bez dechu padaji na sva
mista a chvili jeSté vravoraji sem a tam opilé divokym jejim vinem... Jak tenkrat byvalo v myslivné veselo a Zivo...
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»A pojednou bylo po vSéem,” pravila k sobé Helenka, - kdyZ se rozpominala jednou vecer na bujné ty chvilky
divoké Gusty. - Anna se provdala, Albina shasla, Stanislav zemrfel, matka zemrela a zbyla tu ona sama se starou
Martou, vetchym svym tati¢kem.

,Co asi déla Gusta?" vzpomnéla si nejednou - a nevédéla ani proc - rukou si sdhla na ¢elo a utrela potaji slzu;
bylo ji jaksi nesmirné lito toho dévcete, ze nikdo nikdy na né nevzpomnél ani Marta, ani matka a nejméné uz
otec...

S pocatku myslila, Ze je ve Vidni u sestry Anny. Anna jesté pred smrti matcinou prestéhovala se s muzem do
Uher - ,Gusta jede s ni,” myslila si Helenka, ale divné ji bylo, Zze na pohfeb matcin z Uher pfijela Anna sama;
Gusta -

Nepfijela.

Po pohibu doslo k prudkému vystupu mezi Annou a otcem. Ale co bylo pri¢inou toho vyjevu, Helenka se
nedovédeéla, jen tolik zaslechla, Ze se jednd o Gustu a Viden.

Ptala se Marty, proc tatinek tak kri¢i, ale Marta zamyslena v koutku kuchyné lekla se skoro jejiho hlasu, vyvedla
Helenku do zahrady a hladic ji vlasky se slzami v ocich ji pravila:

.Nic, dité, - - nic - to on jen tak - -
Helence bylo tenkrat ¢trnacte let.

Asi za pll roku na to jela za sestrou do Uher; myslila, Gustu zastihne tam - Ale nezastihla. Reklo se ji, Zze odjela
kamsi na nvstévu (jmenovali Soprofi). Helenka &ekala tedy, aZ se vrati, a chtéla ji psat. Ale nedali i, Ze je mozna
Uz na cesté a psanf by ji nestihlo -

- ,A daleko je to?"

- ,Daleko” - odpovédéla Anna.
Helenka ¢ekala tedy, aZ se vrati.
Ale Gusta se nevracela a nevrétila.
Helenka odejet musila bez ni -

Psala ji zdomu na adressu Anny Cesankové v Kezmarku, - ale psani zdstalo bez odpovédi, - nad Gustou jakoby
se vody zavrely -

A nevédéla dlouho nic, az po dlouhych a dlouhych letech od cizich lidi zvédéla vSecko.

Helenka proplakala tenkrat celounoc - - - - - - - - === = - - - - - oo m oo

Ryze Ceska, prijemnd, hovorna a usedla byla jeji maminka. Pochézela z Podébrad, provdala se na Slovensko a
odtud se svym muzZem dostala se na veverské panstvi. V Cechdch méla jesté selsky grunt, ktery z polovicky
dédila, z polovictky dostala vénem. Ten cely skoro padl na vychovani déti, na studie Stanislava, na vzdélani dcer.
Jak ktera dcera dordstala, poslali ji bud' do Moravské Trebové nebo do Brna do Ustavu.

Také Helenka byla v Ustavé, ale nedlouho. KdyZ matka ochuravéla, musila se vratit domd... A vratila se pravé v
¢as. Byla jednou z téch, které v ciziné propadaji tesknici. Jesté mésic a byla by svou odloucenost od rodného
kraje zaplatila Zivotem - Kromé toho v kldSternim Ustavé pfihodila se pravé skandalni jakdsi historka, ktera ji
odtud primo vyhnala - - - Helenka nevédéla, co se vlastné stalo, ale tusila, ze se stati musilo néco strasného; -
pojala proto od té doby takovy odpor ku vSsemu, co pachlo méstem, Ze se ani dockati nemohla, az s vozu spatfi
zase modravé ty hory v dali, dole mlyn, potok, olSe, lesy, ovce na strani a celou tu milou krasu myslivny, na
kterou se tolik natésila v mésté v hodinach tesknych a kterd nedala ji mnohdy ani spat - -

Kdyz dojizdéla domd, sbéhlo se skute¢né vsechno tak, jak si svdj ndvrat predstavovala cestou. Pes vybéhl naproti,
Marta stala pred brankou, kohout zazpival, holubi se vznesli nad strechou, krhaly perli¢ky, nad kdIni¢kou zaricel
pav; matka na IGzku mluvit nemohla pro slzy, jakoby uz Helenku byla oplakavala mrtvou.

Zatim sama uz méla k smrti jenom nékolik dnd. -
Kdyz zemrela, Helenka plakala den, plakala noc, plakala dlouho, - a pojednou jakoby utal...

Smifila se s osudem a pfivykla nahlé té zméné tak, jakoby tomu ani jinak byti nemohlo.
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Obraz nebozky matky povésila si nad svou postylku a od jara do zimy pres den ho véncila novym kvitim. V den
jejiho Uumrti (v tu dobu pravé kvetl Sefik) rozzala pred ni lampicku, pfi zamcenych dvefich dlouho do noci trvala
na modlitbach a ve vzpominkach pfimlouvala se v nebi za jeji dusi - - -

Kde byly ty ¢asy, kdy matka ¢asné z réna boufivala dim, burcovala ¢elddku, poklizela driibez, v kuchyni chystala
snidani! Kde byly ty chvile, kdy po svém zvyku z Podébrad kazdoro¢né pod myslivnou z jara zaSivala len a
sklizela ho na podzim.

Spadl na zem prvni snih a v myslivné nastaly nejkrasnéjsi chvile zimnich radosti. Stard Marta, matka, vSechny
dcery i sluzky s pfeslickami v kruhu, v praskotu kamen a vréeni vieten zpivaly a pfedly. Rozkosné vecery snéhem
kryté zimy, kdy venku prastél mraz, mésicek svitil do oken, na dvore hafal pes a v myslivné bylo Sumno a veselo
jako v Ulu vCel. Dévcata hazela po sobé pazdefim, matka je napominala, Marta rozddvala koudel a odhanéla psa,
aby se zbyte¢né nepletl a nestrcil do kola pracku.

A to bylo tu, kde Helenka s Albinou kolébaly duse svoje v kouzlu zimnich pohadek. To bylo tu, kde vypravovat
slychaly o Vodnich pannéach, o Zakletych princich, o Zlatych zdmcich, o Chytrych princeznach, o Cernych bratfich,
o Labutich, o Chaloupce z perniku, o Jednom klubi¢ku a zas o Sklenéném vrchu, o Draku, Popelkach, Zbojnicich...
Srdce matcino a srdce Martino, zrozené v Cechach a zavaté k Tatrdm jak pokladnice beze dna byla pfepinéna
bohatstvim téch kras a nebyvalo konce slavnym, slavnym tém vecerdm zimy, kdy se rozpovidala zlata jejich Usta,
a zatim co vretena tichla, kola se zastavovala, - dcery vychylené ku pfedu naslouchaly tajemnym tém zvéstem
nadpozemského svéta. Tak se dovédély, ze jsou mlry, ze jsou Polednice, Lesni Zenky, Vodnici, a pevné vérily, ze
jsou, ze stradaji a Zijou jako my - pfiroda jim byla otevienou knihou, znamenanou pismem svatych jejich stop. V
lesich na dubé a lipach houpaly se Rusalky, kdyz prselo a slunce svitilo, koupaly se vily, duse zemrelych sidlily
jim v mésici, za smutnych tmavych vecerd v jeseni Meluzina venku bosyma nohama obchézela ddim a kvilic po
vétru roz¢esavala bohaty svdj vlas. O stédrém veceru bludi¢ky v pllnoci vyskakovaly na hrobech za hrbitovni zdi
a tam tancovaly: koho prepadly, tomu po nich zlstaly vypalené tlapky na téle -

.~ A to kazdého tak prondsleduji?” ptala se Helenka.
.~ Ne, jen toho, kdo Spatné svédomi ma nebo néjaky tézky hrich nese na dusi,” odpovédéla Marta.

Helence, Albiné a véem ¢tyfem dceram kazdé to slovo vrylo se do paméti stopou zlatou a kniha téch obrazl stala
se jim ¢imsi jako evangeliem: nebylo dne, aby si nevzpomnély na nékterou jeji udalost, nebylo Ukazu, aby
neotevrely jeji listy a necetly v ni jako v zaltafi. - Babi léto bylo jim predivem Sudicek panen, duha pasem
Bohorodic¢ky Marie Panny, vitr dechnutim Bozim, blesk holi, kterou blyskal Bdh, - z o¢i Bozich povstaly mésic a
véechny drobné dcerky jeho hvézdy. Kdyz ¢lovék se narodil, Blh rozsvitil na nebi svici a andél nad ni bdél, do ni
dychal, kdykoliv se zatmivala dechem skutkl zlych. Kdyz zemrel ¢lovék, shasla jeho svice a jina se vznitila na
misté ni. Helenka i Albina a kazdéa ze ¢tyr sester vybraly si hvézdu svou a chodily se divat pfed dim na tiché
jejich zareni. Celé hodiny stavaly pod hvézdnatou oblohou a hadaly, ¢f je asi tam ta hvézda, co dnes tak jasné
sviti, za koho a pro koho asi hoff ta tfeti tam v souhvézdi Vozu na rohu, komu nalezZeji ta kuratka tam, komu
Cerny pes, Medvéd, sv. Heleny kFiZ - - - K tomu Helenka pohlizela vZdy nejdéle - - tam zéfila ta jeji... Stavaly
vzdy pred myslivnou, kdyz mésic na plno vychazel, hadajice, co v ném ktera uvidi dnes. - Albina vidala v ném
pradlenu, jak sedf a niti stfibrnou a jehlou zlatou do snéhobilé fizy vysiva sinavy kvét. Helenka: jak Panna Maria
se na ném stkvi, sedic na trliné s JezisSkem na kliné. Rozpustila Gusta naopak tvrdila, Ze tam vidi Albinu s
JenySem... Ale v tom uZ je volala Marta, at uz dom{ jdou, na mésici Ze hraje sv. David na stfibrnou harfu: - kdyby
nékterd struna na harfé praskla, - osleply by vSechny...

Tak kazdy den v myslivné na néco si vzpomnély a cely rok od BoZiho jara az do bilé zimy a celou zimu a celé 1éto
mély ozareno pohadkou... Kdyz se na obzoru v Iété blyskavice kridlily, to koné sv. Jifi z nozder soptili ohné; kdyz
hfimalo, priroda se trasla a zvifata fvala, - v tom okamziku duse nékteré z ¢arodéjnic se ubirala na vécnost. Za
nemoci Albiny Smrt denné obchdazela kolem staveni v podobé vysoké bilé Zeny a na hlavé méla klobouk s bilym
pefim dosahujicim az po strfechu... A kdyZ jesen pfrisla, Marta obchéazela diim, sypajic mouku a stl kolem do kola
plotu, aby k domu pfistupu nemély hriizy Meluzin - | Sotka mély svého, sidlil v ovéarné, a kdykoliv se ¢esala
néktera ze Ctyr dcer a nemohla hned vlasy rozcisnout, smaly se ostatni, to Ze skfitek se ji dostal do vlasi a
zasmodrchal je svym pazourkem. -

Zase svym zpUsobem chapala vSechny ty zvésti Gusta - drazdila ji neomezend moc nadsmysinych bytosti a cosi
ji ponoukalo ku vzdoru.

Kdyz se dovédéla, ze v rybnice u mlyna ma sidlo své Vodnik a tam pod vodou v nddherném zadmku hlida svych
sto jedendct dcer, vabilo ji, zajiti tam k tém olSim zelenym a smutnym vrbam, neuvidi-li ho tam nékde vyhfivat se
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na slunci. Hned, kdyz mald byla, doma i od lidi ¢asto slychala: k mlynu at nikdy nechodi! Na ladvce u stavu seda
pry hastrman a déti vabi hlilkou opentlenou stuhami nebo po vodé spousti kytici z pestrého kviti a ¢ihd, kdy které
z déti nahne se pro ni. | ve zplsobé pacholatka se jednou zjevil, sedél na brehu, s placem padnul do vody a ¢ekal;
mlyndarova Sefka myslila, Ze to jeji bratr, a polomrtvou ji vytahli ven - Ale marné Gusta chodila po bfehu, nic ze
vseho nezjevilo se jejim ocim - - | vzpomnéla si, jak je nebezpecno, volat jej z temnot na bozi den nebo jinak se
mu posmivat. | ufizla si silny vrbovy prut, prikradla se k rybniku, pfisedla na bfeh a vsi silou uhodila prutem do
vody:

v v/

.Hastrmane, hastrmane - $¢&ir -" vyzyvala Vodnika a s o¢ima divoce uprfenyma pod vodu ¢ekala, kdy se objevi -
Kdyz nesel, uhodila prutem znovu do vody:

v vz

.Hastrmane, hastrmane - s¢or" -
Ale ani tu se neobjevil Vodnik, at jakkoliv Gusta bi¢ovala hladky povrch rybnika -

Vodnik se neukazal a Gusta sklamana, s virou otfesenou v pravdu jeho bytosti vratila se domU. A uz nevéila
véem tém bachorkam vic nez jako pfijemnym zdbavam. Také se jim vic usmivala vzdycky, nez trnula hrizou -

Za to ostatni strachem ani nedychaly, kdyZz Marta jako na postrach vsem, dokud byly détmi, vypravovala o
divych mocnostech lesa - Tam v tom hustém lese sidlila jim Jezibaba v pernikové chaloupce, vrtici se na kufich
nozkach a Zivici se dusemi mrtvych, aby byla lehka. Kradla déti a Zeleznymi zuby zakusujic se jim do hrdla, mrtvé
je héazela na krov svého obydli - -

Také pred Polednici varovala déti matka. Jak uhodi poledne, kazdy ma byt doma u stolu, na poli nema uz nikdo
co délat. Ukazovala se jako maly krasny chlapecek v bélounké, dlouhé kosilce, mél ¢erné, jiskrné odi, tvaricky
rzové a hlavu samou kudrlinku. Nikdo by v ném nehledal nic zIého, kdyZ tak v poledne chodi a pole si prohlizi,
ale v ruce drzi proutek, pritoci se jakoby nic a koho napadne, toho Svihne: co tu mé co délat?...

To byly ovsem chvile pIné hriiz a sladkého zdéseni srdce, plsobiciho na mys| détskou jak ohnivy napoj, kterého
se zachce stdle vic a vice. Nebyvalo konce tomu vypravovani o Jezibabach, o ¢arodéjnicich, ohnivych muzich,
trpaslicich, morskych pannach a divnych a jinakych obludach v podobé raraskd, skritkl, smrtulek, sy¢kd a mar,
jejichz stvlrami plnily se duse téch, co vypravovaly, i téch, co poslouchaly.

~Maminko, vypravujte jesté o téch Sudic¢kach,” prosily déti: ,jak to bylo, kdyz jsem se narodila ja“ -

»Inu, jak to bylo, to ja nevim, jak to bylo,” pravila na to matka a zatocila kolem své preslice, jakoby skryvala
néjaké rozpaky: ,Marta at vdm to vypravuje, ona je vidéla.”

LTeticko Marto, jak to bylo?“ dorazely déti zase na Martu.
Marta zastavila kolovrat a vypravovala tedy o Sudickach.

JJsou tfi, milé déti, a vyhliZeji bud jako sli¢né panny, nebo jako bilé babicky. Postavu maji vysokou, tvare bledé,
ale za to odi jako blesk, nic jim neujde. Maji na hlavé cistou, snéhobilou plachetku a v rukou drzi rozzaté svice.
Nez urci osud ditéti, - svice pofad jim hofi v rukou, ale jak vyrok pronesou, - shasi svice.”

+A je mozno je vidét?”

»Zridka kdy, ale kdo je shlidne - ztrne pry hrlizou a nemize se s mista hnout. Proto nikdo nema byt tak vsete¢ny
a nema si prat, aby je spatfil. To pfijdou, zasednou ke stolu a rokuji spolu, dlouho pfemysleji a uvazuji, - ale jak
jednou rozsoudi, tak s ¢lovékem bude. Osudu svému neujde, kdyby jakkoliv se branil. - Kdyz proroctvi dobre
dopadne, tancuji okolo stolu a kolem kolibky, jinak ani do vnitf nevejdou a pod okny vypovédi smutny svdj ortel.
S takovym byva zle. Ostatné je dobre, kdyZ se i nevi, vejdou-li nebo ne, prostrit pro né stdl ¢istym ubrusem,
pristavit k nému tfi Zidle, na stll polozit chléb, stl a maslo. Maji mnoho prace po svété a rady si odpocinou. -
Najdou-li ve svétnici kolovrat a ndizky, usoudi i ditéti lepsi osud. Proto kazda si svij kolovrat chrante a do nejdelsi
smrti nedavejte ho ani z domu.”

.No Sak,” odpovédély déti a zamyslily se. Jedina Helenka se osmélila a ptala se:
»A teti¢ko Marto, vy jste je vidéla, Ze to tak vSecko vite?”

.Nevidéla, ale tak jsem to slySela a tak vdm to poviddm. Jen tak se mné cosi zd4, jakobych je byla jednou
zahlédla, kdyz odchdazely. Oknem svitil mésic a tu, kdyz jsem do svétnice vkrocila, podivat se, co déla vase
matka, - jakobych pfi vchodu do siné byla zahlédla se prosmyknout néco jako bily zavoj a ten jakoby pri mési¢ku
hrdl v duhovych barvéch.”
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»A kdy to bylo?” ptala se Helenka déle.

»T0 vdm nepovim, déti, protoze jedna by z toho méla radost a ostatni Zalost; mozna, zZe to bylo pfi véech tak -
nevim. Ja je vidéla jenom jednou.”

VSechny se tou odpovédi spokojily - jen Albina zlstala smutna, jakoby tusila v srdci, - to Ze jisté neplatilo ji. |
matka si toho vsimla a pfisné pohledéla na Martu. ,Brepto breptava,” fekla ji po strané, - ,nemdze$ dat pozor? -
vidéla's, jak Albina zbledla?! Uz tak v ni dusicka ledva plapola a jeSté ty mné ji prestras.”

Od té doby Marta nerada o Sudickach vypravovala, jen Helence, kterou méla ze v3ech nejradsi, po strané svéfila,
Ze to bylo pfi ni, kdy Sudicky ve svétnici se zjevily. Jen aby to nepovidala ostatnim - bolelo by je to, Ze to
neplatilo také jim. , Ty mas jesSté to k lepSimu, Ze jsi se narodila v nedéli a v mésici maji... Takovym lidem nikdy

ov g

se nic zIého nestane. VSechno se ku Stésti obrati, byt i bylo sebe hdr.
Helenka jesté by se byla rada Marty néco optala, ale Marta - nedala a odbyla ji.

»UZ vi§ dost. Pomalu zvidej, pomalu jidej, budes$ dlouho Ziv - - - To Sudi¢ky nemaiji rady, kdyz se nékdo na né
vyptava. Mohou proroctvi také jesté zménit... Jd sama nic nevim a kdybych védéla, nepovédéla bych. Sama
uvidis.”

A Helenka uZ tedy vloZila svij osud do rukou Sudicek a nikdy ani slovem se vic nezminila o tom, co ji povédéla
Marta. Jen Albiny ji bylo lito, Ze to neplatilo také ji. Ale jednou, kdyz tak litostivé o ni premyslela, pfistoupila k ni a
posuskala Albiné do ucha:

»Albino, ja vim uz, u koho byly Sudicky.”

Albina jen oci po ni obratila, pak se ptala:

.U koho?"

~Hadej" - pravila Helenka.

Albina se jemné usméla a smutné zatocila hlavou.

,Oh, umne ne, - ja to citim.”

,U tebe, u tebe, Marta povidala, Ze u tebe. Ale nemam ti nic fikat, - Annu a Gustu by to bolelo.”

A Albinu, zdalo se, skute¢né potésila Martina zvést. Kdyz jaro se bliZilo, zdalo se, Ze okfiva. | krve citila v sobé vic
a toho jara rozkvetla jak na vysluni kvét.

Ale mylili se vSichni, kdo doufali v nové jeji vzkfiSeni - Bylo to jaro jeji posledni. Pomalu vadla, cela se tratila a
Albina tusila sama, Ze to Sudicky zle asi usoudily nad jeji kolibkou. Driv jeSté nez umrela, Helenka celé noci nad
ni plakala. Lito ji bylo, Ze to pfece jen neplatiloradSiji--------------—-------—---------

Ale byvaly chvile, kdy se na myslivné veseleji hovofilo o pfastkach.

Gusta zacala a dobirala si divku Kristinu: jak to bylo s tim hastrmanem, co s nim o muzice tancila. Pry si rad bere
dévcata do kola, - jak vypada?

Matka neméla rada, kdyz tak si nékdo sluzebnictvo dobiral, pohlédla dobracky na ¢ervenajici se Kristinu,
pohrozila Gusté prstem a hovor zapfedla na jinou cestu.

Vypravovalo se o vilach a rusalkach. O téch déti nejradéji slySely. Albina zrovna pila kazdé to slovo a kdykoliv
hovor presel do milych téch koncin jejiho svéta, sladce se vzdycky usmala, a pfi tom mdle se polozila hlavou na
stranu jako ¢lovék, kterému o sluch zavadi nejkrdsné;jsi hudby vanuti. Marta uz védéla, ¢im se ji zavdédi,
vypravovala a vypravovala, az dvanact hodin zakukala kukacka a stary, zachroptév ve vedlejsi svétnici, kficel, co
uz nejdou spat baby uplkané, nikdy nevédi nicemu konce - - -

»Ale déti -“ zhrozila se pojednou Marta - ,my porad jen poviddme a povidame a nic nedélame... Ted uz nechme
fe¢i a do toho” - Rozdala dévcatlim koudel, sama si spravila kolovrat, - odehnala psa Zenouciho se za jeji rukou a
preslicky uz zase Sumély, mésicek svitil, venku prastél mraz... A Sumno a veselo bylo zas v myslivné, ruce pilné
soukaly outky a kdo by byl v tu chvili venku stal a pod oknem naslouchal krdsnému tomu bzucenf prastek - byl
by slySel, jak za chvili se zdvihl jeden hlas, pak druhy, za nim tfeti a za chvilku zpivaly vSechny:

U panského dvora

nas Vitousek ora,
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bélavé volecky ma!
Az pole doora,

na mne si zavola,

on mne jiz z daleka zna.

Darmo ty, mdj mily,

Vitousku rozmily,

darmo ty na mne volas:

neni ti pomoci,
mne se ve dne v noci,

holec¢ku, nedovolas!

Volej ve dne v noci,
neni ti pomoci,

mne se vic nedovolas;
ja uz mam jiného -
hocha upfimného,

ten je mi nad té drazsi;
vic na mne nevolej,
hluboko zaorej

na véky lasku nasi.
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VI.

Za vodou, za vodou, za vodickou, hrala tam ma milé s holubi¢kou, hrala tam ma mild s ¢ernym orlem, ozen se,
synecku, s Panem Bohem - - - A ja se oZenim ani nezvis, - vSak ty mné ohlasky nezastavis - - Kdyz si té
nevezmu za zenusku, tak si té vyvolim za druzicku. - Za druzicku, za tu nejprvné;jsi, protoze’s byvala nejvérnéjsi
- Za druzicku, - za tu nemohu jit, pro pla¢ bych nemohla k oltafi jit” - - -

Na ty ¢asy Helenka vzpominala jako na uplynuly sen - - Ale preslicku méla posud postavenou v koutku, pékné
vyrezavanou, vySiofenou, opentlenou na pamatku - A ¢asto, kdyZ ji po minulych ¢asech nejsmutnéji byvalo, -
pfisedla si ku svému kolovratku a sedic o samoté se svymi vzpominkami nékolikrat po sobé pfisloupla nozkou na
Slapadlo preslice, zazpivala si a v Sumotu kola nofily se pred ni staroddvné obrazy, jak se v zimé odehravaly mezi
Martou a matkou, Kristinou a ¢tyrmi sestrami. - Pamatka z téch dob posud jako prach usedly z rozvifené koudele
leZela na krdsné té ozdobé divEiho pokoje a Helenka méla v Ucté i ten tmavy povlak zaslého dfeva pomiseny
stopou pohadkové stariny. | Gusta i Anna i Albina, kazdad méla preslicku svou uschovanou v koutku, - jak ktera
dordstala, dostala ji v erb relikvii svatou na pamatku z lepsich dob - -

Takové bylo zékouti, ve kterém Helenka vyrostla a zila.

Jako décko byla ovsem némym pouze svédkem vsech téch romanl a srdcejemnych scen, které se jako snem
zamihly pred jejima o¢ima: nerozuméla jim, ale smysl jejich dfimal v ni jak zrni, jez zaseté na podzim pod
snéhem spi a teprv k jaru se probouzi v bohaty lan. Od tichych slz Albiny, kterd v mysli jeji Zila s bilyma rukama
ovinutyma kolem krku Jenyse; od milostného vzdoru Anny az po bezuzdnou a bezednou vasen ¢ernobrvé Gusty,
kterd duchem s divokymi korimi s vétry litala o zavod, - byl to cely vénec svétlych i temnych okamzik{ leZicich v
dusi jako v pavuci, o které se zachyti i slunce jasny paprsek i smutku Sedy prach -

Zatim rostla, kvetla, zrala jako jahoda polo na vysluni radosti, polo v stinu zalu. V tu dobu, kdy osaméla v
myslivné a nad neboZzkou matkou poprvé se zazelenal drn, Helenka rostla jiz do krasy. Prsicka se rozvijela,
raminka se rozkladala, postava se vytahovala, sny nabyvaly jiného razu. Povahou - jak Marté se zdalo, - cele se
nesla za vyhaslou stopou nebozky Albiny.

Nikam nechodila, zébav nedbala, spole¢nostem se vyhybala. Nejradéji po domé Sukala, driibez obstaravala nebo
o samoté dlela, ruce majic slozeny v kling, oCi upfeny do prazdna. Dovedla tak celé hodiny prosedéti u svého
okénka nehybna a néma jako modla...

Kazdy jeji den byl idylou. Rano, sotva oci otevriela, slySela kohouta zpivat, Svifit slipky, svoldvat husy; holoubata
pistéla na pldé, na dvore ficel pav - Kdyz se jaro hlasilo, prvni jeji cesta vedla k oknu; otevrela je na obé kfidla,
rozhlédla se po kraji a ssajic do sebe bilé teplo dne, s rozkosi naslouchala, jak v letu skfivanci zpivaji, vlastovky
se nadndseji a slunce na ni hledi, ana celd jesté bild na vysluni protahuje mladé Gdy, nahymi lokty sobé
rozCesavajic zlaté svoje vlasy. Kdyz s Upravou hlavy byla hotova, skryla ji pod maly, batistovy Satecek a ve
strevicich $la se do kuchyné podivat, co déla Marta. Ta byvala uz do ¢tyr hodin vzhlru, do péti, nez Helenka

vstala, méla uz poklizeno, zatopeno a ¢ekala jen, az vstane jeji princezna.

Stary za tmy byval uz v lese.

v v/

K Sesté méla uz Helenka vSechno urovnano, okna rozevrena, lis¢i kliZze, na kterou z réna a vecer stoupaly bosé
jeji nozky, vyhrivala se na slunci. Helenka sama byla zatim uz v nejZivéjsi rozpravce se svou drlibezi.

Housata, slepice, kaceny, perlicky, krdty, krocan i pav, sotva se objevila, jako na zavolanou shrnuli se k ni; holubi
ji obletovali, kurata klovala do nohou a vSechno to kfi¢elo, natahovalo krky, hastefilo a bilo se mezi sebou, tézko
bylo rozsoudit, komu z téch pisklatek prala vic, kdyz tak jako ve vénci stéla uprostred nich a rozhazujic rukou na
vSechny strany - z prstl sila drobounké zrni - Promlouvala s nimi, volala na né jménem a tolik se vzdycky smala,
kdyz vidéla, jak rozumné se pfi tom tvari a vzhlru se divaji na ni, co tomu rika, jak pékné Zerou - Kdyz doslo k
zabijeni nékterého Gdu veliké té rodiny, utekla; ani vidét nechtéla smrt toho caparta, ktery se jesté pfed chvili v
houfu hemZil kolem ni, a do smrti ji bylo lito jedné husy, kterou kdysi vlastni rukou zafizla; od té doby - -

V leté dopoledne méla plny ruce prace v zahradce. Sotva si Gzko upravila, poklidila drlbez, uz u zahradky
zaskfipéla branka, Sustly jeji kroky a do zahradky veSla jeji kralovna. Kolikrate jen v ranni sukynce s vlasy
porosenymi jesté vodou vesla na pavlacku s nékolika schldky na obé strany, sestoupila doll mezi kvéty, obratila
se pod zelenymi stromy a patrala, co nového se déje v zdhonech: neryje-li krtek, kvetou-li uz macesky a jak
daleko je do rozviti rdzi. Jakoby je libala, privonéla k nim a nesla se v zdhon dal, kde o samoté kvetl Zluty tulipan,
kruhem kolem ného modralo se kolo pomnének - Za teplych jarnich dnl pfinesla s sebou visutou sit, uvazala ji
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od stromu ke stromu, vklouzla do ni jako rybka a zavéSena tak mezi nebem a zemi vyhfivala se na slunci. To
byvaly nejsladsi jeji chvile, nestfezené nikym, navstévované hmyzem jen, tfesoucim se ve vzduchu, zndmé
jenom ji a ptakdm, co poletovali kolem nebo v Ukrytu nékde zpivali na vétvich...

Pramenem velikych jejich starosti byl Brok. Byl to dlouhy myslivecky pes, cely ¢erny, jenom na hfbeté mél sedlo
jako ¢abraku bilou, potom jesté tlamu bilou, pracky a ocas. Jinak cely byl Cerny. A jen jesté bila stezka se mu
téhla od bilé tlamy mezi oci az po hrbol hlavy, jinak poskvrny na ném nebylo, tak byl ¢erny.

Sotva rano vykrocila na dvlr (vypravovala Helenka a velice rada), kdo jiny musel byt u ni prvni, nez Brok -

»Inu, kam pak by se nepodélo!“ vitala jej Helenka a jemné jej zatahala vzdycky za dlouhé jeho slechy, visici mu
jako plachty dold aZ k plecim. Kdyz Sila, nebo ne¢inné sedic u okna vzhlru pohliZzela k ménicim se oblakdm, Brok
jinak si nelehl nez zrovna ji u nohou a ¢umak maje mezi prackama, pracky natazené k ni, po ocku se dival na ni,
zdlouha funé blaZzenymi povzdechy, jakoby se vzdycky ptal, jak dlouho tak bude jesté Sit, vzdyt davno uz je
tatam prava hodina, kdy do rukou brala bi¢ a chystala se na prochazku s nim, ven za myslivnu do zelenych poli,
nebo, co mu jesté bylo milejsi, na pokraj lesa, kde na néj vzdy tolik ¢ekalo divokych vini po zajecich stopach,
opusténych lozich koroptvi - - -

Byl teprve 6 mésicd stary, ale podle vysvédceni, které mu za kazdé prilezitosti a s nejvétsi ochotou vyhotovila
vzdy Helenka, bylo to velice hodné a poslusné zvite. ,Ale darebdk!“ - mél pfipsdno v pozndmce. Vynasel ji
strevice, prenasel ji sukné a vlibec vsechno, nac priSel a nebylo na tom napsano ,nech byt“, na vsechno polozil
své bilé pracky. - Jedno jej na ni velice bolelo a hnétlo a to bylo, Ze jej spraskala jednou pravé ta mild, nepatrna
ruka, kterad az doposud uméla jen hladit. Jenom jednoho, jedinynkého kohoutka ji zakous' a tenkrat mysilil, ze se
rozumem pomine ona i on. Obéma stejné oci svitily, oba se stejné na téle trasli a nebyt té posledni rany,
vypadajici jako hlazeni, byl by ji snad na prsa vyskocil a roztrhal, rozsapal to odporné bilé jeji hrdlo, které z Cista
jasna dovedlo tak, ale tak straslivé mu naddvat. - Tenkrat se Brok poprvé v zivoté presvéddil, ze laska vedle
zloby velice Uzce spolu sousedi a Ze by ji mohl dokonce i - nendvidét. Dlouho se ji potom nemohl podivat do oci.
Kdyz na néj zavolala, schlipil ohon a mzouraje nedisté ocima, se Sklebivou tvari plazil se az k ni. Ale pohladila jej
a bylo dobfe zas -

Pozdéji se z ného vyvinul veliky zlodéj pod sluncem. Kde co bylo k snédku, ukrad’ a nechat to bylo v kuchyni
nebo ve svétnici, hilaps a uz s tim byl pod posteli - ,,A, Boze uchovej, mu to brat!” - Strasné vrcel, o¢ima svitil
jako lucernou a dfive nevylez’, az byl se v&im do posledniho drobku hotov. | do Spizirny se jednou dostal a pozfel
tam dobré pll libry masla. Byl proto od Marty bit, ale kradl zase.

Toz takovy byl jeji karamad -

Méla jeSté jednoho psika, DUdU se jmenoval, ale s tim malé méla radosti. Takovy mriious to byl, jak rukavice, nic
vic a ani to ne. Zvazila ho, nevazil vic nez tfi kila. Chtéla jej mit vétsiho, krmila jej jak seldtko, mlékem, chlebem,
masem, klstkami - ale nic platno. Zvézila jej poznovu, ale tfi kila byla tfi kila, nepfibylo na ném ani za nehet. Co
délat, rozhodila nad nim ruce: ,Mriious je mriious, kdyby jej vazil nevim jak,” pravila s veselym zoufalstvim a
hledéla si ho jinak vychovat - Chtéla, aby aspor néco umél, kdyz byl jinak jako ves, ucila jej oCima mzourat,
uSima strihat, vozicky tahat, obruci skdkat na slovo ,hop*, - ale mrilous stahl vzdycky ocdsek, prikrcil se k zemi a
prevaliv se brichem vzhlru, hrabal vsemi ¢tyfmi proti Helence - To bylo véechno, co umél.

Méla i holubicku bilou, roztomilou, ¢istou jako padly snih, na pouhé zahvizdani snesla se se strechy dolli a s
rozpjatyma kfidloma sedla si na nastavenou dlan; méla i veverku krotkou, ale rozpustilou, ktera ji celé télo
vzdycky sjezdila a dala se chytnout teprv na ofiSek; méla i jehiiatko bilé, které jako pastyrka pasla pod hajem,
méla i straku, kterou ucila mluvit, ¢izka, kanarka, hejla, koroptev zkrotlou, ale perlou jeji domdacnosti byly hrdlicky.
Kolikrate jesté spala a uz slySela sladké jejich volani: ,cukru” -

»Cukrrrri-a -“ volala po nich Helenka a snad ty hrdlicky byly na tom vinny, Zze Helenka zaSkrrabovala a misto
jednoho r poskocila ji vzdy v hrdle celd kaskdda - - - - - - - - - - - - - - -~ - -~ - - -~

Nesmirné dlouha zdala se Helence vzdy zima.
Tehdy sedavala doma v zatopené svétnici, predla a poslouchala Martu.
Vzpominky na zemrelé nemivaly dna.

0 vénocich, na BoZi narozeni, kdy slunce se rodilo - byla-li pohoda mirna a tepld, prinasela jiz domd prvni ditko
lest, rGzi vanocni. Védéla, kde roste, a $la pro ni na jisto. Byla to (tla, naha lodyha s velikymi, bledériizovymi
kvéty, a kdyz vzhiru prevratila k zemi schylenou jeji korunu, ty¢inek v kvétu méla jakoby nasypal. Prvni kvitek v
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zimé&, prvni pozdrav jara, na které se tolik natésila po cely rok. S netrpélivosti pak ¢ekala na prvni ,slepi¢i“ kricek
a dobry davala pozor, jak bude na den Ocisténi Panny Marie: bylo li teplo, bylo zle, - zima trvala dlouho; byla-li
zima, jaro bylo na krku; sv. Dorotka pfinesla skfivanka v koSicku a ku konci Unora uz rozkvétaly lisky. Na sv.
Matéje védéla, ze se jaro potloukd uz nékde kolem Veveri, v tu dobu uzZ i olSe se daly u potoka do kvétu a v lese
kolikrate ze snéhu jesté vyrlstaly prvni zvonky snéhlrek...

Ale stalo se také, Ze bylo sv. BlaZeje, kdy na slunci se ohfati mél prvni kaminek a neohfal, bylo uz i Rehofe, ba i
sv. Josef s Marii slavili sv{j den a skfivanek posud ani nevrznul, ackoliv bylo svatou jeho povinnosti uciniti tak uz
na Hromice... A o sv. Josefu s Marjou vzdycky slychala, Ze zimu rozbijou, a nebylo to pravda. Zvlasté toho roku,
kdy Risa pfijel do Ostrovacic, na ty dva svatky chumelilo se jako o Vanocich -, To je pfece Skandal,” odlehcila si
tenkrate, pribéhla dom{, hodila $atek kamsi za truhlu a vSecka mrzuta zastavila se na prahu pokoje, kde
spokojené dymal stary.

JTati, bude uz to jaro nebo nebude?"

»Co pak j& vim, Ze na mé tak kri¢is?" - usmal se stary potouchle - ,jesté tu ani konopky nejsou - pockej -*
»A skfivanek jindy uz byva tu -“

.| kde pak skrivanek! Jesté jsou tu vrany - ustipaly by ho.”

»Ja se nepamatuju na tak dlouhou zimu.”

Stary se usmal.

,TO jesté malo vis... U nds v Podébradech na prvniho maje muzikantlm instrumenty zamrzly a snéhu tenkrat
napadlo tolik, Ze jsme méli sanici. Berdnka nejednou jsme jedli na ledé.”

Helenka uz tedy nereptala, prisedla k oknu a divala se na bild pole.

Nasledujiciho dne jakoby se zdélo, ze nadejdou jiné Casy. K veceru se strhl hucivy vitr, po ném hojny dést. Ale
rano bylo nebe hluboké, modré, slunce Cisté a silné, zemé se zahfala, snéhy poustély a oko mermomoci v
travniku zdeptaném a ulehlém snéhy hledalo aspon zdani smavé zelené... Kour lehounce vystupoval vzhiru, v
modravém sloupku se zdvihal z bilého kominu myslivny a rozkladal se po modrém nebi. | dole mlyn si pokuroval,
jakoby své oblacky z dymky vypoustél. Zvuky Cisté se nesly Gdolim, hlahol zvon{ rozléval se do kraje.

~Tatinku, jaro uz je tu!“ volala Helenka otci vstfic, kdyz se vec¢er domi vracel z lesa, ale pravila to nesméle,
jakoby sama se ho teprve ptala, neni-li to klam.

Stary zakroutil hlavou.

.Nevim. Zemé se jesté nepafri, - to je zlé znameni -“

»Ale bazanti slepi¢ky uz vyvadéli do poli -“

,T0 vyvadéli uz pfed tydnem.”

+A koroptve se hledaji. SlySela jsem je, kdyz zvonili klekani.”
»Ty za€nou finéet az kdo vi jesté kdy."

+A drozd uz taky pohvizdoval v haji.”

.VSak on zas prestane.”

»A havrani uz krkaji, to prece byva ¢aka -

,Krkaji, ale je$té neleti - Houfy se vraceji, - citi jeSté zimu, uvidis, Ze tu jesté budou blh vi, kdy. Dokud strnad
nezazpiva v lese, neni nadéje.”

»Ale kdyz vSechno, vsechno bylo dnes uz jako na jare -
Stary svinul ramena.
»Uvidime, co to bude délat zitra. Ja tomu jeSté nevérim.”

A skutecné vSechny ty zndmky jara byly jako na posméch - Prevratila se noc a na druhy den byla zima zas a
zima, snih a snih, mraz a mraz, vichfice, rampouchy, na vodeé tfist, na nebi smutno. | u srdce bylo chladnéji a
zdalo se, zimé Ze do smrti nebude konce, na pole snad uz na véky ulehnul led a snih...

Bylo sv. Josefa a jesté se ani neoralo! Helenka denné vybihala na dvlr a kdyby zima nebyla byvala tak tuha, ty
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bilé vrstvy na kllInach byly by se roztavily, jak zlostny, zasti piny kuku¢ udélala na povalujici se chuchvalce snéhu.
,PUjde-li pak uz dol(!?“ ptala se. Ale nesel a uz ani bily nebyl, ale Spinavy, déravy, vSecek prolezly sazemi a
$pinou a dolll se mu prece nechtélo -

A zatim - bylo to na den sv. Kvirina. - Helenka posud spala a venku odehravalo se jedno z téch hlubokych déjstvi
vSehomira, kdy obratem jediné viny vzduchového proudéni méni se cela tvarnost pfirody.

Pfedchdazela mékka jasna noc, plnad hvézd a sladkého Sepotani, jakoby po Spickach se kradouciho jara...

Zemé, celd jesté zavinuta v bilé povlaky, nezdala se miti ani tuseni, co diti se s ni bude za chvili, az s beder ji
sklouzne kozisek bily, kterym zima ptikryvala jeji prazdnotu.

A tu pojednou, kdyz vychod na ni zadychal a pfitisknuv k sobé teplou ji objal vinou - zemé jakoby se ze sna
probirala, zachvéla se v prekrasném tom tuseni stastného jara a oddechnuvsi sobé zahucela tisicerymi pozdravy
zevsad jakoby na dané znameni se finoucich vod...

Ledy praskaly - nadeslo tani -

A kdyZ Helenka nozkou rano sklouzla na lisku a vidéla, jak slunce teple sviti v jejim okénku, ztichla pojednou a
prekvapena naslouchala, co se to déje venku - -

Usmév zahraval ji na tvafi - - Vzduch byl jakysi mazlivy, mékky, voda hréela se stfechy dol(.
BoZe, jaky to ruch! -

Kohouti zpivali, becel skot a oknem vidét bylo zdpad vylehly do barevné dalky. A obrysy hor se lehce nesly v
¢istém ranu, tvrdé a jasné kladly svoje vysky v méniva oblaka, visici vysoko, vysoko nad zmladlou zemi -

Rychle na sebe hodila Saty a vybéhla na dvdr.

~Marto!" vykfikla skoro a nemohouc promluvit, zalozila ruce nad hlavou a div nezavyskla radosti, kdyz prvni teply
paprsek se ji zamotal ve zlatych vlasech, prvni vina jara obesla jeji hrud. Nemohla ji pojmout hned, pfisedla na
kamen, srdce v ni tlouklo; radosti zapomnéla i dychat... A slunce se na ni smélo, roztapélo nivy, ohfivalo zahrady;
vitr vlahy a mékky pofukoval polem, roznaseje s sebou vini vod a zdpach mokré zemé dechem svého vlani
pronikal i tam, kde vé¢ny vladne chlad a stin sluncem opusténych mist. Co tu bylo hluku a zare, Suméni a blesku
na horach i v dolinach: - uprostred blata kousky lezely zlata, mezi klominky kdra svitila stfibrem a stromy plakaly,
kapky svétlé a tiché jako slzy s vétve na vétev se spoustély na zem. - - A voda, voda s hukotem hrnula se
odevsad, jecic a stiikajic boufila jako diva, valila se v proudech, plnila pfikopy, zaplavovala luka, razila si
prdchody, stavéla mdstky a kde nemohla, pretékala, kde se dalo, do Sitky se rozkladala, berouc s sebou hlinu,
kalnd a Zlutd jako po boufce splyvala v ledovou tfist, a ta zvonila a praskala pod bijicimi slunci ldmajic se kfehce
jako sklo. A stromy se tfasly - v Gdoli Splounal mlyn a celym lesem tahnul dlouhy a podivny jakysi hukot, jako
kdyz reka Sirokd a tézka pres vysoké jezy pada a vecery buraci tmou, hlucic ve skalach -

Helenka cely tyden se pak brouzdala v kaluZich, shanéla po lesich, hledala snézenky, bledule, devétsil; a doll
pod les chodila se divat na velikou vodu, jak se kalnymi proudy vali z lesllv, vzpina se a Uzkymi brehy se dere
Obravou.

A slunce hrélo, loucka se zelenala i meze jako kdyz tvar se zardiva, zasvitly prlsvitnou travkou; stromy nemély
jesté listlv, ale vrby se uz Cervenaly, kie svétélkovaly a na pokraji lesa stfibrem zaplanuly snitky prvnich
kocicek...

Jaro se otviralo, rozkvetl dfin -

Prvni moucha uhodila do okna, na polich objevili se oradi, déti lezly na stromy, na zemi dupaly housenci hnizda.
Co jasotu a kriku bylo na vSechny strany! To divy se dély v Gtrobach tvorstva, nebe i zemé slavily nové stvoreni
svéta - kohouti zpivali ze vSech vsi najednou, slipky Svifily vyhfivajice se na slunci, uz pfesmykac obveseloval haj,
komari a jakési ¢erné a drobné musky motaly se nad zemi, pres cestu prebéhl kovarik, Helenka pribéhla a
ukazovala prvniho pavouka, pfilitla znovu a na ruce nesla sluni¢ko, i konopku slySela v haji, jak na vétvi¢ce sedi a
zpiva tak slabounko a sladce, jako kdyz jemné na housli¢cky hré - | sovy houkaly za noci, zaby za bilého dne
vypoustély z bazin svoje choraly, prvni v€ely zabzulely v oknech sedajice na kytky, - ptaci se vraceli, pucelo jaro,
vSude se oralo, vSude selo, - klic¢ila semena, rostla trava a kdyz posledni prsky rusého obili zapadly do rozevrené
zemé, drive jeSté, nezli nedéle se sesla s tydnem, - pfiroda byla zelend - - -

A tu nadeSly nejslavnéjsi chvile snivého jara, kdy déti vybihaly na oslunény travnik, chvili dovadély, chvili si hraly
a kdyZ unaveny lehly na drn, tvari obraceny k vychodu vzhlru se divaly do nedohlednych dalek nebes; zdalo se,
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to Ze ne mraky letély nad zemi, ale labuté bilé plovaly sinavym morem; a pod nimi havrani se potdaceli a v jejich
krakani jako nit stfibrna se vinula skrivanci pisen -

Podivna to byvala pro ni radost, slySeti prvni skrivanci pisen.

Zprvu ani se ji nezdalo, Ze by to byl on, jako trpélka zapisknul v ouvrati a ztichnul zas.

Ale tu z Cista jasna rada znamych zvuk{ vyrazila ze vzduchu, za ni druh3, treti a uz jimi znél cely nebe sklon. A
skfivanek se vznasel, vznasel v nedozirném prostoru, ani vidét ho nebylo, jak vysoko, vysoko plul, uz jak muska
mald tfepotal se ve vzduchu a stale jesté vys a vys se zdvihal k nebeslim, aZ zmizel jako prach a tam odtud z
daleka, z daleka nad pluhy oracd, tichoucké visky dolll stfasal svoje vykriky. UZ ani nezpival, ale jasal, jasal a
jako dité, které pro slzy nemiZze propuknout v smich, pro radost v plac, zajikal se, dusil, doll spoustéje uz jen
nesouvislé Utrzky vét. A nahle, pravé kdyz se zdalo, ze nadobro onémél, nebesa vykfikla pojednou celou fadu
nadsenych zvukd plnych radosti a plesu nad slavnym shledanim s rodnymi kraji. A proud smichu hrnul se ted
doll od viny k viné po vétru k zemi, kde oci hledaly pramen bohatych téch zpévi a nemohly ho najit -

Pojednou vitr zavanul a jakoby utal.
Skfivanek ztichl a jen z daleka volaf zazpival, v lese straky se zhadaly, v Gdoli zaklepal mlyn.
Od té doby bylo ,,pod komorou* jako v raji.

Helenka den co den vybihala pred ddim a byla by snad vSechny lidi v domé svolala, at se jdou prece také podivat,
jak je venku krasné: jak lezi slunce na poli, hofi v lese, jak libd zemi, ssaje zimu, méni ji v dech. Stromy jak Zijou,
ptaci se vraceji, svétlem plini se vzduch. Jak kvetou pole, kvetou luka, zahrady i voda se chysta v kvét a déti z
lesl se vraceji a v narucich jim kvete devétsil.

Rano Helenka jeSté spala a slunce hovélo si uz na podusce vedle ni; pfes ruku, pres bilé rameno kradlo se za krk,
pozlatilo prsa, oslnilo tvar -

Procitla. Vicka si priclonila rukou, vzepjala se ospale, prohnula kfiz a sklesnuvsi jesté na okamzik, odespala
nékolik chvil.

Jak vzdusno a jasno bylo zatim v jejim pokoji!

Bilobilé jeho zdi rozestupovaly se stale do vétsi sirky, strop se pozvedal, podlaha se vznesla a oknem dovnitf od
vychodni strany pres kvétiny na celé jeji télo se kladl ohnivy sloup - - Na tisice drobnych télisek vélelo se v
kosém tom hranolu svétla, i musky preletovaly zlatym jeho prachem a vdechno kolem, i ponuré obrysy nabytkd
stalych, jiskrivé hrany skla, zrcadla, presli¢ka i listva plna starosvétskych talird, kvétiny, vazané knihy, bilé
zaclony i Saty, obrazy svatych a svétic bozich i hodiny staré a zaslé s Cernym zdvazim a kukackou, kterd otvirala
praveé svoje okynko a rozvirajic zobak odkukala patou - vSechno plavalo v povznasejici nadhefe rana. A ¢im vySe
vystupovalo zhavé télo slunce, ¢im mohutnéji chrlil svoje ohné plamenny jeho sloup, tim jasnéji a vzdusnéji bylo
v tichém tom pokoji, jehoz stény svitily jak vznaté -

Za chvili nahrnulo se do pokoje tolik svétla, Ze bilé jeho stény nesnesly ani vSechen jeho jas, presyceny odrazely
jeho viny zpét a svétnic¢ka horela zrovna v krizovém tom ohni paprsk(, které se lamaly a tfistily o drobnéa zrnka
poletujiciho prachu, Sifice kolem sebe oslnivou zaf. Helenka, kdyz vstala, lekla se skoro tolikeré zare najednou,
sestupujic s 10zka jakoby ze zlata vstavala a sejiti mé&la do ohnivé koupele: zastavila se na chvili, zachytila se
pelesti a mnouc si jesté rozespala vicka, krcila se k IGzku. Teprve po chvili bosou noZkou udélala prvni krok. A
slunce stale za ni, at se pohnula, kam pohnula, stopovalo kazdy jeji krok, kazdé téla pohnuti. Libalo ji paty, zlatilo
tvar, oblivalo ruce, objimalo siji. V jasu se modlila, po zlaté chodila, v slunci se koupala, v zafi se myla. A bylo
krasné na ni podivani, kdyz pak Stihld a mlada pred zrcadlem stdla, dopinajic posledni steh Snérovani na hlavu si
sahla bilymi prsty a ¢ernym hrebenem rozc¢esavati zacala dlouhé a mékké prameny svych vlas.

Rozevrela okno a celd zalitd svétlem v UZasu rozestiela svoje ruce. - Tak krasné venku nebylo snad jesté nikdy.
Teply ranni vzduch zavanul ji na krk a kraj cely zatopen byl v perletové sinou atmosféru rana. Holubi v houfech
snaseli se k polim, skfivani sborem plnili nebesa; mladé stromky jak ohénky zelené plapolaly v nahnédlych polich,
hroudy blyskaly za pluhy hladkymi fezy vykrojenych ploch...

A Helenka uz ani nedbala, kdo za ni ustele, kdo uklidi, za ni srovna ve chvatu prehrnutou lisku, prehodila Satek
pres hlavu, vysrkla snidani a ve chvili s Brokem uz se otacela pod zelenajicimi se stromy v lese...

Nesouc z rana proti slunci lehké svoje tilko - jakoby po stupnich kracela uprostred tresni, vystupovala stéle vys; z
daleka uz bfizy na ni ¢ekaly béloucké jak vily a odkudsi z blizka studanka zurcela ve stinu lisek... Jak tam bylo
veselo a jasno uprostfed omseného sloupeni dubl a lind, jejichz vétve se otviraly i zaviraly nad ni a jejich
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korunami na zem se cedilo a po zemi padalo slunce!... Staré lupeni sipélo a praskalo pod prudkym jeho Gpalem,
plda vysychala, trdva pred o¢ima rostla, vyslehujic z pldy zelenymi jazycky. Kosi hvizdali v fidkych jesté
snitkéch, pénice Svihotaly pod svétlym lupenim, motyli se tfepetali mezi sestarlymi kmeny habrd. A Helenka
bloudic tak mezi nimi jako duse lesll vSech zastavovala se na kazdém kroku, divajic se, jak se tak bélasci mihotaji
nad zemi, trava se vini mezi z¢ernalymi parezy, nad hlavou se nebe pne a béld bilymi mraky - A hned zas
poskocila, z kfovi do kfovi pobihala jako lan, od stromu k stromu, po svahu nahoru, po svahu dold, ze slunce do
slunce, ze stinu v stin, détinné v ruce tleskala, rozkladala houstiny, vyvracela hlavu a hledala zndmé &erné
skvrny v korunach strom, které na svych pazich k nebi pozvedaly I8zka ptacich hnizd. A kdyz jednoho dne prvni
kukacka zavolala z lesa, jako blazen priletéla domd a udychand, unavena s o¢ima plachyma zvéstovala Marté, Ze
jaro opravdu uz je tu: ,i zezulka uz kukd.” A jako na doklad, Ze jaro skute¢né je v plném kvétu, pfinesla s sebou
prvni dary zemé: lechy, bledule, dymnivky, plicnik, zluté ter¢e smetének. - VSechno paté pres devaté narovnala
do zeleného hrdla vasy a vyridivsi takto jarni svoje poselstvi jako holubice z Noemovy archy, bézela zas k lestim
zpét mezi kmeny Sedé doubravy a znovu poslouchala volani , kuku”.

»Kuku - akuku - kuku,” zplna hrdla volala do lesa a tentyz ozvuk - totéz volani vracelo se zpét, hned ze zadu,
hned z predu, hned z pravé, hned z levé strany lesa, ze nevédéla nakonec, kde vlastné stoji, odkud se ozyva
volani ,kuku“... Celé dopoledne se tak bavivala prirodou a po lesich rozvésujic obrazky svatych, zdobic véncem
zbodana prsa Panny Marie plna dechu jara, plna jasu slunce k polednimu teprve vracela se domd.

Kdyz pominuly chladné mésice a prisel teply maj, Helenka vychazela na pokraj les(, lehala do travy a
naslouchala hukotu stromd... Jaké to byly pro ni chvile, prozité v tisi lesa, provanuté vini obrozené zemé.
VSechno jakoby spalo a jen z roklin zvedaly se vykfiky vod, pod mladym lupenim tikali ptaci - na samoté hrcel
mlyn. Byla by tak mésice vytrvala na jednom misté a sama v tichu majic volny rozhled do poli, I1éta byla by se
divala na kvetouci praci v polich, odkud slySela, jak zeny zpivaji, kolébajice déti svoje v ,hongouskach*, volafi jak
skripou svymi pluhy, fihaji koné&, ofou od meze k mezi, ¢ervené kravy se pasou a cinkanim zvonct plni kraj. A
tam na opacném konci v zahradach jak v hnizdech zelenych hovély si visky, z chaloupek se linul mékky dym,
svoje pény rozestylal po dalekych stranich. A tu Helenka stavajic na vysinach, oci majic ztracené do bilych dalek,
spoustéla se s vysokych svych mist, schazela dol(l mezi ouvraté a po pas zahalena v obili, slohana klasy, oblita
kvéty, vétvicku Salvéje utrzenou na mezi nesouc v ruce, béhala polem a snila o ni¢em.

Tak samotinka travila svdj Zivot s ptaky, stromy a kvéty, kterymi s pychou zdobila vzdy svoji hlavu. Celd
okraslena narcisky a zlutymi hvézdami smetanek z jara, v leté chrpami, planymi rdZzemi, ve vlasech koukol a vI¢i
mak - vracela se dom0 a v Satech, na rukou, po tvari, na celém téle i v oCich citila teplo, vihkou vlni briz, svézi
chladek lesa...

A to byly mésice, kdy v podvecer bleda vychazela na pavla¢ku domu a roz¢ilené hladila své vlasy k spankim. To
byly doby, kdy pohfizena v extasi jara chvéjic se jako v horeéce pod mékkymi zadhfevy shawlu se zalozenyma
rukama dlouho sedala a dlouho se divala, jak pékné slunce zachdzi; - o tahlé dlané polozila tvar a tak nehybna
jako svétice, kdyz se modli, pohlizela do nebes - A slunce uz davno byvalo za horou, rudy odlesk ¢ervankd
poléval ji tvar, v modrych jejich ocich chvéla se uz zare hvézd a Helenka posud trvala na jednom misté a oci
majic upfeny do prazdna, Cekala, az ji oci pfimhoufi sen.

’

Tak ji pomalu den odeSel, pfesla noc, mijelo mladi.

Pfiroda jako v odménu za jeji lasku nesetfila ni¢im, co by prispéti mohlo k jeji krase. Jemna jako dech plna byla
zdravi, chodila pfimo jako svice, mile se usmivala, mile se divala a kdyz mluvila, nebo se smala, hlas jeji znél jak
stfibro.

Zvlastni byla Gprava jejich Satl. Nevidéla mnoho, ale co vidéla, dostacilo pro jeji vkus. Jako v jejim chovani,
prevladala i v Upravé jejich Satd détinna prostota a jednoduchost barev. Nejradéji nosila bud' Saty bilé, opasané
cerné, nebo Saty ¢erné s bilym okolkem na obrubé dolni, Sla-li nékam na navstévu. Tak slychala, Ze si dévy chodi
jenom v pohadkach a tak se ji to musilo Sit. Do poli, do lesa chodila v prostinkych, kartounovych Satech,
potisténych kvéty, nebo méla na sobé& modré praci Saty, které zapinala na zad.

Ale pojednou zakalil se obzor Cistych jejich radosti.
Bylo to jednou v nedéli po Veliké noci, v tu dobu, kdy se RiSa potuloval ostrovacickou krajinou.

Prisla pravé z kostela a odkladala jehlici, kterou do vlasd méla pripevnény kloboucek. VSechna pobourena prisla
domd, zlostné rvala rukavicky s rukou a divny, nezvykly jakysi vyraz krivil ji tvar. - Pokousela se o prozatimni klid,
nevinny Usmév, kterym sama sebe chtéla Sidit pred sebou, ale zmrzl ji na rtech, sotva znovu pomysilila, co se ji
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stalo.

Ve zmatku ani se neodstrojila a jehlice tichym ruchem cvakla o plochu nepokrytého stolku, na ktery odkladala
kloboucek.

Stanula v okné a vzpominala na néco.

To bylo uz po treti -

Ty pichlavé oci prondsledovaly ji az sem.

Jesté ani rukou nepohnul a uz se na ni smal téma ocima, - jakoby spolu byli blh vi jak znami.
Vzpomnéla si na ostrovacicky bal.

Uz tenkrat ji byl ndpadny témi pronikavymi pohledy, pro jejichz vyraz posud neznala jména, ale citila, jak jsou ji
nepohodiny.

Mé&la pfece také o¢ii Gusta i Anna i Albina, Jeny$, Cesanek, véichni méli o¢i a tatinek taky, ale zadny se tak
nedival jak on -

A jenom na ni.
Cosi hanlivého vidéla v tom pohledu a nevédéla, co, co si 0 ném ma myslit. A proc, proc se tak na ni diva?
| uminila si, Ze uz radsi ani do kostela neptjde nebo do Kynic chodit bude na msi, - jenom jemu ne na oci -

Ale prisla nedéle a Helenka ani nesla do Kynic, ani nezlstala doma; tyden je dlouhy, rozmyslila si to za ten ¢as.
Chtéla védét, prijde-li zase dnes.

Prisla domU a, pane, - ty oci uz se ji nezdaly tak jedovaté jako za posledni nedéle.
Potkala jej zase a dobfe si vSimla, Ze ji dnes jaksi jinak pozdravil - - Byla tomu rada, Zze se mylila.

A vyjasnila se ji duSe, tvar nabyla zas mékkych, hladkych linif, jakoby se nic nebylo stalo. - Ale pInymi, krasné
¢ervenymi jejimi rty pfece néco hralo. Usmév polo samoliby, polo vzdorovity. Zase tak stala u okna jako za
posledni nedéle a neodstrojend neméla se k Uklidu. Télo jeji se pohnulo. Zasuméla pod ni sukné, jednou nozkou
priklekla na starou pletenou zidli, pfistavenou k oknu.

Na pole se snaselo posvatné ticho nedélniho dopoledne. Nikde Zivé duse, po lidech ani zdani. Jen vlastovky
krizovaly nebem, chrousti litali pres plot, vrazejice do zdi, vitr pres nivy prinasel sezvanéni zvond z okolnich
vesnic. Svaty Uklid snasel se na zelend lada a se zeleni luk a dechem obili o¢ima do duse se viléval mir. Helenka
GpIné uz klidna hledéla do oslunéné té zelené, teply vzduch zavanul oknem, dychl ji do tvare chladivou vdni a tak
se ji zdalo, Ze se ji uvnitf, v prsou cosi hoji. Rozevrela rty a zdlouha si povzdechla. Naklonila jeSté vice hlavu a
dala se umyvat mazlivymi vinkami teplého jara. A jakoby neviditelna ruka po hlavé ji hladila a stranou
roz¢esavala jeji vlasy, jeden jejich prouzek jako pradynko Zlutého hedvabi svezl se ji do hladkého Cela, svym
stinem prikryvaje prasvitny jeho bél.

Jak ji bylo blaze! Majic duSi nestfezenou, mysl rozpjatou, otvirala srdce dokofan. Nic ji nepopouzelo, nic
nedrazdilo, - ¢emu se jesté pfed tydnem branila, stalo se dnes pfedmétem jejiho rozjimani -

,OCi jako oci“ - pravila pojednou potutelné s pridechem samorostliého vtipu.

A jesté néco ji napadlo, ale hned to bylo zase pryc. Jen ¢elo zakabonila a do tvafi vehnal se ji zivy nach -
A vidéla ho pred sebou. V ruce ¢ernou hil a na téle svétlé Saty...

Jen trochu bélejsi by mohl byt...

Slusi mu to, ale je zas az moc c¢erny, - moc!

A vzpomnéla si na tu chvili, kdyZ se potkali dnes. Zalervenal se, uctivym pozdravenim ji pfivital a aniz se pokusil,
s ni promluvit, Sel svou cestou déle -

»Tak se mné to libi a ne jako onehdy!”
A do smichu ji bylo nyni, kdyZ si pfipomnéla chvili prvniho setkani - - Hned k ni, rovnou cestou k ni. A juz!
Myslila si, ze se proto zlobi...

Ale nezlobil - Ne nadarmo dnes za kovarnou zatocila lehce hlavou. A vidéla, jak pod lipou stoji a diva se za ni.
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A kdyz ji potkal a pozdraveni dal, také uz jinak, docela, docela jinak se tvafil neZ naposled - Zase tak jako tenkrat
poprvé krasnou poklonu ji udélal az k zemi (ale skoro zas az moc jaksi k zemi, jak nikdo nesmekd) - ona naproti
nému se poklonila a brkla o kdmen - -

Zahorela studem pfi této vzpomince, - taky das ten kdmen do cesty slozil -

Tak ji bylo hanba v tu chvili, Zze ani chodit neumi. A Helenka ve tvafri ucitila totéz horko pfi vzpomince, jako kdyz
brkla skute¢né.

Ale ve chvili zapomnéla na svij stud a v duchu ¢itala, kolikrat se uz spolu vidéli.
Ne tfikrat! Ctyfikrat! -

V kostele také.

A pri této vzpomince zastavila se nejdéle.

Pravé kladla nozku na nejvyssi stupen portalu, kdyz v tom se strany kdosi smekal a ¢ekal, az vejde do kostela.
Nevidéla na néj, ale dobfe si vSimla toho nahlého pohybu jeho ruky, kdyz smekal klobouk. Vesla do kostela a
sedla si jako obycejné do prvni lavice na zamilované svoje misto pod sochou sv. Anny.

Ale byla co platna v kostele!

SlySela varhany, jak na klru oddychuji méchy, okna drn¢i v hlubokych tonech, ale po modlitbé ani stopy. Ve
zmatku i pokfizovat se zapomnéla, poznamenala se tedy rychle znamenim kfize. Chtéla se modlit. Na kazatelnu
vystoupil knéz a kazal. ,Pochvalen bud Pan JeZi$ Kristus,” pozdravil shromézdény lid. , Az na véky vékdv amen” -
odpovédél kostel. Vyslechla i epistolu sv. Jana, i nékolik vét z kdzani skraplo ji do duse, ale pak uz neslysela nez
slova, slova a slova. Nez se nadala, bylo po kdzani a divila se, jak bylo dnes kratké. Lidé se pomodlili a bylo zas
ticho. Kasel, vzdechy Sifily se chrdmovou prostorou. Zasumély méchy, kostel zpival. Helenka nezpivala, rozhlizela
se po kostele. Byl to maly, tichounky, nesmirné mily, stary kosteli¢ek. Tak ¢isto, svétlo vSude, jak pod Sirym
nebem. Podlaha pokryta byla klecicim lidem, v prvnich lavicich sedéla honorace. Tak si vSechno prohlizela po
poradku a i té bilé holubicky si vSimla dnes nad hlavnim oltarem, bilych andéll, kteri se klenby dotykali kridly, sv.
Petra po strané, jak zluté klice tiskne k prstiim, v o¢ich zamihla se ji modra stuha zalozena v missale, slysela
cvakani penéz o cinovy tacek a slozila i sama svdj obolus.

Ale pojednou prfedméty se ji pfed oCima zmatly, za ni jakoby nékdo stél a dival se na ni... Neméla pokoje, aZ si
dodala odvahy a obratila zraky za sebe; ale strhla rychle zase hlavu nad ¢erné svoje modlitby, sloZzené prsty
pritiskla na rty a modlitbou tisila zmatek, ktery v ni povstal. KdyZ se ohlizela, zavadila zrakem o kdr... Kostel se
pozdvihl ze svych zakladl, svét se s ni zatoCil a Helenka pristizena pfi svém pohledu s hlry zrakem jeho - jen
jako mhou vidéla, jak se pred ni postavy sklanéji, zvonky zvoni a kadidlo se vznasi k vysokému stropu kostela.
Slunce ve zhavém sloupu zasahlo zlaty ornat knéze a v oblacich kadidla svatost oltarni vysylala chrdmem zari
svého zlata. Kaditelnice houpala se pred ni zastirajic dymem cely oltar a jeho pény vznésely se vzhlru k té
holubi¢ce bilé, rozpinajici kfidla v zlatych paprscich - A Helenka v cinkotu zvonkd rychle trikrat za sebou se
dotkla rukou svého srdce, ¢elo i Usta i zvinénd prsa pokryla kfizem a s hlavou nachylenou stranou hlasité se
modlila s lidem ,,chléb nas vezdejsi dejz ndm dnes” - Na vézi bily hodiny, stény se otfasaly v tichu prudkymi
narazy hodinovych kladiv. Lidé vstavali. | Helenka vstala a s Martou rychle odchdzela z chrdmu.

Na silnici potkaly Risu.

Jak ji bylo dobre, kdyz se ocitly zase v zelenych polich! Ohlédla se nazad a tu vidéla, na¢ vzpomnéla jiz pred chvili:
RiSa stdl na silnici a dival se za ni, az zmizi. - Cosi radostného pozvedlo se v ni, kdyz se blizila myslivné, bohaté
jakési nadseni citila v prsou, radosti rozbéhla se k brance, vysla na dvdr a v chladivé sini teprve si poodechla jako
ptak, kterému se podafilo uprchnouti z rukou. Ale sotva se ocitla ve svétnici, vSecko se v ni zase zménilo.
Pozvedla ruce, zakryla oCi a s rozpalenym Celem jesté jednou si pfipamatovala ten prazvlastni, vesely vyraz jeho

......

Slunce preslo uz za ovcin.

Ani nepozorovala, ze na dvore zavrzla branka a po kamenném dlazdéni ozvaly se cizi kroky. V sini o kdmen
zadunél nezvykly ruch lehkych, muzskych krocejd. Helenka posud jako bez paméti stéla u okna, ouska ji hrala,
oc¢i méla teplé a na rtech citila chlad oknem se hrnouciho vzduchu.

A prece nemyslila na nic, - nevédéla o RiSovi vice, nezli ze mé kulatou hlavu, tmavou kravatu a knirky.

Zaklepal kdosi na dvére.
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.Boze!" vykfikla pro sebe Helenka a pomatena sundala nozku se Zidle, obratila oi ku dvefim, rychle rukou nazad
shrnula uvolnéné pradénko vlasU. Prihladila si ¢elo a ¢ekala.

Chtéla prchnout do svého pokoje a odtud pry¢ do zahrady k Obravé dold, jiz prekrocila nastavenou stoli¢ku,
Cervena v lici celym télem nahnula se ku predu...

Ale na dvére zaklepal nékdo po druhé.

»Dale,” ozval se ze svétnice nesmély détsky hlas.

Dvére se otevrely a do svétnice prostrcil se napred levy, potom pravy knir.

A pred Helenkou stal Risa.

Jakoby ze zemé vyrostl stal pred ni mlady, pékné ustrojeny se skfipcem na nose, v ruce hdll.

Byl ve vétSich rozpacich nez Helenka... Jen jako po paméti se pred ni poklonil, zachytil skfipec, ktery mu letél s
nosu, a Spickou pravé nohy plvabné se dotykaje podlahy, jesté jednou se ji poklonil.

Mékkym svym klobouckem rozpacité poklepavaje o levé stehno, ptal se Helenky, m@ze-li mluvit s panem
revirnikem.

Chtél jesté néco rici, ale - -
Snéda jeho tvar, drive zarudld, byla nyni jasné siva a rty na jednu stranu slozené lehounce se chvély.
Vlastni matka by v ném nepoznala byvalého RiSu. Tak byl popleten. | nohy se mu trasly.

Nahle se vzpamatoval, ¢erné jeho oci vystoupily za brousenymi skly, rty se jesté jednou zachvély a zavrely se
nad bilymi zuby.

.Neni doma. Prél jste si néco?" privétivé pravila Helenka. A sama byla jako Satka bila. Rty se ji rozpukly a nozky
bezucelné sebou pohnuly na jednom misté.

Oba jako bez paméti stdli naproti sobé -

.10 je Skoda, Ze neni doma,” s litenou mrzutosti pravil Risa, pohladil si vousy a uprel pohled kamsi az do hluboka
zemé.

Také Helenka se vzpamatovala. Pustila se rukou pelesti, které se v rozpacich byla zachytla, a Cisté détskym
zplsobem priloZila ruku ke rtlm.

»A prijde brzo pan revirnik?" ptal se Risa.

Helenka pokrcila ramenoma.

»T0 ja nevim. Ale ja se zeptdm."

A po podlaze zaskfipély Helenciny stfevicky. RiSa uhnul s cesty, ve dvefich jesté jednou se pred nim obratily bilé
jeji Saty a Helenka byla ta tam -

Vybéhla na pddu, kde Marta ukladala svatecni svoje Saty -

Za chvili do svétnice vesla stard Marta - sama, bez Helenky. A teprve pfivitala hosta, jak se slusi a patfi -
Pfistavila Zidli k nému, sama sedla na starosvétskou jakousi pohovku a spraskla nad nim ruce, jaky uz je veliky...

Dobre se na néj pamatovala a ukazala rukou na loket od zemé, jaky to byl capart, kdyz jej z Ostrovacic do Brna
odvezli na studie.

.No, to jsem rada, ze vas zas jednou vidim,” pravila Marta a ruce slozené drzic na kolenou pfed sebou, s
Usmévem hledala v ném podobu malého Risky.

Byl nadobro zménén. Po tom chmyfi tady (prejela si rukou horni ret) - tot se vi, nebylo tenkrat ani pamatky -
jenom ty o¢i mu zbyly z téch dob a kulatd brada. Vlasy mu z&ernaly, tvar pohnédla - za Zivy svét by ho nebyla
poznala, kdyby nevédéla, ze to je on.

»A co délaji doma? Maminka je zdrava? Posud tak silna, Svitofiva a tlustd? A tatinek v mésté - co pak déla? Je mu
smutno, myslim, po flinté a holubech - neni? To byl holubar a ptacnik. Kam pak se podéla ta trpélka, co tak
pékné zpivala? Ale osm kousk( uméla, ¢i kolik?“

,0sm, osm,” dotvrdil RiSa a vypravoval, Ze se matka v mésté dost naplakala, nijak nemohla zvyknout a jesté nyni
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Casto si vzpomina na Ostrovacice a na vSechno. Na venkové se narodila, na venkové si zvykla a najednou pfisla
do mésta. Ale zvykla si a ted by ani zpatky nechtéla.

.Ne?" divila se Marta, ,a tolik se vzdycky mésta bala.”

Z Marty mimochodem vyslo na jevo, ze si ho uz pfedeslou nedéli vSimla na silnici, kdyz z kostela $la a Risa je
pozdravil. Ptala se Helenky, kdo je to - ,a vite, co mné odpovédéla?” zasmala se Marta kazdym rysem v tvari.
»Co pry je mné do vas a co pry mné to napadlo, na stara léta ohlizet se jeSté po mladych panech. Inu, ono je to
pravda, ale pfece mné to vrtalo mozkem, kdo to mdze byt. Ale cestou mné rekla prece, ze jste to byl vy! Boze,
kde jsou ty ¢asy! Mnoho se zménilo od té doby,” povzdechla si Marta melancholicky.

RiSa poslouchal, poslouchal, ale jednim okem neustdle pokukoval po dvefich, kdy se prece otevrou a vejde
Helenka.

~Kam pak se podéla sle¢na Helenka?" pravil kone¢né.

,O - 6 -6 -, tumily brachu, uz neuhlidéte, to uz je konec. Jak nékdo cizi vejde do domu, sebere se a ta tam. Ve
svétnici uz se neomzi. Vadime se s ni, domlouvame ji, nic platno. Jako v lese vyrostla: je mlada jesté a trochu
divoka. Pro¢, chtél jste ji néco?”

A nic! Ptal jsem se ji, kde je pan revirnik. Rekla, Ze nevi.”

| dobfe vi - duse nedobra - ale to jen se chtéla odtud vytocit ven. Pribéhla na pldu jako splasena: ,Marto, Marto,
honem doll jdéte - nékdo tam je, néjaky pan.’ Jarku, co ale za pana, a zatim to jste, kakraholte, vy. A co jste
chtél naSemu starému? V lese fezame dfivi, tak se Sel podivat, neni-li tam nékdo na kradezi.”

RiSa vypravoval, proc prisel. Jeho stryc, velebny pan, slavi sedmdeséaté narozeniny. RiSa vyfizoval srde¢ny
pozdrav od ddstojného péna a ve jménu jeho zval pana forta na ostrovacickou faru. Nebude-li doma, ma tu od
ného nechat listek. Na stara kolena rad pry by se jeSté jednou shledal s nejstarsimi a nejlepSimi svymi prateli.

»A kdy to ma byt?”
»Ve stfedu,” pravil Risa.
.| toto je zas novinka,” pravila Marta, ,i to on pfijde. Tak stafi karamadi, to by bylo, aby nepfisel.”

A sleCnu Helenku ma vzit s sebou,” - vyhrklo RiSovi z hrdla. , A vy, mate-li Cas, taky mate pfijit. Frajle Tény vam
to vzkazuje, jinak ze se do smrti na vas bude mrzet.”

.| kde pak ja, - to byste tomu dali,” - zasméla se Marta, - ,co pak bych ja tam délala? | Boze chran! To nemdze
byt. Nékdo prece musi zlstat doma, véechno nem{ize odejit. Fort at si jde, Helenka, bude-li chtit, taky, ale ode
mne vyfridte uctivé pozdraveni, Zze se davam dlstojnému panu a sle¢né Tény pékné poroucet, ze dékuju za jejich
lctu, ale az po druhé, reknéte, az jindy.”

A Marta tak mile se pfi tom usmivala scvrklou svoji hubickou, zdvihla modrou zastéru, kterou uvdzanou méla
kolem celého téla, a zcela bezlcelné vytrela si ji pfimhourena ocka. Byla prece jenom dojata, - Ze si taky na ni
vzpomnéli a pozvali ji s sebou.

RiSa vstal a mél se k odchodu.
»Ani vas nevedu dal -“ pravila Marta a pohybem téla uhnula stranou, jakoby jej zvala do ostatnich pokojl -
~Neskodi -“

»ZdrZzela bych vas, ale nevim, kdy stary dnes pfijde. Na obé&d vds ani nezvu. To vy na fafe mate néco lepsSiho nez
my tady. Spatné byste si vyménil.”

»Ani bych dnes nemohl,” odpovédél Risa v sini uz, ,ne proto,” omlouval se s ismévem, ,ale ¢ekaji mé doma.
Zatim se vam poroucim a sle¢né Ze vzkazuji svou poklonu” - ne bez ironie dodal RiSa. - A Souraje se nohama po
dlazdéné sini, vyhoupnul se z pfitmi na svétlo. Uhybaje s cesty mladému psu, po dvore se rozhlizel a v privodu
Marty jesté jednou v brance po zahrddce mziknul o¢ima, nezahlédne-li nékde bilé Saty. Kdyz nikde nikoho nevidél,
vyseknul novou poklonu a aleji kastan( kolem ov¢ina ubiral se domd.

Helenka zatim stala za myslivnou v zahradé a podle hlasd soudila, Ze navstéva uz je u konce. Oddechla si,
popotdhla na kolinku ¢ernou puncosku, kterd se ji svezla na levé noze, a veseld, Cila vratila se do své svétnicky.
Teprve nyni odstrojila se sebe svatecni Saty, v prostém, domacim obleku s bilym fértouskem, ktery si pfipinala
jesté na prsa, vesla do kuchyné k Marté a pomahala ji strojit k obédu.
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»Ten Risa,” pravila Marta, namacejic do malého hrnku varejku, ,to je roztomily hoch, ten se mné opravdu libf.”

Helenka se usmala a pouze neurcité ,Hm" proklouzlo jejimi rty.
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VII.

Bylo prfemlouvani, nez si Helenka dala fici a vybrala se na ostrovacickou faru. Zdalo se, ze prisla na jiné myslénky
za ty tfi dny od navstévy RiSovy. Plakala, prosila, hubovala, co ze tam bude délat, co jim to napadlo - Ale tatik od
néjakého ¢asu byl jako dub. Pusku mél uz na sobé, karabac v ruce a ¢ekal jenom na dceru, jak se rozhodne. Psi,
stary Bary i mlady Brok, radosti uz kiiuceli a starého myslivce tloukli pruty do vylesténych holinek, jen Helenka
posud sedéla ve svém pokoji a nechtélo se ji.

~Bude-li pak to nebo nebude?” rozkfikl se revirnik, stoje na prahu, a bilé, do oci mu visici oboci prolomilo se mu
nad nosem v fiznou, klikatou kfivku; ale Helenka stala na svém, pfisedla na postylku a o¢i smacela do bilého
Satku.

Citila hrozny jakysi strach pfed nécim, co ukryto bylo pfed ni jako v snach; zivou moci nechtéla vyjit z chalupy.

Revirnik nepromluvil vic ani slova. Karaba¢ hodil na postel, pusku strhl s ramene, povésil ji v sini na listvu, vyhnal
psy a zavrel za nimi dvére.

Helenka slysela, jak otec zlostné vyklepava dymku.
PriSla Marta a pfimlouvala se za Helenku, aby ji uz tedy nechal doma a Sel sam.
Revirnik nedal Marté ani domluvit. T¥iskl tryskou do dymky a osopil se na ni.

,Co vy tomu rozumite: doma se porad povalovat nemlze, jednou musi mezi lidi. V mésté zlstat nechce, z Uher
utekla, co pak z ni bude? Uz je mné za ni hanba; dorostla uz roba a dosud jako décko. Prijde-li nékdo do domu,
neché vseho a utece. Promluvit neumi a od réana do vecera jako diva po lesich jen lita. Ty parezy ji mraviim
nenaudi. Pfece ji nenecham zdivocet jako zvér... Budto pljde se mnou, nebo nepdjdu ja také nikam.”

Stary rozhrnul méchurinu s tabdkem, pahylem levého palce ji pfidrzuje k sobé, hrabl do pytliku a mackal do
dymky tabak - Zplsob, jakym to ¢inil, véstil boufi. Marta nepromluvila uz slova; tise jako kocka vesla k Helence,
vzala ji okolo krku a jako matka ji domlouvala, aby se ustrojila a Sla. Nesmi prece tatinkovi kazit radost. ,)e stary
uz, dlouho-li pak ho budes mit!"

Helenka, odvracena od ni, zarputile hledéla do zdi.
Uz neplakala, jen ruce tiskla k pravému spanku.

Pojednou vstala, smokreny Satek hodila na zem, pfihladila si vlasy, rozevrela dvére od skiiné a prudkym
pohybem ruky rozhrnula massu povésenych sukni - - Sdhla pro tu nejpékné;jsi z nich.

Pak si zamysSlené poloZila ruku na Celo a pfemitala, ktery klobouk si vezme k ni.

Marta byla uz zase v kuchyni, revirnik v nejlepsim tahu, kdyz do svétnice vesla jeho ddma, UpIné uz ustrojena,
pripravena na cestu...

Mé&la na sobé Saty, které ji slusely ze viech nejkrasnéji. Ty rlzové, které v leté dostala k svatku. Na nohou méla
lehoucké strevicky, cerné puncosky a na hlavé bily, rfidky klobouk s bilymi krajkami a ¢ervenymi kvéty v zeleném
listi. Cerné rukavitky navlékala si cestou. Cerny slune¢nik tiskla pod paZi.

Revirnik mziknul po ni sivym svym ockem, potaji se usklibl do plesnivych voust, mi¢ky sundal zase pusku a
utahuje na sobé remen, vyménil s Martou potmésily pohled -

Psi, jakoby védéli, ze zavanul jiny vitr, Skrabali z venku uz na dvére. Marta jim otevrela a Bary pfes Broka, pres
Baryho Brok skocili na starého pana.

.No, fuj!“ praskl bicem revirnik a prisnou tvari obradcenou na psy nadobro potlacil v sobé smich -

Bary musil zlstat doma, Broka vzala Helenka pod svou ochranu, ale nékolikerym mrsknutim bilého ohonu musil
slibit, Ze v cizim domé nebude délat neplechu -

Tak tedy Sla -
Ale jaka se vrétila domd!...

Uz ji nevymizel z paméti ten podlouhly, vejcity stdl, kryty bilym ubrusem, modra pohovka, starym, polovybledlym
uz satinem potazené zidle, ¢ervené dvére, vysoka skrin i ten Kristus na vzdy utkvél ji v paméti, jak v rizovych
Satech Zzehna kalich, v ruce drzi chléb a modli se. A jidelna cela se vSemi sousednimi pokoji, bilé zaclony
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podvazané modrymi stuhami, svétld morovatd kamna s hlinénou labuti postavenou nahore, vasy s obtocenym
révovim, ¢erny krucifix, pod kterym horela stara cinova lampa s rudym svétylkem, starodavné hodiny s pitvornou
jakousi figurkou, ktera pfi kazdém cvaknuti kyvadla vyplazla Cerveny jazyk, veliké benatské zrcadlo s vypouklymi
postavami na sklenéném ramci, sv. Benedikt, Marie sedmibolestnd, ostatky svatych pod silnym sklem, to
vdechno i Seré stény stafinou pachnoucich zdi zlstaly ji v dusi na vzdycky.

Kolem tabule sedéli okolni panddci, stary naducitel Nahodil s prsty tak mékkymi a bilymi, jakoby jakZiv nic jiného
do rukou nebral nez pefi, stary jakysi pan, kterého Helenka neznala, ale jehoz zahnuty nos tolik ji pfipominal
zobak sovy, spravce z Kyvalky, dr. Netolicky z Rosic a jesté nékolik starickych pand. Ona jedina byla mezi nimi
dédma. Z mladsich jenom RiSa byl u stolu a mlady ucitel z Ostrovacic, ale ten jakoby tam ani nebyl, ani nemluvil,
jenom se usmival a ¢ervenal se jako détatko, kdyz néco do ruky bral; z bdzné, aby néco nerozbil, myslim, se ani
nenajed’. Sedé jen na jedné kyté, ode vieho ustipl jen kousek, vzdycky pfipovstal a hned zas podaval dal. Pred
Helenkou schoval se vzdy za ohromnou kytici z jarniho kviti, kterou v kuchyni ve své lenoSce uvila frajle Tony.

Risa jen lital z pokoje do pokoje a nevédél, co do ruky vzit nejdrive. Obchazel hosty, naléval vino, misy prenasel
od hlavy k hlavé a kdyz k Helence dosel, ,tohle si vezméte, toto” - pozdaleka ukazoval malickem levé ruky na
nejvzacnéjsi kousky krocana, lososa a velice dobrych, ve vinném octé nakladanych hribkd. Téch by byla snédla
snad celou misu. KdyZz Helenka skroutila sva raminka a chtéla si tedy vzit ten nejlepsi kousek, na ktery ji
pozdaleka upozorioval jeho malicek, RiSa nahnul se az k ni, pfisunul plochou misu az po samy kraji¢ek jejiho
talie a drZe opatrné ruce nad stolem, aby ji stavu nevylil na rlzovy klin, fekl jenom jesté ,tak” a prenesl misu o
misto dale. Také vina ji nalil, Zertem vytahl z naprsni kapsy i lesklou svoji tobolku a nabizel ji bilou fadu cigaret.

»A!" utrhla se od ného a polo s Usmévem, polo ve hnévu obrdtila se k nému zady.
Velebnicek pohrozil RiSovi prstem.

»Jen mné ji zlob! Ti Prazaci,” - obratil se k celému stolu, ,jsou jen samy Zert a Sprym. Nihil nisi bene. Nic délat,
dobre se mit, dobre se bavit, to je cely jejich Zivot. Ja kdyz jsem byl v Praze, nic jiného jsem nevidél, nez lidi po
prochazkach chodit, po kavérnach vysedat, v divadlech, koncertech se bavit - takova je celd Praha. - Rekni sam,
je-li to pravda, ne?” obratil se na svého synovce.

,Kdyz jste jinam nechodil nez tam, pak je to pravda.”

Cela jidelna se dala do smichu i Helenka se zasmala a RiSa sam. Velebni¢ek honem schoval do modrého Satku
¢erveny svdj nos, zatroubil mocné a Satek pozvolna zase strkal do hlubokého Sosu. ,Vida," jakoby ekl svym
Usmévem, ,co jsem si vychoval!”

Risa teprv, kdyz vSechny obslouzil, sedl a jedl sdm. Zprvu ani nemluvil, jen sedél a dival se. Jako vzdycky mnoho
jed’, mnoho pil a kouril a v dymu cigaret pri ¢erné kdvé s nevyrovnatelnym pdvabem bilym ubrouskem si pretiral
¢erné svoje vousky. Ale kdyz promluvil, vSecek se ve tvari zménil. Co chtél fici rty, povédél vzdy napred ocima, a
co nedopovédél pohledem, teprve prozradil slovem. Napadné se rozveselil, kdyz po ¢erné kavé stafi pani se
zdvihli a v zadnim pokoiji s velikym obrazem Marie Panny se dali do karet. Sotva se zbavil starych jejich oci, hned
jakoby mu ruce rozvazal, rozjasnil oci, vstal, ohléd| se po dverich (sdm ani nevédél, pro¢) a k smichu byl, jak tak
opatrné obchdzel jako koc¢ka, az pojednou bokem pfised| k ni na modré sedadlo a vSechen popleten zacal cosi
mluvit, ale nebylo mu rozumét - - Slovo pres slovo a smysl zadny. A Helenka si pozdéji ¢asto vzpomnéla, jak
rozpacité pohdar s vinem postrkoval s mista na misto a jeSté jednou pékné ji prosil, jen trosku aby se smél posadit
k ni, hned Ze zas pUjde pry¢: Ze vi, jak nerada s kym mluvi, dobre se pamatuje, jak kazdému z cesty uhyba: ,Ale
pro chvilku,” pravil, ,nebude tak zle, ze?" obratil se k ni a dlvérné ji pohlédl do oci. Ale nevidél do nich. Helenka
celym svym télem skrcila se stranou od ného a bojacné pfivrela fasy, jakoby s té strany ¢ekala néjakou ranu.
»Pro boha, nedotykejte se mne,” kficela celym svym zjevem.

Trvalo chvili, nez se zas narovnala, o¢i otevrela a obéma rukama se uchopila tfepeni ubrusu, ktery ji svou
obrubou lezel na kliné. A RiSa jiz tésné sedél vedle ni a mile k ni hovofil.

Na vSechno se ji vyptaval, co déla cely den a neni-li ji smutno u samého lesa. A bylo pry mu velice divné, kdyz k
nim v nedéli prisel a podival se na zndma mista, kde vSude byvali s neboztikem Stanislavem. A vypravoval, kde
méli vale¢ny svij stan, kde byla jejich zbrojirna a kolikrat dostal Stanislav fezu, kdyZ porubal mladé stromky v
lese nebo tatinkovi z krabice ukrad’ prach.

Ale Helenku vSechny ty véci malo zajimaly. Méla své radosti a svoje vzpominky, které s tim, co vypravoval Risa,
nemély spole¢ného nic. Nechapala viibec, proc ji to povida, a zdalo se, Ze ho ani neposloucha, zabrana do svych
myslének. Byla ji pfijemna jeho fec, ale jenom hlasem a milou lahodou slov, ktera provanuta byla dechem
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macedonského tabaku.
Nahle jakoby utal. Zdalo se ji, Ze citi kolem sebe prazdno.
Risa micel.

Kouzlo jeho reci pominulo a jen se ji cosi matlo na mysli, ze se ji na néco ptal. Nahnula se k nému a o¢ima jesté
sledujic pohyby svych prstl v bilém trepeni ubrusu, pravila:

»Ptal jste se néco?”

»Ptal, vy mne neposlouchate!”

,Odpustte mné to, ale jd uz jsem takova divna. A co jste se mne ptal?“
~Nebyla jste posud v Praze?”

Kdyz Helenka zavrtéla hlavou a pravila, Ze tam jeSté nikdy nebyla, rozhovofil se RiSa o Praze a zacal velebit Zivot
na vsi. Kousek trédvniku je mu tisickrat milejsi nez celad Praha se svymi ulizanymi parky, urovnanymi stezkami,
pfistfizenou travou a s tabulkami na stromech, kam se jit smi a kam se jit nesmi. ,J& mam Prahy aZ potud,”
ukdzal rukou, jakoby si podrezaval krk, - ,brzy se ji ¢lovék nabazi." A jakoby ji z duse mluvil, vypravoval, jak
nenavidi ty hrozné méstské ulice viibec s jednotvarnym hré¢enim kol, Slapani sem a tam, jak utikal vzdy za
Strahovskou branu, za OlSany, Nusle, VySehrad, za Prahu co mozna nejdal, jen co by uniknul méstu. A vsude
vidél kout, ohromny ¢oud nad Prahou, z kterého tréely jen véZze a kominy. A kdyz byl uz hodné daleko mimo
Prahu, jeSté vidél nebe zakalené, mraky potfisnéné sazemi, slySel temny hukot, piskani dréhy a vSechen ten
rachot mésta, ktery je slySet na nékolik hodin cesty. At si vyjde ¢lovék tam nebo jinam, nikde zivé barvy, nikde
Cisté oblohy, jen kour a prach, prach a dym jakoby nosil ¢lovék i s sebou. , Tyden, cely tyden jsem tu jesté citil
Prahu na sob&. Saty, ruce, knihy, véechno ¢pélo jesté dlazbou, sazemi, Emoudéni - -“

RiSa se odmilcel.

+A kdybyste vidéla ty lesy na blizku Prahy. Zelené jsou jenom z jara, kdyZ se rozvijou. Pak na né usednou saze a
prach, jsou Sedé uz a ne zelené jako zde, jakoby je popelem posypal. Atmosféru Prahy vitr prendsi a srazi na né.
A kdyby uz ani toho nebylo, kam se noha pohne, vSude odi vidi, jak je vSechno prolezlé velkoméstskymi chudaky,
ktefi ve zdech se uz dusi a do lesa prichazeji umirat. VSechno povaleno, véechno orvano od déti a chiv, vdude
plno papirl, GtrzkG z novin, Satd, plno zbytkl z cigaret, stfepl z Iahvi, slovem, kam se ¢lovék obrati, vSude Praha
jen a Praha, z mésta pfisli se sem vyleZet a na noc stéhuji se zase domd.”

RiSa dal se pojednou do smichu.

Helenka s podivenim hledéla na prudky zpUsob jeho reci. Tak jak mluvil on, neslysela posud mluvit nikoho. Pri
feci vyhrnul brvy, skr¢il ¢elo, o¢i vystouply mu ze stinu Siroce nakreslenych obo¢i a slovo za slovem padalo za
sebou, jako kdyZ tlu¢e. Chvilemi mluvil nesouvisle, pletl se v myslénkach, matl se v slovech, prekusoval véty, po
jedné navazoval hned druhou, tu nechal a zacal tfeti a skoncil smichem.

»T0 ja si Prahu predstavovala docela, docela jinak!" pravila Helenka. ,To my mame doma starou jednu knihu, -
ale ta musi byt uz moc a moc stard - s obrazky, a tam je o ni tuze krasné Cteni. Na ty obrazky tak se rada
vzdycky divdam a myslim si, jak tam musi byt krasné.”

»Mésto samo, staré, to erné, to ano,” odpovédél RiSa - ,a jeSté ne celé. Staré mésto, Mald Strana, VysSehrad,
Karlov, HradCany se svym starosvétskym vzezrfenim a pokfivenymi dvory, o tom ja nemluvim. Ale az tam
pojedete, to vam radim, nezlstavejte tam dlouho! Tfi, ¢tyry dny, nez vam lidé Prahu sevsedni, a jedte zase pryc.
Prahu si pak odnesete v srdci jako pohadku krasnou, jinak se vdm zhnusi - to je to pravé slovo - zhnusi, lidé vdm
na ni nahazeji tolik blata, ze se s prvnim dojmem vicekrat neshledate.”

,Pro¢? Coz jsou tam lidé tak zli?"

.Ne zli, ale tak, - j& nevim, jak bych vadm to fek’ - jsou snad takovi jako na celém svété - ale - - Zkratka, kdyby
téch lidi tam nebylo a jenom ty paldce tam staly, hrady, véZe a Cerné kameni, nastavéné v staroddvné domy,
které nemluvi, nebylo by nad Prahu.”

Helenka védéla, co tim asi fici chce; neméla sice jména pro obsah jeho slov, ale rozuméla mu a zamyslila se. | na
ni lidé pasobili timtéZ zptsobem.
Také RiSa micel. Prsty bubnoval po stole a bokem pohlédl na ni.

Posud tak sedéla, nozku prfelozenou pfes nozku, tfepeni v prstech, fasy sklopené, tvar zamyslenou. | oCi ji vidél,
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jak se ji modraly v pfitmi fas. V iGsmévu pohlédla mu do tvare, ale pak ihned hlavu zahnula zase na levou stranu
a hledéla si do klina. Vysunuta nozka sklouzla ji pres kolinko na zem a postavila se vedle druhé v paru. Pak
nachylila hlavu vzad a prsty beztcelné prejela hebky povrch ubrusu. Nebylo nic trapného v jejich miéeni; naopak
byl to jeden z téch tichych okamzikd dvou bytosti, kdy si duse leti naproti a rozuméji si obé. A uz si nebyli tak cizi,
jako jesté pred chvili. Nevinny predmét hovoru sklenul mezi nimi most a po ném oba vychéazeli sobé vstfic.

Jak byla mild v tichém tom zamysleni, v rGiZovych svych Satech, prepazenych femenem, upjatych az po krk...

Hned jak vesla, o¢i mohl na ni nechat. Jak svétly paprsek, riizovy kvét poli, svézi dech jara zapadla sem do
poSmournych mistnosti fary, kde kroky dunély jak v klastefe, kde chodby byly ovéSeny ¢ernymi obrazy svatych a
milymi rytinami ¢eskych mést: Boleslavi, Kutné Hory, Pardubic... Jako duch nesla se dlouhou sini v pfizemi, od
okna k oknu, hned ve svétle zahrala bilymi krajkami klobou¢ku, hned ve stinu zmizela po boku stafi¢kého svého
otce. Jen Sustot jejich sukni a Slabé skripéni lehce nastupujicich stfevi¢kl rusil prisnou atmosféru zamlklé fary.
Nevyslovné mila viiné div¢iho mladi nahrnula se do siné s ni. Jako kdyZ v zabednéném domé okna se otevrou,
zaclony se vyhrnou a svétlo vejde oknem, zavane vétrik, provanuty dechem zelenych poli. - Vysel ji vstric, mi¢ky
vymeénili spolu pozdravy, ale v tom uz se ohlizela za sebe, kde je tatinek. A tatinek stal vedle ni. Kdyz ji Risa
podaval svou tvrdou dlan, nevédéla hned, ma-li ji pfijmout nebo ji odmitnout, ale bala se nezdvofilosti a proto
jako maly jeji Dudu, kdyz jej ucila ddvat pac, celad télem nahnula se ku predu a s vysoka polozZila stihlounkou svoji
ruc¢ku na RiSovu dlan. Ale ne dfive, az teprve, kdyz vidéla, Ze mu ruku podal také jeji tatinek. RiSa stiskl ji prsty a
snad by je byl i polibil, ale velebnicek s rozevienymi pazemi spéchal jim uz naproti. Mél ¢ernou Cepicku na bilé
hlavé, dlouhy, knézsky Sat naplnény briSkem a od shora az doll k zemi po celém téle tdhnul se mu husty rad
¢erné positych knofli¢kl. Nez se RiSa nadal, zavrely se za ni dvére, prelud zmizel a v chodbé jakoby se rézem
setmélo. Dlouho se nebavil, rychle sebéhl do kuchyné, vyfidil, co vyridit mél, Ka¢ce na schodech skfipl radosti
bradu, az ji slzy naskocily do oci, a preskakuje tfi schody najednou, vybéhl zase vzhiru.

Nyni sedél vedle ni a s rozkosi dychal do sebe jemny dech jejiho zjevu.

,Opravdu,” pravil pojednou, ,nic mné neni tak milého jako jeden jediny okamzik takového sousedstvi."
Ale nepotazal se s dobrou. Nefekla mu na to nic, ale zamracila se.

~Zlobite se?"

Vyjasnila tvar a v jejich ocich objevil se vyraz nevinného podiveni.

.Ne, a pro€ bych se zlobila?”

»Pro to, co jsem vam rek'.”

»Ja vdm nerozuméla,” odpovédéla Helenka, pozvedla pri tom vzhlru tvar ke stropu a dala se do rozkosného
smichu.

RiSa nevédél, mluvi-li k nému vrozeny takt jemného pohlavi nebo mluvi pravdu. Ale, cemu by se smala?

Raffinovand odpovéd méstské koketky nebyla by jej tak pomatla jako ten svétly, polo divi, polo détsky jesté
smich.

Dlouho potom nepromluvil a kde jednou sklouzl, dobfe po druhé ohledaval plidu, aby neuklouzl zas.
Premyslel, co s ni ma promluvit.

Vzpomnél si na jeji zahradku, kterou pres plot, ale jen zbézné si byl prohlédl v nedéli. Tam bude asi doma.
Nemylil se.

Sotva vyslovil slovo kviti, Helenka sebou pohnula a hned byla jina.

Az posud, kdykoliv se ji na néco ptal a ona mu odpovidala, obratila se k nému jen na polo, kdyz se usmivala,
usmivala se jen doleni ¢asti obli¢eje, o¢i nevédély o nicem.

Ale tu celym télem se obratila k nému, oci ji zahraly, tvafe promluvily, levym raminkem lehce se naklonila
skorem az k nému.

,O, kdybyste védél, - jakou my mame zahradku!“
Ja ji videl.”

Kdy?*
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.V nedéli, pres plot.”
+A, to nic neni, to byste musil byt v ni!“

A Helenka zacala vypravovat celou historii své zahradky, biografii vSech aster, které se ji loni zvrhly na plané,
vSech rdizi, které vsem pomrzly, jenom ji ne. Jak krasné kvetou! Troji barvou na korunce jedné, réizovou, bledé
rzovou a nachové ¢ernou. A jaké ma macesky, balsaminy, jifiny jako kamen tvrdé, narcisky, tulipany, cinie a div
do place se nedala, jak smutné li¢ila osud zlomeného jednoho srstong, ,ktery byl jeji“. Sama ho vychovala, sama
Stépovala se starym hajnym, jesté kdyz byla mala, a pravé kdyz nejkrasnéjsi korunku mél jako zelenou stfisku
rozloZzenou nad sebou, pfihnal se vitr a zlomil ji ho.

»OS8klivy vitr,” pravila a v odporu skfivila svoje rty.

Ale hned zas preSla na veselejsi vzpominky. Na zdhony zimnich fial, resedy a cely haj malini, kam na veler a po
obédé v leté chodila na sladké jeho jahody - Loni jich bylo, slity byly kvétem a veliké byly jak viaské orechy.

Kdyz se narodila, v zahradé za myslivnou zasazena byla na pamatku jablon, a kdyZ dordstala, jedla s ni uz ovoce.
»To prvni jablko, to nemate ani zddné pomysleni, jak mné bylo vzacné. Ani jsem kousnout do ného nechtéla, jak
mné ho bylo lito. A pfece jsem ho snédla, - to se fika, ze po takovém jablku nikdo nikdy stonat nebude!” A to
vSechno mluvila s takovou presveédcivosti, ohném i naruzivosti, ze se RiSa podivil, kde se vzalo ve slabouckém
tom stvoreni tolik sily a nadSeni. A tak mluvila o vSem, co se tykalo pfimo ji, jeji myslivny, jeji zahradky, jeji
veverky, hrdli¢ek, holubd, slipek, jejiho pava, jallivky, Broka, celého jejiho j&, do kterého zahrnovala i tu vodu,
ktera ve dne v noci hr¢i z korytka a zpiva i veCer, kdyz okna zavir, i réno, kdyz prvni krok udéla na bily bozi svét.
Se vSim se pochlubila, s holubic¢kou i s kanarem, ktery cape po stole a premoudre se na ni vzdycky diva, co dél3,
i na ruku ji skoci, poklofa ji trochu, aby nesila, a teprve kdyz ho seZene, jde a diva se, kde by co zob'. Jeji byl i
potlc¢ek Obrava, ktery se z lesa finul za zahradou myslivny a v jeho vodach od jara az do V3ech svatych denné se
koupala; jeji byly i ty ploty, kiIny, hrazeni kolem dvora, stromy, aleje i ty parezy v lese, studanky, ovce pasouci
se denné na vyhoné pod lesem, vSechno bylo jeji. S timtéz ohném byla by snad vypravovala i o tom pisku, po
kterém béhaly jeji nozky, i o téch oldich nahnutych, které ji od jara do pozdni jesené vidaly z réna v celé rusé
krése - - Byla sama unesena svym vypravovanim a byla by rozkladala jesté dale a dale, byla uz na cesté k
zapadlym hroblm svych nejmilejsich: - hrdlicky, ko¢ky a kanarka, ktery sedm let zpival a osmy rok posel, kdyz v
tom se Ri$a hlasil k slovu.

Hlasil se uz nékolikrat, ale Helenka, jakoby o tom nevédéla, vypravovala a vypravovala, az ji RiSa do feci vpad’
skoro nasilim. Odmicela se a ¢ekala, co se ji bude ptat.

.V Obravé Ze se koupate?”

»Koupadm.*“

»A nebojite se?”

»ProC bych se bala?“

Risa se zamysilil.

.10 az k vdm pfijdu, zavedete mé do své zahradky?"

Helenka nazvedla hrud, nahnula se télem vzad a kolébala se na zadnich nohou Zidle.

.| co vas napadd,” zatodila rozmarné hlavou. ,Tam nesmi nikdo,” a dodala povySenym hlasem: ,to kdybyste
délal nevim co,” Smikla pfed sebou ukazovackem, ,tam se nedostanete!”

Chvili si odpocinula, Zidli postavila zase na vSechny Ctyry nohy, skfupla jednu zazvorku, kterou ji nabidli k vinu,
zavlazila rty a setrdasajic s klina drobecky, zamyslila se.

vvvvvv

Usmala se jemné a zacala zas o kuvit.

»Tak vam tam mam,"” zacala a sloZila ruce, jakoby vypravovala pohadku, ,takovou péknou besidku z bfezového
drivi, stolecek, zidle, lehatko, podlahu vystlanou lesnim piskem a kolem dokola, divoké vino a svlacec. A ten kdyz
kvete v leté, besidka z rana jen vadm hori, co kvétl je na ni. A vcel a ¢melakl! A ty bzudi a litaji a vrci a zadna
mné nic neudéla, Zadnd! Jesté ani jedna mne neustipla, to se divite, ze?"

»Vcela vcele neublizi'” podotkl RiSa dvorné.
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~Pravdaze,” odpovédéla Helenka beze vieho rozvazeni, co vlastné povida. A jiz otvirala zase zoubky a chtéla
pokracovat; ale nez si vzpomnéla, co jesté v zahradce ma, RiSa prerusil ji podivnou otdzkou. - Mél néco
nedobrého za lubem.

.10z, co tam vSechno jeSté mate v té vasi zahradce?”

»,Co tam médme?" nevrle skoro odpovédéla Helenka, ,vzdyt vdm to povidam, - tak tam médme" - pocitala na
prstech, ,Citejte: astry, fijaly, resedy, cinie, jifiny, macesky, Ivi tlamy, rlize, narcisky, petrklice, azalky, kamilky,
mésicky, naprstniky, jahody, karafiaty, lilije, hortensie, fuksie, zvonky, nezabudky, jasmin, no¢ni pannu, ostruzky,
svlacec, tulipany, karafiat. - Co se sméjete?”

Celo jeji kolmo nad nosem, jakoby pfetal hlubokou ryhou.
+Ale, pane mdj, to, co vy mate, ma kazdy. J& myslil, Ze mate néco zvlastniho!“
Helenka se zalervenala. Urazila ji drzost, s jakou se pravé vyslovil.

,Co zvlastnino?“ pravila a horko ji polilo tvar, jakoby ji nékdo vytykal néco v Gpraveé $atd, nedbaly uces,
nevhodnou rec.

LLiliji zlatou nemate? kolokasii, kannu taky, ne?”

Helence bylo, jakoby se priznavala k hanbé.

Jakziva téch jmen ani neslysela.

»Ne - nemam. Jaka jsou to jména, prosim vas? Jak vypada ta kanna -?“
Dechu neméla dost, jak tézko ji bylo, slovo to dostat z Ust.

~Lupeny ma do sebe zavinuté jak kornout a kdyz ten rozvine, vytryskne z ného ohnivé ¢erveny kvét jasny a rudy
jak plamen. A lilije zlatd, tu mate znat! Takova je bild, ma veliké kvéty, celé kosSe, uvnitf jakoby je postrikal
purpurem a kdyZ se kvét jeji roztrhne, velika viiné se rozlije po celé zahradé. | pfi otevienych oknech je viné
plny d&im. Tu byste méla mit. A magnolii a kohouti hiebinky taky nemate? Ty ¢ervené a hebounké jako samet?
Chcete je vidét? Posud nekvetou, ale mame je dole v zahradé. A kolokasii taky nemate?“ dodal z Gmyslu uz,
pozoruje vzristajici jeji nepokoj. ,Také ne!? Ale dovolte, vy nic nemate!”

V ocich mu zablyskla dabelskd radost.

»A slunelnice, ne ty psi - prazdné, ale ty, co kvetou na plno, husté jako stit, velké a zluté jako mésic, - ani ty
nemate? A macesky Cerné jako noc, - ani jste je nevidéla? - Pojdte se na né podivat, - chcete?” ptal se, s velikym
zalibenim pozoruje Zivy nach, kterym se podlévaly jeji tvare.

,Toz honem," rozhodla se nahle, rychle se vznesla na stihlych svych nohou, obéhla stdl a ve vedlejsim pokoji
hledala klobouk.

~Kam, kam?“ volal velebni¢ek z vedlejsiho pokoje, kde o stll tleskaly taroky.

»Do zahrady se podivat,” - zvolal ode dvefi RiSa, ,sle¢na nevidéla jesté nikdy cerné macesky,” dodal a ved|
Helenku opacnou stranou, fadou pokojl, - az loznici svou vysel na chodbu.

~Tady spavam,” pravil a ukazal ji maly svij pokojicek, kde vladlo pritmi.

»Tady je smutno!” pravila Helenka, rozhlizejic se po pokoji, ale ze vSeho povsimla si jen hlinéného pejska na
kamnech, ¢erné jakési krajiny nade dvefmi, zavalené dymem, v jehoz vinach se vzpinal kdosi na bilém koni v
Cerveném kabaté a v ruce drzel roh...

Ria otevrel pred ni dvére a Helenka vybéhla do chladné siné, odtud po schodech na dvdr a ve chvili ocitla se
uprostied zahrady.

Vyprovazela ji hospodyné sle¢na Tony; néjak se prece dostala ze své lenosky, ale Seda uz jako kocic¢ka stard brzy
se vratila a zabofila se do svych vInakd -

Osaméli.
Helenka k nejvétsi své litosti se presvédcila, ze nema ani polovicky toho, co vidéla zde na fare.

RiSa jedinou svou naklonnost z gymnasijnich studii (k botanice) nezaprel a péstoval ji doma v Brné, kde méli také
zahradu, aspon v praksi.
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Helenka obchazela zahony, prohlizela sazenici po sazenici a RiSa pro vSechny védél jména. Macesky, tulipany,
narcisky, krokus, petrkli¢e, ¢e¢enky, kamilky ty méla také, ale rebcik (mél cely chochol kvétl kolem sebe)
neméla; byly tu jesté plné jakési hyacinty, narcisky jinaké, nez méla sama, anemonky, chiodoxie, hlavacky lesklé
jak zlato - kanny vlibec nikdy ani nevidéla, o liliji zlaté, ktera teprve ze zemé vyrazela, nikdy se ji ani nesnilo!
Stala na nejslunnéjsim misté v zahrad@, pfihrnuta kopetkem hliny. Sla déle, rukou na stranu odhrnujic obrubu
svych $atd, aby v chdzi neprelomila krehké jesté stonky sazenic. Risa krokem Sel za ni a perofizkem s rézi
ustipuje zbytecné vyhony, ohlizel se, kde by jaky ufiz‘ kvét. Chystal ji na cestu kyticku. -

Kdyz prisli k besidce, zastavili se.

,Prijméte ji ode mne,” podaval ji Risa kyticku, ,malou, ale hezkou;" svinul k sobé anemonky, macesku ¢ernou,
bilé hvézdicky plnych sedmikras a svétly chumacek kamilek. ,Pfijmete ji?"

,Proc¢ ne,” fekla Helenka, ,ja mam kviti rada;" podékovala mu a pfisunula kyti¢ku k Gstlm.
RiSa némé se dival na ni. Srdce mu v prsou tlouklo jako zvon.
Byl tu s ni tak sdm, v zahradé vysoko hrazené zdi.

Helenka nahnula se k zemi k zdhonku ¢ernych macesek. Kloboucek ji pri tom spadl do tyla, uces a la Markétka
seSinul se s nim. Zdvihla ruce, vesla do besidky a odvracena od Ri8y stranou, rychle si upravovala hlavu.

»Macesky ¢erné a kannu, chcete-li,” pravil Risa, - ,mdzete mit. Pfinesu je k vdm, chcete?”
2Vy mné je date?”

Pfisvédcil hlavou.

JA smite?”

»Pro€ bych nesmél? Sdm jsem je pfivezl z Brna. A macesek, jak vidite, mdme dost a dost.”
,Tak ano.”

+A vy mné za to ukazete svoji zahradku,” s Gsmévem dodal RiSa.

Helenka zavrtéla hlavou.

»Za nic na svété, kdybyste délal, nevim co - tam nikdo nesmi.”

.Proc jste utekla v nedéli rano, kdyz jsem byl u vas?“

,Ja nejsem nikdy doma, kdyz k ndm nékdo prijde. To se stalo ndhodou."

»A kazdému tak uteCete jako mné?*

Prisvédcila hlavou.

~Bojite se lidi?"

»Nebojim, ale tak - ja nevim, co s nimi mam mluvit, a jsem nerada, kdyz k ndm nékdo pfijde.”
»Proto se mné tedy vyhybate?"

Neodpovédéla.

»A kdyz k vam prijdu s macesSkami, také se neukazete?”

Zivé zatfepala hlavou.

.10 teprv ne,” dodala s jemnym nadechem détinné koketerie.

+A proc to?”

Pokrcila ramenoma.

»A kdyz véas budu prosit, pékné prosit, jak jen nejlépe umim, se sepjatyma rukama, ani pak se neukdzete?"

Bily kloboucek, ktery sklonén svou stfiSkou prikryval celou jeji tvar, zatoil se zvolna se strany na stranu na
znameni, Ze ne.

Jinou otazku ji polozil.

,KdyZ mate kviti tak rada, stromy a kazdy kef v lese, mohla byste také nékoho Zivého mit rada?”
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.Koho?“ ptala se.
. Trebas mé."

,Vzdyt j& se na vas nezlobim,” vzhlédla na néj a Zadného vzruseni nebylo pozorovati v jeji tvari. ,Ja mam
vSechny rada - tatinka, Martu, nasi Marjanku -“

.Ne tak, ja myslim jinak - - -*
,T10Z j& nevim, jak vy to myslite - - -“

RiSovi vypadl z ruky maly vyhonek, ustipnuty z riize, s kterym si byl hral. Sehnul se pro néj, priklekl jednim
kolenem k zemi a pfi tom z dola vzhlédl k ni, v ismévu rudych svych tvafi zasvitiv bilymi zuby.

Vétvicka lezela u jejich strevickd.

»V8echno vdm padd k noham,” pravil, ,i ja,” a rychle se vzpfimiv prstem zavadil o jeji ruku.
Helenka pohlédla mu Uzkostlivé do tvare a prudce uhnula stranou.

Vyplasenyma ocima divala se na néj.

Rty se mu chvély, tvar jeho byla brunatna a v pootevienych Ustech zuby mu svitily v hrozném jakémsi tsmévu,
kterému nerozuméla, jakého nevidéla posud nikdy.

»Pro Boha, co je vdm?“ zvolala pojednou, pozorujic, ze se RiSa tfese a ndpadné rychle dycha.
Ohlédla se kolem a div nezaplakala, kdyz vidéla, Ze z besidky nenf jiného vychodu ven, nez u kterého stal Risa.
Lekla se ho tak podivného, Uzkostlivé zdvihla ruku do tvare a loktem zastinila si oci.

~Pustte” - vykfikla uz s placem a vyskubla prudce z jeho prstd druhou svoji ruku, kterou, nevédéla ani, jak se ji
zmocnil, zacal libat.

Kyti¢ka leZela na zemi. Nevédéla sama, Ze ji vypadla z ruky.

»Pro¢ mné libate ruku!?” pravila s vycitkou ustraseného décka, které nevi, co se s nim déje. Ruce obé, jakoby ji
palily, tiskla k hlavé. Slzy ji zaplavaly v ocich.

A uz nemluvila, jenom loket nastavovala proti nému a lehce uhybajic zpét divala se na néj jako laf pfistizena v
krovi. A RiSa drtil cosi mezi zuby, zajikal se, mluvil cosi nevyslovné prosebného, ale co, nevédéla, neslysela skoro,
jen tolik se pamatovala, ze mluvil velice rychle a docela jinak neZ jindy. Cosi o plesu, o Praze, o jediné chvili v
Zivoté, ale Helenka zavrela oci a svinuvsi Celo v détské svévoli vykfikla pridusenym hlasem: ,Prestarite - - ja vam
nerozumim - - Pustte mé! -“

Otevrela nahle oci a shlédnuvsi, Ze RiSa od vchodu postoupil az k ni, rukou se rozehnala proti nému; s lehkym
vykrikem vybéhla pred nim z besidky ven -

Spéchala po stezi¢ce na dvir -

~Kyti¢ku jste zapomnéla, kyticku!“ volal za ni RiSa, nevéda, ¢eho by se rychle uchopil, aby ji zastavil, odprosil,
smifil.

Ale Helenka dvirky jen prolitla.

Risa zlstal sam.

“u

,Fi, to jsem to vyved'” - pravil a pfejel si rukou €elo. Chladivy vitr ofoukl mu tvar.
Chylilo se k veceru.

Bal se jit nahoru, nez schladne a se uklidni.

Ale vzpomnél si, Zze Helenka pfibé&hne nahoru bez ného a - -

Nasilné potlacil v sobé vSechno rozechvéni a bézel za Helenkou.

Helenka zatim stala na schodech, loktem polozena na sténu a rovnéz jako RiSa hledéla v okamziku nabyt pokoje.
Jednou nozkou stojic na nejblizsim stupni schodd poloZila hlavu na loket a studenou dlani chladila rozpalené celo.

- ,A-a-a“ oddechla si z hluboka, ale tu zaslechla za sebou kroky ze dvora, plade se ohlédla a v mZiku byla nahofe.
Rovnou cestou zamifila k jidelné.
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Prudce jako velikd voda vtrhla do svétnice a kfi¢ela na svého otce:
JTati, tati, hned pojdme domd, uz bude tma."
A shanéla slune¢nik, rukavicky, kabatek a honem domd, jen domd, ihned odtud pry¢.

Velebnicek pribéhl s ¢ernou svoji ¢epi¢kou na hlavé a pofrkuje nosem jednou rukou vzal ji za dllek v bradé,
druhou cpal do levé dirky silny Sfiupec tabaku.

,Co - co tak najednou, dité?" ptal se, - ,,co ji to napadlo?” opakoval stale tiSsim a tiSSim hlasem a tdzavé se
ohlédnuv po rozevrenych dvefich, pfisné zméfril RiSu -

Helenka se rychle pamatovala a ve tvafi celd tmava se zoufalstvim v ocich ukdzala na nebe.

,VZdyt uz je tma - kdy pak prijdem dom(,” zvolala a s kabatkem v rukou, prsty si pridrzujic spodni rukavek,
vklouzla rukou do ného. Nedovlec¢end bézela k otci, a burcovala hrace ze hry, ze uz je tma, at toho nechaji - ,Tati,
pojd, uz pljdeme, uzZ je noc” -

Revirnik hodil kartami a utrhl se na ni.
.Kde pak mas noc?! Dyt je svétlo!”
+Ale bude noc”

,Kdyz bude, at bude, az dohraju zida -“

Helenka sepjala ruce, obléknuvsi na sebe jednu polovici svého kabdatku, nebranila se a do druhé se dala obléci
RiSou. Pak si sedla v koutku do stinu a dala se do tichého place.

Revirnikovi se zacaly ruce trast, ztracel pamét, ,barvy” se mu matly, prohral jednou, prohral dvakrat a nechal hry.
Vicekrat ze nikam nepljde. Kdyz je ¢lovék v nejlepsim, najednou si vzpomene a mars domd. ,,Rozdejte
naposled.”

Karta se obratila - -

~Panové, dejte to, Skoda hrat.”
Vyhrdl vSechno a se ,zidem" Sel spat.
To jej rozveselilo.

Byl opravdu uz soumrak. Nebe nad kostelem bylo sinavé zelené, bild barva zdi Zloutla, topoly pozlacené
zapadem vrhaly za sebou dlouhavé stiny. Lesy horely v podvecerni zafi. Po silnici vozy hfmotily, chlapci na
konich klusali k doInimu konci méstecka, plavit koné.

NeZ se Helenka s tatinkem vybrala pfed faru, byl uz skoro vecer. Zabotili pod lipu, mésic svitil uz nad lesy. Sli
volnym krokem, kazdy se svymi dojmy, Helenka s tesknotou v srdci, revirnik se ,Zidem" v kapse. Risa je
vyprovazel.

Sel vedle, ale nepromluvil na ni, jenom s revirnikem ved! hovor o veverském panstvi. Brok $tékal jako blazen,
rozviral po Eemsi tlamu a tézkym svym zadkem lichotivé tfel se Helence o ruku. Ale Helenka uhnula mu stranou
a zamyslena Sla za svym otcem. Sama na sebe Zalovala v duchu, Ze tam kdy $la! Pro¢ jen, pro¢ nezlistala doma!
A tak lito ji bylo ¢ehosi a nevédéla ceho.

Ria je vyprovodil az za kfiz. Revirnik opatrné vySlapoval a v pfisvitu vecera bleskotal pfed sebou hlavni své
pusky. Mésic svitil jim do cesty, stranou polem vrhaje matny jejich stin. Sinavé svétlo polévalo zelena pole kolem
nich. Bélavé oblacky pary kolébaly se nad vrbami okolo potoka, tfpytice se ve svitu mésice, jakoby zahaleny byly
v stfibrna roucha - A vsude bylo jakoby napadal snih -

V tom dosli aZz k Gvozu, kde se cesty délily, jedna Zitem vedla k lesu, druha Uvozem se tahla k lukdm. Tam se RiSa
poroucel, Helence stiskl ruku a lehkym, pruznym krokem vracel se dom.

Kdyz v Gvoze zalehnul posledni jeho krok, Helence se ulevilo.
Ale jenom na okamzik, za chvili Sla zase jako ve snach.

Revirnik po paméti presSlapoval vysedlé drny a kameni leZici v cesté, bruce si cestou starodavnou jakousi pisnic¢ku.
Celych Ctyficet let vracelo se k nému, plnych vzpominek na Zivé i mrtvé. Déti méli uz déti, stafi pomreli, dcery se
vdaly. Helenka jedind mu zbyla z téch dob, kdy let jesté necitil. OhlédI se po ni - Sla volné podle ného a divala se
po kopcich prehozenych mési¢nim svitem; v chdizi levou rukou hladila Broka po krasné malované jeho hlavé a pri
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kazdém kroku ve svétle mésice pohnuly se ji kvéty v zelenych stuhach klobou¢ku a ten jakoby se vznasel bilou
noci v pravidelném rhytmu vzdusné jeji chlize. Brok, kdyz si s ni pohral, odbéhl zas do poli a vratil se na jemné
zahvizdnuti revirnikovych Ust. Pfihnal se jako Ctyfi a opatrné ze zadu se kradl ku svému panu.

Helenka sebou Skubla. Lekla se.
Nic to nebylo. Teplé jeji ruky studenym svym ¢umékem dotekl se pes.

»| co chces, Broku?“ sehnula se laskyplné k nému a pohladila mladou jeho srst. Brok se prikrcil k zemi a olizuje se
na obé strany mZouravé obracel krotkd svoje svétla do jejich oci; pak se starym po jedné, s Helenkou po druhé
strané prostfedkem nastoupil cestu dal -

Sli polni p&sinou.
.Nu jak, dobfe se’s bavila?“ ptal se ji stary a rychle pod kniry zaSantrocil taskarsky jakysi Usmév. Ale neekal uz
ani na odpovéd, které nedostal, a mysli byl zabran opét v tajemstvi partie, kterou vyhral a sdm nevédél jak.

Revirnik vzpomnél si, jak velebnicek ve zlosti ,misto Snupky rapé strkal do nosu celou hrst a troubil do svého
§atku, div se mu fridk neroztrh' - - -

A revirnik, spokojené potrhuje levou rukou, jak mél ve zvyku, potahuje pusku na svém rameni hlasité se chechtal,
hovore sam s sebou.

Helenka si nevsimala hlasitych projevi revirnikovych mysiének. Privykla jim uz. Smal se a mluvil tak sém s sebou
Castokrat, klel a nadaval, nevéda komu ani sdm. Kracejic polem a lukama nékolikrat se ohlédla za sebe, ale
vidéla uZ jen &tihlé jehlance topol(, stojici v mési¢nim osvétleni, a makovi¢ku véze, v zafi pfesahujici obzor. Cim
louce roznesené Cerné kre, v kaluzich sem tam leZel odlesk hvézdnatého nebe s berdnky. - A lesy stéle jako
privod¢i tahly se po hfebenech kopcll z pravé strany obzoru. Prekrocili uz i mistek a z dalky jim kynula ¢erna
koruna ,babice”; stdla na pokraji cesty a tam odtud do myslivny byl uz jenom skok.

V tu chvili bylo ji uz aji veselo.

AZ teprve, kdyz domd prisla a o samoté z(stala ve svém pokoji, ke spanku rozpinajic svoje $nérovani, sniva
tesknota ji obesla, uvolnéna prsa se ji lehce zatrasla a hlava ji klesla do dlani. Tise se odstrojila, ulehla na I0zko a
podlozivsi oba lokte pod rusou svoji hlavu tvari se obratila ke zdi. Rty ji jeSté hraly, tvare horely a prsty pravé
ruky stale jakoby tiskla silna ¢isi ruka - - - - -

Posledni noc méla tak pékny sen - - - Nyni si na néj vzpomnéla.

Zdalo se ji 0 néjakém pékném Udoli; protékal jim maly potlcek, jehoz voda byla tak ¢ista jako v studance - -
Podle snére, vidét Cistou vodu, znamenalo velikou néjakou radost.

Jaka by to radost méla byt, rdno nechéapala. Nyni vecer trpce se tomu usmala... Misto radosti takového néco!

I uminila si, pevné si prislibila, Ze d&j se co déj, vicekrate slova na néj nepromluvi a nez by na néj pohlédla byt jen
jedinym jedinkym oc¢kem, radéj’ do zemé se propadne a BUh at ji za to potresta, nestane-li se tak... A tésila se, az
rédno vstane, Ze vSechno bude zase smyto, vSechno i ta pal¢iva na ruce zndmka - - A pfi té myslénce pretrela si
ruku pravé na tom misté, kde ji polibily jeho rty -

Jak byly horké!
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VIII.

Kde byly ty ¢asy, kdy Helenka Iéhala s prijemnou myslénkou, vstavala s prekradsnym snem! Ted noci ji mucily,
bdla se dne.

Druhy den po slavnostech na ostrovacické fare, - rdno uz slunko jasné svitilo a Helenka posud se nehybala,
posud skréena na svém IGzku hlavu svou tlacila ku zdi. Celou noc nespala, celou noc probdéla, tfi hodiny
odkukala Zzezulka a posud ani nezdrimla, na Iizku sebou zmitala, hned na pravo hned na levo prekladala mladé
svoje Udy a celd zoufala zase na znak se pfevracela, horkymi rty vzdechy vysylajic do ¢erné tmy. Siji méla
rozhalenou, na prsou ji lezel jeden pletenec vlas(, druhy pomackany, rozcuchany se ji vyhrival pod levym
ramenem. Hvézdy uz pohasinaly, nebe bylo bledé, s poli hlaholil uz skfivdnek a Helenka teprv usinala vysilena
bezesnou noci... A snilo se ji v polodiimoté, Ze jakysi jinoch pfisel k ni, ruce mél sepjaté a prosil ji, aby nechala
hnévu a dovolila mu, jen na chvilku by zlstat mohl s ni. Chtéla vykriknouti a nemohla - na hrudi ji lezel ohromny
mrak - Celo ji ovival chlad, bild holubice jakoby litala kolem ni a Zalostné placala svyma kfidloma.

Kdyz se probudila, bylo ji tézko na dusi.
Vstala, sedla na l8zko a rozbirala podivny sen.
Hlava ji bolela, oci pdlily, nohy méla tézké jako z Zeleza.

,BozZe spravedlivy!“ sepjala ruce sama nad sebou, zavésila se jimi o pelest postele a schylivsi hlavu uprela oci do
prazdna. Jen co se to s ni déje - co se to s ni déje? Svét se s ni zatodil a kdyz vstala, tak tak Ze se zachytla stolku
a nepadla na zem.

Vedle stala zidle, klesla na ni. Ruce jako bez viady ji padly do klina, prsa kratkymi, nepravidelnymi, jako
pritlacenymi vinkami zvedala jemnoucké krajky jeji kosilky. A smutno, smutno ji bylo jako posud nikdy - Vlasy v
neporadku splyvaly ji po spancich prosvitajicich modravou tkaninou Zilek. Obraz utrpeni, jen ho polozit do hrobu.

Vzpamatovala se, udélala nékolik krokd a smutna prisedla k oknu. V3echno se venku trpytilo, slunce vysoko stélo
nad lesy - z okolnich vsi sezvanéli na msi. Otevrela okno, pfijemny, jarni vanek ovanul ji tvar, teplé slunko
polozilo se ji na rozhalenou $iji. Pod myslivnou créely perlicky, na stfeSe dudlali holubi broukavymi tony, kdesi
nad kllIni¢kou zpival drozd. V tiché bolesti vzpomnéla si na véerejsi den.

Umyla se ve tvrdé vodé, oci pretiela mokrou Satkou a Sla se podivat do zrcadla. Byla hrozné zbédovana. Nikdy by
nebyla vérila, Ze ji tak zkrusit mlze jedind noc. Bila jako krida vitka méla namodrald a rty bledé jako bez krve.

Ani koupat se dnes nesla, bylo pozdé uz a citila, ze by nesnesla dnes ledové 1dzné Obravy.

Bylo uz devét hodin, kdyz vesla do svétnice. Polesny davno uz byl v lese, Marta poklizela v kuchyni. Trikrat byla
za Helenkou v pokoji, je-li vzhiru, a trikrét se vratila s neporizenou; kdyZ prisla po Ctvrté, vsimla si rozpalenych
jejich tvari, pristoupila tiSe k ni a rukou se dotkla horkého jejiho Cela. Po Spi¢kach vykradla se zase z pokoje,
pritiska dvére a ¢ekala, az se chuderka probudi. Prdvé zametala, v tom do kuchyné vesla Helenka. Lekla se ji
skoro. Stala na prahu jako duch. Ruku jednu zalomenou méla za hlavu, druhou se prohybala v kfizi, ve tvari
nesouc vyraz vnitfniho utrpeni. Marta dobfe si ji vS§imla, ale nefekla nic. Jen se tak ohlédla kolem sebe, odloZila
koSté a nesla Helence snidani - - -

Ale Helenka jakoby hledala ztraceného dne. Nemluvila, jen pfechazela s mista na misto a nikde pokojného
koutku najit nemohla. Sedla ke stolu a mrzelo ji jist. Marta minila, to Ze neznamena nic dobrého.

To Helenka sama citila a odebrala se zas do svého pokoje.

Ale byla tam jen chvilenku, ihned vysla zase do svétnice, odtud zpét a tak z pokoje do pokoje bloudila celou
hodinu a nevédéla, co si pocit nudou a tesknotou. Chtéla poklizet ve svém pokoji, ale vSecko ji padalo z rukou, ba
ani pomodlit se nemohla jako jindy... A tak nechala véeho a oddala se vniterné jakési tuposti, které posud
neznala. Do niceho se ji nechtélo, nic ji nebavilo, kazda mali¢kost ji plsobila litost. Vzala do rukou knihu a
nevédéla, co ¢te, mluvila s Martou a nesly3ela, co ji Marta povida, sahla po ¢emsi rukou a nevidéla to. Siti prudce
odhodila od sebe a nejradéji by byla sedla, slozila ruce, zavfela o¢i a spala. Ale ani to nemohla, uz napred védeéla,
Ze neusne.

»Ach. to je hrozné, jak je protivny takovy Zivot -“

Konec¢né se rozhodla, vysla na dvir a svolala slipky. Ale nemluvila na né jako jindy, jenom si sedla na stolicku
pfistavenou ke zdi a divala se, jak u nohou ji slepice zobou je¢men. Hlava i nohy posud ji bolely, jen odi ji polevily
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a prsa. Cernd jedna slipka s bilou chocholkou dosla k ni, zobla dvé tfi zrnka pod nohou, podivala se na ni,
zasvifila zalostnym jakymsi hlaskem a pozdvihnuvsi jedno ze svych kridel, zatfepotala jim, pfesloupla s jedné
nohy na druhou a ubirala se od ni dal. A Helenka divala se, nedivala, slySela a neslySela, mrtvé hledéla pred sebe
a jen jako Ukradkou povzdychla si k sobé&, aby ji v kuchyni neslySela Marta. Tvare posud méla jako z mramoru,
ruce z vosku a jen v modrych zfitelnicich oci jevilo se trochu Zivota - - - Po téle probihal ji mraz.

Rekla Marté&, Ze se pljde projit. Marta sama ji pfinesla 34l a maly kosi¢ek, vyloZeny Zivé nachovou latkou. Mé&la v
ném své rucni prace. Helenka $la, ale ne do zahradky, jak po snidani méla ve zvyku, zahradou vysla k potoku
Obravé a odtud se ubirala k lesu. Na cesté se zastavila a rozhlédla se po bilém, Sirém svété, po zelenych polich,
Zluté kvetoucich lucinach dold az k mlynu, kde vysoké topoly vroubily rybnik. Podél cesty, ktera od myslivny
vedla k mlynu, jakési dévce v modré sukni a s ¢ervenym Satkem na hlavé paslo krédvu. Sedélo v travé a rukou
potahujic dlouhy napjaty provaz, zady obraceno k mlynu, rukou proti slunci clonilo si oci a pfes pole hledélo na
zamodralé vrchy ostrovacickych lesd. V polich pracovali lidé. Z dalky za obzorem slyseti bylo zvony -

Helenka chvili se divala po zelenych prostorach nizicich se kopct a chvili zalétla pohledem ku tmavym hrebeniim
lest, které se obzorem vinily az k nebi. Ale i to ji omrzelo, nohy ji klesaly, unavena zastavila se na brehu potoka,
sedla si na suché a vyslunné misto a sedic tam v sedmikraskach, zlutych kvétech smetének, - hledéla do
chladivych stinl brehd. Jak krasny byl tu pohled na vodu v proudu! Jak Stavnatou zeleni se tocil a vifil pres hladké
kameni, vinky svoje rozebiral a pfes nastavené pruty ryhy svoje sklddal pod koruny vrb. Svétlo plovalo na vinach,
vinkami vitr pohraval a vifil jejich zahyby. Az oci pfechdazely chvilemi v odrazu prudkého slunce, jiskficiho na
hfebincich vod. A Helenka se divala, jak voda celd zCefena, rozechvéna, Ziva, opojena jarem koléba se, koléba,
od brehu k bfehu se nese a slunce do ni sviti, hasne a zase sviti, aZ je shltnul ndhle prohloubeny vir. A tam bylo
tak ticho, tak svaty mir tam odtud dychal, pokojachlad ------------- - - - - -~

Bh vi, jak dlouho by se byla tak divala Helenka do jarnich vod - -
Ale v tom okolo $la stara jedna zena s ditétem v naruci, kopacem v ruce a pohrozila prstem:
.Nesedala, panenko, na zemi, - ze zemé na jare jde smrt!"”

Helenka vstala, mechanicky urovnala na sobé sukni a zasla az k lesu. Na pokraji lesa ohlédla se jesté zpét. Z lesa
Zezulka kukala, do poli padala pestra kridla holub(. Slunce rozkladalo horké svoje paprsky hlubokym vzduchem,
po nebi smutné krakali havrani. Pole zvucelo hejnem trpélek, v nizindch Cejky se stacely nad svymi hnizdy a
nafikaly jak déti.

Byl den pfed prvnim majem.
Helenka byla uz v lese.

Prvnim krokem do stinu fidkych jesté haluzi prestoupila uz prah jiného svéta - Bile kvetouci vétvicky trnek tréely
ji do cesty, mezi kmeny stlal se zelefiou¢ky mech - Polovice tize jakoby s ni spadla - KdyzZ ji ovanul milounky
chlad lesni samoty a lehky, uz majovy dech Gvall ji obestrel silnou vini hvozd(, zastavila se a jakoby se koupala
ve chladivych proudech vzduchu, postala ve vini jarniho proudu a od hlavy k paté celd libati se dala jeho
prlvanem - Saty se na ni lehounce chvély, malé vinky probihaly dolni jejich obrubou v hadovitych kFfivkach
vinouce se kolem jejich nohou za ni. Zlaté prouzky uvolnénych, dnes jen na honem pri¢isnutych vlast svezly se ji
po spancich a Slehaly jemné zarlZovélou jeji tvar.

Helenka zrychlila krok. Minula prvni kulissy rozestouplého Zlebu a postranni stezkou vklouzla do hloubky lesa;
znamymi chodbami a skrySemi vybéhla az tam, kde byvala, kdyz do duSe se ji nastéhovala bolest a nezadala si
nez tmy. A tam bylo tak divné, stromy spoustély se az k ni, v béhu stinily ji mfizemi svych korun, zlaté skvrnky

vivs

Tu zacinala nejdivocejsi ¢ast lesa, zvana ,kasamaty”. Uz svym jménem urcovala divoky raz sevreného zakouti - -.
Tam slunce nezasvitilo, haluze svidzané a zapletené mezi sebe tvorily vécny kryt. Byly to dvé prikre od sebe
rozhrnuté stény dvou lesnatych vrchd, z jejichz bokl vzhiiru k nebi Slehaly vysoké klady bukového lesa. Stromy
se tu jen mihaly pres sebe a za sebou, omsené kmeny a vysoké koruny jako véze ¢erné hnaly se do nesmirné
oblohy a tam tmavymi, prstovité rozlozenymi obrucemi vzdorovité se opiraly o slunné obrovité jeji klenuti. Zde
nad ¢ernymi témi hvozdy i orli ¢asem priplovali z dalky, v letu se zastavili rozpjatymi svymi perutémi, nachylenou
hlavou jako pribiti viset zlstali nad zemi a kralovskym svym okem aspon na okamzik spocinuli na zelenych
krasach dole rozlozenych niv a snivych les( v dolinach... A jinde zase stromy rovnobézné za sebou se tahly pfimo
jako Cary, trepily se nahofe, roztfepené ve zmatku se protinaly nastavené v hustou tmavou hlus a misty celé
kmeny o sebe se podpiraly jako zdravého se druha za rameno chytd sklaceny druh. Pdda na téch mistech nikdy
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nevysychala, ani za nejprudsiho vedra v 1été, - zemé véc¢né tu zlstala promokla, studena a syra i kameni a
kmeny mokvaly vihkem, ¢ernaly od zemé a ¢erné vyristaly z mrtvého, nékolik let starého, setlelého listi - V 1été,
kdy koruny se spekly v neproniknutelnd oblaka rozvitého lupeni, dole vSechno plovalo v tmdach. Hlubokym dnem,
vystlanym mechem, kapradim a ¢ernymi, balvanovité sem tam ponorfenymi kameny hadovitou kfivkou prodiral
se potlcek: a to byl jediny vesely zvuk, ktery se tu ozyval, jediny svétlejsi hlasek a i ten jakoby zastren byl snivou
jakousi tesknotou zapadlych Zump, jejichZ pdda znamenana byla jen stopami jelend, srn a tdpotami mysliveckych
bot. Podivné se vyjimaly zurcivé jeho zvonky lesni tisinou, kdyZ za jasného odplldne slunce udefilo do strani,
oprelo se o zelené stropy ztracenych téch propasti, jako stfibro po kmenech se slivalo doll a na okamzZik aspori
ozarilo micenlivé hrobky velebnou nadherou svych nadpozemskych zafi. Nic se tu ani nehnulo, ptaci, jakoby se
bali, hiasili se az odkudsi z daleka, jen stromy nad hlavou skfipély pfiSernymi zvuky kosti a dole zvonily ty znamé,
tiché zvonky pres kameni zblunkajicich vod. Ale jenom na chvili potrvalo svétlo zde a to jesté jenom ve vysokych
prostorach; jen asi hodinu zde provadélo slunce svételny svij rej, za chvili bylo zas po véem a jen v hornich
rozlohach, na vrcholcich korun jesté skraplo misty néco horkého svétla, zablyskl list, zaplanula vétev a pojednou
shasla i posledni ta svétla a dll zalehla zase tma a tma, studeno a prazdno, smutno bylo v kasamatach jako pred
hodinou.

Sem chodila Helenka zfidka kdy. Vyhybala se smutné pustoté , kasamat”, kde jenom cikani hledali svou skrys a
toulala se divoka zvér. Nebala se lesem, chodila svobodné vsemi parcelami revir(, z nichz kazda méla své jméno:
.Zmrzlou“, ,Machankou“, ,Komorou“, ,Mariovou”, ,Hvizdalkou", ,Svinskou oborou*, ,Srnkovou”, , U rybnicku”,
»Lipovym vrchem”, ,Kamennou”, ,,Kozim hrbetem”, ,,Doubky”, ,U kopecka“, ,U studanky”, ,Bfezkami” - znala
vSechny jejich historie, jejich zvlastnosti, ale tu ji prece vzdycky projel mraz i kdyz ani sama tu nebyla a s Gustou
sem chodila, kterad nejradé&ji sem se uchylovala s divokymi svymi sny.

Dnes vabilo ji sem cosi zvlastniho: tajemnda moc sdilnosti, kterou hledala v némé a smutné pfirodé. Vesla do
tmavych sini lesa a plase, s bazlivou jakousi divérou ohlizela se po zatmélych stromech - A nezdaly se ji ani tak
strasny dnes jako jindy. Pramen vesele bublal i ptaci piskali v pozdvizenych vétvich a koruny jesté fidké a prosté
lupeni svétlo hojnymi paprsky vrhaly na vihké kmeny.

U studanky se Helenka zastavila. Z rukou se napila pramenité vody a Sateckem si utirajic zamokfené prsty uz bez
bdzné se rozhlizela po z¢ernalém kameni -

Nez v tom u srdce ji bodlo, krev se v ni zastavila. Prsty krecovité stiskly mokry Satecek -
V kfovi se cosi pohnulo - Ustrasené trhla télem a pfitlacila ruce k hrudi - -
Nic to nebylo; pohnula zvérfi, nic vic - Zahlédla i rySavou jeji srst a srnci rlzky.

Nicméné jediny ten podezrely zvuk stacil, aby ji pfipravil o véechnu udatnost srdce. Vybéhla z kasamat a znédmou
chodbou dosla az k ,,Srnkové”.

Tam bylo vzdusno uz, zeleno a jasno jak v néjaké zahradé. Aleje krasné vystrtizené, kfizovatky Siroké a na pokraji
jako brana tfi nejsilnéjsi smrky staly v popredi, celé pomazané jeleny a srnim -

0 néco dale v pravo tahla se , Svinskd obora"” - uz rozhozena - jesté z dob, kdy za staroddvna chovala v sobé
cernou zvér. V ,Srnkové” jesté vetsi strané rozestupovaly se po obou strandch, ale byly volnéjsi a fidsi a nemély
povésti strasnych kasamat, kde se az dosud konaly myslivecké pohrby zastrelenych pytlaka.

Za ,Srnkovou” Sifily se hvozdy v daleké lesy, rozdélené po obou stranach hlavni aleje. Tam Helenka znala uz
bezmala kazdy strom. AZ se ji srdce zasmalo radosti, kdyz dobéhla az na Siré prostranstvi cele sluncem
proniknutého lesa. Vzduch byl ¢isty, priihledny jako sklo, obloha jedna barva, jedna zar, po celé jeho Sifce a
hloubce nikde ani pochmury...

A jak daleko, daleko bylo vidét odtud!

Po levé strané aleje trhal se les v nepfehlednou mytinu a odtud se rozviral v rozkosny pohled na vychodni a na
jizni stranu, na vSechny okolni reviry, které jako viny spaly v niZinach. Za nimi na jih v sinavé dalce Palavské
kopce se pnuly nad okolni vesnice, z leva od vychodu Babice svitily holymi svymi zdmi, Kftiny, Vranov cely jako
na dlani leZel skoro prfed o¢ima, i ptil Brna bylo vidét odtud, v&Z od Bystrce, od Komina, Zabovfesk.

Chvili tu postala Helenka a opfena o strom divala se do oslunénych ddlek. Na okamzik zapomnéla na vSechno, co
ji hnalo z rdna z domu a co pohrbiti priSla do zasmusilych kasamat. Ale pojednou vzpomnéla si na néco, pustila
se stromu, odvratila hlavu od velikého divadla rozloZzenych revir( a ubirala se na pravo veliké aleje, na ,Lipovy
vrch”. A bloudila zas , Lipovym vrchem*, bez cile, bez viile, jen co by ji ¢as usel a nemusila dom( -
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Za mytinou, ve Skolce, tusila otce: dala se opa¢nou stranou.

Jen kratkou aleji presla a nad hlavou ji zaSumély bory. Hraly jako varhany ve vazném sboru kolem dokola
Septajicich habrl a briz. Byl to jen maly, na skrovném prostranstvi lesa vysazeny borovy haj, ale Helenka nékolik
téch tmavych korun nebyla by dala za cely ostatnf les. Tak je méla rdda. Tam, kde staly, byvala kdysi zahrada
staré myslivny. Myslivna uz davno zmizela, ale zbyla po ni pamatka a to byla ta loucka zelena a nékolik ovocnych
stromd, které dosud rostly a kvetly na misté staré zahrady. Revirnik z Gcty k nim a zapadlym tém mistlm,
znamenanym stopou predchldcd, nikdy se neodvazil je poseknout. Prisné trestal kazdého, kdo jim ublizil.
Vyjimaly se podivné zelené, nizké jejich hlavy ve vazné, zadumcivé erni borového haje, ktery vysoko nad nimi
rozkladal své rozlozené véjife. Dojemné tu vypadal stary, velice stary, na polo uz sesly jeden Stép, ktery jednou
stranou nachylen uz k zemi posud se zelenal nékolika chumécky listi a vetchy do nedavna jesté kvet'. Sediny
tfesouci se na obnazené hlavé k zemi sehnutého kmeta!

Za horkych letnich dnd Helenka vybihala sem, sedla si do travy u nohou holohlavého toho starce a poslouchala,
jak bory nad ni hovori, vitr jimi hyba a v jejich Sumu pohvizduji ptaci. Divoka zvér nejednou se priblizila k ni az na
nékolik krokll - - - - - - - - - - - - - - - -

Jednou tak sedéla uprostied lesa na vysluni kfizovatky, kterou jako zelené dvé chodby napfi¢ pretinaly dvé aleje.
Stromy uz byly na plno rozvity, bylo teplo a byl mdj. Jasno bylo v korundach, kfoviska se nitila a ozarena svitila jak
zlata. Po zemi plno bylo tmavych a Zlutych skvrn. Mirny vitr pohrdval aleji, kfovi v zéclonach skldnélo se k zemi,
bory se rozpovidaly, duby potrfasaly mladym svym lupenim a cely les si néco Septal.

Jak bylo tajemné tenkrat kolem ni a v ni, ticho a svaté v slavné té nadhere jasem prosyceného prostoru.
Modryma oCima zrovna ssala do sebe vSechny blesky a zelenavé odstiny vzduchu, které jako svétlé vidiny toulaly
se od stromu k stromu, hned obnazily peni, hned zas jej ukryly v okrasach stinu a misty jako bledé zavoje, pod
kterymi svétlo pldpold, pres né splyvaly po vétvich na zem. Jen vzduch ji byl tenkrat ndpadny svou neobycejnou
silou...

Vitr zadul silngji, bory zaburacely - duby zatfasly svou mocnou hfivou, bfizky pfitulily se k nim a také cosi
promluvily do rozmluvy starctl. Kdyz vSechno utichlo a bfizky rovno zas jako divky narovnaly svoje téla, Helenka
ucitila tutéz teplou vlni, jak se hrne k ni, obliva ji celou, naplnuje Usta, vysi hrud. Oprela se rukama o zem a
plnym douskem napila se vzdusného toho napoje, ktery ji az ke rtdim prisunul kvetouci maj. Nevédéla, co to je,
nepamatovala se na nic podobného; a divno ji bylo, odkud se bére, z ¢eho pochazi tak silna viiné. Hadala na to i
na ono - marinku vonnou, konvalinku, zezulky, - ale nic nebylo z toho, tak silnou a ndpadnou vini nevydavalo
Zadné kviti v lese. A pojednou jakoby v pohadce Zila, vstala, rozhlédla se osvétlenymi sdly lesa a celé okoli
jakoby se nahle zménilo, nabylo neskute¢ného, nadmysiného razu - - A jako na doklad, ze opravdu nezije na
zemi, ale sni - mezi kmeny zjevil se ji maly, bily, stfibrovlasy stafeCek. Shrbeny az k zemi, rukou se opiraje o
dlouhou, v lese ulomenou hil, pfechazel sem tam a kdyby jediného kroku byl vydal: jako lesni duch potacel se se
strany na stranu a ¢im ddle tim vice se blizil k ni - - - Mé&l krdsny bily vous, Sedé platéné Saty, miSek na levé ruce,
nohy ovézané v hadry, za kloboukem kyti¢ku z kapradin. Teprve kdyz k Helence se priblizil na nékolik krokd,
vzpamatovala se ze svého leknuti a poznala v ném Zebraka. Hledal hiibky.

Helenka si oddychla. Ulevilo ji.

S dlvérou uz obratila se k nému. Méla kousek chleba v kosi¢ku, dala mu jej a ptala se:

»Co je to, starecku, ze ten vzduch je dnes tak silny?“

Starec se zamyslil, svésil hlavu, jakoby o né¢em premyslel, pak hlavu zdvih’, podival se na Helenku a pravil:
.Nevite?"

~Nevim."

Starec nékolikrat zakyval dlouhou, jako mléko bilou bradou, pak vystrazné vztycil prst a hledé prisné Helence do
tvare, pravil tajemné:

,Dité, to kvete les!"
A nez se Helenka nadala, zmizel stafec v lese. Hledal hfibky dal.

A od té doby, kdykoliv se lesy zalaly zelenat a Helenka prestoupila jejich kraj, vzdycky si vzpomnéla na podivnou
onu prihodu, vystrazné pozdvizeny prst a veliky hlas kmeta, ktery ji tenkrat zvéstoval, Ze kvete les. Od té doby
velikou Gctu méla k Sirosirym hvozddm podkomoranského reviru a kdykoliv se jimi prochazela a vzpomnéla na
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slova starcova, bylo ji nejinak, nez jakoby se prochéazela posvatnym chrdmu sloupenim.

Vzpomnéla si na starce i dnes, postala chvili ve vzpomince a kdyz chtéla jiti dale, bolest (dd privedla ji ndhle na
jiné myslénky -
Pro€ jen i z nejkrdsnéjsiho snéni vyrusit ji musel - ten! -

Chtéla se vratit dom0, ale vzpomnéla si, Ze by u nich mohl byti on. Slibil ji macesky, jisté Zze s nimi pribéhne a
bude chtit vidét ji. S nevoli odvratila se od domova stranou a vlacela se lesem dal.

Dostala se az na skryté jedno misto, kde z jara nejc¢astéji travila své détské chvile.

Bylo to tiché mistecko na mirném svahu lesa, odkud méla pékny rozhled na okolni kraj. AZ za Veverskou Bytysku
bylo odtud vidét a jesté dal az k retézlm tifovskych hor.

Jak dosla, sedla si hned na neuméle urovnany sedanek - -

Prochazkou lesem pozapomnéla trochu na véerejsi den, ale sotva usedla a svou pozornost uprela na jeden bod, -
pevné tvary rozplyvaly se pfed ni v zelenavy kal a Helenka s povzdechem vzpominala na posledni noc. Détinnd
ddvéra zavedla ji sem, k tichému jejimu koutku, ktery byl aZ posud svédkem vsech jeji radosti i slz. Kde co ji
potkalo dobrého, sem se s tim utikala, sem se ukryla mezi ojedinélé tfi lipky a habrové mlazi, které jako opony se
tfi stran uzaviralo ode vSeho svéta odlouceny jeji budoar - - - A také zde to bylo, kde prosedéla nejmilejsi svoje
chvile v mdji.

Po levé strané nizila se doubrava v mirny, lesnaty Gval, kterym dole protékala voda. VSichni slavici z celého okoli
davali si dostavenitko sem do stinného toho zakouti; sotva jeden prestal, druhy zacal, poslouchali se navzajem,
byl jich plny Gval, zvucel jimi cely les. Tu zpivaly doubravy, zpivaly strané, les hucel a Sumotem podlival
srdceryvné jejich narky. A Helenka celé hodiny tu vzdycky vytrvala, v Gkrytu habrl zelenych poslouchajic Ikavé
jejich zpévy. Zde to bylo, kde prozila své nejsladsi chvile, a nebylo divu, Ze s prvni bolesti svého srdce ukryla se
sem.

Zde nikdo o ni nevédél, nikdo ji tu nedbal.

To byl Cisté jeji svét, zamilovany jeji Gtulek, skryty jako ta jeji zahréddka, pro kazdého smrtelnika nepfistupny rdj.
Revirnik sice védél o ném, vyslidil jeji stopu az sem, ,kam to vzdycky zaléza, ze ji nikdy nemohou najit", ale
nechodil za ni, délal, jakoby nevédél o nicem. Zelenou uli¢kou veslo se dovnitf pazitku - to byly jeji koberce -
VSechno ostatni, zaclony, pohovku, seddnek, obrazy, nad lehatkem zavéSend nebesa - -obstarala pfiroda sama.
Jako pamaétku z pfedeslého Iéta nasla tu v mechu ozubené Ustfizky platéné latky, ¢ervené vidkno baviny,
utrzenou nit, skorapky z ofechll, pohozenou kirku chleba. Z jara, nez zahdjila svou sezonu, pak pravidelné
jednou tydné v |été, vzdy v sobotu pred bozim dnem, provedla tu smyceni. Ocistila kde co, naechrala mech,
sedanek oblozila novymi drny, Ustrizky pobrala a odnesla do ,komory* (ta byla zase zvlast), v nedéli pak
odpoledne vybrala se sem ve svatecnich Satech, posedéla chvili jako na besedé u svych zndmych a spokojena
vracela se domd -

| malé pohrebisté tu méla, kde zakopavala az posud nejdrazsi své bytosti. Difevéné kfizky, spichnuté Spendliky,
oznacovaly rovy. Nizkou, nemotornou zidku, upiplanou z hliny, postavila si kolem nich a do ni zasadila
rozviklanou branku; zrobila si ji ze staré kanar¢i klicky a zavirala ji dfivkem. A za tou brankou jako teprv bylo
svaté jeji pole a to jako kazdy jiny hrbitov mélo i den svych Dusicek a VSech Svatych. Tam pochovana byla ¢ernd
jeji ko¢ka jménem ,Ci-¢i”, vedle ni odpocival kanarek, pak hejl, straka (utopila se v kadi vody) a hned pod
kanarkem hrdlicka spala vé¢ny sen, jedno z nejroztomilejsich stvoreni, jaké viibec kdy poznala. Tam tise lezelo
vSechno v Panu a chvojka smr¢i skldnéla nad hroby rysavé uz jehli¢i na dikaz vsem mdrdm no¢nim a netopyrdim
lesa, tu ze lezi pole smutku, tu Ze pochovana radost nejvétsi -

Dnes v&eho toho pro ni ani nebylo. Ustfizky nechala Ustfizky, bavinu bavinou a zamyslila se sama nad sebou. Uz
ji nic jaksi netéSilo na tomto svété, tak ji Zivot omrzel, ze dva sahy pod zemi byla by se radéji vidéla, nez na
malém tom kousku zemé, kde ji kazdy zdibec pldy pfipominal hrob stastného détstvi.

Sama nevédéla, jak tu sedéla dlouho. VInacek rozlozeny méla pod sebou, ruku snivé podeprenou o hlavu a s
o¢ima upjatyma do jarniho nebe probirala se v Serych zdhadach mladého svého svétobolu - - Ani pfi sile nebyla
jak jindy. Vicka ji klesala mdlobou, Udy ji projimal lehounky mraz. Pohnula ramenoma a celd se schoulila do sebe
jako ptéak do svého pefi - Slunce svitilo ji na klin, prsa nerovné se vysila a padala dold.

Nesel ji z hlavy vCerejsi den, mysl posud ji boufila posledni noc. Myslila nani pfi kazdém kroku, vzpomnéla nan pfi
kazdém vzdechu a at pohlédla kam pohlédla, vSude jej vidéla pred sebou. | kdyz na nic nemyslila a cestou se
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bavila rozhledy, kvitim a stromy, citila, Ze jde nékdo s ni, Ze stopuje vSechny jeji myslénky, viechny jeji
vzpominky, ba sdili s ni i kazdé jeji dechnuti - A uz se ani nebranila vSete¢nym svym predstavam, ani oci obnazit
uz nechtéla, prikryla je rukou a s novymi a novymi povzdechy s rozkosi pila do sebe vini div¢iho snéni...
Odclonila oci, poloZila zase hlavu do levé dlané a divala se do okolnich kras. - Motyli honili se kolem strom(,
vlastovky v parech mihaly se blankytem, ptaci pokfikovali po sobé v houstinach, zezulky jako déti volaly na sebe
z héje a Helenka naslouchala véem tém podezrelym zvukdm jara, vzduch jakoby prepinén byl zérodky milostnych
tuch a rodicich se vasni, vSechno kolem ni zpivalo, vSechno se milovalo, libalo: holubi, lindusky, vrany v zeleni luk
a nizkého obili i ty stromy se objimaly v letu jarnich prdvand, vitr jimi kolibal a jakoby je snoubil, v jedno splétal
po sobé rozprazené jejich haluze.

Krev jara proudici povrchem zemé jakoby z pldy prystila i jejim $atem a do ni se vlivala silou svou - duse jeji s
dusi zemé splyvala tu v jeden dech. Helenka citic vSechny ty zachvévy jara stéla tu naproti vSéemu jako nové
zjevenému tajemstvi a Siroko rozvirajic udivené svoje oci s dusi nestrezenou, srdcem otevienym pro vsechno,
celd tala v ¢istém roztouzeni décka, které jesté nezaprelo nevinny svij svét a uz vyjevené ve tvar hledi svétu
jinému. S néc¢im se loucila a smutnd nevédéla, co na ni Ceka.

Pohnula sebou v mechu, Saty pod ni zachrustély, snivy prelud se rozplynul. Zbyla z ného jen matna predstava
nehezky zatrhnutych rtd, tfesouci se brady a podivné, podivné blyskajicich oci. Lekla se ho.

Vzpfimila se rychle a obéma rukama odhanéla od sebe ¢pavy dech cigaret, kterym obestien byl cely jeho zjev...
Jeji sen o ném byl daleko krasnéjsi - - - - - - - - - - - - - - - - - -
»Hu, ten byl osklivy!” pravila k sobé a v té podobé, jak stal pfed ni v€era, nechtéla se k nému znat.

Pojednou rukou séhla si k boku, zatala zoubky a bezdhonnou jeji tvafi pfebéhl vyraz télesného utrpeni. Jak ji
bolelo v ddech! A hlava! Jako obruci spjata, na chvili polevila, ale hned jakoby ji znovu stah’, v ocich se ji zatmélo,
pod fasou naskocily slzy.

Vzala ¢elo do dlani, divala se do zemé, pak na ¢erny svij strevitek, az zrak svij upfela zas v nic.

Zvonilo poledne v Kynicich, kdyz se Helenka zdvihla a volnym, ale jakymsi bojacnym krokem odchéazela z lesniho
svého zatisi -

Nemylila se; ne nadarmo se rozmyslela, ma li s ,Lipového vrchu“ dom jit nebo zlstat v lese.

Sotva prisla dom{ a vesla do svého pokoje, vidéla: na stolku v hrnku stala kvétina se zelenymi, trubkovité
stocenymi listy a v papiru vedle ni leZelo asi patnact sazenic réizného druhu.

Prisla Marta a vypravovala, kdo tu byl, co pfinesl, a Spi¢kou svého mali¢ku jemné se dotknuvsi zelené kanny
fekla, takovou kvétinu ze jak ziva jeSté nevidéla - - - - - - - - - - - - -~ - - -~ - -

~Hrozné litoval,” vypravéla ddle, ,ze nejsi doma, ale mozna pry, ze jesté pfijde odpoledne. Povidal, Ze ti také
slibil jakési macosky a ty -

.Kdy!?" rozkfikla se na ni Helenka a se svrastélym obocim odvratila se od Marty. ,Boze!" - posteskla si v duchu -
»ja od ného nebudu mit do smrti pokoj -“

»0dpoledne povidal!” klidné doloZila Marta a chtéla jeSté cosi dodat.
Helenka hodila suknémi a obratila se k oknu.

»Ja nebudu doma, délejte si s nim tady, co chcete,” pravila a polozivsi pravici na podokenni desku, prsty
bubnovala po skle.

Marta se usmala, pokrcila ramenama a odesla po svych -
Védéla uz, kolik uhodilo.

,Takovou dalku! - mluvila sama k sobé Helenka. - ,Ze se mu chce!“ - Obrétila se a pfistoupila ke stolku. ,A co
tady s tim? Co tohle?” otfela se o zelené listi kanny a nahlédla do jejiho kornoutu. ,Z toho ma taky néco byt?!“
dala se do smichu. ,Nékde v Praze pochytal jména a ted mé chce ucit!" odhrnula vSechno od sebe a otfepavajic
sobé ruce s patrnym pohrdanim pravila sama k sobé: ,ja to nechci, at si to jen vezme vSecko zpatky.”

A jakoby stal v pokoji a dival se na ni, s tvari hrdé pozdvizenou vzhlru jako urazend ddma, s ¢elem kamennym
vesla do svétnice strojit na stdl.
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Odpoledne sotva lZici polozila, vzala na hlavu klobouk a odeSla ,,na cely den”.
Revirnik spal, nevédél o nicem.
Marta ji napominala, at zlistane doma, ale ani ji neodpovédéla a s divokym smichem uhodila brankou.

Ale kdyz odchdzela, nikdo ji nevidél, jak ve dverich se prece zastavila; UplIné pfipravena uz do lesa, s kosickem v
ruce, s kloboukem na hlavé na zpUsob pastyrky zdalo se, Ze se prece trochu rozmysli. Bralo ji pokuseni: aspon
stinem kdyby mohla zlstat tu, aby vidéla, jak se bude tvafit a litovat, aZ ji tu nebude a na stolku uvidi vSechno
tak, jak co byl pfinesl. A ona zatim bude pry¢ a Marta at si s nim poradi uz, jak chce.

Rozhodla se, kliku opatrné pfitiskla k verejim, aby nevzbudila tatinka, a s neoby¢ejnym chvatem vybéhla pres
dvdr. Marta jesté jednou za ni volala, at se vrati, ale Helenka odpovédéla jen smichem, kterému se uz nemohla
ubranit. Ani nefekla, kam jde, kdy prijde, jenom se smala a nechala Martu stat s kroutici hlavou a s podivenim na
svadlych, vrascitych rtech.
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1X.

Byl krasny jasny den; slunécko palilo jako v 1été. Helenka rozpjala svdj ¢erveny sluneénik a volné ubirala se
tresnovou aleji k lesu. Sucha viiné horkého dne nesla se vzduchem proti ni. Cestou se pozastavila, rozhlédla se
po polich; po vymolech vzhlru se tdhnouci cesty pomalu se dobrala az na pokraj lesa. Bylo ji teplo, hlava ji zas
trestila, jakoby v ni zvonil.

Celé odplldne proZila ve svém zamilovaném koutku. Suchého mechu nanesla pod sebe, silny vinak, ktery nesla s
sebou, nékolikrat poloZila pres sebe, ustlala si loze a teprve si sedla na vysluni tak, aby vidéla vSecko.

Kdyz se blizilo k soumraku, v lese zacalo ji byti teskno. Opustila zamilované svoje misto a zasla k ostrovacickym
hranicim, kde délnici fezali v zimé pokacené stromy. Védéla, ze tam najde svého otce.

Méla prazdnou patronu s sebou, zahvizdla na ni tfikrate hajensky signal. Cekala, aZ se ji nékdo ozve.
Nikdo se neozyval.

Byla pravé uprostred vysokého ¢erného lesa na ostrovacické strané. O lesni pdidu dunél kazdy jeji krok. Stromy
chrastily v haluzich jako kostlivci, vitr ohybal vrcholky strom a skfipal jimi v zakladech. Mraky zatahovaly oblohu
a pokryly zem chladnymi stiny. Zdibi¢ku modrého nebe nebylo vidét nad hlavou. Les duté hucel, odkudsi z blizka
ozyval se skrehot strak. V tom pritmi drsné se vyjimaly hlasy ptakd, vzdalené volani ,kuku”, -, kuku*.

Mensi ptaci mrtvé tikali, jako kdyz usinaji.

Bylo-li ji pred chvili teskno, méla nyni strach pred nahlym soumrakem.
Zasla jesté ddle do lesa.

Zdalo se ji, ze slysi uz zvonivé narazy seker.

Ale mylila se.

Tam odtud, kam napinala sluch, neozyval se zadny zvuk.

Tentyz chrest do sebe vrazejicich haluzi, tentyZ hukot tfaslavého klenuti buracel ji nad hlavou - bojacny stesk
usinajiciho ptactva ozyval se z tmavych Gkrytd. A ¢im truchlivéji vyznivaly ztracené ty tony, tim tmavéjsim se
staval les. Bylo ji Uzko uz, kdyZ v tom na jednom misté nad ¢ernou klenbou mraky se roztrhly, nebe se otevrelo a
do lesa zasvitlo néco slunka. Vrcholky zaplanuly Zlutavou zafi, mezi kmeny stalo jasno. A ve fantastickém tom
svitani vzplanul cely les. Stiny se zdlouzily, klenba se pozdvihla a pdida kolem do kola ¢erna jakoby se potila
zlatem. Zluté skvrny vystoupily na povrch a zase do zemé se vpijely, hasly a mizely v chladnu.

V jasnu vesele, drze jako kluk zahvizdnul kos, na ozarenou jednu snitku pénkava sedla a mrsknuvsi ¢ernym
ocaskem zasvitorila svym vécné stejnym, vécné jednotvarnym popévkem haje ,sedlacek, sedlacek spi“. - A
pojednou jakoby pretal. Svétla shasla, klenba s rachotem slehla se niz, skfipot a Sumot protahl lesem. Uz ani
ptacek nezapisk’, jen sosny hucely nahore, jak varhany, jejichz choraly velebné se nesly sloupenim lesnich
kathedral. Sojka zavieStéla kdesi velice na blizku a jeji skfek zavznél tak pfiSerné, Ze se Helenka az lekla a
udésena skodila stranou. Pak se vzmuzila a co sily méla, jesté jednou piskla do prazdné patrony. Spulic horni ret
dvakrat, tfikrat dychla pres jeji obrubu a udychana poslouchala, neozve-li se signal zpét. Ale jen ozvénu vracely
lesy tahlou a smutnou - signdl se neozval zadny. Sebéhla po svahu dold a zastavila se az na kraji ¢erného lesa,
odkud se oteviral rozhled na protéjsi stran, svétlozelenou lichu, zarostlou nizkym, listnatym mlazim - - - I na
cestu prisla, vinouci se podél potticku. O néco dale zaslechla jiz nérazy seker a hvizdani, podobné rezani pil.

A byla rada, Ze je zase lidem bliZ, na stopé svého otce, Ze se zbavila ¢erného lesa, lekajiciho ji pfisnym svym
vzezfenim - - Jako ptacek poskocila pres rozlezlé provazy korenl a pohazujic svétlou obrubou svych modravych
$atll, uhanéla smérem ozyvajicich se ran. Z rozpustilosti uz vic nez z nutnosti zapiskla jesté jednou, ozve-li se
nékdo prec. Signal se ji ozval zpét. A Helenka se smichem uz béZela hajnému naproti, ktery ji doprovodil az na
misto, kde na parezu sedél jeji otec.

Polesny, pokuruje z dymky, s puskou poloZzenou v rozkroku, dohlizel ku praci drvard, roztrousenych po kopci. - A
nebylo ani tak pozdé, jak se Helence zdalo v hlubokém lese.

.Kdo je to?” ptal se revirnika vysoky, détsky hlas; kdosi priskocil k nému, dvé ruce obtocily suchy, zilnaty jeho
krk a pfikryly mu zapadlé jeho oci.

Revirnik hadal, hadal, ale uhodnout nemohl. Pfemyslel chvilku, vyndal dymku z Ust a potrhuje levym licousem v
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potmésilém Gsmévu divil se sam sobé, Ze nemlze uhodnout.

.Nu, kakra, kdo by to mohl byt?“ a jesté rukou si podeprel hlavu a premital. Ruce pevné drzely mu odi.

. TS - ts =" slySel nad sebou, jako kdyz se nékdo nechce sméat a musi.

~Hadejte," opakoval tentyz ptaci hlas, tak tenounky, jen co by o stfibrnou strunku zavadil.

~Hm - hadej,” zabrucel lesnik, ,,Helenka to nenfi - ta sedi doma a néco déla nebo ¢te a kdo jiny by to mohl byt?“
Ruce razem se rozlétly, revirnik mrknul ockama, ale nevidél nikoho. Jen hajny stal stranou a usmival se. -

»Co pak to bylo za safraporta!” ptal se ho revirnik - ,divoZenka ¢i co?”

Ale Helence uz z hrdla vyrazil dlouhy, rehtavy zvuk, ktery z détskych zvonk{ presel v altovou hloubku hrudniho
smichu.

»| to jsem ja, Helenka!” nahnula se k nému a jeSté se smala, libajic mu ruku. Sedla si k nému na drn a
vypravovala, kde vSude byla, jak je v lese strasné a co se napiskala, nez se koho dovolala; az ji v krku bolelo a
nikdo se neozval. ,Kde jste byl?” ptala se starého hajného.

»Ja nic neslysel,” odpovédél hajny, silny, hranaty muz s ¢ernym, hufiatym vousem a mékkym, tenorovym
hlaskem.

,To je divné - a ja tolik piskala! Pijdeme brzy dom(?“ obratila se k otci. ,Tati, - pojd“ - tahala jej za ruku -
»slunce uz zapadad, bude brzo tma. Podivej se, nebe uz se zelend.”

Slunce uz opravdu chylilo se za lesy. Stiny vysokych strom( protahly se sikmo pres celou dolinu na protéjsi stran.
.No,“ heknul revirnik, vstavaje se svého mista; hodil pusku na rameno a mél se k odchodu.
Hajny v pdse staré vojny smekl ¢apku s kokardou a préal Helence dobrou noc.

~Dobrou noc, HorbiSku, dobrou noc,” pokyvla mu Helenka hlavou a odbéhla za vravoravym krokem starého
lesnika.

Helenka méla jaksi velice na spéch. Misty utikala zrovna jak veverka a ¢im vice se blizila k domovu, tim rychleji
sotva ji stacil, opatrné pres koreny proplétaje slabé svoje nozicky. Ani nepozoroval, Ze tak leti; kdyz bézela ona,
bézel taky a teprve v kopci se zastavil, dlani si protiraje spocené Celo.

,Dévce, my nejdeme, my letime, to ja tak nemUzu bézeti Pfece pomalu, mdme cas.”
Helenka se ohlédla za sebe a sméla se, kdyz vidéla, jak jej prohnala za maly ten kousek cesty.
Sli tedy volngji, tésné vedle sebe.

Stary micel jako obycejné. Z vykotlanych zubd visela mu stara, za¢moudla drevénka s vyrezavanym
mysliveckym psem, ruka silné se opirala o sukovitou hdl. Slabouc¢ké jeho nozky v chlzi padaly mu do kolen,
kalhoty plandaly mu kolem vyschlych holeni jako kolem hlek.

Na krku nesl zavésené divadelni kukatko, kterym prohlizel rozlehly svdj revir. Zeleny limec kolem osmahlé,
Zilnaté Sije, Sery myslivecky klobouk s pfehnutou stfechou do oéi a tetfevim pérem zatknutym vzadu, zahnédla
vicka, zahnédla plet, tvar strhana a veliké cervené usi - byl obraz, ktery se neménil za celych 365 dni kromé
zimy, kdy plandavé kalhoty zastréeny mél do vysokych, pfes kolena az na stehna vytazenych juchtovic a ty
presahovaly jesté zelené, myslivecké puncochy. Chodil v nich jako gnom - podobaje se sestarlému dubu,
seschlému uZ na padrt, ale s hlavou jesté zelenou a vé¢né mladou. Mi¢ky vySel rdno z domu, micky se vratil,
micky jedl, ale promluvil-li, promluvil tak, ze slovem rekl vSecko. Jenom kdyz Zertoval nebo se zlobil, mluvil zase
vice, nez bylo komu vhod.

Za dlouhych zimnich vecer( daval si pred¢itat od svych dcer némecké noviny, ale neposlouchal dlouho: pfi
Ctvrtém, patém odstavci usnul a druhy den se ptal, co Ze je v novinach. Kdyz se mu feklo, Ze nic, dal se do
lehtavého smichu a divil se, nac ty noviny bere. Sméje se, hodil pusku na rameno, nacpal si dymku a v oblacich
dymu prohlasil, ze noviny pusti. V dymu zmizel. Tak pfedplatné vypovidal jiz dvacet let.

Dokud byl mladsi, byval velice prisny. Jako na dratkach drzel cely dlim, ale smrti Albiny, smrti svého syna a zeny
a nejvic osudem Gusty, ktery, jak sém se domnival, zavinil svou dresurou, dostal nékolik ran a z téch se uz
nevzpamatoval. V lese na lidi byl jesté zly, ale doma jako dité.
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Mlynar Malik, ktery se s kazdym foftem hadal, Ze mu zastrelil ko¢ku, védél nejlépe, jaky byval a jaky byl pozdéji.
»Ja su dobré Clovék,” uvadeél viastni jeho slova, ,ale mordie, jak to vezmu na sebe, su pIné divokosti hned a tu
plnym duchem projadiim hned, co su!“ - Byl proto taky jaksi celé neforemné srovnané,” byla mlynafova dalsi
fe¢, ,tim lesem uz jako by tak nadchl a dobfe se fikd, ¢lovék jako z lesa; jinac ale, ,dobré Clovék'.”

Stary Cerny Jago, myslivecky pes s fasnatym ohonem, fasnatym zadkem z anglického plemene Gordon Setter, s
kejklavou chiizi a stihlym hrbetem, byval povéstnym jeho privodcem. Kdyz jej zastrelili, dédil misto jeho Barry.

Kdyz Helenka osirela, ,shroutil se” uz nadobro, a slouzil pak své dcefi jako vérny, stary pes. At si prala cokoliv,
rozhlédl| se jenom po dvore, porudil a slovo bylo skutkem. V lese, kde chtéla, dal ji postavit lavi¢ku, stolek,
sedanek, co chtéla. Své zamilované mistec¢ko upravila si pak sama. Jen jedno misto mu zlstat mélo tajné, o tom
nikdo nesmél védét, ,jenom ja“. Ale i tam stary jednou ,zabloudil”, ostrym svym ¢enichem vyslidil srni jeji
doupé, ale prchl z ného hned; kdyz vidél vSechny ty kfizky, sedanky - obrazky svatych rozvésené po vétvich,
vytahnul ramena, dal se do lehtavého smichu a uhanél rychle ze zapovézeného rije.

Bylo milé na oba podivani, kdyz spolu sli do lesa nebo z lesa jako dnes. Zima s jarem, patriarcha s ditétem,
seschly, strouchnivély pafizek vedle jasné rozvitého kviti. Marta rdda se na né divala z branky, jak vedle sebe
kraceji zvolna, jeden Setfe druhého a s Barrym o cely hon pfed sebou dochazeji myslivny... Ale dnes - - - - - - - -

.Cert vi,” pomyslil si revirnik a ml¢ky rychle dodlapl svyma noZi¢kama za spéchajici dcerkou. Co Ze dnes tak leti?
Uz dvakrat ji pamatoval a uz zase bézi jako svist.

Dochézeli k myslivné. Z kominu se koufilo, a Marta proutkem do dvorka shanéla perli¢ky. Cernou sitinou
tresnovych korun bleskotalo zlaté nebe ozérené ohném zapadu. Helenka pockala, aZ Marta zazene driibez do
dvora, a pritiskla se k rozevrené brance, tvari obracena proti zapadajicimu slunci. Pojednou napadlo ji néco a
rukou stinic sobé oci ohlédla se na poledni stranu do zelenych poli. Smérem k ,babici” tahl se polem tmavy bod.
Lehce sebou Skubla a krivic obodi, jesté jednou, ale uz jen letmo zavadila okem o ¢erny, zitem se pohybujici bod.

S

Marta dobre si vSimla pozménéné jeji podoby a svrastélého obodi, ale nepromluvila slova, jen ,ps-ps“ hnala
perlicky pred sebou... divala se po ocku k brance, jak dlouho tam bude jesté stat -

Helenka se nehybala. Prohnuta v kFizi, z jedné strany pozlacena zapadem jako pfikovdna na jednom misté stala u
zpivajici branky. Pak si povzdychla, pfirazila branku a rychlym krokem spéchala domd. Toho vSeho vsimla si
Marta. U Helenky slouzila uz Ctvrtou kapitulaci v zalezitostech srdce a proto jen se usmivala.

.Nu dobre, dobfe, Broku,” hladila cestou Helenka Broka, ktery z boudy vyletél za ni, pohazuje celym télem
lichotivé se k ni lisal a jemné kousal prsty jeji ruky. ,Jdi, do boudy, jdi,” posylala jej od sebe a vesla do siné. Brok,
vrté bilym svym prutem, postal jesté chvilku pfede dvefmi a teprv kdyZ ty za Helenkou zavrzly, zapadly,
zaknucel a s hlavou svésenou k zemi klidil se na svij pelech.

Helenka zatim byla uz ve svém pokaoiji.

Stary polesny ve svétnici vyzouval boty a strasné hekal. Helenka slySela pak za dvermi, jak spokojené
odchrchldva a bosky preslapuje, po svétnici, vyklepava dymku.

Rozhlédla se po svém pokoji panovitym pohledem, jakoby citila, ze tu byl nékdo - cizi. Kanna stéla uz na okné,
sazenice se stolku zmizely a na misté nich pod zrcadlem leZel jiny zavitek papiru. Vzala jej do ruky a podivala se
dovnitr. Macesky to byly, veliké a ¢erné jako inkoust. V zamysleni polozila ruku na né a tupé ohlizela se kolem,
jakoby hledala néco a nevédéla co.

Kdyz revirnik v pantoflich vysel pres dvlr, pfisla k Helence Marta se svym poselstvim.

»Pan RiSa,” pravila Marta a zadrbala se pod nosem, Sibalstvi ji hralo kolem Ust i oci - ,pan RiSa se dava pékné
poroucet a ty macesky Ze se maji presadit jeSté dnes” - dodala a méla se k odchodu. Modrou zastérou si prejela
Celo, setfela Gsmév a dvéma prsty smackla dolni ret v roztomilou Stupku.

»Je dobre,” nedbale odpovédéla Helenka nejinak nez jako hrabénka, kterd z pokoje propousti svou komornou. , A
kde jsou ty sazenice, co tu byly. Dala jste mu je?“

»Do sklepa jsem je dala a hlinou je pfihrnula, aby nesvadly. A psani¢ko je tam taky,” dodala jeSté Marta a v ruce
smackla kliku. Nechtélo se ji odtud, ale po slové ,psani¢ko” ucitila v zadech takové pichlace, Ze se zatocila rychle
ve dvefich a vysla z pokoje.
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+Marto!” chtéla vykfiknout za ni Helenka, se zimni¢nym chvatem zavinujic bali¢ek macesek. - ,Marto! Tady mate
psanic¢ko i s maceskami a feknéte,” pravila, ale Marty tu nebylo - -

Ruka Helencina zavadila o néco hladkého, lesklého - psani tiSe zasipélo v suchych jejich prstech. Zarazila se
uprostied véty...

Psani bylo oznac¢eno krasné psanou adressou: ,Velecténé slecné - Helence Ptackové ,Pod komorou*

.. NeoCekavany nalez tak ji podésil, Ze nevédéla hned, co si pocit dfiv. Nozky se ji chvély, prsty si mimovolné
hraly po hladkém povrchu obalky. V prvnim okamziku (ale byl to jen okamzik) nevédéla, ma-li ten listek polibit
nebo roztrhat a roztrhany vratit Marté. Ale nezavolala ji, oddechla si a tfesouc se na celém téle prikrocila k oknu
bliz; ohlédla se, nediva-li se nékdo a zastrela si psani¢kem oci. Pak rychle rvala okraj obalky a dvéma prsty sahla
dovnitf. Do tvare dychla ji viiné fialek, v prstech se ji bélal listek se zlatou ofizkou, tuhy, tvrdy, v rlizku prehnuty,
pomalovany rozpjatymi kfidly leticich viastovek. Chtéla Cist, ale bylo uz silné pfitmi, pismena jako v fadé za
sebou se tahnouci broucci rozlizala se ji pred o¢ima a utikala kamsi dold. Nebyla s to chytit jediné z nich. A
rukopis byl hanebny; jak krdsné napsana byla adressa, tak hanebné vypsan byl obsah.

V tichu slySela, jak rdz na rdz pod Satem rychle za sebou ji bije srdce. Pfisunula psani az po samé odi, ale
nerozeznala ani pismenky. Broucci uz nebéhali, stali v fadé za sebou, ale kazdy jaksi jinak, jeden obracen v levo,
druhy v pravo, tfeti rovno - - a teprve dnes ji v cesté stal ten osklivy strom, ktery jim vyrostl po pravé strané
okna, svou korunou hazeje dovnitf tmu.

Obrdtila se od okna, vyhledala rychle zapalky a ve dvou prstech drzic rozzatou sirku, Cetla:
JVelecténd sle¢no!” - Neubranila se samolibému Usmévu. Bylo to poprvé, co ji tak nékdo psal.
JVelecténd slecno!” - Cetla po druhé -

»Myslim, ze nemusim byt v Zzddnych pochybnostech” - sirka ji vyhasla pravé, kdyz rozbirala slovo nasledujici -
Skrtla jinou ,v zddnych pochybnostech, uvidim-li V4s odpoledne ¢&ili nic.

Neuvidim, vim to.” - Helenka, aby ji nevyhasla sirka druhd, nastavila hned tfeti a nez prvni dohorela, svitila uz
nova. ,Vim to. Méjte aspori po mné pamatku a vsadte ty macesky brzy, aby neuvadly a jako smutna pamatka
kvetly aspofl v zahoné, kdyz nesméji kvést ve Vasich vzpominkach - Vas - Vas -“ hledala podpis, ale nenasla ho,
misto podpisu rozeznala v rudém prisvitu dohasinajiciho uhlu jen zaklickovanou, spiSe zjezenému ¢ernému
hfebinku neZ podpisu podobnou ¢maraninu, kterd méla znamenati tolik jako - Risa.

Pod datem bylo jeSté cosi pfipsano. Nic naplat, rozsvitila sirku uz asi patou a Cetla:

+P. S. Podobné jako Vy na mne, budu hledét zapomenout i ja na Vas. Podafi-li se mné to, nevim, ale s Vasim
pfi¢inénim snad se mné i to podafi.
R.H

vvvvv

jiného, nebyl by v ni stropil takovy zmatek, jaky v ni vyvolal témito poslednimi svymi slovy. Tma ji obklicila, v
ruce posud drzela rudé svitici jiskru. Kone¢né i ta zhasla a Helenka zlstala po tmé s podivnym stavem duse,
ktery v ni vyvolan byl posledni radkou vonavého papiru.

~Podafi, podafi - na¢ mné to psal?" ptala se sama sebe, jakoby chapala, ale véfit nechtéla smyslu potmésilé této
véty. Pohrdlivé odhodila psani a zamyslila se ve vecernim tichu. Litost, podrézdéni i nevysvétlitelny strach o néco
tahaly se nyni o jeji dusi. ,Pro¢ mné to psal?" rozkfikla se skoro na némé, micenlivé stény svého pokoje. ,,Kdyz
nevédél nic chytrejsiho,” dodala roztrpéenym tonem a odi ji zacaly svédét, vicka se ji podlévala teplem jako
Clovéku, ktery by rad splatil urdzku a nema na ¢em - ,to, to si mohl nechat!“ a strcila jesté jednou do rlzového
listku. ,,Co s tim? Kdo se ho o to prosil?“ Vzpomnéla si na jednu vétu a nebyla s to si pfipomenout doslovné jeji
znéni. ,Jak to tam je!? Aby neuvadly a kvetly - -“ rozZala znovu a Cetla; ,aby neuvadly a jako smutna pamatka
kvetly aspon v zahoné, kdyz nesméji kvést ve Vasich vzpominkéch - -“

Dala se do smichu.
»Snad nemysli, Ze si je zasadim a budu se divat na né!? Takovy nesmysl mné napise. To ja myslila, ze je - - -“

Chtéla fici ,,chytrejsi”, - - ale nerekla, jenom Utrpné se usmala jako velikd dama, ktera vyslechne i nesmysiny
kompliment. Chladné vsunula psani do kapsy, hodila télem a s li¢enou ledabylosti, jakoby ji uz nestélo ani za to o
véci té premyslet, prudce trhla klikou u dvefi; chtéla za Martou - - Ale hned, jak na kliku sahla, dvére otevrela a
sama ve veliké svétnici pfitmim se rozhlédla po sténach, z kterych jeleni parohy tréely do vzduchu a v rohu bild
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kachlovd kamna se tlacila ke zdi, lekla se své osamocenosti; tesknota sklicila jeji dusi a bylo ji tésno, Uzko
pojednou, ty stény na ni padaly, ve starych hodinach priSerné cosi hrklo, v hlavé jakoby ji loupl, nozem v ni
obratil, v celém téle ucitila tutéz tézkou bolest, kterd ji pronasledovala po cely den. Znala ty pocity, ale nikdy
nebyly tak prudké a ostré jako dnes.

Rozevrela dvére, vybéhla na prah a nedivajic se ani, je-li tam kdo nebo neni, vykfikla na prahu, ruce zalamujic za
hlavu:

.Marto, Marto, mné hlava boli - strasné!*

Zoufale zatocila hlavou a shlédnuvsi Martu, jak na stolic¢ce sedi a pfi lampicce olupuje brambory, s pla¢em sedla
si ji na klin a skryla svij obli¢ej na starych jejich prsou.

Marta polozila ndiZ, odsunula misu s horkymi brambory a obrativsi se k Helence, pravila:
»Co pak je ti?"
Helenka se k ni privinula jesté bliz a hotic studem, zaseptala ji néco do ucha.

»No - nepla¢, holoubku,” pravila po té Marta a suchou rukou ji pohladila po vlasech. ,Nepla¢, ja to vidéla na tobé,
Ze ti neni dobre, ale myslila jsem si, Ze se ti za den polevi. MI¢, vyspi$§ se a bude zas dobre. Beztak jsi malo
spala.”

»Skoro nic,” pokyvla Helenka hlavou. Pak se narovnala Marté na kliné a hledic ji pfes hlavu na ¢ernou plechovou
troubu, vedouci do kamen, pravila hlasem ditéte, kterému neni jesté vSechno dost jasno.

»A bude mé dlouho hlava bolet?” ptala se a pri tom postavila uslzenou svoji tvar do zlutavého svétla lampicky.

.| nebude. Zitra bude zas po vSem“ - odpovédéla Marta a hledala v kartounové sukni Satek, aby jim osusila
Helenciny uplakané oci. ,,No, uz prestan. Hloupa! To bys nebyla zdrava, kdyby té ¢asem nebolela hlava - Pfed
tatinkem prece nebudes plakat!? Bude se ptat, proc places, a co on to potfebuje védét!? Muzsky!” dodala Marta
s jakymsi opovrzenim k muzskému pohlavi, které Helenka v tu chvili pIné sdilela s ni.

»A co ma védét?” optala se nahle a trhnuvsi nohama nahnula k Marté zvédavou tvar.

Marta byla v rozpacich -

»Pomalu! Nehazej sebou! Co pak jsi najednou takova diva!"

»,Co ma védét?" - uminéné ptala se Helenka znovu.

»No - -“

»Ja to chci védét -“

.No - Ze té boli hlava! Boli ho potom taky!“ zalhala si Marta a sklonivsi hlavu skryla v zastéfe usmivajici se
Stupku.

»Tatinka Ze by bolela hlava?“

LTot!?"

Helenka seskocila Marté s klina a rozhodila rukama, jakoby se rdzem byla odhodlala k né¢emu rozhodnému.
»Tak ja uz nebudu plakat,” pravila a vysla ze zaprazi kuchyné na dvdr.

Tam bylo svétleji. Dévecky dojily v chlévé, stary domlouval se u branky s hajnym. Byl krasny, jasny soumrak,
teply svatvecer prvniho maje. Myslivna byla tichd, zvucel jen vzduch onim tajemnym vzruchem zahadnych zvukad,
kterym se soumrak zachviva na jare a v 1été. Vlastovky litaly okynkem do teplych stdji, z kravarny pronikal kFik.
Sluzky kficely na preSlapujici dojnice, plechace zvonily créicim mlékem stéle temnéji a temnéji, az plny byly
mléka. Tahlé buceni krav neslo se veCernim tichem. Z korytka voda Zblurikala v kasnu a naplfiovala vzduch
smutnou lahodou lkavych, z hloubky se noricich zvuk; vinky zurcily od tichych Splounavych tond az po jasny,
vesely stfik pfechazejici v duty, zddumcivy klokot a Sepot na drobno se rozbihajicich vod. Slunko uz odpocivalo
za horou, doubravy Cernaly, pary stydly, cesty halily se tmou; v loukach nad zemi se houpal bily jeji dech. Nebe
bylo tmavomodré, uz i hvézdy rojily se nad stfechou a na zapadé po horach kolébal se jesté bledé Zluty jakysi
kour. Hejno komard shluklo se nad hlavou a posledni prisvit hasnouci oblohy snasel se doll hemzicim se jejich
vifenim. Po mezich blikala zelend, jak lampicky rozvésena svétla svatojanskych brouckl. A doubrava Suméla,
Sero padalo na nejblizsi chlumky, barvy umdlévaly, kraje smutnély; stiny se Souraly po mezich nahoru, po mezich
dold a vzduch byl tak ¢isty a jasny, zvuky lehounké - v dalnych vysinach jesté skrivanek zazpival. V polich uz
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nikoho nebylo, jen po rliznu z pritmi skfipélo vrzani vzdalujicich se kolecek, hu¢eni vody u splavu dole a vzdaleny,
velice vzdéleny kfik... Pak klekani se rozlilo po nivach, krasné, jasné sezvanéni zvond z Ri¢an a Kynic zajednou;
tfesouci se viny jejich ran jedna smutné&jsi druhé razily si cestu soumrakem; stichly pojednou v rychlém, tfikrat za
sebou se opakujicim zaklinkani zvonku malého. To odzvanéli ,krizky". - Sotva odzvonili klekani, umlkl i skfivanek
a z Udoli, z luk zahalenych mhou vznesla se k nebi dojemné velebna pisen vodnich ,slavikd“. Zvuk za zvukem,
jakoby je z hloubky vybiral, nofily se z bazin, vystupujice vzhlru k hasnoucimu nebi. A rosa svlazovala nescisina
ta hrdla na dné udoli, zvuky tim dojemnéji znély nocni tisinou, do zadumcivych jejich zpévl sycek zahoukal,
krepelka zatloukla, z lesa v Utrzcich zaplakal slavik - - A vSéemi témi hlasy nahle vitr se prohnal teply a tichy,
prosyceny vini kvetoucich zahrad a poli; zakolibal stromy, pohnul travinou a zvuky hned tichly, hned rostly v
kazdém jeho mavnuti; kazdy jeho dech hned s sebou je odndsel, hned jinym otviral cestu, za chvili vSak ulehnul a
vSechny hlasy zemé k jednomu se nesly bodu a v mohutném choralu se vSech stran najednou zpivalo to vSechno
k hvézdnatému nebi. | sova zahoukla z doubravy, dunivy Sumot prevalil se pfes jeji ,uh(" a les zaburacel jako
vodopad fitici se tmou. Srdce taje v takové chvili, mysl se povznasi, rany se hoji, modli se duse, prsa se sifi a
ssaji do sebe ten tichy, velebny mir, ktery konejsi a mirni kde jaky stesk, hladi a tlumi sebe skrovnéjsi vinku
vzbourenych vasni.

* X %

Byl vecer, kdyz Helenka vchazela do svého pokoje.

Stary uz spal.

Po Spickach dosla az ku dvefim a protahla se jimi jako duch.

V pokoji byla Uplna tma, ocka hvézd jako zlatd zrnka bleskotala oblohou.

Jesté chvili posedéla Helenka pfi otevieném okné a naslouchala tichému znéni noci majové.

Chtéla jit spat. Uz okno zavrela na obé kfidla, Saty rozpjala, rozpletla vlasy, uz do bila se odstrojila a po tmé
hledala misto pro svoje Saty, - kdyZ tu v okné se zablesklo - dvakrat - tfikrat - vzdy silng&ji a silnéji jako na nebi,
kdyz svita. Obloha zbledla a po zahradé mezi stromy povstal maly Sum -

Tu si vzpomnéla patrné na néco milého a nevyslovné kradsného, ismév objevil se v bledé jeji tvari; v ocich
zahrala radost.

Vychylila se k oknu jesté bliz a ndhle jakoby pfed ni rozzal, kvétiny v okné se zaleskly jasem kovovym - A jak tak
hlavu tiskla ke sklu a ponorena do kvétin na vychodni stranu obracela tvar, vidi: zprvu jen obloucek zlatého
mésice vyrezaval se z tmavych okrajin lesa, zuby svymi jak cimbufi tréicich do sinného more oblohy a zlatych
hvézd. A pojednou cely pozar vyslehl za ¢ernou sitinou vétvi.

Mésic vychazel na plno.

Helenka nespoustéla s ného odi, - zelenavy pfisvit klouzal pfed ni po tabulich skla, bila zafe pronikla az k ni a
polila ji celou stfibrnym vplanutim: - svétlem polily se o¢i, do ddlku na bradé poloZil se mékky stin. V Gsmévu
rozevrela rty a obnazené zoubky zableskly ji drobounkou jiskrou. A celé jeji poprsi zaskvélo se Ubélem, vlasy jako
zlatem vznicené vydavaly zar - -

A mésic kulaty jakoby do kruhu jej vyrezal, krasny a bily jak slunce vznasel se nad lesy.

Rychle pohnula rukou, vysunula zavoru a rozevievsi okno do kofan, pustila jej k sobé do cistého pokoje - ,,No, co
tu chce$?” vitala ho ,k ndm* a s détskou prostotou zvala jej dal. A mésic jako v odpovéd stfiknul ji do tvare svym
berankdm bilym, od zdpadu spéchajicim jemu naproti. A jako kdyZ neviditelna ruka zaclonou hyba, brzy odkryva
a hned zas do sebe hali vzacnou podobu, tak prelévaly se ty vinky pfes usmivavou jeho tvar a Helenka pohlizela
vzhiiru k nému, jak se mraky kruhem stavi kolem ného a v svétle vlaji duhovymi svymi zavoji - -

Zdalo se chvilemi, ze mraky stoji a mésic pluje, osvécuje cestou bilé jejich hiebeny.

Ale tu mraky jako hrady v celych spoustdch nakupené nad sebou prihnaly se jemu do cesty a rozsklebené v
nestvlry shltly jej celého do rozevrenych tlam - A trvalo chvili, nez prehnaly se vSechny jak divoké stado letice
za sebou -; posledni z nich jako korab ¢erny preplul nebes krajinou - A oblacky lehounké a svétlé jak plachetky
bilé pfenesly se za nim a mésic, rozpaleny do zhava, motal se v rozpusténych jejich kadefich, az nadobro se

vvvvv

berdnky uz jen se ohfivaly kolem ného konecky svych fiz, které taly v bledém jeho Usvitu a roztavené kapaly po
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svétlé obloze na ¢ernavé lesy.

Jak zcela jinou tvarnost méla nyni zemé, jak zkrasnéla pojednou ta ticha, svata noc. Jasno bylo jako za dne, v dusi
vlidno a Cisto - - - Mésicek visel v nesmirné vysi a Sife kolem sebe truchlou svoji zaf ménil vesmir ve fantasticky
kraj. Lesy spaly pod stfibrnou clonou, bilé domky na zadpadé jako trosky bélaly se v zahradach. A dole v nizinach
mlhavé vlocky kolibaly se nad vrbami okolo potoka, tfpytice se ve svitu mésice jak roucha stfibrna. Listi svitilo,
rosa se tfasla a stromy a kfoviny zdélo se Ze kvetou snéhovymi kvéty, ty na zem padaly a do zemé se vpijely
skvrnami bilych pén. Pod okny plda celd pokopana byla svétlymi jejich stopami. Za kazdou travkou tahl se
dlouhy, plavy stin - I myslivna svitila jak ze snéhu a dole u mlyna leskla se ve vrbach hladka deska rybnika.

V zahradé slavik se probudil.

Zaklokotal, zakvilel, Svife svym hlaskem jako housatko kdyzZ spi, a stichl zas - Pak ¢erny netopyr proletél kolem a
hned za nim preletéla jasném mala béloucka lesni mdra... S poli vonélo obili a z dali jako feka Suméla doubrava.
A v korytku na dvorku voda Splounala tu vécné milou, vécné snivou, vzdycky svou, - jinak ticho bylo vSude jako v
hrobé&: umlkl i mlyn, usnul cely kraj.

Za chvili hodiny na ostrovacické vézi odbijely desatou.
Tahlé, smutné zvuky ponocného slySet bylo az sem -

KdyZ odtroubil posledni, Helenka se zdvihla, Ze pljde spat. Noc chladla uz, Saty vlhly, dotkla se zavory u okna,
byla studena jako led.

»Dobrou noc!“ kyvla Helenka mésici rukou, ,,dobrou noc,” dotkla se rukou Ust a poslala mu hubi¢ku obéma
rukama. A zavrela okénko naobé kfidla - - - - - - ------- - - - - - - -

Mésic se zatim prikradl na jeji [Gzko.

Ulehla, ale spat se ji nechtélo. Zachtélo se ji snit a snit, az do réna snit... A nic uz se nezlobila, Ze nemohla usnout,
vzdychla tak z hluboka, jakoby srdce méla nékde az v nozkach, a bylo ji pojednou tak pfijemné, tak teplounko,
svaté, sama se zahfivala myslénkou i télem a z Cista jasna napadla ji podivnd myslénka: ,,Co se jemu asi zda a
nespi-li, o ¢em pfemysli, na¢ vzpomina - na¢ - - - -*

Usnula v svétle.
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X.

Tenkrat, kdy Helenka uz rozbirala kazdé pohnuti RiSovy tvare, kdy v bezesnych nocich od sebe odhanéla sviidné
jeho vidiny, - RiSa sdm rozvalen na zidli pfi otevieném okné korridoru, vénc¢en krouzky modrého dymu, ktery se
mu dvéma proudy vinul vzhdru zpod pokriveného vicka cikanky, bavil se lehkymi témi beranky dymu, jak
podivné tvary na sebe berou, po tvarich se stelou, chvili se kolibaji, chvili se tfesou, pak vzhlru se vzdouvaji a
pénivymi vinkami mizeji jak v zimé& vzduchem se rozplyva vypustény dech.

Kdyz dokoufil, vstal a Sel chytat mouchy. Shrnul je vSechny mali¢ckem na jednu hromdadku a Sel jimi krmit
pavouky. Mél jich na starosti jedendct. VSichni uz byli vykrmeni a ,silni jako Ivi“.

Helenku ignoroval.

»Fu,” bafnul dvakrat, trikrat a cely se vzdycky shroutil na zZidli studem, kdyz si pfipomnél, jak to vypadal, kdyz jej
velebnitek poslal do myslivny s pozvanim. Jakoby o rozum byl pfisel: dvéma skoky vylitnul do svého pokoje,
Kacku ve dvefich div neporazil a honem, honem, kde ma klobouk, kde hiil, kde boty a ty svétlé, nové Saty...

Kacka, v jedné ruce smetdk, v druhé lopatku - smala se ve dvefich.

Za mésteckem, kdyz kovarnu presel a minul kfiz, jakoby jej bi¢em Svih‘ - v minuté byl na lukdch a odtud z dalky
uz vidét bylo ¢ernou korunu babice a bily sloupek kominu -

Jakoby mél v rukou vzacny néjaky peniz, zkousel jej, je-li pravy; ale nerozmyslel se dlouho, a jakoby uz byl jeho,
strcil zlato do kapsy.

A zatim - -
To uz nebylo jen kyvnouta - - - - - - === == - - - - - - - - -

Ty neodolatelné knirky, na které se mu navésilo vzdycky nékolik ,musek” najednou, ztratily tentokrat svou
pritazlivou moc, schliple visely mu dolll a RiSa s hanbou priznal se k své celé porazce.

Vidél uz mnoho krasnych dévcat, skvostné exemplare mél i v rukou, ale to - to, co se mu pfihodilo dnes...
Dymem ,cikanky"” zahalil své rozpaky.

A provedl| prece Utok podle vSech pravidel troubadourského uméni, nevédél opravdu, co by si vycital...

A tak to dopadlo!

Co délat, sdhnul do kapsy pro vzacny kov a vratil jej tam, odkud jej vzal.

.~ 2abé pitomé, snad nemysli, Ze pobéhnu za ni?” - - - ulevil si drsnou poznamkou, ,,snad neceka dokonce, Ze ji
prijdu na kolenou prosit!? A juz!“ zasmal se a zdvihl bradu pysné vzh(ru -

Prosel se nékolikrat sem a tam.
»Fi,” bafcil otevienym oknem do dvora, a zloredil té chvili, ze se do myslivny kdy vydaval.
A ta Marta taky se néjak pitvorné usmivala, kdyz ty macesky prinesl v kornoutku.

»Snad nejsou smluveny!?“ napadlo jej a RiSa mrzuté otfipal prostfednim prstem, ktery si pfipalil, stlauje v
dymce dohofivajici popel cikanky...

Byl vecer, den na to, kdy Helenka sedéla u svého okna a pohlizela ku hvézdam -
Vystupoval mésic.
RiSa mél dvére oteviené a prudce prechdzel po pokoiji.

Predméty vrhaly za sebou dlouhé husté stiny, na podlaze zdala se leZeti plocha roztaveného zlata. A jak tak RiSa
prechdzel, chvilemi vzdy $ldpla do ni svalnatd jeho noha, zamihla se svétlem a zmizela v temnu.

Pojednou vynorila se ve svétle RiSova postava celd a rozkro¢ena zastavila se na prahu.
Oknem ode dvora vidét bylo na vystupujici desku mésice. Hvézdy Sirokymi body plapolaly v modru.

RiSa dival se na silny sloup zare, kterd oknem vnikala do jeho cely - - - Cikdnka mu vychladla, odlozZil ji stranou.
Sednul si na pohovku a vzal hlavu do rukou. Tak jakoby se mu zdalo, Ze néco vaznéjsiho, svatec¢niho rodi se v
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jeho prsou -

Ale hned to bylo pry¢. Odbyl tu myslénku s Gsmévem a rychle sdhnul po dymce, kterou byl odlozil za divan. -
~Nesmysl" - zasyCel, zapaluje cikanku, a pfechazel znovu tam a zpét, od okna ku dvefim, pak zase k oknu a
rozsSlapoval rozlitou tu skvrnu u dvefi, kterd se zatim posunula o poznani dal.

Jen jako ze zvyku ohlédnul se cestou po IGzku, které bilé v stinu ¢ekalo.
Nechtélo se mu spat.

Bylo ticho po celém domé, prehlusované jen dechem dole fréicich koni - po celé zemi svatd zaf. Od rybniku az
sem doléhal chordl Zab.

»Jak poviddm, zabé je to jesté - pulec, ani sama posud nevi, co je,” pravil sdm k sobé a odhodil od sebe retéz
nepfijemnych myslének, které se mu jak galejniku neustale vésily na paty.

Zastavil se a opfen hlavou o vereje svého pokoje, pohlizel oknem na mésic.

,T0 je mrakd, to je mrakd! Odkud se jich jenom porad tolik bere! Malé velké, tmavé svétlé a jak divné tvary na
sebe berou! Hned vypadaji jako zvifata, hned zas jako viny a konce jim neni!“ - pravil a chvili jej opravdu bavily
prelivajici se zmény kridlatych priSer s ocasy potrhanymi, bilymi hrivami a zarlzovélym brichem. A mésic sviti,
bije se s nimi a vSude tak jasno, Cist by mohl ¢lovek, Spendlik kdyby utrousil, také by ho nasel - - - A RiSa podivil
se sile mési¢nich paprskd, které tak vSechno pronikaji a noci méni v bily den.

Otevrenym oknem zavanula k nému viné travy, svézi vydech obili.

.VSechna Cest - krasnda noc!” pravil k sobé RiSa a liboval si ty hvézdy na nebi, ticho, jasno i tu snivou nddheru v
zahradach. ,Opravdu svata noc. Nic se ani nehne, viechno spi a jen ze stdji je slySet zdravy oddech dobytka“” - -

RiSa obratil se zase k mésici a divil se, pro¢ mu nikdy neni vidét také zadni ¢ast; vzdycky jen tu zelenou podobu
mrtvolné masky s prazdnymi ocnimi dllky, vyzranym nosem a dutinou Sirokych Ust; tak ji vidal od détstvi. To
jesté nikdo nevyzkoumal, proc to tak je. -

A RiSa ztrnul na chvili v nedostupnych krasach astronomickychsfér- - - - - - - - - - - - - - - - - -

»A to uz, myslim, nikdo ani nevybada!” dodal a skoncil svoje rozjimani tim, ze na mésici hledal sv. Josefa, jak na
housli¢ky hra, pastyre s holi, jak pase ovce, symbol lasky v podobé milencd dvou, jak se objimaiji a libaji pred
tvari celého svéta!l

Nenasel ani sv. Josefa s JeziSkem, ani pastyfe s holi, ani dvou zamilovanych, - za to ale byl opravdu rad, Ze se
zbavil hloupych myslének na to bledé Skvrné - - -

Ale sotva to vyrek’, uz tu byla jedna z nich a ta z téch nejhorsich. Jak mu uskocila tenkrat s cesty, jako pred
néjakym ohavou. Jak Martu strhla s sebou - - -

Zaklel, obratil se zady k oknu a pofukuje stranou, zahledél se na sv(j vlastni stin. Tahnul se uz pres cely pokoj a
se zlomenym krkem lezel na zdi.

.0Oh, ja ju skrotim!" pravil RiSa nahlas a natloukaje dymku novym tabdkem, dodal: ,,ja ji zahraju, Ze to jakZiva
jesté neslySela a slySet nebude! A kdybych v kfovi na ni ¢ihat mél, den se dne, od rédna do vecera kdybych mél
na jednom misté stat, nepopustim, nepovolim, az se ji dohliddm. A pak si néco feknem, slec¢inko!" - -

A prelomeny krk se zase narovnal, hlava stinu sklouzla po zdi na podlahu a nohy rozkrocené v podobé trojhranu
propoustély na zem odlesk mésice.

,Kdyby to byla velkoméstska néjaka dama, ktera dvoreni panl prijima, jakoby poslouchala svého lokaje - - ale
to!... Co tomu mze byt? Sestnact let - - - a uz koketuje, myska nedobrd - - -“

Kour hrnul se mu z nosu i z Ust a z cikanky najednou v takovych straslivych oblacich, Ze hlava jeho na okamzik
zmizela a ve svétle stal jenom jeho trup a kousek krku. Hlavu jakoby mu nékdo stal.

.Nu, jen koketuj, - koketuj; ale chytrfe, abych ja to nepoznal!“ zasmal se RiSa plnym smichem hlasitého svého
barytonu, ktery se divné rozléhal v micenlivé prazdnoté klasterni jeho cely.

»Kdo by vas jestérky neznal, draho by vas zaplatil!” - a jakoby odbyl hlavni pfedmét svého rozjimani, rozhlédnul
se po svém pokoji. Zavadil pohledem o vysoké zdi kostela prikrytého do pola stinem farniho staveni. Kone¢né se
zastavil na bilém zadku koné v ¢erném ramu, na kterém sedél rytit s purpurovym plastikem. ,Podivny obraz" - -
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Hodiny bily jedendctou. Navsim rozlehnul se dlouhy, smutny hlas ponocného. Tahle, duté nesly se tmavé jeho
tony jasnou, vesele ozarenou noci, az doznély dlouhou, posledni vinou.

.No, uz je Cas!" pravil RiSa a zacal rozpinat vestu. Ale nemohl se odtrhnout od krasného divadla, odehravajiciho
se v tu chvili na nebi.

Mésic Cisty a jasny minul posledni chumacek oblaénych pefeji a jakysi daleko mensi vyhoupnul se lehce do Siré
noci. Jedna jedinkd hvézda na blizku putovala s nim - - - Stiny se kratily, paprsky uz skoro kolmo dopadaly na
rozlozena kfidla stfech. Stromy v zahradé ovéseny byly jiskrami.

-, To jsou divné stromy“ - pravil RiSa, ,vrsi¢ky klati a vitr zadny neni - Blh vi, co jim to napadlo. A hezky to
vypada - ty lampicky rozvésené v haluzich - ty stiny, ta noc - lesy, nebe - zlato - Pékné je to - - Ani spat se
Clovéku nechce!"” dodal a s rukama v kapsach postal jesté chvili v otevienych dvefich.

Ani hezkd se mu uz nezdala - - Pod prlizra¢nou pleti snéhobilych jejich skrani vypatral i stopy pih -

»Slusnd je, ale krdsnd!? - K tomu, slecinko, chybi jesté daleko, daleko! Hlavu ma Zlutou jako kanarek, ruci¢ky to
ma, krejcar by se do nich nevesel, kréek jako houslicky a kdyz mluvi, jakoby pét pocitat neuméla. Ni - ni, ni,
perlicky, slepicky, pejsek - a to je véechno, co umi, o jiném s ni ¢lovék promluvit nemdze.” A byl by se prece rad
s ni 0 nécem rozhovofil, né¢im ji pobavil, tak néjak vtipné, zdbavné - ale to nic, nic -

Ale pojednou se zacervenal az po usi.
Pravé ty vlastnosti, které ji vytykal, zdaly se mu &imsi jako pelem celé jeji bytosti.

To uz nebyly ty zlaté, pentlemi a krajkami zdobené sité sle¢en Melanii, do kterych vzdy zapadnul a zase se z nich
protrhal jako z pavudin - - Zde jej nikdo nevolal, nikdo neldkal slovy, pohledy, smichem - A prece se citil byt
zapleten, zamotan, svazan - -

.Svdzan - svazan - to je to pravé slovo” - vykrikl skoro nahlas - ,ted se hni! mdzes-li...“ dodal a zde se pokftil
takovym jménem, které z dlvodd slusnosti a Setrné Ucty k nému neni mozno ani vyslovit - ,,Hni se!" soptil v
duchu, a konce nebylo tém preludim jedné a téZe podoby - Vzpomnél si na ni, na takovou, jak ji znal, jaka byla v
hovoru, v tanci, jakd byla, kdyz se smala a s nim se hastefila o kazdy kvét.

»Inu zlato, ryzi zlato - punc!”
»A ta nasSe zahradka, kdybyste védél, jak ta je krasna! A nikdo do ni nesmi nik - do - - Jenom ja!*“ -
Celd jeji duSe byla takova - - - Zahradka, do které nikdo nesmi -

»Dobrou noc, zlatovlasko!” zaZertoval pojednou RiSa a zavrel dvére za sebou, sviéknul se a véechen rozmazlen
jesté svymi vzpominkami ulehnul do chladného I(Zka.

Usnul za chvili.

* % %

Jak se vyspal a oci otevrel, slySel uz z dola kandarka zpivat, vidél modré nebe, bilym svétlem naplnény vzduch.
Z navsi bice praskaly, vozy vyjizdély do poli - slunce se opiralo o bilé zdi kostela.

Hlavu mél jakousi pretizenou, zmorenou.

Po cely den nebyl k ni¢cemu.

Tak mu bylo jako v Praze, kdyZ prohyfil noc -

A prece spal a tvrdé spal!

VySel si na prochazku do poli. V lese se ohfal na vysluni, sednul na mékky mech a ,hojil se”; ale vracel se zase
takovy, jak byl réno vstal.

Chvili pokuroval - le¢ i to jej omrzelo. Hodil dymkou do kouta, odepjal limec a za bilého dne prevalil se do 10zka.
A hresil v duchu na straslivou nudu venkova.

Az na veler zas hodil klobouk na hlavu, zapdlil si cigaretku a Sel: kolem kovarny a kfize, do zelenych poli, na luka,
smérem, kde stala babica Cerna.

Tak i druhy, tfeti den ploval tmavy jeho klobouk zelenymi lany k vyklenutému kopecku pod dubovym lesem, kde
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za linii kopce vykukoval bily komin myslivny - - Ale marné obchazel Risa kolem myslivny, marné ji po lese hledal

Pod Helenkou jakoby se zemé byla propadla, zaviely se nad ni vody -
Vzdal se uz nadé&je a v3i silou svého ducha zahloubal se do paragrafil ,otrockého prava“ Rimand.

Nasledujiciho dne ¢ekal znovu a v fimském pravu pfived! to az na str. 115. - ale odmény své prace nedockal se
ani tentokrat.

Sel opodal myslivny - ale ani tu ji nespatfil.
Jenom pes na dvore zaStékal, zaviestél pav, slepice s divokym kfikem sletéla s bidla.
A zas ticho po celém domé, nikde ani ohlasu.

Zdalo se, ze vSechno v domé spi. Na Sedém dvore vidél jen sluncem prechdzejici hi'ebinky slepic, bilé krky hus,
Zluté lopatkovité zobaky kacat. Kuratka se choulila ku dvefim staje, v kuropéni krlit a krhani perlicek slyset bylo
zndmé hrceni chladné Zblurikajiciho korytka.

Helenka, jakoby védéla, kdo obchdzi kolem, neukazala se z domu ani na krok -

Cely jeden den RiSa prece obstal doma. Zapalil si svou ,vérnou*, pfistrcil paragrafy az pod nos a studoval.
Ale tichym soumrakem prece se vybral ,,aspon na polovici cesty” - - -

Byl krasny kvicerek, obili pfijemné vonélo, cesty suché a teplé jako stuhy svétlé vinuly se adolim.

Byl uz skoro vecer, kdyz doSel k myslivné.

Koufila. - Ticho lezelo na nivach, v bledézeleném prostranstvi zapadniho nebe dohasinal den. - | ten vySel na
marno.

A bylo po statecnosti jeho duse.

»Co jen to ze mne udélala, co jen to ze mne udélala!“ nafikal ve vecernich hodinach. Jako Sestnactilety hoch bral
hlavu do rukou a nevyznal se v ni. V&dél dobre, ze by mél nechat marnych vSech otdzek a vyckat chvile pfihodné;
kdyby to jen dovedl! Jen den, dva dny - ale tu citil, jak plove cely v neklidném jakémsi proudéni z jednoho stavu
duSe do druhého, v neustélych zméndch trpkosti a smichu sama nad sebou, - - v celém tom shonu obzalob na
sebe, na ni a nejvice na prokletou onu chvili, kdy mu napadlo viibec na venkov jet. - Mihaly se pred nim obrazy,
myslénky se matly, cely jeho Zivot splyval pfed nim v ohyzdny kal.

A citil, Zze ze vSeho toho nenf jiného vychodu, nez promluvit s ni, vidét ji, slySet a trebas to byl okamzik jen -
musil byt s ni -

Nasledujiciho dne sedél zas na ¢ihané.

v vV

Z Ukrytu kfovi vidél revirnika, jak od myslivny tfeSfiovou aleji ubird se k lesu. Vidél Baryho, jak se svésenou
hlavou preslapuje za nim; vidél i starého hajného, sluzku vracejici se z lesa s n0si pozaté travy na zadech, vidél i
pasaka, jak loudavym krokem ubira se k ov¢inu; i Marta vybéhla pred hrazeni dvora a svolavala drlibez - -

Jen Helenka nikde.

Uz nevédél, co si pocit ma, a jak hladovy vlk dordzel az k staveni. Opatrné se rozhlizeje kolem sebe jako zlodéj,
neni-li nikoho na blizku, pfikr¢il se za plot a dival se dovnitf...

Ale mimo drilibez, dévecky drhnouci nddobi a Martu, obslapujici po dvore, nevidél ni¢eho.

Az jednou - Sel kolem svobodné, nekrdil se za plot, tvaril se, jakoby z lesa Sel kolem myslivny k mlynu; ohlédnul
se cestou na pravo, smérem, kde bylo okno -

Nohy pod nim zdrevénély, ruka ucinila zmateny pohyb po klobouku. Ale nez rukou nahmatal stfechu, zmizel
prelud a v okné zdalo se jen, jakoby se cosi zlatem oblysklo. Hned na to rozlehlo se domem prudké, rychlé
zabouchnuti dvefi.

RiSa stdl a krve by se na ném nedorezal, jak byl zsinaly a bily.

Kdyz vykrocil, citil, jak nohy nejisté pod nim hledaji pldu, svaly se na ném tfesou a po zadech probihd mrazivé
chvéni.
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Vsechnu krev ucitil zase v hlavé.

A byla strasna pro ného nasledujici noc. S ve€ernimi stiny padnul na néj divoky stesk. Kdyz ulehnul, jakoby ani na
zemi se necitil, ale v pekle. Probouzel jej sebe mensi ruch. Na chvilku jakoby se mu zdalo, Ze using, ale pohnulo
se cosi a RiSa vyletél, chvéje se na celém téle jako list. Télem, zdalo se mu, ze lezi v kopfivach, hlavou v ohni. A
hodiny bily. SlySel jednu za druhou, jak ponocny troubi, na lavi¢ce za farou ,chlapci“ zpivali milostnou pisen - Ze
zahrady slavik zpival s nimi a misil svoje zpévy do jejich slok. Teprv kdyZ ponocny odhldsil jedendct, prestali - - a
po navsi rozlehlo se hrobové ticho. Jen stromy chrestily na dvofe, v oknech se tfaslo sklo. Kdyby list se byl
prevratil na stole, byl by jej slySel, napjaty mél kazdy nerv... A vzpominka za vzpominkou hrnula se k nému... A
vSechny se tykaly ji, upfadaly jeji obraz, prfedvadély ji. - Odvratil od nich mysl a nechtél vzpominat... Jen usnout
si pral, usnout a zbavit se téch stvar, jak si je vytvarel sam. Jak bouchla témi dvermi, jak sebou $kubla a prchla!
Ani vidét ho nechtéla! Tak ji byl odporny! - Hodil sebou na levou stranu ke zdi a zacal se na sebe i zlit. Ale srdce
primacknuté nemélo dost mista, za chvili zas lezel jako plast. A horko mu bylo, horko a dusno i pfi rozevienych
dvefich, které byl v zoufalstvi rozhodil dokoran. Na chvili zavanul vzdy na néj vzduch a tu mu bylo, jakoby se
nékdo rukou dotkl jeho ¢ela. ,Ne, to jsem si nikdy nepomyslil! Tu noc mi draho zaplati$, mdro!“ zahrozil v noc. A
krotil se, nemohl-li by pfece spat. Nepoznal posud nikdy nic podobného - a ted uz ji znal, tu lasku. , Toz takova
ona je! Pékna je! Zmita s ¢lovékem jak s hfickou a déld z ného..." Nevédél, co z ného udélala nova ta moc, jen
citil, Ze tomu musi byti konec, konec - ,Laska je krasna radost!" slySel nékde nebo Cet' a RiSa se zarehtal na
svém I0zku strasnému tomu nesmyslu. ,Radost!“ - a pfijemna jakasi Uzkost rozlila se po jeho téle...

Prevracel hlavu se strany na stranu a nikde ji nebylo dobre. Bila uz hodina s ptlinoci, ke druhé zakokrhal kohout.
Vidél, jak se probouzi den, za tmy jesté klekanf jak zvoni, pastyfi na Usvité troubi na pastvu. Dole vstavali.
Pastvec vyhanél becici kozu s kdzletem, po dvore honil kdosi kurata a fezal jim zivot... Na spanek nebylo uz ani
pomysleni. Az k sedmé zdfimnul, ale zvonek jej probudil, svolavajici ku msi. A den jej vital zrovna takového, jako
jej na vecer byla polozila noc.

Rano hned sedl a v pevném odhodlani, ze tomu vSemu rdzem ucini konec, vzal do ruky péro. Citil, Ze ji musi psat.
Ale co a jak? - Nemél v sobé& ani myslénky, ani citu, vzal do ruky knihu a odhodiv péro, ¢tenim v sobé ubijel
tesknotu, ktera nan dordzela po celou noc. Za chvili kniha lezela zas na stole a pohled jeho utkvél v rohu pokoje,
odkud na néj pohlizela bélonadra cikdnka. Ani té cikanky se mu nechtélo.

Celé dopoledne prosedél tak v tichu, pohlizeje s Gtrpnosti sdm na sebe. Po obé&dé vysel na dvir sednout si pod
kastan. Byl tam sam s malymi kuraty, kterd mu ochocena lezla po kliné a ¢ekala, az je jako kazdy den krmit bude
chlebem. Setrel je s klina a vySel si pred faru mezi akaty. Ale kde byly ty odpoledni chvile, blahé prilivy a odlivy
veselé prazdné, kdy pastyf troubil na celou ves, karaba¢em shanél a vyhanél na pastvu skot, kdy vrata se
otvirala, vrata se zavirala, vozy hrcely, sedlaci himotili a délnici s hrdbémi, kopaci na silnych ramenou ke dvoru
se sbihali ¢ekajice draba. Pro vSechno ztratil zrak, pro vSechno smysl... A naves byla pfec zrovna tak rozmarnd a
mild ve shonu a praci jako kdykoliv jindy; ¢elenky kond také tak svitily v slunci, vlastovky se prenasely v
nedohlednych vyskach, ze strom litali vrabci - ale kam se podéla ta duse vseho toho, kdo rozbil to zrcadlo v ni,
ve kterém se jesté do nedavna vzhlizel vsechen ten maly svét?

Sednul do besidky a psal Helence. Kdyz dopsal, vzal do ruky psani a etl ty fadky psané rukopisem velkym a
sraznym.

,Mila sle¢no Helenko!

Odpustte mné ddveérné to osloveni, vim, Ze nemam k nému prava, ale nemohu si odepfit, abych aspon jedenkrat
Vas neoslovil sladkym tim jménem, pro mne bohuZzel osudnym.

Jdu k Vam se svou zpovédi a prosim Vas, nezavirejte oci pfede mnou. Vytrpél jsem pro Vas dost, ale to, co trpim
ted, presahuje uz vSechnu miru. Odhodlal jsem se proto, Ze pfed Vas predstoupim a vSechno Vam povim, jak to
ve mneé lezi tthou nepoznanych dosud bolesti...

Svéruji se do Vasich rukou a Vy uz se mnou nalozte, jak se Vam zlibi...

Helenko! Co Jste to se mnou udélala? Vzdyt ja pro Vas nespim, pro Vas ani neziju, pro Vas se trapim; kudy
chodim, tudy myslim na Vas a neni chvile, ani mysSlénky, aby zasvécena nebyla Vam. Poradte mi, povézte mi,
¢im to vSechno je? - A to uz neni den ani dva dny, ale tydny, celé mésice, co tak sedim sédm nad sebou a v duchu
rozebiram kazdé Vase slovo, kazdi¢ky Vas vzhled. Co se jen ja na Vas navzpominam, co délate, na¢ myslite, ¢im
se obirate, spite-li uz nebo jesté bdite a kdy Vas uhliddm? - S kazdym drobtem svého svéta nesu se k Vam a tim
se tak téSivam celé hodiny.
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Ze vSeho nejhroznéjsi snad jsou uz ty noci. Ty noci, ty noci, Helenko - nepidl bych je nejhorsimu svému nepfiteli,
tak jsou nekonecné, dlouhé k zalknuti. A nebude lip, dokud s Vdmi nepromluvim, do o¢i Vam nepohlédnu,
neuslySim slovo Vase posledni - - - - - - = === = - - - - - oo - - -

Helenko, Vy nemate ke mné dlivéry, ja to vim...
Ale Vy nevite, co bych za to dal, kdybych si ji u Vs ziskat smél... Ale nezndte mne a ja Vam proto nezazlivdm -

Sudte Vy si tedy o mné, jak uz chcete - ja se svym rozhodnutim déle se uz nosit nebudu. At se déje co déje,
nebojim se to vyznat pfed Vadmi a vyzndm se z toho rad... Mdm Vas Helenko rad - tak rad! - o tom Vy nemate ani
tuseni...

Jak je ve Vas, Blh to sud... Ale at tak nebo jinak, co se stalo, stalo se a urazim-li Vas, odpustte. Ale ja citim, ze
tak a nejinak psat musim. Zrdla ta pravda ve mné uz dlouhy ¢as a déle tajit se ji uz nemohu. Kazdy den vecer
mél jsem toto své psani zde v duchu uz sloZzené a jeSté jsem se ostychal, jeSté jsem se bal... Dnes se uz nebojim,
dnes Vam dusi svou otevirdm dokoran... Chcete-li, vejdéte do ni nebo se odvratte... ale ja déle v nejistoté byt uz
nemohu. Nechci Vas privadét do zadnych rozpakl - jednejte, jak Vam srdce napovi - nic vic... Myslite-li, Ze mne
rada mit nemdzete, - dobre, pak dokonejte katovské své dilo, - odsouzeny poddava se svému rozsudku. O Vas
vim jen tolik, ze Vas uz v sobé neuliju, ze Vas v sobé neudusim, ze Vas nezazehna ve mné zddna moc na svéteé...
Nezapomenu na Vas uz nikdy!...

Dopisuju posledni radky. Je mi Gzko pfi pomysleni, co se dit bude ve mné za nékolik hodin, az tato moje slova
Cisti budou Vase drahé oci. Neni to pro mé zadnd malickost - - Je mi tak, jakobych svou celou mladost ved! na
popravu - Ale, pro Boha, o to Vas prosim, jen mne nic nelitujte, nic neSetrte - - snesu vSecko sém a jako muz!

Vam pak nepreju ni¢eho zlého. Zapomente si na mé, zapomente na vsechno, co jsem k Vam mluvil, co jsem Vam
psal, na vdechno - - - jenom jedno uchovejte v srdci svém na pamatku, jak vypada duse toho, ktery opravdu
miluje.

Neloucim se s Vami. | kdyZ nic pro mne necitite - coz, osmutnim - nebude divu, ale Vas - Vas si zachovdm v dusi
takovou, jak Vas v srdci nosim od prvniho okamziku naseho shledani az do chvile posledni. Na tom uz nikdo nic
nezméni, ani Vy. Jsem Vas a jako takovy se uz bez rozvahy davdm do Vasich rukou - -

Chtél jsem jen pravdu - nuze, budu ji mit! A ja si pro ni pfijdu - pamatujte si to! a kdyby vSechny mocnosti svéta
staly proti mné - zni¢im ja je, zpreldamu, probiju se jimi k Vam. Vy si pak mé prijméte nebo nade mnou zlomte hil,
uz je mi véechno jedno - jen pravdu chci, pravdu, i kdybych po kolenou pro ni pfilézt mél; ale pak - pak mné bud
milostiv Blh...

Tim se Vam porouci a ruku Vam nescisinékrate libd

Vas Risa.

Ostrovacice dne ** 187..."

Psani svéreno bylo Kacce, Helence je dodat méla Marjanka...
Té noci mél Risa prekrasny sen.

Tak jakoby v myslivné byl. Ale nikoho tam nebylo. Ani na dvore ani v pokoji nikde zivé dusSe - byl jako v zakletém
zamku.

Pridel do velké svétnice a tam vidél dlouhy, bile kryty stél. Sel dale ze svétnice do svétnice, odtud do siné a zase
zpatky, az prisel do malého, Cisté vyliceného pokoje s bilymi zaclonami a s kvétinami na okné. Sednul si pod
okno a &ekal, az nékdo pfijde. Cekal tak dlouho, az unaven usnul.

A tu se mu ve spanku zjevila dobra jeho vila, tak tichd a jasna jako svétly duch, s pozdvizenou pravici vzhdru.
Dala mu znameni rukou a RiSa Sel za ni. Dvére samy se pred ni otviraly, samy se zaviraly - na pavlacce zmizela.

A RiSa ocitl se mezi zdhony pod zelenymi stromy.

+Ah, tu je krasné!” zvolal a stoje uprostfed zahrady, rozhlizel se kolem sebe. Ale ani tu nikde zivé duse, byl v
zahradé sdm------ - - - - - - - - - - - - - - -

Byla chvile, kdy den se probouzi v rozkosné rano. V lesku ranniho Usvitu leskly se stromy, drobounky vitr ¢echral
haluzemi, trava se ohybala, jakoby ji vzduSnou hladil dlani.

A vSechno bylo tak zelené, nddherné a zlaté, slunce padalo do travy, ptaci zpivali, holubi jak andélé bili 1étli do
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nebes...
A tu se mu zjevila ta, kterou hledal.

Stala uprostred zahrady a kolem ni rlize dychaly v rose, kvetly narcisky. V plli pfepasana bledémodrou stuhou,
méla na sobé roucho z bélouckého prediva, jehoz fasy mékké a dlouhé plynné stékaly po cudném jejim tilku a
doll az pod nozky se ji kladly Gbélem svych pén. Jako svétice jasna vznasela se tu na slunci, ranni zare lezela na
ni, kazdy jeji zahyb dychal néhou nejsladsiho panenstvi. A vlasy volné rozhozené majic po zaddech, zdala se nyni

vvvvv

Usmala se na ného Usmévem blazenych a tdhnouc za sebou délku svého roucha, vztahla k nému ruce.

,Ty's mé hledal?” pravila a prevrativsi vzhlru k nebi svétlou svoji tvar, zasmala se svym mékkym, hrdli¢kovym
smichem.

,0-0-0 - -!1“
A tim ,0-0-0!“ skond¢il Risdv sen.

RiSa zdlouha si povzdechnul a kdyZ se byl Uplné probral z tézké své dfimoty, rozhlédnul se po svém pokoji. Byl uz
bily den. Ranni slunko rozrazeno po zdi kostela v rlizovém prisvitu jitra vchazelo do jeho cely. Strop zahraval
snivou lahodou dne.

RiSa zavrel oci a snazil se jeSté na okamzik privabiti k sobé obraz rozkoSného snu. Ale spanek uz se nevracel.
Na vézi zvonili na msi.

Vstal, privital Kac¢ku, nesouci mu snidani, pohladil ji u¢esané vlasy, pochvalil ji novou kacabajku a ptal se po
osudu svého psani. Bylo v bezpec¢nych rukou. Marjanka slibila, Ze je Helence dorudi.

A RiSa vySel ven s prijemnou jakousi predtuchou, ze jej ¢ekd dnes néco neobycejného a milého.

Nacpal zas ,fimského prava“ do kapes a vybral se na obvyklou svou prochazku lesem.

Tentokrat nesel kolem ,babice”, ale dolem po lukdch ke mlynu a odtud zdola obeSel myslivnu.

Pojednou slySel pred myslivnou jasny div¢i hlas. Stary hlas Marty mu odpovidal. Dobéhnul az k rohu staji a vidél,
jak ¢erny slune¢nik se vznasi pod tfesnovou aleji; od kmene ke kmeni do kopce vzhlru vystupovala Helenka.

......

Ale nez se rozbéhnul, Helenka zpozorovala, Ze se v poli mihd cosi ¢erného, kfikla na svého Broka a zmizela na
pokraji lesa. Nez RiSa dobéhnul, lesy uz se zavrely za ni a jen snitky rozkyvanych kfovin znamenaly jeji stopu.

Hledal ji po vSech cestach a alejich na pokraji lesa, ale kdo ji najde na 640 jitrech velikého reviru, v labyrintu
stezk a uli¢ek, které se krizovaly nejriznéjsimi sméry! Vysel jednou z nich a prisel na mokro, dal se cestou
druhou a prisel k velikému dubu, kde se zajednou protinaly cesty dvé. Poslouchal, nezaslechne-li néjaky zvuk, ale
mimo Suméni doubravy a divy pokfik poStolky neslySel ni¢eho, co by jej vedlo na cestu pravou. Postavil se tedy
do stinu dubu, sundal klobouk s hlavy a oddychuje z dlouha, pretiral si ¢elo.

Citil, jak chladné kriipéje potu stékaji mu po prsou.

Prastil kloboukem do travy a sahnuv mechanicky na zem, neni-li mokra, sednul si pod dub; a vycital si, pro¢
nepockal, pro¢ spéchal... Splasil ji jak ptédka, v tom okamziku pravé, kdyz vejiti méla do klece.

A bylo mu pojednou ¢ehosi lito...
Pro¢ pred nim utikd, ¢eho se boji?
Vzpomnél na svij dopis. Cetla ho uz, necetla?

PoloZil zas klobouk na hlavu a povaloval se v travé az po samé poledne, neplijde-li Helenka toutéZ cestou zpét.
Ale mimo dva krali¢ky, veverku a par divokych holub( nevidél ni¢eho.

V Kynicich zvonili poledne, kdyz se RiSa chystal k navratu.

Blih vi uz po kolikaté Risa Zivym Bohem se zakladal, ze jakziv - jakZiv uz na tu pldu vice nevkrodi. Slavnou tu
prisahu vykonal i dnes. Cestou holi triskal do krd, kopal do kameni, odhazoval chvoji; na svrchu ,,Zmrzlé*
mladoucky slepys utikal pred rozzlobenou jeho podobou.

~Hadé mizerné,” pronasledoval je RiSa do krovi a v navalu rozlicenosti na vSechno, co zdalo se mu byti v cesté,
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holi stloukl toho ,,¢erva“ tak, az plda se zbrotila krvi a slepy$ pod nohou se mu smrstil v podobé Skubajici sebou
osmicky.

Kdyz dom{ dosel, Kacka bezihonné proklouzla vedle ného po schodech, na nové kacabajce nebyl ji skfiven ani
jeden ,fald”. -

Po obédé zapalil si Risa snédou svoji cikanku, vytahl z kapsy schumlané prednasky a prastil jimi o stdl.
»A dost uz!“ pravil, a kazdé potutelné myslénce na ni zkroutil hned hlavu paragrafem fimského prava.
»At jde s cesty. - J& uz nechci nic.”

.Nic!" rozehnal se rukou jako Svec, kdyz trhne dratvi, a kontroluje svoji praci, kolikdtou stranku drzi v ruce,
zhrozil se.

.No tak! - jestli pak by se ¢lovék nezblaznil, s- - st Tri dni na jednom listé. Do smrti s tim nebudu hotov!“

A byl by RiSa vytrval! - ale kdyZz méla Helenka tak hezké oci! OCi a ruce. Ruce a vlasy a celou tvar. Télo jesté by
bylo sedélo, ale hlava se obracela z archil ven a neZ se den sesel s dnem, byla uz celd skroucena pres rameno na
zad a cikdnka jeho zas uz dymala smérem tim, kde staly lesy podkomorenského reviru.

Uzil jiného prostfedku.
Napsal rodi¢dm dlouhy list.
Vzpomnél si na jednoho ze svych zndmych a napsal mu také dlouhy list.

Precetl i nékolik vét z francouzského romanu a kdyz prisla Kacka nahoru, zavedl s ni dlouhy rozhovor o jejim
mladi. Propustil ji s vykfikem v Ustech, ktery ji zavlas jesté zatlacil Sirokou svou pravici.

~Nefvi,” pravil a usmal se na ni tak, ze by se byla hned rozbéhla, kam ji posylal - pod komoru. - Ale Marjanka z
myslivny méla sama dnes pfijit se zvérinou na faru a proto zlstalo pfi tom, ze oba dockaji, az s jakou pfijde.

Ale prisla Marjanka a nejen ze zadné odpovédi nenesla, i zpravy, které sdélovala po Kacce, byly RiSovi zrovna
jako na posméch. Helenka pry sebou hodila, kdyz ji Marjdnka psani davala, a nechtéla o zadném psani ani slySet.
At jen pry ho zanese zase tam, kde ho vzala. ,)a Zadné psani nepotrebuju” - bylo doslovné preneseno s ,,Pod
komory“ na faru. RiSa z toho poznal uz, Ze je s nim opravdu zle. -

»A kde je psani?” ptal se Kacky.

»Marjanka povidala, ze kdyz rdno v pokojich uklizela, ze sle¢ince ho polozila na stolek -*
#Kdy?“

+Rano!"

RiSa se zamyslil.

»A Cetla ho - nevi?”

.Nevi. Ale myslim, Ze Cetla. Protoze kdyz Sla potom na prochazku, jaksi se mracila a na Marjanku ani podivat se
nechtéla.”

»A psani uz nebylo na stolku?“

~Nebylo.”

.Nebylo?“ Risa div nevykfikl.

Kacka zavrtéla hlavou.

JJste hodnd, Kacko. AZ bude v Rosicich jarmark, koupim vam a Marjance na pékny fértoch.”
Pfisla nedéle.

RiSa se domnival, Ze se Helenka v ten den objevi aspon pred tvari Boha.

Ale ani do kostela neprisla.

Vybral se tedy v pondéli za ni.

A jakoby Sel na jisto, hiil¢ickou pohazoval do vzduchu, chytal ji v padu, v letu chrousty srazel a liboval si svézi,
pfijemnou teplotu slunného maje. Zndmou cestou ploval zas kolem kfize a kdyZ na obzoru vyvstal bily sloupek
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kominu, poskocil a v minuté byl na kopci, na pokraji ,Zmrzlé“.

Bloudé rozlehlymi reviry, prisel na jedno misto, kde se potli¢ek stacel Gvalem a lesy délil na dvé kridla. Na jedné
strani byl vysoky, Cerny les, na druhé jasné zelené, veselé mlazi. Vzduch z té strany zabarven byl mladouckou
zeleni maje. Listi mékké a jemné neSustélo jesté, jen tiSe plapolalo v dechu proudiciho povétfi. Ticho viadlo
lesem, vzduch vonél jehli¢im a citit bylo vodu... RiSa smekl klobouk a rozhlédl se... BoZe, jak tu bylo lehko na dusi,
milo v prsou! Zavésil se rukou o tréici pahyl vétvice a hlavu maje zvracenou plnymi dousky dychal do sebe vini
chladem provanutych mist. Cosi vazného, majestatné klidného tkvélo v némém tom zakouti cerného lesa, jehoz
sitinou z levé strany prosvitala svétla stran. Cosi jako pamatka davnych dob vanulo z téch hor starych borovic,
kde jen vétry ¢asem hraly tmavymi tény lesnich boufi, kdyz na lesy se pfihnaly a stlaCené jejich stfechy
probudily v tézky hyb.

RiSa jako maly hoch chodival sem na studanky chytat ptaky. Stalo se nékdy, nez sebral posledni vétvicky
nali¢enych véjic - setmélo se v hvozdech a podvecerni vitr zahu¢el mu zrovna nad hlavou. Stromy pohnuly sebou
v zékladech a zaklatily sebou sem a tam. Les zaburdcel, straslivé zavrzal zebry o sebe se l[dmajicich haluzi a celad
boure, celé hromy v patach hnaly se za nim, praskaly nad nim a fvaly, mrskaly jej zrovna z lesa ven, az ledva
dechu popadaje, ustrasen vylitl na pole, padl na travnik a slzami mokril pdidu postriknutou jesté troskou dne.

Vzpomnél si na ty chvile a s Uctou vzpominky pohlédl vzhiru na hrdé, vznesené kmeny starych stromd, ve
kterych dfimalo tenkrat tolik hrdz... Jak krdsna se mu zdala nyni malebna jejich houst, ve kterou tenkrat ledva
pohlédnout se odvazil. Celd jako rozstfihand, plna hadovitych kfivek a do prazdna trciciho klesti, tu jako kostra
nahd, tam do sebe zarostla a pInd hadovitych dér, tam tmava, tam jasna zas a svétlem jako zbrocend - trhala se,
rozkladala na hlubokém nebi, otvory se Uzily, jiné se Sifily jak okénka oteviend do nebes a lijavice svétel v celych
proudech padaly sem dold, polévaly pddu, osvécovaly kmeny, zaplavovaly les.

Ba zdalo se, Ze i ptéci sdileji tichou radost nddherného lesa vzniceni, zpivali jasnéji, vesele zvonily Cisté jejich
hlasky, sladounce se nesl jejich zpév... Odkudsi z dalky viha zapiskla, s vysky zacvachtala kavka, po nebi pfeplul
krkavec. ,Pit-pit-pit!“ ziznivym hldskem zavzlykala pénkava, pak umlkla v zadudlani holubd a zas ticho bylo v
ozarenych sinich lesa, jen z dalky rany se rozléhaly zasazenych seker, tézky rachot vozu zaburacel Uvalem. Ptaci
umlkli rdzem, jakoby se lekli strasného toho dunéni zemé. Po chvilce teprve s vétve na vétev se snesla ¢ervenka
lehce a tiSe jako uschly list. Pak babi¢ka si sedla na pahylek smrku, rozepjala bélouckd sva kridla a zmizela v
zeleném mlazi.

Denivky litaly svétlem.

A RiSa se prochazel osvétlenymi témi hloubkami lesa, az doSel na jedno misto, kde prekvapen stanul. V Ukrytu
dvou rozloZenych krovin na zplsob oltére nasel lavi¢ku kratkou a nizkou a pred ni stolecek, jak srouben byva ve
venkovskych zahradach. Mrtvy komar lezel na stolku, bilé pirko z lesniho ptdka a javorovy listek lezely vedle
komara. Nozem uprostred desky vyrezan byl letopocet 187* a pod nim nakreslen byl tuZkou rliZovy ornament.

Risa se usmal.
.10z tady byva, tady vyseda!” pravil nahlas a v zamysleni zahledél se na mrtvého komara.

A v tichu zaslechnul pojednou stlumené Splounani vody. Ohlédnul se a naSel stezi¢cku Uzkou v kapradi,
vySlapanou k studance.

Sehnul se a chtél pit z velikého lupenu stoceného v kornout.
Ale tu lesem se ozvaly hlasy, muzsky, brblavy hovor a div¢i smich.

Kornout dopad| na zem, tfesouci se ruka zdvihla z trdvy hdl a nohy chvatem prenesly Risu v zelené Ustrani krd.
Jako zlodé&j kdyZ opatrné se ohliZi za sebe, po Spickach se prikradl za mladé javori a ¢ekal, co se diti bude dal.

Stihla, prostovlasa zjevila se mezi starymi kmeny ozafeného lesa Helenka. Hlavu lehce nesouc na zad, jakoby ji
zatizenou méla délkou po zadech rozpusténych pletencd - sebéhla po svahu, v letu se zachytila smrku, zatocila
se kolem ného a udychand, pfitlatena ku stromu, v bezdé¢ném smichu Cekala, aZ dojde stary.

Tati¢ek holi se opiraje na zad, aby nesklouznul, opatrné preslapoval rozlezlé koreny lesa a nedbal skotaceni
dcerky. Mi¢ky jak Sel, pfistoupil az k lavi¢ce.

Sednul, rukou se opfel o pusku a Helenka odbéhla k studance.
Vridtila se a koketné mu podavala ve sklenéné nddobce vodu.

RiSovi se tetelilo srdce v zapjaté vesté, slySel kazdy jeho raz. Ale brvou nepohnul, aby nezaplasil krdsného

101



zjeveni.

Lesnik si odchrchlal ze starého hrdla, pokynul dcefi a hodiv puSku na rameno, ubiral se dolem Gvalu v tu stranu,
odkud slySet bylo rany seker.

%

Helenka osaméla. Pfed ni na lavi¢ce lezel lehky, letni klobouk, na stolek si poloZila koSicek vylozeny Zivé
nachovou latkou. Sadhla do ného a dala se do ru¢ni prace. Nepozorovala ani, jak na blizku ji zapraskala vétvicka,
zaSumélo kfovi a - - -

U samé hlavy z bambitky kdyby ji byl nékdo vystfelil, nebyla by sebou Skubla tak jako nyni, kdyz se pfed ni zjevil
RiSa s obnazenou hlavou a s kloboukem hluboce sklonénym az k zemi...

Byla hned na skoku k Utéku, ale RiSa jeSté jednou ji pozdravil a uklanéje se, pravil mékkym svym barytonem:
»Smim se, sle¢no, napit z vasi studanky?“

Helenka nevédéla, co mu na to odpovédit, jenom citila, ze musi prchnout.

RiSa opakoval svoji prosbu.

Helenka stéala nepohnuté; tvare se ji lehce zachvély, fasy ostychavé vyhrnula vzhlru a levou stranou Ust probéhl
ji ledva znatelny Usmév. Stydlivé sklopila oci a pravila:

~Pro¢ byste nesmél, studanka je pro kazdého,” a pfi tom mu podavala sklenicku:
RiSa se nehybal.

Oba citili, ne o studanku ze se jim jedna jako o néco, co obéma se stati ma osudnym.
»Helenko!" pravil RiSa a hlas, jakym na ni promluvil, zavznél tak, ze se ho az lekla - -

.Pro Boha!" zvolala pojednou, sklesnuvsi na lavi¢ku. ,,Pro¢ mné nedéte pokoje!" A polozivsi hlavu do dlani
zaplakala usedavé -

Byl to vrouci tichy vzlyk, jakym slzi jenom déti.

RiSa zvaznél.

»Pro¢ se mne bojite, Helenko?" pfised! k ni a svezl se pred ni na kolena. ,Pro¢ utikdte pfede mnou jako pred
Spatnym? Pro¢ mnou pohrdate? Udélal jsem vdm néco? Nejsem zly Clovék - povézte, co jsem vam udélal?”
KleCe pfed ni jako pfed svatou, dlouho ¢ekal, na odpovéd.

Helenka prsty tiskla namokrené oi.

Ptal se ji jesté jednou:

LUblizil jsem vdm?“

Zatocila hlavou, ze ,ne”.

»ProC tedy prede mnou utikate; pro¢?" pravil a lehce se dotkl pfi tom jeji ruky.

»Ja nevim,” zvolala pojednou Helenka a uprela nan uslzené oci. - ,Ja nevim - ale vy nevite, pane RiSo" - dodala a
sepjala ruce, jakoby jesté chtéla néco fici, ale nemohla; jen hlavu trochu nazvedla a pfilozivsi zase ruce na oci
dala se do nového, jeSté hroznéjsiho place.

A jedinym tim vykfikem zdalo se, Ze zmizela mezi nimi posledni hraz.

KdyZ ji Risa hned potom ruku ovinul kol pasu a kleCe, druhou odpaciti hledél jeji ruce, Helenka nejenom se mu
nebranila, ale jako vysilena prohnula se mu pod rukou a dala se mu libati na obé ruce i nepokrytou tvar. Snad ani
nevédéla, co se s ni déje v tu chvili, vSechna jaksi zmékla, nozky se pod ni tfasly a bez vlle, bez vlady, bez
rozumu chvéla se ted pod jeho pocely, jenom hlavu lehce odvracela stranou, aby ji nelibal.

.Proc¢ plaCete?” pohlizel na ni RiSa a hladil ji vlas. ,Ja za nic nemohu! UZ tomu tak mélo byt, ndhodou jsem pfiSel
sem a vidim vas. Neplacte!” prosil Risa, pfi tom stale ji hladé na obé strany rozCesané vlasy; vstal a jesté placici,
tfesouci se na celém téle jemné ji posadil na lavi¢ku k sobé...

Nevédél, co si nyni pocit ma. Nemluvil uz a jenom ji tésil, jenom ji hladil. Byl to prvni pfipad v jeho Zivoté, kdy mu
dévce zaplakalo v naruci. Lekal se nevinnych téch slz, kterymi se leskly nyni jeji prsty. Konejsil ji jako décko a v
prvni chvili nevédél si jiné rady, nez Ze ji libal a malitkem ji vlasy urovnaval za rozpalena ouska. A zas jako matka
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se s ni obiral, Saticky ji rovnal, za bradu ji vzal a sloZiv détinné rty, ptal se ji:

»Helenko, je uz dobre?”

Helenka misto odpovédi odvratila se od ného a ruku jeho, kterou ji obepinal pas, prudce odhodila stranou - - -
Majic jednou rukou neustéle oci zastreny, druhou po paméti hledala v kosic¢ku Satek.

Nahnul se zase k ni a pokusil se 0 Usmév.

~Helenko!" dotkl se jeji ruky - ,vy mate néco na srdci a nechcete mi to fici - Ukazte mi oci!“ pravil a chtél hlavu
jeji obrétiti k sobé. Ale Helenka vzdorné skrcila krk, pfitlacila obé ruce i se Sateckem na oci a schoulivsi
zimomfivé ramena mlcela.

»Co, neukdzete mné je?” -

.Neukdzu," pravila Helenka ténem vrtoSivého ditéte -

A pojednou celd se jaksi zmensila, hlavou se oprela o prsa a se rtd ji splynul bolestny, hluboky vzdech.
Teprv po chvili se upokojila a uslzenym zrakem pohlédla lesem na oslunénou stran -

Risa citil, to ze nebyla ta re¢, kterou na ni promluviti minil. V prsou mu lezely zcela jiné otazky, zcela jiné starosti,
nez o jakych mluvil nyni, a proto se rozhodnul, Ze na ni promluvi, jak s ni v duchu byl uz mluvil nescisinékrat.
Prvni, co by byl rad védél, bylo, dostala-li jeho psani a Cetla-li je viibec...

Ale sotva jen slovem zavadil o tuto otazku, vyskocila jako ustknutd a jakoby se razem vzpamatovala, co dél3, kde
je a co se s ni d&je, sahla si obéma rukama na hlavu a tfesoucimi se prsty pfihlazujic svoje vlasy, pravila ténem
rozhodnym:

,Pustte mé - j& musim za tatinkem.” A sbirala hned $atek a klobouk se slaménym kosickem, chystajic se k utéku.
Risa vyjevené dival se na ni.

»Snad zas nechcete odejit!?" pravil Risa.

Helenka mu neodpovédéla. Vicka méla sklopena, tvar hrdou, ledové pfisnou.
Hlavu prikryla si klobouckem.

»Vy opravdu jdete?”

Pohladila na sobé Saty a neméla se k odpovédi.

»~Aspon mi na to odpovézte, dostala-li jste mdj list - -?“

Oba svésili ruce.

Zdalo se, ze Helenka premaha v sobé jakousi litost - raminka jeji pohnula sebou zase tak jako pred chvili, kdyz
potlacovala v sobé plac. Konec¢né si dodala srdce, pohlédla na ného zpfima a pravila:

»Pane RiSo, pro¢ jste mné tak psal!? - Ja nespala celou noc!” - - dodala a plakala.
Risa Setfil jeji bolesti a teprv po chvili se ji ptal:

LUrazil jsem vés tim dopisem?* -

Ale Helenka, aniz odpovédéla, vykrocila k odchodu.

~Helenko, smim véas doprovodit?“ nabidnul se skromné RiSa. -

.Ne, nechodte se mnou - tatinek by nds mohl vidét.”

A uz vas neuvidim?“ pravil na to RiSa a hlas jeho znél zase tak divné, Ze Helenka, napolo uz odhodlana k chlzi,
zastavila se a k zemi jako pfirostla zahledéla se Ukosem na osvétlené misto u svych nohou. Pozornost jeji v tu
chvili podivnou ndhodou upoutalo na sebe tenounké, od jedné rostliny na druhou upjaté vlakno pavuci, po
kterém paprsky slunecni jak stribrné jehlicky litaly sem a tam.

.Prece odchazite?" ptal se ji RiSa, ale uz tak, jakoby ji Zzddného nechtél klasti odporu.
~Neuvidime se? Aspon to mné povézte!"

Teprve za chvili odpovédéla Helenka.
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»A pro¢ bychom se vidéli!” pravila v rozpacich a oli nespoustéla s pavuci, které ji u nohou hralo v douzkujici pruh.

v

.Coz -" odpovédél Risa a povzdychl si: ,Ja vas tedy trapit nebudu!”
Vzal ji jemné za ruku a stiskl ji v prstech.
,Prijdete-li, prijdete, neprijdete-li -“ pokrcil ramenoma a trpce skrcil rty - , Ale prijdte!” potrasl ji jemné rukou.

+AZ se spolu zase sejdeme,” mluvil dale RiSa, ,povim vdm, co noci jsem zas pro vas nespal ja. Co jsem se o0 vas
napfemyslel, navzpominal, na vas natésil. | v noci se mné o vas zdalo, ale probudil jsem se a byl to vSechno sen.
Premyslim o vas mnoho a davno uz, o tom vy nemate ani tuSeni. S myslénkou na vas ulehdm, s myslénkou na
vas vstavdm a nenf chvilky za cely den, aby nepatfila vdm. - Chodim sem do lesa skoro den co den, az do velera
tu sedavam a tak si vzdycky myslivdm, uvidim-li vas prece nékdy nebo ne. A podafilo se mi to az teprve dnes.
Drive jsem se tésil, ze vas aspon v kostele uhlidam. Ale ani té radosti jste mné nepréla: véera jste ani do kostela
nepfisla. Ja vim, pro¢ chodite do Kynic! Onehdy jste pfede mnou prchla, doma jste se ani neukdzala a védéla jste,
Ze pfijdu! Neméla jste srdce ani za tohle! Méjte je aspon ted. Mam vas rad, o tom vy, jak jsem psal, ani zdani
nemate a prosim vas proto, jsem-li vdm snad protivny, feknéte mné to hned. Anebo - nevite-li to jesté, pfijdte
mné to fici zitra, pozitfi - kdy chcete, jen prijdte, mlzete-li jen trochu, nenechte mne tu ¢ekat nadarmo... Prijdete?
- Od deviti budu uz tu -“

~Ale to bude jesté rosa!” vyklouzlo Helence z Ust a hned po té zapdlila se studem jako jahoda.
+Plijdete tedy?” stiskl ji ruku RiSa a pohliZzel na rozpacité pomzikujici jeji vicka.

Helence jakoby néco tézkého leZelo na prsou - ruka ji vyklouzla z RiSovych prstl a rozcilené si sahla na ¢elo. Pak
odvrativsi hlavu lehce stranou, zahledéla se na ozarenou stran jasné zelené mytiny. A hned na to neodpovédévsi
RiSovi ani slovem, lehounkym krokem odbéhla po Gvalu dold.

To zlato, které Risa schoval do kapsy, bylo pfece jenom jeho!

* X %

Po stezi¢kach uz se stmivalo a RiSovi se posud nechtélo domd. Zasel do stredu ¢erného lesa, lehl si pod strom a
zamyslil se.

Posledni scenou ponékud zcitlivél. Tolik se na tu chvili pfipravoval, jak s ni promluvi, co ji fekne a nyni tak se mu
to zdalo vSechno snadné, pfirozené. Zaplakala a bylo po vSem. A tam z téch, co mél, Zddna neplakala, Zadna ani
nezasteskla, s ismévem se loucily, s Gsmévem jej vitaly a kdyz mluvily, jakoby to nékde byly Cetly.

Prevalil se na znak, vyndal z kapsy cigaretku a vSecek blazeny ke korundm smrkd vypoustél ku¢eravé oblacky.
Suché stlani prastélo mu pod hlavou, viiné jehli¢i a pryskyrice chvéla se vzduchem. Nebe modré jako rybi oko
prosvitalo skulinami sosen. Zpév usinajiciho ptactva, skryté dloubani datl, dudlani doupnakad, tiché Svireni
mucharkl, smavé volani ,ku-ku“ prenaselo se z lesa do lesa, kolébajic jej v prekrasné snéni. A co mu nenapadlo
nikdy, prislo mu na mysl dnes.

Jaky bude zejtrek, druhy, tfeti den, jaky bude cely jeho Zivot. ,Krasny, krasny!“ volal k sobé v duchu a v
blouznivém naladéni pfitomné chvile vznikaly mu v hlavé plany, mihala se léta, protahl se cely jeho vék. Vidél
pred sebou zase Prahu, ale jinou uz, daleko krasnéjsi, veselejsi, vlidnéjsi a v ni jeden velky, jasny cil. Prochazel se
ulicemi, potkdval zndmé, ptali se ho vSichni, jak se mu dafi, kde tak dlouho byl, co dél3, jak se ma a Risa se jen
usmival. Jakoby védél velikou néjakou novinu a tajil se s ni. Ukryl ji hluboko v sobé a nikdo ji nespatfi. A najednou
(a to se mu zdalo poprvé) vidél pred sebou i promocni sél. Na kathedre svitil zlaty fetéz rektordv, lavice se plnily
jeho znamymi. Rodice, pribuzni, stryc s bilou svoji hlavou a dlouhym talarem zasedaji jako v kostele do
rozestavenych lavic a naposled do zadu stranou, aby je nikdo nevidél, zasedly ty krasné, usmévavé modré jeji oci.
A on sam vystupuje na tribunu, dékuje vSem a kazdému zvlast za vsechno, ¢im jej kdo tésil, ¢im jej kdo silil a
jemu pomahal. Mluvil tichym, vroucim hlasem a zatim, co tak nahnut ku predu, rukama se opiraje o stdl, vétu
predndsel za vétou - shlédl tam ty oci dvé, jak se ndhle méni - - a v jeho hrdle se pojednou cosi pozvedlo - - - - -

Ne, nemohl dal... Ustal na chvili a teprv za okamzik pokracoval. A kdyZ dopovédél posledni vétu a sestoupil dold,
vsechno se pojednou hrnulo k nému, rodice, pfibuzni, stryc podavali si ho navzajem, tiskl je k sobé a ani nevédeél
jak, v Siroké jeho dlani naposled se ocitla ta Stihla, mala ruka s uzounkou dlani a zase se mu do ruky snesla tak s
vysoka jako tenkrat, ve stfedu, kdyz pfisla na faru a ruku mu poddvala podobna malému dudu, kdyz ho ucila
ddvatpac-----------““ -~~~ -
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Blhvi jak dlouho by tak byl leZel a blouznil, kdyby se lesy nebyly zachvély, vzboureny podvecernimi vétry.
Chylilo se k soumraku, - cigaretka mu vyhasla - po cestach se kladly ¢erné stiny.
Kdyz vySel z lesa, nebe na zapadé bylo ¢ervené.

Kviti se obracelo k zdpadu, chudobky uzaviraly svoje kalisky k vecernimu spanku. Skrivani zpivali jesté nad
zelenym krajem, slunce jakoby po schiidkéch stoupalo dold, roztahlo se na lozi krvavém a brzy usnulo, jen
krvavé rany zlstaly po ném na temnérudém obzoru.

Lehkd Unava svirala RiSovy Udy, za to dusi mél jakoby ji vykoupal v majové rose...

Kdyz dochézel ku kFiZi, krajem rozezvucely se vecerni zvony. Z Kynic, z Rosic, Ri¢an i z Domé3ova pres kopce a
lesy klenuly se duté viny klekani tfaslavymi vinami zmirajice v letu. Lidé obnaZovali hlavy a v pfisvitu
dohasinajiciho obzoru s tichou modlitbou na rtech slavili spolu velebné nocturno moravskych dédin. Doznél
posledni - -

Bili volci vraceli se domd s poli, chlapci vybihali k rybniku, kde v tichém soumraku chasa brodila koné.
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XI.

Byla to krdsnéa noc, kterou Helenka prolezela na bilém svém l0Zku. Ani o¢i otevrit nechtéla, aby nezaplasila
posledniho okamziku ranniho snénf -

Marta v kuchyni hfmotila uz nadobim, dévecky rehtaly se ¢emusi v chlévé, pav ptvabné si vykracoval na
hrebenu kllIni¢ky, s okdzalou grandezou nadnaseje svlj zlatoleskly hav, pak velice krasné, podle svého zdani,
zavfiskl svym osklivym hlasem a pohlédnuv si na nohy, prochézel se dal. Plotni¢ek jako kazdy den sednul pfed
okno v kvetouci hrus, zavolal konipaska a oba riceli, se¢ hlasu méli do zabednéného okna: ,Dyt uz je den,
vstavej!“ | kohout si toho vSiml, Ze se okno neotvird, vyletél na branku, zavichfil kfidloma a zhurta co mohl
nejsilngji za vrestél na Helenku do okna: ,je-li uz hore, at vyjde ven!" - | vrabci Stébetali co mohli, jeden se
obracel po druhém a bylo jim velice divné, Zze dnes od snidané nic neleti za nimi. Na konec ztropili takovy ramus,
Ze Helenka, neohluchla-li pfes noc, musila se probudit. Probudila se také, ale preskocila nékolik versd, oddychla
si a spala dal. Pfed domem Stébetala housata, kejhly husy, holuby div stfechu nesbofili, jak lomozili pod krovy,
skfivani sborem zpivali v slunojasném nebi, mouchy, vcely, chrousti vraZeli do oken i bily motyl zachrastil
kfidloma o hladké jeho sklo; zdaleka az sem bylo slySet i volani kukacek: ale Helenku nic nevyvedlo z vyhfatého
lGzka.

Stary vedle kaslal, Splichal v umyvadle jako kachna, tloukl botama, zlofedil na sluzbu, na lesy, na cely svét - uz i
posnidal, zavolal psa a davno byl uz v lese a Helenka posud v limbu. Brok zaknucel po jeho odchodu, zadrbal se
prackou za uchem a Sel se podivat, co déla jeho pani. Sdm si otevrel, polozil se na dvére, jak jej tomu naudila
Helenka, zavésil se prackou na kliku a vrté bilym ocasem, napred sSnupdkem jen nahlédnul dovnitf; kdyz se nikdo
nehybal, teprve si dodal odvahy a lichometné jako stard koketa pohazuje zadkem, pfemoudryma oc¢ima se dival
na lGzko, zdali se to Helenka jenom tak tvari nebo opravdu spi. Spala opravdu a jako dudek. Pfedni nohou hrabl ji
na prsa, zasklebil se a ¢ekal. Obyclejné se pak probudila a divila se, kde se tu vzal a co tu déla. Pak ruka jeji po
hlavé se mu svezla dold a zasimrala jej v zatyli. Ale dnes nic! Helenka jak mrtva lezela tvari obracena ke stropu.
Brok jen teplo citil na ¢enichu, Sifici se od vielé jeji ruky, pocit, ktery jej pfived| na jinou, jeSté krasnéjsi myslénku.
Hlavou se zacal zavrtavat pod bilou pefinu. Zdlouha si oddychl a cely zmrtvél v prekrasném pocitu ciziho tepla -
- A poznovu ji prackou hrabl na prsa. Ale Helenka ucitivsi cosi téZkého na sobé, odhodila pracku jeho stranou.
Brok ze strachu zalezl pod postel. Tam ¢ekal, az na liSku sklouznou bosé jeji nozky, pak ze se prikrade se strany
jakoby nic, otfe se o ni, hlavu ji podloZzi pod ruku a da se pohladit jeji rukou. Ale ¢ekal marné.

Helenka otevrela sice oci, presvédcila se, Ze je bily den, vidéla, jak strop se cely zeleni v odrazu majového svétla,
slysela i plotni¢ka pred oknem, kohouta, vadu holub{, lomoz vrabcd, zpév skrivan( i plapol kfidel motylich,
slySela i volani zezulek a ze dvora ,cukru”, ale to vSechno jakoby ji pfipominalo ztraceny sen, ve kterém hledala
¢isi podobu.

Nebyla unavena, ale chtélo se ji jeSté snit. Vypjala hrud, zalozZila ruce za hlavu a sklesla jeSté na chvili do pefin.
Skreena jak jehnatko rozpominala se na uplynuly sen. Tak se ji zdalo, jakoby byla v Zebé&tiné u St&pand a tam na
sténé vidéla krasny obraz: Noc v Neapoli. Sedy Vesuv po Cistém nebi hazel ohromné sloupy ¢erného dymu a
meésic svitil na more. Bilé plachty lodi kolibaly se na vodach. A na jedné z nich jako vidéni rysovalo se skupenf tfi
postav. Lodnik na pfidé ¢lunu spal a za nim pod zelenym baldachynem dévce v bilych Satech, s roz¢esanymi jak
havran ¢ernymi vlasy po zadech lezelo na prsou rytife v ¢erveném plasti...

Kohout na dvore, kdyz vidél, Ze si Helenka jeho kokrhani nevsima, zaricel velikym svym hlasem jesté jednou a
naposled, ale uz tak, Ze gondola i s krdsnym rytifem zmizela s povrchu vod. - Teprv po chvili, kdyz kohout sletél s
branky na zeleny paZit a co sily mél doll se rozehnal mezi stado slepic, utiSily se viny a gondola svétlem zase
pfiplula zpét.

Také vrabci odletéli, holubi v hejnu zavichfili do poli i husy se odklidily se Stébetajicimi housaty do chladku.
Plotni¢ek kyvl na konipaska a oba najednou odletéli do aleje odkvétajicich tresni. Ale Skoda, Ze nezlstali a vSichni
odlétli. Byli by vidéli, kdyz ticho nastalo kolem myslivny, jak asi k Sesté hodiné rychle jako lafi zamihlo se stromy
cosi bilého. A jen olSe na potoce Obraveé byly toho svédky, jak na Usvité rana Helenka se objevila uprostied vrb,
plase se ohlédla a zmizela v nich.

Byl to o samoté vyhlédnuty kout, kam voda jako kristal Cista svazela se v tichou hlubinu a kde vSechno, i misto i
celé vlkoli, zdalo se stvoreno byti jen proto, aby slouzilo za tkryt divcich koupeli. Opodal byl les, na brezich
hojnost kviti a vrby se vSech stran jak zaclony uzaviraly sem pfristup bohatym svym lupenim. Zaclony se roztrhly
a Helenka vstoupila. Strhla se sebe Saty a nozky vyprostujic z bilého pradla, stala tu pojednou naha v celé své
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rusé krase, jak ji stvoril Bih. A hlavou bujné natfasajic rusé svoje kadere, byla by se podobala Albiné v tu chvili,
kdyby mésic na ni svitil a byla noc, ale na ni slunce zafilo a smal se bily den... Byla jako stfibro.

Lehla si do trdvy a nahnula se s biehu. Usmala se na sebe. Jak byla krédsna v radostném tom zareni cudného
svého tilka, v jehoZz kouzlu shlizela se tu sama pred sebou jak liliovy kvét. Vody chvély se pod ni, zelenavé stiny
rozestiraly se ji po tvafi a po rukou a celé nebe pohrizeno dold v lesklé zrcadlo, shlizelo se dole s ni. Hravé, jen
jako mani dotknula se nozkou modra nebes pod sebou a tu Helenka jedinym pohybem ruky zavinuvsi vlasy svoje
v anticky kuzel, levou rukou zavésena jeSté za vétev, sklouzla pojednou v Cistou tu hladinu a vody se za ni
zavrely, vody ji objaly a chvéjici se, teplou zlibaly ji jako svou. Vinky se nad ni kolébaly, kvétiny s breh( kyvaly na
ni, olSe zaSumély nahle sladounkym jakymsi Septem a Helenka dole jako zdravé zvife hovéla si zatim v mrazivé
své lazni pramenitych vod, nestfezend, nehlidand, bujné jak rybka zacala sebou zmitat, kolem sebe bit, Splichajic
rukama, rozstfikujic pény a s rozkosi pozorovala, jak se voda stfibrem po ni sliva a jiskfickami hraje po hebkém
jejim povrchu. Lezic tak na znak kolibdna, milovédna vinami, hned do stinu, hned na slunce provalujic hladounké
své Udy, jeSté nékolikrat sebou tak uhodila, jesSté nékolikrat jako bélice pod vodu sklouzla a zase nad ni se
vynorila - a kdyZ pak rlizova za vétev se chytla a vzhlru se vyhoupla na breh - vody za ni zavzdychaly v tichém
sipéni praskajicich pén a krlipéje jak perly sypaly se s ni, svitice v travinach jak jiskry urosenych hvézd - - - - - -

Bylo osm hodin z rana, kdyz Helenka vysla ze svého pokoje svézi, vykoupana, Cistd, s bilym kasmirovym Satkem
prehozenym pres prsa. Uz se ulesala a vysla pravé, aby Marté pomohla s Uklidem. Poklidila husy, slepice,
kuratdm hodila proso, vyménila ptakm vodu. Teprve kdyz se vSim byla hotova i I0zko vystlala a odvanula vSude
prach, vysla do sing, stahla s listvy visutou sit a tahnouc ji po zemi jak vlecku za sebou, sestoupila s pavlacky.
Zastavila se na poslednim schidku...

Zahrada kvetla.

Celd jako zasnézend, posypana stfibrem rozlévala bild svoje oblaka pod modrojasnym nebem. Bezy, tfesné,
hrusky, jabloné, véude jedna ving, jeden kvét. Kvetl i ten stary stép, rozlozeny uprostred jakoby se pysnil, Ze mu
nevysycha jesté jeho miza pod opryskanou klrou, Ze zahyrit si mlze v kvétech jesté na sklonku svych starych let;
jak svatebni kytice stal uprostred vseho a celou svou korunu priodél v bily, rizové prokvetly kment. A kolem
ného bilo, bilo, tak bilo, Ze zdi myslivny Zlutymi se zdaly proti oslnivému Ubélu rozkvetlé zahrady. - Ptaci zpivali
na snitkach, kvéty trasly se pod snasejicimi se na né kridly. Kalisky se nahybaly pod zazloutlymi brisky vcel, -
bilym vzduchem motaly se ¢erné body ¢melakd. A jinde zas motyli jak pestré Ustrizky papiru tfrepetavym letem
nizili se s oblohy a padali, klesali v bily Ustroj prirody. Celd zahrada bzucela, vSechna se hemzila a Stastna se
vyhfivala v bilych nedbalkdch mdje. Travnik jeSté poroseny, pokropeny noci jiskfil na slunci v duhach, rozkladaje
kolem sebe svételny jas kripéji...

Helenka, kdyZ rdno koupat se vybéhla z domu, ani si hned nevsimla tolikeré krasy najednou; nyni stala jako
zaleknuta a vSechno ji pripadalo jako sen. Po stezce vybéhla doprostied zahrady, od hruse k staré jabloni
zavésila svoiji sit a lehla si do ni. Jako rybka bila se zlatou hlavou visela tu ve vzduchu, po pas priodéna stinem,
nozkama lezic na slunku. Mihotavé svétylka hrdla ji po obli¢eji a prsa tiSe oddychovala v silném vydechu mjje.
Kvét mezi kvéty, duse celé zahrady - blazeny Usmév zachvival jejimi rty a uz s nich nezmizel.

Z dalky kukacka volala z haje, slaviky slySet bylo az sem.

Bélasci, pavi oka, otakari, i ti Zluti jako citron, i ti bili s dlouhou ostruhou snaseli se v tichém vzruchu kfidel s hdry,
rozkladajice barevné své skvrny v bilych rouskach haluzi. Pak svinuli zas ¢erné svoje sosacky a vzdusnou krivkou
prenesli se tam, kde visela sama pani této zahrady. - Ale zdalo se, Ze jich nevidéla a vSechnu svou pozornost
obracela tam, kde se pod korunou stépu tetelily musky kovového zbarveni. Jaky to byl mezi nimi zivot, jaky rej!
Litaly sem tam nahlym, trhavym letem, ménily sva mista, ménily své sméry, chvili jakoby na nitce visely v
urc¢itém bodu, stély, pak se najednou utrhly, zamichaly sebou ve vzduchu a vrazejice do sebe, splynuly v
chumtanici litajicich télisek. A zase se postavily jako rozhoupana sit, kdyz se utisi a tmavé jeji slucky ztrnou v
klidu.

Helenka zalomila ruce za hlavu, slozila nohy kfizem, chvili se bavila hravym tim mihotanim musek na slunci, ale
pak na né zapomnéla a pohled jeji protdhl se déravou korunou jabloné az kamsi do nedozirné dalky oblohy.

Helenka nechala dvére za sebou pootevreny. Brok vyslidil jeji stopu a Sel po ni. Napred protahl bilou svoji pracku,
pak olizuje sobé cumak, prostrcil hlavu, krk a polo v zahradé uz, polo jeSté v sini rozhlizel se po pavlaéce. Nikoho
tam nebylo. Sebéhl po schodech dolll a také prekvapen bilou krasou zahrady zastavil se na poslednim schldku.
Sevfel a rozevrel chfipi, ¢enichem i oima hledaje Helenku. Zhlid' ji az uprostfed zahrady. | vybéhnul az na
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polovic cesty a lichotivym pohledem ptal se Helenky, smi-li pfistoupiti bliz. Ale Helenka nic mu na to
neodpovédéla. Kdyz neodpovidala, neptal se uz a rozbéhl se za ni, do kmenU bije svym bilym prutem. Pristoupil
az kni.

R&d si jesté hrdl. Se starym nic nemél, protoze to byl takovy stary brucoun, kromé ,apporte”, ,lehni“ nebo

zUstal ji vérny. Den jak den, kdyZ pfiSla z prochazky, ani necekal, az fekne ,strevic¢ky”, vrazil do pokoje a v mziku
se prihnal s jejim strfevickem, ktery bezmala cely zmizel v jeho tlamé. Nékdy pfinesl oba najednou a jeSté mu v
tlamé zbyvalo misto pro treti. A tu radosti obou nebyvalo konce. Pani jej vzala okolo krku a stiskla jej, ale tak, tak
jej tiskla, az to ani hezké nebylo, Brok zakvicel a z jejiho objeti prch’.

Nyni ji pfiSel vyseknout svou ranni poklonu.

Lehnul si v jejim stinu, chlamstal do tlamy mouchy a zdroven s ni liboval si Cisty ranni vzduch. Jen to mu bylo
divné, Ze si ho dnes nijak nevsimala. Rano vstala a po ném ani se neohlédla. Kdyz sdm se pfihlasil, nosem zafrkl
a celym télem jak had se protahl o jeji nozky, rfekla mu sice: ,Jsi hodny, Broku, hodny"” - ale to znélo tak ledabyle,
nedbale, jako denni frase, Ze ani nic na to nedal a osmutnély pfisedl na zadek. A nyni zrovna tak. Slovo kdyby
byla promluvila, potésila aspofi néjakou poznédmkou, kde se tu vzal, co tu dél3, jak ji tu nasel, smi-li tu byt nebo
tak néjak, ale to nic - nic. Pozoroval ji tak se strany a moudrému jeho oku neuslo, Ze pani jeho v siti jevi nepokoj.
Hned tu nohu prehodila vzhiru, hned zase druhou prelozila stranou a hlavu podpirajic o podlozené lokte porad
sebou vrtéla, nijak se ji to nelezelo dobre. Kone¢né zmrtvéla v jedné pose a uz ani sebou nehnula. Divala se
vzhlru.

Ale sotva co vidéla. Jen vickama pomzikovala pfes modré oci a vieho, co bylo kolem ni, jakoby ani nebylo.

Housenka se stroml spoustéla se doll a po Satech ji lezla vzhlru. Helenka divala se na ni a nevidéla ji. Byla by ji
prece sebrala a odhodila pry¢. A to nic, ani rukou nehnula. Housenka lezla ji uz po prsou a mifila na krk. Hu,
Brokovi se udélalo nanic. V odporu odvratil hlavu.

Pak chroust se stromu spad’ a také o ném nevédéla. Slavik zazpival v hornim kfidle zahrady a také jakoby
nezpival. Helenka nevédéla o ni¢em a jen tak porad hlavu vzhdru, ruce podepreny o spanky, oci v sloup, jako bez
duse.

Nedbal uz Helenky a natahl se do svétla. Polozil hlavu mezi natazené pracky, oddychl si a pfevraceje oci se
strany na stranu hned po pavouku, ktery lezl v trdvé, hned po mravenci, ktery se Smatral po jazycku travy
nahoru, dival se a bavil se sam a sam.

Priletéli Emeldci, bz-bz-bzz-z, fréeli kolem ného, kolem ni, Helence zrovna nad hlavou, - ale kdyby brvou byla pfi
tom pohnula! Ani hni. Pak vitr se prihnal, zatrasl korunami a bily dést odkvetlych platk( snesl se na ni tak tise a
lehce jako v zimé, kdyZ pada snih. A také nic. Uz cela byla pokapand bilymi jejich hvézdami. A sluSelo ji to! | do
vlast, zrovna nad Celo, snesl se jeden kvét a svitil tam jak zasazena hvézda. Marné.

Na samém krajicku stfechy dva holubi se libali, obirali si pirka, krmili se navzajem a tak se méli radi, jakoby se
|éta byli nevidéli - musila je prece vidét, divala se v tu chvili pfimo na né&, uprené, neodvratné a kdyby se byla jen
usmala na nézny ten obrazek nejcistsi lasky. Bez ducha lezela jak lezela pred tim a ani sebou nehnula - ,,Bdh vi,
co je ji," pomyslil si Brok.

V tom slepice na dvore zakdakala a myslénky Brokovy obratily se jinym smérem. ,Husa hloupd, co tak kric¢i?!”
A jesté leccos pozoroval Brok, ale v tom Svarcvaldky zahréely otevienym oknem, kukacka odkukala devatou.

Helenka trhla sebou v siti, vSi silou vzeprela se v ni rukama a vypadnuvsi z ni, uzardéla zapotacela sebou v
povyrostlé travé; chytla se za hlavu a jako ospala zimomfivé protahla se celym télem. Hlavou opfend o
podloZzené lokte, vzpfimena jak svice, zdalo se, ze nevi, jak se rozhodnout. Nez rozhodla se nahle a prekrocivsi
Broka, prfebéhla zahradu, vznesla se po schodech na pavlan a zavfela se ve svém pokoji. Brok pod oknem ze
Sustotu sukni usoudil, Ze se Helenka prevléka.

Nemylil se. Brala na sebe tu praci modrou suknici, ktera ji tak sluSela, upjala se ¢ernym koZzenym pasem, vlasy
na dva copy rozpusténé nechala si volné viset po prohnutych zadech a dolnf jeji kStice utdhla ¢ernou sametkou.
Tak ustrojena narovnala zrcadlo, prstem pfitiskla si jeSté vlasy na spancich, prohlédla se se vSech stran a
svinuvsi se v bocich jako smrst, zatocila sebou tak, Ze pletence vlasl jak zlatd hadata se ji skroutila kolem téla a
Slehla ji po volné visici ruce. Pak zavolala Broka, strhla s liStvy karabac a vysla z domu.

Brok vyrazil pfed ni z branky ven a nez Helenka branku zavrela, porazil uz jedno house, rozehnal perlicky. Ale to

108



jen tak, ne doopravdy, jak by si nékdo myslil: mél radost jen, Ze se ho viibec nékdo lek’. Hafnul zas na stado
kurat, ale za to uz zle se mu vedlo. Kvoc¢na vletéla mu na zdda a rozéepyrena az strach sekla Broka nékolikrat za
sebou do krdsné jeho hlavy tak, ze s kvikotem hledal Utocisté u své pani. Kdyz se kone¢né vydali oba na cestu, z
daleka uz zdvofile uhnul pred natazenym krkem husy sycici jako had, ulisné obloukem se prikradl k Helence a
¢enichem ze zadu mocné se ji vtiral hlavou do teplé dlané. Ale Helenka jen ruku poloZila na hrbolaté jeho temeno
a stojic vzprimena, nevsimala si pitvornych pohybd jeho zadku, kterym ji mermomoci strkal do predu.

Stala jak v panoramé, kde prehodili pravé barvu skel.
Z bilého svéta ocitla se v zeleném.

V ohromnych konturach nebe a hor rozlil se pred ni obraz zeleného mdje. Barvy se zrovna vlivaly do modrych jeji
ocli, zfitelnice se ji Sifily v jakési uzdravujici sile nekonecné zelené majového jitra, v nepiehledném mofri
vzedmutych vin obili a zelenymi lesy krytych pahorkd. - Cely kraj byl zahradou, kde kazdy kousek zemé kromé
bilych zdi a svétlé stuhy cest zahalen byl v jednu barvu, v jeden jas. Slunce zrovna pralo do zemé bilymi svymi
paprsky a celé okoli nabyvalo slavného, nadSeného razu. Kopce jakoby zelenym suknem potahl, jen sem tam
Ubocim se jesté vinul Cerny pés; vesnice mizely v kvetoucich zahradach, topoly uz jasné plapolaly svymi pruty na
nebeskych hlubinach a pole, lesy, meze a Ghory, pastviny, rumiska, louky, paseky, priihony, prikopy i strané
vSechno naplnéno, vSechno slito bylo v jednu velikou, lahodnou a mékkou, dusi i télo okfivajici zelef maje. A jen
stromy a ovocné aleje jako pasy snéhovymi mraky valely se prostorem, jakoby korunovati mély svymi vénci

Vv

Uprostred vSeho toho raje stala Helenka a v radostném vzruSeni nevédéla, kam oci obratit dfiv. Ohlédla se na

vSechny strany a neobycejné jasno v Udoli svedlo ji k loukdm. Ale az v hlavé ji zapichlo, vicka se bolesti stahla,
kdyz prisla na pokraj luk a pohlédla do jejich stredu. Blatouch a pryskyrnik na prudkém vysluni jak hofici zlato

rozlival travou Zlutolesklou svoji zar a ohen jeji tim pronikavéji Slehal do vzduchu, ¢im zarnéji a prudceji se o ni
opirala plamenna nebes zaplava.

V prudkém tom vykriku salavého zlata zdalo se, Ze jinych kvétd ani neni. Teprv za chvili, kdyZ o¢i privykly a zrak
se vzpamatoval, v bréalové temné zeleni louky Helenka shlédla i kvéty ostatni. Co jich tu bylo! Sebéhla mezi né a
nesouc za sebou modrou svoji sukni po zelenych lodyhach, sbirala krvavé nachové zezulky, kohoutky s
cervenymi kvéty, blankytna ocka pomnének, réizovy stavel, orli¢ek s modrou ostruhou, vonnou tomku i
rozkridlené kvéty orchideji, které zapsany méla ve své paméti pode jmény ,pavouk(”, ,musek” a ,vcel”; to
vSechno narovnala do svého koSicku a vybéhnuvsi k myslivné, na travnik si sedla a na kliné barvu rovnajic k
barvé, posbirala vSechny kvéty do dlané, aZ uvila z nich celou kytici a do chladné ji zalozila strouhy, Ze se pro ni
stavi, az pljde zpatky. Jen dvé tri ZeZulky a nezabudky nechala si pfi sobé&, ozdobila jimi stihly sv{j pas a tak
okrdaslena kvitim vybrala se na dalSi cestu.

v vV

Tresfovou aleji vystupovala k lesu. Ve dvou faddach lesklymi kmeny tahly se pred ni po obou stranach cesty a
zdaly se ji dnes ¢imsi nezapomenutelnym. Prostfedkem aleje volnym krokem ubirala se sama, po levé strané
majic psa. Bilé platky tiSe snasely se vzduchem a kropily zem. Zlaté ohnice prostfikovaly uz osenim, sedmikrasy
jako jiskry rozhozeny travnikem vyhfivaly se na slunci vylozenymi svymi bfisky. Smetanky zluté jak z vejce
vyvrhnuty Zloutek krcily se v travé a do cesty vrhaly vejcity svdj stin. Helenka utrhla jednu z nich, sehnula se i
pro druhou, pro tfeti, vyfoukla z nich musky - ale pojednou, rozpomenuvsi se na nepékny jejich vyznam, zahodila
viechny tfi. Sla zase déle. Plany hvizdon, lou¢nice Zlutd, mochnitka drobné mihaly se kolem ni, ale uz z4dné z
nich nevsimlo si jeji oko. Byla zamyslena a ani kulicek chmyfi si nevSimla, na které se vzdycky tak rada divala,
jak se pred ni rozplyvaji lehkou pénou, sotva do nich dychla. PfeSla i opozdénou fialku celou uz vybledlou
sluncem pod ostrymi pchaci pupavy. A pojednou - Blh vi, co se to v ni v tu chvili délo, zacervenala se az po vlasy
a rozhlédla se zmatené kolem. Zastavila se a jakoby dusila v sob& néco nepfijemného, s Umyslem uz upinala
svoji mysl na kazdy drn, stinici zem, na kazdy list visici se stromu dold, na kazdy pruh rozpukané pldy i na tu
snitku uschlé vétve, kterd pohozena stranou namanula se ji do cesty. - - Co hmyzu se prohanélo nad zelenym
obilim, co v¢el a tiplic bzu¢elo tu nad ni v korunéch! Cistym vzduchem motyli plovali kolem ni, bé&lasci, dennivky,
zahavky i skvostny admirdl prevréatil se svétlem opodal, pateficci béhali po zemi, mouchy jako strely fréely aleji.
VSechno sldkano pestrymi kvéty litalo sem a tam, okraslovalo pldu, barvilo vzduch. | majka prelezla cestu
nabubrelym svojim briSkem, za ni drapcik prebéhl vymol a na krok pred Helenkou modracek si sedl na Sedou
zemi modry jak rozlozeny kvét pomnénky. A hned za nim druhy jakys motylek preletél alej, vSecek umounény,
hnédy zamihl se nad zitem a zmizel, odvanut stranou prlivanem po Uboc¢i strané plaziciho se vétérku.

Helenka blizila se k lesu. Srdce ji tlouklo siln&ji, noha ledva nohu mijela, jak zvolnila svij krok. Zastavila se,

loktem snivé podepriela hlavu o hladky kmen tfeSfiovy a stojic tak v bilém desti odkvétajicich haluzi jesté jednou
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se rozhlédla po zelenych krasach obzoru. V prsou pocitila tichy jakysi stesk: jakoby uz je naposled vidéla v té
podobé a jakoby se loucila v tu chvili s celym tim svétem, prestoupiti majic jiny prah. Prelétla okem zelené udoli,
zastavila se u kazdé meze, u kazdé nivy a nejdéle u té babice ¢erné, kterd tak o samoteé stala v Sirém poli obzoru
- a sama nevédéla, proc - skoro ji bylo do place.

Pod ni sedlaci vysvleceni po pas bilymi rukavy utirali s Cela pot, tmavi koné rozneseni polem pluhy tahli za sebou.
U lesa vysoky, svalnaty hoch s ¢ervenou vojenskou ¢epici oordval brambory a zpival si. Jak se to vrylo vSechno
do jeji mysli dnes! Tusila, Ze nevymizi ji ten obraz z duSe do smrti.

»Hory, doly, ¢erny les, nevidél jsem svou panenku jesté dnes!” lesy vracely v ozvéné zvuky pisné rozlévajici se
Gdolim: ,Kdo jste vidél, povézte! mé srdécko zarmoucené potéste!” slySela Helenka a refrén doznival z dalky v
mzici se atmosfére majového rana.

Helenka s tesknou dosud mysli pohlizela na slunnou tu idyllu jara. At se podivala kam podivala, vsechno ji dnes
tak dojimalo, na vSem jakoby lezel pfisvit tklivych, nezndmych ji slasti poznani. Maj tak kvetl a se zelenal kazdé
|éto, kazdy rok a prece se ji zdalo, jakoby bez oci byla kolem ného chodila, nebe nikdy nebylo tak modré, oblaka
ba ani to slunko nikdy nebylo tak Cisté a silné jako dnes. Pamatovala se jesté na jeden takovy okamzik, kdyz jako
ten chlapec tam u paseky na mezi na znak lezela v travé a pfihlizela k praci v poli hemziciho se lidu. Ale tenkrat
byla jesSté dité, tenkrat vSechno ji bylo nové a vzacné - tenkrat poprvé se s Gustou pustila déle z domova - ale
dnes?

Nevédéla, co to znamenad, ale védéla, tusila a citila, Ze Zije jeden z nejkrasnéjsich okamzikl svého Zivota a Ze
casto, Casto si na néj vzpomene. Pohled jeji jesté jednou a naposled se rozlitl po rodném Udoli a obraz jeho uz
navzdy zapadl do jeji paméti kouzlem nevyhladitelnym.

Tu pojednou Brok ji probudil svym netrpélivym kfiu¢enim. Helenka jeSté plnou dusi pila do sebe lahodnou zelen
maje, chvili jesté se divala na vzdalena temena drasovskych hor a prelivajici se tvary nebes - pojednou vsak
prfimhoufila o¢i, odtrhla se od velikého divadla a pevnym krokem vysla k lesu vys.

Vzduch byl tvrdy, suchy a teply. Stromy lehce tfasly mladym svym lupenim. Vlastovky stfelami vrzeny stranou
prohybaly se letem k zemi, v oblouku dotykaly se obili a blyskajice v slunci ¢ernymi svymi zady, jako musky
mizely v houfu kfizujicim se nyni vSemi sméry krajinou.

Stala na pokraji lesa.

Sladkd Uzkost sevrela ji Gtroby. Srdce v tu chvili jakoby ji nékdo zavazal a jemné stah’, - citila, jak prudce ji do
tvafi bije krev a nohy se pod ni tfesou. Zastavila se a nevédouc sama pro¢, rukou obracenou dlani ven tfela si
pravé oko. Tisen zaleknuté duse vedla tu boj se Zhouci jakousi radosti v krvi. Jesté vahala, jesté se rozmyslela a
mysl jeji kolibala sebou hned na tu, hned na onu stranu. Nedostavalo se ji sil ku kazdému néasledujicimu kroku,
potacela se v nerozhodnosti a v zachvatu zahadné Gzkosti nevédéla pojednou, ma-li prchnout nebo jiti dal. A bylo
Stésti pro RiSu, Ze nelekal hned na kraji lesa, jak mél v imyslu. Jediny podezrely zvuk v tu chvili byl by ji vyhnal,
byl by ji vyplasil tu odtud z kiovi jako krotkou a prece divokou jesté lan...

Ale nic takového se neozvalo na blizku. Helenka ponechdna tak Uplné sama sobé, zacla pravidelnéji dychat,
sladka mdloba mizela ji z 4d0 a na misto ni nastupovala prudka jakasi odhodlanost, odvaha a lehkomysinost.

»Ach, vzdyt on tam nebude!"” pravila sama k sobé jako v omluvu a ¢ervena jako kohoutek v poli nastoupila dalsi
krok.

A uz hasardné svésivsi ruku, kterou az dosud rozcilené tfela pravé svoje ocko, poskocila do kopecku lehce jako
ptak. Zaslechnuvsi zezulku v hdji, aby prehlusila v sobé vSechny hlasy ostatni, zavolala za ni vesele:

~Kuku - kuku! - kuku!”

A bylo ji pojednou tak blazené, ale tak, ze v divoké jakési Zadosti ruce zaloZila za hlavu, pohlédla do nebe,
zavrtéla hlavou na podloZenych loktech a pfivirajic vicka, chvili tak vytrvala na jednom misté se zavfenyma
oc¢ima, pfitlacenou hrudi hofic v studu i ohni roz¢ilujicich ji snd.

,Oh!“ pfitiskla ruce na o€i a svinuta v kfivku zachvéla se po celé délce svého téla... Vzpomnéla si pojednou na
sestru Gustu.

Pootevrenymi zoubky vsrkla do sebe lesni vzduch, v jasavé, hyrivé naladé mysli pritiskla prudce lokte na spanky
a jako spita svou vlastni rozkosi vyrazila ze sebe kratky, jektavy zvuk...
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A pojednou rozpletla prsty, rozpjala ruce a svésivsi je dold na chvilku se pozastavila v mamivé té zavrati opojné,
posud nepoznané, ale sladké, sladké a krasné lasky.

,0-0-0!" propukla pojednou ve svdj dlouhy, hrdlickovy smich a byla by v tu chvili stromy libala, objimala zemi, jak
ji bylo nadéjno pojednou a lehko v dusi. Smich zdivocil jesté jeji krev a Helenka v nadbytku nahlé té bujnosti
vzala karabac a zacala jim praskat na cely les. Brok uhybal pred ni na nékolik sahl cesty, listi prselo pred ni s
kiovi, oCka ji blyskala, prsa se vysila, citila kazdy v téle sval. V jediném tom okamziku jakoby vzkvetla celd,
vsechno v ni bylo: Gusta i Albina, neskrotna sila i idedIni vzlet.

Teprve kdyz pfisla do vysokého lesa, hluboké stiny ochladily rozpdlené jeji spanky. Srdce ji posud busilo v
nepravidelném béhu, krev posud ji boufila v napjatych tepnach, ale mysl uz se Cistila, duse krotla; tichla jako
vody v lesnich houstinach, kdyz vitr do nich udefi, vinky se zacefi a zase ulehnou a stichnou v spici, lesklou hlat.
A zase jak v zrcadle se obrazelo vSechno v ni: musky ji tancily zrovna pred oci, nozky klouzaly po hladkém
povrchu trav. Lehka pernatuska, bild jako snih preletéla proti ni, zatfepetala roz¢epyrenyma kfidloma nad
zelenym podrostem a padla kamsi mezi jehli¢i... Helenka zmizela ve tmavém sloupeni ¢erného lesa.

RiSa sedél zatim ve svém Ukrytu a s napjetim sledoval kazdé pohnuti lesa. SlySel kazdé Septnuti lesniho vanku.
Cekal, kdy se pfece ozve lesem lehounky jeji krok -

Bylo asi jedenact hodin, kdyz se shora ozvalo prvni zaslehnuti karaba¢em a hned po té jasné volani:

»Brok! Brok!*

Nové prasknuti karabace rozlehlo se lesnim Gvalem a teprve za hodnou chvili, kdyZ uz Brok ¢enichal cizi vzduch a
vréel, zamihla se kmeny obruba modrého Satu.

Byla sama...

Sestupovala zvolna tézkymi stiny lesa a s prltahy div¢i povaze vlastni, - jakoby do lesa byla vysla za zcela jinou
pri¢inou nez k vali té, pro kterou tu ¢ekal RiSa, zastavovala se jesté cestou, sehnula se sem, nahnula setamas
ratolistkou lipy, kterou cestou utrhla, blizila se k osudnému mistu -

Brok, zahlédnuv dole v javoli svétle odénou muzskou postavu, s kloboukem lehce seSinutym vzad, otevrel tlamu,
zjezil hfbet a houpaje sebou jako telatko s prednich pracek na zadni, dal se do hrozného fvani. Helenka rychle
priklekla k nému a obéma rukama stiskla nezdvofilou jeho tlamu.

»Budes ticho!“ pohrozila mu prstem, vznesla se a Cervena jako rdZzi¢ka dékovala na poklonu ¢erného klobouku.
Brok prisedl na zem a klaté bilym ocasem neddvérivé posilhaval po nezndmém panu.

RiSa prvnim pohledem sklouzl po modrych jejich Satech a vsiml si ¢ernych sametek, kterymi zavazany méla rusé
svoje pletence.

Usmal se.

»Dékuju vam," pravil a jeSté jednou sahl po klobouku. Kratkou poklonou uz nejméné po treti vital vzacnou
navstévu.

Helenka zatim sehnula se znovu a néjak neobycejné dlouho spravovala Brokovi skfiveny obojek. Risa mi¢ky stal
nad ni a ¢ekal.

Konecné i Helence se zdalo hloupé, hrat si neustdle se psem, vznesla se zas na pruznych svych nozkach, ale
o¢ima neustale jesté hlidala psa -

»Al kde Ze jste nasla ty vstavace?” zalal RiSa prstem ukazuje na ¢erny jeji pas, za kterym se Cervenaly rudé
kvéty zezulek -

~Vstavace?” obratila k nému Helenka své pohadkové odi (jak byly dnes tmavé!) - ,To nejsou zadné vstavace!”
JJak jim tedy rikate?”

,Zezulky to jsou.”

RiSa rozhlizel se starostlivé kolem -

»Pred chvili Sel tudy hajny,” pravil.

»A vidél vas?” ptala se Helenka s netajenym strachem.
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+Nevidél. Ale - je-li libo, pdjdeme odtud.”
+Ale ja zde nemohu dlouho zdstat!" namitla Helenka.

Risa s Usmévem zakyval hlavou a vykro¢il smérem vysokého lesa vzh(ru. Helenka za obojek drzic Broka $la
vedle ného, ale tak, aby Brok Sel mezi nimi.

Zvaznéli oba. Mi¢ky prosli ¢erny les a vystoupili na mirné navrsi, do nizkého, svétlého haje. Uzkd, seviena alej,
vystland mechem a nizkou lesni travou, vedla je tam, kde nebe bylo nepfrikryté, volné, vysoké, zapénéné
nékolika jako Satek bilymi mracky. Z levé strany aleje do cesty padal stin -

Uprostied aleje RiSa se zastavil a tichym, ale pevnym hlasem pravil:
.Premyslela jste o tom, co jsem vdm vcera rekl?”

Helenka jakoby neslySela, odhrnovala pred sebou vétve a opatrné je zase poustéla, aby neslehly za ni
postupujiciho RiSu. Nezastavila se jako RiSa, ale Sla dale. Teprve, kdyz svou otazku opakoval, zastavila se se
sklonénou hlavou a zacala oStipovat lipovou snitku, kterou drzela posud v ruce. Brok stal za nimi a skroutiv jaksi
hlavu na stranu hledél na obé&, svétld a modra zada pred sebou.

.Pamatujete se prece na to, co jsem vam vlera rekl?”

Stali v soutésce dvou naproti sobé stojicich krl a Risa hledél dotknouti se volné visici jeji ruky. Helenka uhnula do
kre a ruku pozdvihnuvsi vzhiru malickem se dotknula uzardélé tvare. Risa jemné odpadil ruku jeji stranou a
pritiskl ji k sobé na prsa.

»Helenko!" pravil podivnym jakymsi hlasem, kterym k ni jesté nikdy nemluvil - ,Ja si pfiSel pro odpovéd!” dodal
tonem dUtklivym.

Helenka neodpovidala. Pfitlatena do kfe stéla tu pfed nim jak obrazek v zeleném oltafi.
Brok se prevalil u jeji nohou do travy a ¢enichal cosi v chladné zemi. - Nic jej tu jaksi nebavilo -
,Co, nepovite mné?"

Slaby prouzek svétla, prosvitajici kfem zelenavym prisvitem rozestrel se po jeji hlavé, ozaril ji Usta i bradu.
Jakoby chtéla promluvit, rty se ji rozpukly a na bilych jejich zubech zablysklo slunce. To byla celd jeji odpovéd.

LVidite!” pravil zase RiSa, ruku jeji stdle ohrivaje na prsou. ,Snad mé zase chcete nechat bez odpovédi. Ja nechci
trapit vas, netrapte vy mé. Vyslovte se. At uz tak nebo jinak, pfijmu vsechno, jenom uz mé nemucte!*

Rty jeji strnuly v nehotovém jakémsi vyrazu trpkosti a bazné.
RiSa stiskl ji ruku.
»Neodpovite?”

Helenka nutic mékkou, ¢ervenou svoji hubi¢ku do nepfirozené jakési polohy, odpovédéla konecné, ale tak, jakoby
ji kazdé slovo mélo stat Zivot:

~A Co vdm mam odpovédét?”

A rty se zavfely zas a zadny zvuk jiz nevySel z nich.
+Ptal jsem se vds, mate-li mé rada -“

Posledni lupinek slitl s lipové snitky.

»Pro¢ mné nechcete odpovédét?”

Tichounko, ale tak ticho, ze to slyset mohl jenom vybrouseny Ristv sluch - za hlubokého klidu ozareného lesa
ozvalo se v kfovi: ,ja nevim.”

RiSa zakabonil mrzuté tvar a jako soudce, ktery vyslycha zlo¢ince a nemize se dopiditi uréité pravdy, odvrativ
nevrle hlavu smérem aleje, nedival se uz na ni.

»Co délat,” pohodil chladné ramenoma a povolil jeji ruce.

Helenka pozdvihla nahle hlavu, vzhlédla k nebi a jakoby se nahle k né¢emu byla rozhodla a nedostavalo se ji sil,
vzpiimila jen prsty v jeho pravici a vzdalovala jej od sebe. Kdyz pak Risa, probudiv se z mrzutého svého
zamysleni, polibit chtél jeji ruku, skfipla pevné jeho dlan a napnuvsi sec sily méla ruku, tahla jeho ruku dold.
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Tak chvili jemné oba spolu zéapasili, az ruce obou jako vysileny samy klesly dol(. Risa zatal zuby a povolil. Svou
ruku uz pak mrtvé lezet nechal v teplé jeji dlani.

.Ne,” zavrtél hlavou, ,vymdahat na vas nebudu nic. Uz sama rozhodnéte, jak vam libo.”

N&hla jeho chladnost neusla Helence. Pokradmo vyhrnula rasy a pohlédla na néj. Tvaril se opravdu tak mrzuté,
jak mluvil.

»Kdyz nebude jinak,” dodal RiSa a shrnuv klobouk do tyla, poSkrabal si Celo, ,,seberu se a pojedu zas do Prahy,
ale dale uz trpét nebudu - zkusil jsem uz dost -*

.Vy odjedete?” pravila rychle Helenka.
A dost.
Prelozila hlavu s jedné strany na druhou a ocitla se tak v Uplném stinu. Zelenavy prouzek svétla na jeji tvari shas'.

,Co mam délat, Boze m{j!?“ pravil Risa ostre, ale zastihnuv zbytek modrého jejiho pohledu na zjezeném svém
oboci, dodal daleko vlidngji: ,Jak vidim, vy mné nepom(izete a ja sdm s sebou co si tady po¢nu? Mam se trapit
jesté vic? Odjedu a bude dobrfe mné i vdm!...” A uz jen za dva prsty ji drzel v ruce a i ty, kdyby byla chtéla, byly
by lehce vyklouzly na svobodu.

»A vdm bude dobrie v Praze?" pravila pojednou Helenka s otevienou vycitkou.

»A dobre, nedobre, - musi byt dobre."

»A kdyz vdm odpovim, pak neodjedete?”

RiSa pohodil ramenoma, ale duSe se v ném smala.

,Nevim, to zalezi na vas. Nuze,” zmocnil se zase vSech jejich prstlv a druhou rukou pohladil ji dlan.

Upfela nan plachy, bojacny pohled ustraSeného ditéte. Hlas jeho zdal se ji tvrdy, vyraz tvare hruby - to nebyl on.
To nebyl ten RiSa s pohledem vroucim a reci tak milou, jakou k ni mluvil jesté v¢era. Odstrkovala jej od sebe.

,T0 ja pljdu pry¢, kdyzZ se zlobite,” pravila a vzdorné trhnuti projelo celym jejim télem.
RiSa ji zacal dlani hladit ruku.

.Nezlobim se, ale feknéte sama, jaky je to Zivot. TéS( vas to, mluvit pofade jen o tomtéz? Neodpovite mné?“ Bral
ji kolem pasu.

~Pustte mé.”

~Nepustim, dokud mné neodpovite”

»Az mé pustite,” odhodila ruku jeho s pasu.

,Cekdm," pravil Ri$a chladné. A kdyZ neodpovédéla, dodal: ,Pro¢ neplnite, co jste slibila?“

V modrych jejich ocich rozlila se vldha slz. RiSa vzpomnél si na véerejsi den a zmékl. ,Helenko,” - pravil, -
»mate-li mé rdda, nemusite mné to ani fikat a jen na pamatku, Ze je tomu tak, ty zezulky mné dejte, co mate pfi
sobé. Nedate mné je?”

»,Dam," s nevinnou odhodlanosti pravila Helenka, ,ale, pane RiSo, néco mné slibte.”

,Ja slibuju porad a vy nic neplnite. Povézte, co vam tedy mam slibit?"

,Kdyz vdm odpovim,"” pravila s namahanim, ,slibte mné&, Ze potom ihned odejdete!?" -

»A proc to?”

,Slibte mné to.”

+Ale, Helenko, coz to musi byt?“ pravil Risa a chtél ji pohladit hlavu.

Uhnula.

»Slibte mné to,” doléhala Helenka a prudkd, ndhle vyklenuta vina pozvedla krasnou jeji hrud.
RiSa sam byl uz v ohni. Ruce se mu chvély, o¢i chtivé hledély na bila jeji vicka.

»Budsi, slibuju, jen rychle odpovézte.”
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»A odejdete!?
,Odejdu.”

Helenka rychle obéma rukama sahla si k boku, zatnula zoubky do dolniho rtu, nemohouc hned zezulky najit, a
zimni¢nym chvatem, podala je RiSovi.

+Ano tedy?” zmocnil se RiSa Zezulky i ruky a radostné ji pohlédnul do sklopenych oci.
JJdéte uz!“ odpovédéla Helenka a vSecka hofic studem, zastrela si loktem tvar.
Ale RiSa uz se necitil...

Drive jesté, nezli pripravit se mohla k obrané, uz ¢ervenouckou jako pivonku v rukou drzel jeji hlavu a Helenka
nevédélauz, cosesnidéje------------------~—~—-~-~---~--~—-~-~—~—--

V ocich se ji zatmélo, jiskFiva jakasi svétylka ji poskocila v modrych panenkéch a na tvéfich, na hrdle, na obou
rukou i na spancich citila pojednou teplé, jak pefinky mékké jeho rty.

A uzZ se nebranila, lehce jen vykfikla mu na prsou, prohnula se pod jeho pazi a zvrativsi se lehce hlavou vzad,
citila, jak pootevifenymi Usty az na zoubky se ji kladou tytéz horké rty, které ji hraly jeSté na rukou.

Pak slySela uz jen chvatné ,,s Bohem®”, stisknuti ruky, ,zitra na shledanou”, a kdyz odi vytrela a kolem se
rozhlédla svétlym, sinavé se mhlicim vzduchem, zamihnul se pfed ni ¢erny klobouk naposled.

Kroky stichly v hdji a jen suchy Selest zlstal po nich v rozkyvanych haluzich.

,Boze m{j!“ zvolala nahlas sama nad sebou, a jakoby ji noZky podlomil, sklesnuvsi k zemi vedle Broka, se slza
v ocich polozila hlavu do travy.

se

mi
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XILI.

Dobré duse by nyni asi rady slySely urcitou, nizddnym pochybnostem nepodléhajici odpovéd na palcivou otazku
(jak zndmo, u nas kazda otdzka je palciva), jaké byly city RiSovy, mél-li Helenku rad a jak mnoho? - -

Vas nejponizengjsi sluha milerdd by vyhovél tomuto nedostatku své povidky, kdyby sam nebyl ve vaznych
rozpacich - -

RiSa byl muzsky a tu se ocitame pred lesem duse lidské, z které se vraci jen ozvéna a zadna odpovéd. Tu snad
vécné jako pacholata stati budeme na biehu nesmirného more, které skordpkou své lebky marné prelévame do
nepatrného dllku svého rozumu. Nikdo nikdy nezméri, nikdo nikdy nezvazi, co vsecko je slozeno v nepatrném
tom slové - muZsky. Nikdo nevytusi, jakd nedozirna hloubka prolhanosti a falSe se skryva pod kluzkym povrchem
krasnych jeho reci. Tisice a tisice krasnych obéti, které bud uz s pochroumanou povésti pozdé volaji svlij rozum o
pomoc nebo se teprve stfemhlav vrhaji na dno nali¢ené propasti, vydavaji kfiklavé svédectvi nesmélych nasich
slov. Jsme pry podobni kukackam, vyslovila se o nas jedna velice zkuSena a rozumna pani, - mily ptak, mily hlas,
ale mizerny, mizerny charakter.

Nez at je tomu tak nebo jinak (RiSovi tézko je tu délat pravotara), tolik je jisto, ze Helenka - v takovych
zaleZitostech ubohd, néma, hlucha, slepa - véfila RiSovi jako pismu svatému. Co promluvil, jakoby tisténo méla,
vérné vsechno ulozila do své paméti a tim se tésila, k tomu se tulila v kazdické chvili. Myslénky na Ného - to byly
nyni jeji modlitby, s témi se obirala, kudy chodila, rédno, v poledne, veler i v noci; kdyZ se probudila, pomodlila se
novy svlj rdZzenec a usnula zase, aby procitla k ranu s toutéZ modlitbou na rtech, kterou kolébala vec¢er mlady
svij sen.

Bily onen listek se zlatou ofizkou a leticimi vlastovkami na zahnutém rdizku (Boze, jak uZ to bylo dlouho!), prvni
ono poslani, které tenkrat s maceSkami zanechal ji na stolku a ten krasny, krasny jeho dopis, s kterym prolezela
tenkrat v slzach celou noc, prohlizela nyni kazdy den, procitala jej znovu a znovu od prvni az do radky posledni,
zkoumala kazdy jeho tah, kazdé jeho Skrtnuti, a kdyz uz psani jeho celé uméla z paméti, bavila se zase tim, ze je
Cetla od zadu. Na konec pohladila si jim tvar hebkou jako samet, poloZila si je pod podusku veler a spala s nim. -
- Oh, zlatd, zlatd slova prvni lasky, zahfivana srdcem za dne, zuliband v noci nastokrat! - - - - - - - - - - - - - - - -

Rano nikdy, co Marta byla Martou, nikdy se nepamatovala, ze by se kdy byla Helenka tak dlouho strojila, tak
dlouho myla a Cesala, jako Cinivala nyni - - - V kuchyni uz davno méla vzdycky poklizeno, ,,snidani uz bylo na
padrt”, a Helenka posud, jakoby uz nic pro ni nebylo na svété mimo jeji krasu, posud stala uprostred bilého svého
pokoje a neustrojena jeSté, neobycejné jakdsi vysoka v bilé své fize pred zrcadlem posud se prohybala a nahymi
lokty, divné a jinak je prekladajic nad hlavou, posud v prstech natrdsala bohaté své kadere.

Také Brok se posud nepamatoval, ze by byl kdy prfed tim dostaval tak pozdé a tak mnoho nebo tak malo zrat jako
nyni. Kolikrat na rychlo jen néco malo mu hodila do pfipraveného kbeliku a myslila, Ze s tim vystaci az po samé
poledne! | dopalil se jednou, zprevratil putynku, do které se chystalo obycejné selatlim, a co tam bylo, vSecko
spraskal do sebe.

A vSecko tak, veverka, hrdli¢ky, kanar, slipky - kdyby si nebyla zav¢as jeSté vzpomnéla Marta, snad, Boze, snad
by byly vsecky zlstaly tak. Helenka pro samé modleni neméla na né ani vzpomnéni. Jeden den skute¢né zlstaly
o hladu - Marta i Helenka, zapomnély na né obé dvé.

To byl tehdy podivny den! Prvni Sarvatka v lasce!
Stalo se to tak.

RiSa, kdyZ se doveédél, Ze ma rada knihy a - ¢emu se velice podivil - Ze rada Cte i bdsné, nabidl ji, co u stryce
nasSel; pdjcil ji pak i opsané verse z rliznych basnikd, pokud si je opatfil uz na gymnasiu. V Praze nemél uz na to
kdy. PQjcil ji je a sem tam vpasSoval mezi né i své vlastni skladby, ale ty byly tak schovany, Zze Helenka nepoznala,
které jsou opsané a které jsou jeho. Cetla viechny bez vybéru, bez rozsudku, jak ji kterd pfisla pod ruku, a
nepfemyslela o tom, od koho ktera je. Teprve kdyz se RiSa zacal preptavat po téch svych, jak se ji libi ta ,,0 tom
slunci“ nebo jin s nadpisem ,Vlas”, zacala mit podezreni, Ze jsou vSechny jeho, protoze se ji vSechny libily.
Nebranil se té dimince a jenom se usmival. Kdyz ji ,basni¢ky” prines| po treti, byly uz mezi nimi jeho vlastni
komposice podepsané hrdé plnym jménem: Richard Gregor. Jednu z nich, hezkou, v détinském slohu, ale ,,milou
a krasnou” pravé svym nehledanym zplsobem, byla by nejradéji skonfiskovala hned pro sebe, tak se ji libila. A
kdyz se byla jesté jednou preptala, je-li opravdu také od ného, teprve si ji jak ndlezi zapamatovala a nez ji
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dvakrat prefikala, uméla ji nazpamét. Zacinala:
,Stoji diblik, stoji pfede mnou,

luk na mékkych ramenou,

prstem cudné mifi v ret -

vypada jak amoret.

RiSa poslal pak hrdinu své basné po jakési labuti bilé k svoji milé a té at ,ve slov lehké zdobé Septa o lasky divé
zlobé". A Amor leti, leti, v burném letu pili, jiz mili byl a zase minul mili - - - az doletél k cili - - - Co se délo
potom, péro moje nevi. Jen konec vyznél asi v ten smysl, Ze Amor odbyt svoji milou, sedl zas na labut bilou, ,v

zoufalstvi rval opratky a letél na zpatky".

Nikdo neuvéri, jaké nadSeni RiSa u Helenky vyvolal touto mizernou svou basni. Byl to jediny pfipad, kdy jeho
talent doSel neomezené Ucty.

To ovéem neni jesté dostate¢nym ddvodem pro to, aby kanarek a veverka zlstali po cely den o hladu.

Ale jednoho dne byli spolu v lese, Helenka pobihala sem, pobihala tam, ptala se, co je to, co ono, a uhodila tak na
jedinou zvucici strunu v jeho srdci - na Zivou kdysi a nyni utuchlou uz jeho zalibu k bylinam - A jaci uz lidé jsou -
jesitni a slabi - RiSa nejen ze Helence rekl, to Ze je pstrocek (Majantheum bifolium - neopominul dodat), to zase
pitulnik - Lamium galeobdolon a tak dale, ale vyjmenoval ji celou fadu rliznych vlastnosti kvétin a mél k Helence
u¢enou prednasku nad ulomenym stonkem odkvetlého plicniku, ktery Helenka pretrhla v chlzi obrubou své
sukné. Vysvétloval ji, pro¢ ma tolik barev, modrou, fialovou i réizovou, pro¢ pravé kvete v tu a tu dobu, kdy jesté i
¢lovék se boji mrazd, a vyli¢il Helence i vznik a plvod rostlin viibec (pokud sém co védél a co nevédél, prilhal).
Velice dojemné ji vymaloval Zivot rostlin za dne i v noci a v opravdovy Uzas ji pfivedl tim, kdyz ji fekl, Ze kofinek
u rostlin je vlastné Zivy, ze se vevrtava do zemé jako Cerv a citi véecko jako ¢lovék, jenom hybat se nemize. Na
doklad citoval i Darwina (velice u¢eny jeden pan, ktery si ziskal o védu nesmirné zasluhy) a poznamenal, Ze
pravé Darwin to byl, ktery na Spicce korinku nasel dokonce i mozek rostliny! A RiSa byl by snad mluvil i o
myslénkach rostlin, kdyby nebyl pozoroval, jaké napjeti se jevi v Helenciné tvari - a Ze svého Ucelu dosahl
vlastné jiz mozkem -

Jak pred ni vzrostl! Jak se ji zdal moudry!

Ale Usmév, ktery Helence v tu chvili zvinil tvar, zmrzl ji pojednou na rtech: RiSa, ocitnuv se jednou nahofre, fitil se
na ni celou lavinou dusevni svoji nadvlady.

.10 - to neni tedy jen trhat vSecko kolem sebe, Slapat po kvétech a tak...” pravil tdnem nadSeného moralisty - ,,
kvétiny maji také cit!"

Helenka rada se bavila s RiSou 0 vSech moznych vécech, které se pfimo tykaly jeho, ale to, Ze ji chce poucovat...
a... opravovat - to - ji zabolelo.

Zakabonila Celo a pravila:

»VSak ja to nemusim védét.”

RiSa se usmal a prikyvl hlavou.

»Taky je pravda!" uznal pravdu jejich slov a vice uz o tom nepiemyslel.

Ale Helence uz nevymizel z paméti podivny zplsob jeho prednasky a - nelibil se ji.

Vratila se domU vSecka rozrusena, podrazdéna, nesvoje. Sedla si a za¢ala se probirat ve vypdj¢enych knihdch od
RiSy. Pfemitala za listem list, stranku za strdnkou a patrajic po bilych okrajich ¢erné potisténého papiru,
shledavala mista zatrhnuta tuzkou nebo Skrdbnutim nehtu. Mnohym mistdm nerozuméla, jina byla pro ni beze
vSeho vyznamu a nechapala vlbec, proc ji je zaskrtéval. Budto je v nich néco, ¢emu ona nerozumi, anebo v nich
neni nic a pak... K ¢emu je zaskrtavat? - Na vsechen zpdsob i to na ni plisobilo nepfijemnym dojmem: malymi
témi okénky jakoby ji nahlédnouti daval do svého svéta a tim ji fici chtél... Nedomyslila. Rozmrzele odhodila
knihu stranou a vzala do rukou jinou. Byla to basen pod jménem Goar. Pokusila se ¢isti prvni jeji stranku, ale
nerozumeéla ji. Ani co by za nehet padlo, nevidéla smyslu v té spousté tézkych a posud nikdy neslychanych slov...
A jemu se libila ta kniha, rozumél ji. Nac¢ ji to plj¢oval? Co tim myslil? To Nesrozumitelné ji dusilo - a pred tim
poznanim stala nyni jak pfed né&jakou hanlivou, do tvare ji vmetnutou vycitkou. Slzy litosti vstoupily ji do oci. A
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div neshorela studem, jak prazdnou, nicotnou a pokofenou se zdala pojednou sama pred sebou - - Cely jeji Zivot
tocil se jenom kolem toho psa, zahradky, kocek a slepic - -

K ¢emu ji to bylo, nac ona to potrebuje, aby ji nékdo opravoval, karal, ucil? - Kdyz se mu nelibi takova, jaka je,
pro¢ za ni chodil, pro¢ si nezvolil jinou? -

Proc¢, proc¢ praveé ja? Zna prece tolik dévcat jinych, byl v Brné, byl v Praze, tam je jedna krasnéjsi nez druhd -
kazda ma hlavu pInou knih, francouzsky mluvi, o véem vi - Cim j& mu mohu byt? Bude mné povidat, Ze mé& mé
rad. Rad! opakovala jesté jednou s pohrdlivou vzpominkou a okrouhld jeji brada s malym tim ddlkem uprostred
scvrkla se pojednou v horky Usklebek décka, které nemélo daleko k slzdm. A v prsou ucitila takovou litost,
takovou Zhouci jakousi bolest, jakoby ji nékdo ublizil, ji pohanil a se vysmal. To bylo trpké pro ni doznani a co
nejhorsiho, nevidéla z ného vychodu. Ten tlak véc¢né ji tak bude dusit, ponizovat, srazet. Nevyslovitelné zasti k
pramenu téchto slz prepadlo v tu chvili jeji dusi a postvalo ji proti vSemu, i proti RiSovi, ktery s ni nebyl spokojen
s takovou, jaka je, a chtél ji mit ,lepsi“. Rychle odhrnula od sebe viechny knihy, hodila je do skfiné a ani vidét uz
je nechtéla. - - Vzhlizela na vSechnu tu ji nepfistupnou ucenost jako na néco ji ciziho, odporného, s ni
nesrovnatelného a bidného. Vymstila se tak na mrtvych pfedmétech a uzavrela se zas celd jako hrad do svého
malého, ale svého kralovstvi a ze zlstane jaka je - - Neni-li s ni spokojen - pak - - pak - -

V placi se odstrojila, brzo ulehla a dlouho nespala. Po dlouhém zmitadni se s mista na misto konec¢né prece
zadrimla, ale k pllnoci se probudila znovu. Jeji modlitby k novému bozstvi ztratily pro ni véechnu svou ohrozujici
silu. Podezieni, Ze mu neni tim, ¢im méla byt, Ze je mu snad nécim jen, pro¢ neméla ani jména, pfipravilo ji o
vSechnu poesii mladé jeji lasky. A byla to krusna noc, kterou probdéla v ohyzdném tom shonu ¢ernych myslének:
nemély konce, rostly noci a bledly teprve dnem. Ale nevymizely z ni, zistaly, kde byly, zahnizdily se v mozku,
srdci, v celé jeji dusi a zatlaceny v pozadi ¢ekaly jen na piihodny okamzik, kdy se budou moci znovu vyfititi v
nestrezenou mysl. A tu at se obouvala, at zastérku brala, at slepicim hazela nebo Marté pomahala v kuchyni,
stéle tytéz dojmy jako vosy dorazely na ni - pro¢, pro¢ pravé ona a ne jind z mésta, vzdélanéjsi, chytrejsi a hez¢i
nezli je ona - - - - dcera poli, lest, zastr¢ené samoty.

Bidna nahoda tomu chtéla, Ze k dovrseni vieho za ni pfisla na navstévu z Ostrovacic revirnikova Cilka. Helenka
lekla se ji skoro. VSechny svoje dusevni nesnaze vidéla pred sebou zosobnény v elegantni, v Brné a na zabavach
v okoli pohledy panl uz bezpoctukrate promrskané postavé skromné, ale po velkoméstsku vystrojené damy,
kterd hréla nékolikrate uz i divadlo, znala na klavir, zpivala, jezdila na bruslich aji hez¢i se ji zdala, nezli byla ona
sama - Pro¢ si nezamiloval ji?

»Co délas, décko?” vitala Helenku Cilka a polibila ji s chuti na Zivé, pékné krouzené jeji rty. Méla na hlavé Siroky
slamény, bravurné na stranu jakoby v padu zachyceny klobouk, pod kterym jemné, okrouhle kreslené jeji tvare
planuly jako makovy kvét. V ruce nesla lehoucky slunecnik bordeaux barvy a na nohou nesla zluté, anglické
stfevice, obuté na ¢erné puncosky. Ale misto slune¢niku byla by nejradéji méla bic, kterym by spraskat mohla -
vSechno muzské pohlavi. Sama ihned vysvétlila proc.

Pfisla s velikou zésobou zajimavych, Helence jinak dost Ihostejnych zprév z celého okoli. Az z Rosic, Doméasova,
Kyvalky, Kynic vedly telegrafni jeji draty a vSechny se sbihaly v Ustfedni kancelafi s kocCi¢i laskou upravené jeji
svétnice. Také jeji vlastni Zivot byl uz obtiZzen péknou snliskou pikantnich podrobnosti i velikych fakt, o které se
rada rozdéliti pfisla s dusi tak blizkou a ve své nevédomosti tak dojemné hloupou a milou, jako byla Helenka.
Byla sice o dvé |éta starsi neZli Helenka, ale chodily spolu do Skoly: zpUsob jejich hovoru proto nesl na sobé raz
div¢i karamaderie.

Jako obycejné, sotva odloZila klobouk a pred zrcadlem si opravila kastanové svoje vlasy, poohlédla se, co ma
Helenka v pokoji nového, sedla na divan a zacala hned z prostfedku o vécech, které ndlezely sice minulosti, ale
na kterych vzdycky jeSté nasla néco nového, zvidstniho.

Méla réda jakéhosi pana Oviska z Rosic, Urednika pfi draze. A uz bylo po vSem. To byla celd historie jejiho
romanu. Helenka ji uz bezpoctukrat slySela ze véech moznych koncd, ale ponévadz si ji nikdy nepamatovala v
souvislosti s celym predivem soukromych i vefejnych zapletek, vyslechla ji vzdycky znovu s timtéz vysledkem.
Ale dnes skoro sama zavedla hovor na obnosené toto thema. Byval ji vzdy napadny tén, s jakym se Cilka vzdy
vyslovovala o byvalych svych zndmostech. Helenku cosi lakalo vyzvédéti na Cilce pro¢ mluvi tak ledabylym
zplsobem o svych vlastnich citech, o svém sklamani, zradé, jakoby se jednalo o pokazeny nakyp, zldmanou
jehlici, utrzenou krajku. Jindy ji Helenka poslouchala, poslouchala, ale nepremyslela o tom, co ji to povida, slova
jednim uchem vchazela, druhym uchem tratila se zase ven. Dnes lapala po kazdém slové jako ziznici vézen po
Cerstvém vzduchu.
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Cilka byla brzy hotova. Sedla na divan, skfizila nohy, loktem plivabné se oprela o hlavu a hledic na py$na svoje
prsa zavésila horni ret nad levou stranu zubd.

~Takova laska a nic, to je, myslim, jedno,” pravila. ,Pry potfebuje tfi tisice, aby mohl slozit kauci. A ukazalo se, ze
zadnou kauci nemusi mit a chtél jenom védét, budu-li ty tfi tisice mit. A kde bych ja je vzala? - Sebral se tedy a
Sel. - Co chtél, to mél, o vic se mu nejednalo - No - necht Sel.”

Cilka rozkladala svoje nazory dale.

Helenka sama nemluvila, jen s hrlizou poslouchala vsechny podrobnosti lasky. A Cilka vypravovala, shrnovala ret,
trhala télem, tloukla rukama a zcela pfimo prohlasila, Ze laska muzskych, doslova feceno, nestoji ani za utrzeny
knoflik. Pfetvarka, lez, prasprosty podvod. ,Jenom se to krouti, toci, poklonkuje, na kolena pada, kdyz je potrebi, i
do place se to da, jen co by si dévée naklonili a mohli s nim délat potom, co chtéji - pak jsou oni pani a dévce je
jim hrackou, loutkou pro zdbavu, nic vic. Pohraji si, odhodi a jdou zase pro jinou. Jak’s to vidéla na plese, tak to
mas ve skutecnosti. Potancuje a necha tak. Ja, dévce, teprv uvidis, co to jsou za ptaky, az prfijdeS mezi né. Dokud
nemas deset, patndct tisic, zZddny si t& vdzné ani nevSimne, to ja ti povidam,” rozkfikla se Cilka a vyskocila se
svého mista, prudka prechazejic po pokoji sem a tam. ,Oh!" zatala pésti a poskubavala rukou i télem, jakoby
opravdu stala uprostred stada téch beran( a bicovala jednoho po druhém. Otravena, pro cely Zivot zni¢ena a
prece nenasycena krev budouci staré panny bila jido spankdi - = = - = = = = = = = = - - m oo oo~

Védéla Cilka néco o zaletech RiSovych?

Sotva. Helence asponi nic podobného nenapadlo, protoZe podobné vylevy urazené pychy slySela uz od Cilky
bezpoctukrat. Ale nyni to byly kapky jedu, které ji Cilka vstrikovala do téla, jitfily jeji dusi, kazily ji krev. Zrna,
kterd jindy padala na skalu, nyni vzkli¢ila ihned.

Kdyz Cilka odesla, teprve se ji rozsvitilo v dusi. A oci jeji s toutéz nendvisti hledély do prazdna, s jakou pred chvili
hnédé oci Cilky bodaly ji. S ruméncem studu a ustknuté nevinnosti chapala nyni vSechen dosah toho, co vlastné
znamena stat se hrackou muzskych rozmard. To bylo to pravé slovo, které hledala. A Cilka netajila se ani tim, co
takové rozmary jsou. Méla za nehtem nékolik rozhodnych scén, prozitych s nebozkou svou laskou, a s témi
svéfila se Helence do posledni pismeny.

V névalu sdilnosti, pozorujic napjaté vzruseni, predrazdénou jakousi zvédavost své rusé sousedky, vypravovala
Cilka vSechno tak, jak s karamdadkou promluviti dovede jenom karamadka. Po prudkém ndavalu odporu presla v
licenou jakousi lehkomyslinost, Zehavé vtipkarstvi. Cilka se smala hlasitym fehotem rozverné hollice, Helenka v
cudnych rozpacich ¢ervenala se jak détatko a modré jeji o¢i s podivnym leskem rozviraly se v celé Sifce své
tmavé pohadkové hloubky. Jak tmava kola lezely ty oci pod bilym jejim ¢elem a s ustrnutim hledély z vyjevené,
silné zruménélé jeji tvare. Na konec urazena zacala sebou svijet, rozhazovat rukama a kficela, volala, pro Boha
prosila Cilku, at uz je ticho, at prestane - co to jen povida - vzdyt je to strasné. A bylo.

Cilka odesla, ale v myslivné zanechala za sebou divokou viini svych vzpominek a nékolik padné, ostre
vytisténych vét o smutném osudu Zen vibec a dévcat zvlast. Atmosféra ta se nevyparovala z prisné Cistoty
Helencina pokoje. Zlstala vSecka v zaclonach, zalezla do kazdého kouta, vSude kam jen vniknout mohl ¢erny jeji
stin. Helenka, at se obratila kam obratila, vSude $el za ni ten smutny prdvod ,pravd”. Nejradéji by byla okno
otevrela a vyvétrala Cistotu své svétnicky, napinénou nyni ¢moudem hrichuplnych slov. Doprovodila Cilku az za
ovcin, zastavila se na zpatecni cesté ve stinu kvetoucich kastand a zamyslila se.

VSechny mladé svoje sny vidéla v sobé v ruinach.

Po obédé uklidila se do své zahradky, vyhnala Broka, lehla pod hrusku a poddala se cele Cistému svému utrpenti.
Toz tak to vSechno vypada. Ohanéla se, branila se dotérnym tém hejndim ¢ernych much, dorazejicich na ni uz od
rana, ale tim hdre - - -

A jen jednu jedinkou cesti¢ku vidéla z toho zmatku a ta vedla - - k nému. Na tu cestu se také vydala - - Musi ji
pfece fici sdm, je-li to vSechno pravda a neni-li, jak ji to vymluvi? Jak? Jak se z toho vSeho vymota?

e

Odpoledne ke treti hodiné pfisla do lesa na umluvené misto, sedla si do trdvy a méla jakousi knizecku v ruce. Ale
nedala ji RiSovi, ¢ekala, az si ji vSimne sam. Pfisedla, urovnala kolem sebe Saty, jako kfidlo rozlozivsi je na stranu,
aby nemohl sednout k ni a odkaslala si.

,Co je vdm?*“ ptal se Risa.
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»Ah,“ pravila unylym jakymsi hlasem, ,vSechno je ztraceno,” poznamenala a pohlédla na knizec¢ku.
Risa ji vzal knizku s klina, nebranila se.

,Cti,” pravila hrdym vzezienim své tvare; opfena rukou do travy, utrhla s kfovi habrovy list a prokusovala jeho
Zilky. Po oc¢ku pokukovala na Risu.

RiSa rozevrel knizku. Byl to jeji zapisnik, ve kterém vedla dennik svych zaleZitosti. Co bylo popsano, bylo
vytrhano a na prvni strance bylo poznamenano, ze ,uz se vidime naposled a ze nechce byt hfickou - nékoho.”

A dost.

RiSa precetl, co psano bylo v kniZzce a pohledem ptal se Helenky, jak tomu ma rozumét...

Helenka rovnéz pohledem mu odpovédéla (a pfi tom prekousla cely list): ,tak, jak je to tam.”

Pojednou prudce sebou trhla.

Vidéla, jak RiSa sebou prevalil na znak a dal se do nehordzného, lesem Siroko daleko se rozléhajictho smichu.
To Helenku zarazilo. Sdhla po své knizelce.

,Cemu se sméjete? Dejte sem, j& nechci, abyste se mné smal.”

RiSa se ohlédl, otevrel jesté jednou knizecku, precetl si znovu, co tam bylo psano, a dal se jesté do vétsiho
smichu, nez pred tim - -

Ale kdyz vidél, ze Helenka zcela vazné trva pfi svém poslani, zamyslil se a ptal se pak Helenky, nema-li také
tuzku u sebe.

Méla, uz prichystanou. RiSa vzal do ruky tuzku a pfipsal odpovéd. Jednoduchou, ale obsaznou -
»Na takové véci neodpoviddm - mylite se! Risa.”
To napsal a polozil knize¢ku vedle ni. Pak vstal a proti vSemu nadani odesel.

»S Bohem,” pravil chladné, ,ale - ne navzdy,” dodal a uz mu nevidéla ani téch zad, po kterych se ohlizela, aby ji
prece fek’, co znamend nahly jeho odchod. Ale RiSa urazené vztycil hlavu, ani se neohléd’ a odesel.

Vzpfimila se, pfecetla jesté jednou jeho odpovéd a nevédéla, ma-li se rozbéhnout za nim, odprosit a vratit jej
zpét, anebo mé zlstat na mist&. Ze mu ubliZila, uz védéla, ale radost jeji nad tim tak byla velika, Ze litost neméla
v ni tu chvili mista. Kdyby byl pfed ni klekl a pfisahami ji pfesvédcoval o tom, Ze to neni pravda, vSechno, co na
ného si vymyslila, je lez - nebyl by ji tak prekonal a pokoril, jako nékolika témi chladnymi slovy: ,na takové véci
neodpovidam - - mylite se.” Ucitila velikou litost nad svym skutkem a byla by nyni nevim co za to dala, kdyby jej
méla zde a fici mu mohla, jak velice ho ma za to rada a jak mu nyni véri.

S plac¢em prisla domU a kdyz se nad myslivnou snesl vecer, zaviela se ve svém pokoji.

Na ten den pripadala pravé vyrocni slavnost umrti jeji matky. Z bilého bezu uvité kytice postaveny byly na
klekatku a uprostred nich visel obraz nebozky. - V bilych latdch bezu blikalo ¢ervené svétlo lampicky a krvavymi
stiny osvétlovalo hluboké vrasky jeji rodicky.

V pokoji bylo tma. Helenka sedéla u okna a tvafi obracena do svého pokoje, nedala se ni¢im vyruSovati z
posvatnych svych vzpominek. Rozkosna viiné sefiku naplnovala vzduch, lampicka rozhazovala ¢ervené své
svétlo po zdich, Serikové kvéty jako hvézdicky plovaly v krvi rudych paprskl. Helenka tupé hledéla na rubinovou
barvu svétel, ruce méla v klinu slozeny, vicka priviena a tak nezivd vzpominkami tisila v sobé neklidné svoje
myslénky. V tom se dvére oteviely a Helence se zddlo, jakoby malé dévcatko pribéhlo k ni a podavalo ji psani.
Bylo ustrojeno do réizovych $atkd, vliasky mélo samou kudrlinku a vypadalo jako andél. Veslo a tise zmizelo.
Rychle rozbalila list a Cetla psani. ,Mild Helenko!” Sotva se vSak nahnula a pfecetla prvni fadek, rudé svétylko ji
zabliklo v ocich, vicka se ji otevrela do koran a teprve nyni Helenka vidéla, ze se ji to vSechno jenom zdalo.
VSimla si pfisné, sivé tvare nebozky v ¢erném staromodnim Cepci a pfistoupila k ni... ,Maminko, co tomu fikate?”
pravila pojednou Helenka a s pla¢em pfriklekla na kolena pred obrazem nebozky své matky... A bilé kfizky bezu
posud tak jako hvézdy svitily v krvi rudé zéare snasejice svoje svétlo dolll na rusé kadere détské jesté hlavy, ktera
naklonéna nad sepjaté ruce, v pfitmi Septala své rozcilené modlitby...

X X %

Na druhy den po boufce vysvitil bily, jasny den.
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RiSa sedél uz na svém misté, kdyz Helenka opatrné, tise jako koc¢ka po Spic¢kdch se kradla k nému. Byla vyzula
své strevicky a na bosko, jen v puncoskach nesla se k nému. Nic se ani nehnulo, jen listi z pfedesSiého Iéta lehce
zapraskalo pod tichym jejim stoupnutim. Risa ji tusil za sebou, ale délal, jakoby nevédél. V tom pohnul sebou
vzduch, zachrestil Zensky Sat a mékké, drobné prsty zavrely RiSovy oci s obou stran. Horky, rychly dech proudem
se hrnul za jeho krk. Nehybal sebou, tak pfifjemné mu bylo v teplém tom zéhfevu jejiho objeti. Ale divno mu bylo,
Ze tak tiSe se prikrast mohla az k nému; odpacil jemné jeji ruce a podival se ji na nozky.

Helenka rychle pfisedla k zemi a suknémi pfikryla svoje nozi¢ky. RiSa zahorel v tvafi jak slunicko.

.N6-6!" vykfikla Helenka a zpod srazeného oboci slibovala mu néco tak hrozného, neposlechne-li, Zze Ria skrotl
ihned a byl jako dité.

~Tam se obratit!“ volala Helenka, suknémi stale jesté prikryvajic ¢erné svoje puncosky a prstem ukazovala pred
ného, kam se ma divat. A zatim co RiSa trpélivé hledél na lezouciho v travé pavouka, Helenka vesla za kef a tam
teprv vklouzla do svych strevickd.

V malé chvilce sedéli zas vedle sebe.
RiSa otocil po ni své oci a usmal se.
Na kliné ji nelezela zadna knizelka...

Mald ta episodka hnévu byla jako zlatym klickem do duse obou. Zavreli ji v sobé a nezmirfiovali se o ni ani jeden
ani druhy z pfirozeného jakéhosi taktu, ktery existuje i v Iasce; ale oba instinktivné shodli se na tom, Zze mald ta
po prvni pfehance, tim vzacnéjsi novy paprsek tepla, pod kterym se vyhfivali nyni oba - AZ posud jakoby byli v
predsini pravého rdje, zlaté jeho brany rozlétly se pojednou a nastaly pro oba nejvzacnéjsi chvile Zivota vsech,
ktefi od pocatku svéta az po nase dny rukou v ruce putuji do velikého chramu slavné prirody, u jehoz oltare
zpovidaji se pak oba navzajem z kazdého pohledu, kazdého kroku, ktery jeden pro druhého vykonal na cesté k
sobé. Pohddka maje zapredla je oba do svych zavojl a oba prehozeni jeho snem, nevédéli ani a ocitli se v zcela
jiném svété, nez jaky obyvali zde na zemi az doposud.

Vidali se kazdy den i dvakrét za den, nékdy az do soumraku prosedéli spolu a kdyz se pak oba loucili, jakoby se
ubirali na smrt. Ale trvalo dlouho, nez Helenka odlozila vSechny prikrasy, zavoje div¢i své bazné a oddala se lasce
tak, jak po ni touzila sama. Tenkrat zulibana, stastnd, celd jako zmdmena nahlym vybuchem jeho lasky,
rozpalena jako ¢ervanek, vypadla z jeho naruci. Potacejic sebou jesté v sladké zdvrati posud nepoznanych radosti,
div nevykrikla, jak srazenda kacela se zas do rozepjatych jeho pazi a celovana v béhu do tvari, sama visic jemu na
rtech svymi rty, dala se unaseti silnymi jeho rameny. Tak vichor nahle vzboufeny porazi vétve a s sebou je

odnasi jak urvany list. Nebranila se a jen bezvlddné jako décko sklonila hlavu jemu na prsou, jesté se ohlédla,
jesté jednou a naposled se mu podivala do tvare, pak zaviela odi, svésila hlavu a znenadan citic, jak se kolem
jejich spankd rozvireny hrne vzduch, ¢ekala, az dobéhne s ni na zelenou loucku ,lipového vrchu“, lezici na konci
aleje. RUzova, jasna, vybéhla tu do svétla a stojic uprostred zelenych trav, Gsmévem vabila zase Risu k sobé. Pak
si oba sedli, v naruci si Septali az do soumraku, kdy slunce zapadlo, a divili se oba, ze se blizi noc.

Tak se spolu schovavali, jak srni vyhledavali ukrytd mista a vraceli se domd cestami, po kterych nikdo nechodil
nez zvér.

Nékdy jim Stésti pralo tak, ze v lese zbyli skoro sami. Stary obcas odeSel na Vevefi ,ku spravé”, - cizi sami byli
radi, kdyz je nikdo nevidél a hajny dohlizel v lese k praci nebo obstaraval spravu bazantnic -

A tu se prochazeli zelenymi saly lesa, brodili se travou, po mechu jak po pefi se nesli doubravou, jejiz plda
tlumila kazdy jejich krok. Helenka, jak tu byvala krasnda! Tékajic jak muska zlatad hned po cesté, hned po stranach,
ukryta v listi, az po kolena zasazena travou, jak se usmivala v haluzich! Jak se modraly ty pomnénkové jeji oci,
karmin s bilymi zoubky jak planul uprostred lupeni! A oba stojice tak v oslunénych stinech zelenych hajt jakoby
se nofili ze zelenych vod, s ustrnutim divali se kolem sebe, jak planou kmeny, bleskotaji vétve a nad lesy se
klene tichd, modrd obloha - - - - - - - - - - - - - - - -

Chvilemi hasla vSechna svétla v doubravéach, vétve houstly, lesy smutnély, chodby se protahly v tmavé diry krypt
- ale sotva prisli o pét krokd dale, slunce odhodilo stinici je mrak a chodby se zas protahly do svétlé dalky, svétla
proskocila na rozvésenych haluzich, vzduch se barvil, pdda chytala - horel les! - -

Cely jeho vnitrek jakoby vyzlatil, slunce destém lilo se s hiry a listi jako do dlani chytajic tekouci jeho svit, v
ohnivych kaskadach po kmenech, po vétvich slévalo na zem Cistou jeho tkan. A kdyZz vitr zavanul, cely les se
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zachvél v zelenych svych zavojich, cely les se kolébal a houpal ve vzdusnych vysinach. A les stichl zase v hofici
své krase, nepohnul sebou ani list.

Jak jasno bylo pfed nimi na blizku i v dalce! Tam, kde slunce nahé pohlédlo na krasnou zem a po jejim téle
rozestrelo ohnivy svij svit! Bylo tak jasno tam, Ze vidéti bylo kazdou Zilku lupeni, kazdé zrnko pisku, musky,
komari i prdzdnem vifici prach mél svdj vlastni jas. Tak jasno bylo na téch mistech, Ze se zdalo, jakoby rostliny
ani stinu nemély a vSechno svétlo propoustély sitinou svych blan. Jak mile se tu vyjimaly skromné zvonky
konvalinek bilych, vonné hvézdy mafrinek, ¢ervené a fialové kvéty lech! A ticho vSude, ticho tak, Ze slySeti bylo
kazdé zavanuti roucha, jemny chrest listi i utajené prsou vzdychnuti. Jako dvé svétlé vidiny mdje stéli tu Risa s
Helenkou uprostfed planouci svatyné lesni, nemluvili a jen potichu se ohliZeli kolem sebe oima i Usty do sebe
ssajice véechnu lesni nadheru, v jejiz sldvé poslouchali tu zpév na blizku i do nedozirnych délek rozptyleného
ptactva... Odkudsi z daleka z hluboka klepal datel, z blizka zastéklo srni. Strnad zapiskl usinavym tonem, pod
lesem zapistélo kané. Sipot hmyzu, dudlani holubd, prudké vykriky postolek i hvizdani kosd, vsechno se
rozezvucelo sborem a slavici, cvrcaly, stfizlici, sykory tu jemnymi a mékkymi, tu prudkymi a ostrymi hlasy plnili
svétly vzduch.

»Zase se mné posmiva,” pravila pojednou Helenka, hlavou se dotykajic jeho ramene.
,Kdo?"
Ukdzala prstem na drozda.

+Ponura. Kdyz jsem $la z domu, taky se tak posmival. ,Kam ide$, oSubrana, kam ides!?* volal za mnou. Jakobych
ja byla néjakd oSubrana! -“ dodala s jemnouckym Gsmévem.

V tom tichym letem sovy nad lesem preletél par hrdlicek. Hned za nimi se nesla Zezulka a zakukala v letu.
Podivali se na sebe jako lidé, jichz myslénky se setkaly.

,10's jesté neslySel Zezulku kukat v letu, vid?“ obratila se Helenka k levému svému rameni.

RiSa zakroutil hlavou.

»T0 jsme vysvobodili duSi¢ku z ocistce,” pravila po té Helenka.

+T0 se Fika?"

Prikyvla hlavou.

,Kdyz dva mysli na jedno a totéz - nebe se otvira -“

,T0 jsem jesté neveédél,” pravil Risa.

Helenka se zasmala - a s jemnym nadechem vtipu poznamenala:

»Co pak ty - ty jeSté ledacos nevis!" poskocila mu do cesty jako ptak a vesele pohlédla mu do tvare. ,I8! - - Tu
mas svou ucenou prednasku!” mluvily vesele jeji odi.

Pak umlkli a v tichu zmizeli za Lipovym vrchem.

Do svého budoaru v lese Helenka nezavedla svoji lasku hned. Napred ji musel zodpovédit velikou jednu zahadu,
kterd nejvice trapila jeji mysl: ma-li ji pfece opravdu - opravdu rad?... A svéfila se mu nyni se vSim, co ji onehdy
pfipravilo tak trpky den. KdyZ se pak zminila o tom, Ze nechédpe, jak pravé ji - -

RiSa nedal ji domluvit.

,Ze se ti chce, takovymi nesmysly se obirat!”

.Nesmysly?“ opéacila po ném Helenka a zamyslila se. ,A4 - to ty jenom tak Fik4$ - a co jich mas v Praze - B(ih to
vi."

Stocila po ném oci, aby prece vidéla, jak se k tomu tvari.

Ale RiSa se tvafil zcela rozumné. Nechal ji domluvit a mile se usmival.

»T0 ty se usmivas, filuto... Mysli§ si: blazinku, vér!"

Slza trpkosti skanula do téchto jejich slov.

Ale RiSa to vSechno prohlasil za zbytec¢né redi a pravil k ni, ze i kdyby na krasné ji o vSem presvéddil a vsechno
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vyvratil, co proti nému ma, teprve by nevéfila. To uz je tak Zensky zvyk - -

,Ostatné,” poklonil se pred ni, ,sle¢no, ja vam komplimenty porad délat nebudu -“
Helenka se odmlcela. Po chvilce vSak hlasila se k slovu zas.

»Tak u tebe tady to neznamena nic?“ pravila a dotkla se letmo Cistou svoji rukou cela.

,Clovék miize mit tady,” odpovédél Rida a také se prstem drbl do hlavy - ,a o knize nemusi nic ani védét. Tady
mit, to je to hlavni,” dodal a dotkl se rukou mista, kde mu asi tlouklo srdce. ,Kdyby mél ¢lovék v hlavé kdo vi co a
tady nic - co by bylo po ném?“

»Nic -“ souhlasila s nim Helenka, ale jesté nebyla doma. Tam ,ty“ v mésté pfece ji jenom jesté trapily a proto se
0 nich zminila jesté jedenkrat.

»A mlze byt nékterd, kterd ma tady aji tady,” pravila a dotkla se prsou i hlavy, jakoby se znamenala znamenim
kfize. ,Jak to je?”

»Zas jinak se nemusf libit.”
JA ja se ti libim?” chtéla fici, ale zastydéla se a poskocila zas pred nim jako ptak.

»Tak ja ti vérim, Riso," pravila. ,Ale nesmis mé osidit!” pohrozila mu prstem. ,Neosidis?" ptala se, odhrnujic
jednou rukou pred sebou vétev, kterad ji do cesty tréela z kfovi. OhliZela se, aby jej vétev neuhodila.

Byla jiz u svého budoaru.
+Jsi hodny,” pravila, kdyz RiSa mi¢ky zakroutil hlavou a pravil, toho Ze se nikdy nedockd, aby on ji osidil.

A chtéla jej uz uvést do svého ,pokoje’, ale novéa otdzka tékala ji po tvari: ze by prece jenom rada védéla, proc,
proc pravé ona ma byt tou, kterou ma rad, kdyz jinych je na tisice.

»Kdybych to védél!” fekl RiSa a zasmal se. ,Pfece ti pofdd nebudu fikat, jak jsi krdsna, mila a vzacna -“
»PSc! Krdsna je jenom Panna Maria.”

»A po Panné Marii jeSté nékdo."

»A-a, nic neni pravda. Cilka je taky slusna osoba a co se naplakala!”

RiSa propuknul v hlasity smich.

~Ta koketa! Tak s dlstojniky jezdit po tramwayi do Pisarek a s Oviskem si pfi tom dopisovat, aby si ji vzal - to
ona tak.”

Helenka rozevrela o¢i dokoran.

,Cilka?!”

»Cilka. )& ji vidél."

Pordzka Helencina byla Uplna. Uz nefekla ani slova, rozhrnula krovi, poklonila se RiSovi aZ po pas a polo Zertovné,
polo vazné uvedla jej do malé své domacnosti.

Risa byl skute¢né prekvapen. Rozlila se pred nim prekrasnd vyhlidka na daleké kopce a pod nimi lezici roviny.
Stél s Helenkou na pokraji a dival se doll do Sedé dalky, kde vrch s vrchem retézil se v mhlici atmosfére za sebou.
V popredi celého obrazu, na svahu niziciho se kopce bélaly se bilé stény myslivny, pod myslivnou ¢ernal se
skréeny mlyn v chumadi vrb a vysokych topold. Bylo odtud vSude vidét do kraje, do poli, kde obili se kolisalo a
kde slunce svitilo do tichého Gdoli. A tak blizoucko, blizko zdalo se vSechno jako na dlani: slySeli odtud krik
krocana, hrkot perli¢ek, vidéli i na dvorku, jak v zafi odpoledniho slunce na dfivi své pefi rozklada modroleskly
pav.

JJak se ti tu libi u mne?” ptala se Helenka.

.Nelibi,” odpovédél RiSa Zertem, ale oci jeho a lehce zvinény, v Usmévu vzdycky tak neodolatelné zjezeny levy
knir mluvil zcela néco jiného.

#Ty-y!“ odpovédéla mu Helenka s détskou svévoli a seznamivsi ho jesté s jinymi znamenitostmi své Utulny, dala
se od ného posadit na jemny mech. ,Jesté jednou mné to fekni!” pravila a uvelebila se s nim v zeleném svém raji.
Pritiskla se k nému jako dité a bojacna, ticha hledéla do vzduchu z lesa ven.
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To byl ode dneska cely jejich svét. Zde ¢ekavali na sebe, odtud se rozchazeli a k sobé se vraceli jako den se
schazi s dnem, - od sebe je délila uz jenom noc. Ani Brok sem s nimi nesmél, aby je nezradil a nerusil svou
pritomnosti posvatné jejich prisahy. Tu se odehravaly ony chvile, kde se Usta hledaji, oci k sobé mluvi a duse
obou leti sobé vstric. Méli zde svij koran lasky, svoje zvyky, svoje zakony a rady psané rukou nejc¢istsi. Tu RiSa
opravdu zapominal na vSechno, na celou minulost, na celou budoucnost, Zije pouze sobé, krdsné pritomnosti s ni
a jenom s ni. Lahodila mu cistota a plnost jejiho citu a k jeho cti budiz rfeceno, Ze se ji nikdy ani slovem, ani
myslénkou v hrichu nedotknul.

Zachoval si ji tak Cistou a bilou, bez poskvrny, jak mu ji do rukou svéril sém Blh. A jen si ji tak kolem prsou
vzdycky ovinul jak hadé a dival se dold na ni, na drobnou svoji lasku, jak byla ticha, bojacna a sniva v jeho
loktech, jak lice schovavala jemu na prsou, az je zase odkryl, uzardélé k sobé pozdvihl a Usta tiskna v jeji vlasy,
dychaje do sebe vsechnu svézest a vini panenskych jejich let stale tepleji a vroucnéji libal rozpalené jeji ¢ilko. -
Jemné jeji prsty pletly se jak stfibro v ¢ernych jeho kudrnach, vic¢ka se ji nizila v modrém Usmévu Stéstim
prozarenych oci - a tim krésnéjsi a snivéjsi zdala se tu v jeho narudi, tim milejsi a vzacné&jsi byla v milostném
svém touzeni: bez badzné undseti se davala proudem divoké své duse a nechtéla uz navraceni. A celd, jak byla,
objevila se tu pred nim, chutna jako jadro dala se mu vyloupnouti ze vSech malichernych vSednosti a objevila se
pred nim takova, jak vyrostla uprostred lesd, jak vykvetla mlad3, jak ji vychovala matka zemé, vyhralo ji slunce,
odchovaly noci. ,Libej holubi¢ku bilou -“ hovofily jeji oci, a kdyZ se tak rukou kolem krku ovinula RiSovi, sladka
jak hrozen na rtech mu visic Zadostivymi svymi rty, kdyz vzhiru nan pohlédla a modryma svyma oc¢ima pila jeho
Usmévy, Risa se divil, kde se vzalo tolik vasné, tolik krasy, tolik sily a rozkoSe v jedinkém, tak mladém jesté
stvoreni. Sdm dojat vSecek se vzdycky zavinul do zlatych jejich vlasd a nechal doznivat v sobé posledni dozvuky
jemu neznamé posud a uz tak krasné, krasné hudby lasky. Citil jakousi prudkou, Zhouci radost v prsou,
zamilovanou mysl a dusi pfi tom mél tak lehouckou, mékkou a Cistou jako snih. V jejim narudi cely vzdycky tal a
has’, aZ rozmilovan ptal se jednou hlasem, ktery na Zivot uz jenom vzpomina:

JJsme to jeSté na zemi?*

A kdyz Helenka s Gsmévem mladé matky odpovédéla ,jsme*, zaviel oci zas a snil a blouznil dal. To byly chvile,
kdy dusSe nic o téle nevi a leti pry¢ se svoji milou tam do vySe radostného hyreni, o které zpivaji jen basnici. Ty
chvile nyjici lasky prozité s ni zdaly se mu nyni vim za vsechno, na¢ bez dlivod( si byl dosud stézoval, a byly
chvile, kdy RiSa sam sobé se pfiznal, pro takové dévce ze by skdly lamal, mofe vyvaZzel, do ohné se vrh’ pro
jednu jedinkou slzu téch oci, které nyni libal a do nich hledél jako v modrou studanku.

Jaky zcela jiny Zivot byl to nyni - s tou bilou holubi¢kou na prsou a sladkym celovanim na rtech! Tu mladé jeho
sny a sladké horovani krve nevychazelo na prazdno, neztracelo se v slepych orgiich, netopilo se v ni¢em, tu
miloval, tam trpél, tu se zveleboval, tam hynul, ba i ta jeho bujnost zde vedla svou, ale jak byla jina, Cista,
vznesena, krasna, véncena kouzlem idedlnich souznéni dvou tfesoucich se dusi.

KdyZ se loucili, loucili se tak, jak se rozchazeji mily s milou jenom v nejkrasnéjsich povidkach.
»S Bohem,” pravil Risa.

.S Bohem, s Bohem," Septala Helenka, urovnavajic si jesté vlasy, které ji byl rozpletl, aby se v nich pochoval a
ovinut jeji pazi, celovan ji naposled, zmizel v jejich zlaté. Pak ji kloboucek sam poloZil na hlavu, Salem prehodil
mlada jeji raménka a ,.s Bohem, s Bohem" davali si znova ,dobrou noc*, vyprovazeli se navzajem, tiskli si ruce a
nechtélo se domd obéma. Naposled se mu prohnula v rukou, naposled se pfivinula k nému, hladic jeho tvar, jesté
se za nim ohlédla, jesté se za nim rozbéhla, pak se zastavila a bdhvi uz po kolikaté se divala, jak je daleko od ni,
uslysi-li jesté jeho krok. Stastna vracela se domd, rty ji jesté horely, tvéare palily a prsty, stale jesté jakoby
sevieny méla silnou jeho rukou, rozcilené tiskla na spanky. Jak ji pak doma bylo nadéjno a vlidno, vSude ji bylo
plno, na zahradce, v sini, na dvore, vSude cosi shanéla, vSude néco hledala a kudy chodila, tudy se modlila z
breviare lasky - - - laskajic se vzpominkami, tésila se zas na brzké shledani s nim pod zelenymi stromy, na
pokraji lesa tam, kde tak rozkosny byl vyhled do poli.

A druhy den ¢asnéji nezli den pred tim vratila se na umluvené misto jesté krasnéjsi, jesté rlizovéjsi, stihlejsi a jeji
zornice, zddlo se, Ze rostou jesté do vétsi Sifky, modra jejich barva zasahovala uz celou tvar. Sedla si jak
obycejné na svij trlin, vypravovala a sama si dala vypravovat, jak a co délali za cely den, kde byli rano, kde byli
vecer, na¢ myslili, na¢ vzpominali a jaky byl jejich sen. Kdyz domluvili, zamyslila se a vyraz Stésti majic v ocich
uprela jich pohled do prazdna. A vi¢ka zvolna, zvolna pomzikovala pres perletové jejich rohovky, Cisté, viahé,
bleskotajici v pfitmi podivnym leskem lidi, ktefi ztraceji se dusi v snivych hlubinach.

~Na¢ myslis?“ ptal se Risa.
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»Ah, na nic a na véechno -“ odpovédéla Helenka a jakoby se ji nedobre sedélo na mechovém triiné, zavrtéla
sebou, ruku smekla s jeho krku do klina a divala se na prsty. Pojednou ji napadlo néco zivéjSiho, obratila k nému
svoje oci a nahnuvsi hlavu vzad, oprela se o jeho rameno. A s o¢ima tak pozdvizenyma vzhiru k nému,
vypravovala, jak tenkrat se vSim hazela, kdyZz méla na faru jit, jak dvermi bouchala a Zivou moci se branila otci i
Marté, nechtéla jit. ,A zatim,” dodala zadumcivé, ,uz jsem byla v pasti a Blh vi,” dodala s Usmévem, ,,pomdzu-li
sizni---"

A hned na to dodala:

,0h, véak ja vim, ze mé nemas rad. To ty jen tak rikas a myslis si: ,vér, hloupa.’ No necht - vSak ty uvidis, co
jsem ja -" Zakyvala hlavou: ,Jen se usmivej, taskari, to ty mas radost, kdyz se ti tak zpovidam, vid? Okaci! (rikala
mu okdaci). Ty myslis, Ze j& to nevim? Ty ani mluvit nemusi$ a ja uz vim, co si myslis a jak v tobé je. No smé;j se,
sméj, vsak uvidis, jenom za tohle jestli se na tebe dovim (ukazala rukou malicky zdibicek svého maliku),
propadnu se pfed tebou a nevratim se uz, kdybys nevim jak potom prosil.“

»A dovedla bys to?" s jemnou ironif pravil Risa.
~Dovedla -“ odpovédéla Helenka, zavrtéla se mu v loktech a sméla se mu do tvare.

JAle vidét bych té prece chtéla: ale jen tak, vis, abys ty nevédél. Prece bych rada védéla, co délas, jak se k tomu
tvaris a co tropiS v Praze. To ty na sebe nepovis, vid? Ne?! Tak jdi pry¢ ode mne, okaci Skaredy.”

v

Odmilcela se. Do tvare ji vstoupil ¢ervanek. Pak s novym trhnutim téla zvolala:
LVi8, ¢im bych ja chtéla byt?”
SNu?“

»Sestrou tvou. To bych pak védéla vsechno. Nehnula bych se od tebe, sedéla bych na stoli¢ce pred tebou a
divala bych se, co délas. A pofad bych se na tebe divala, porad -“

RiSovi byly uz ty reci fadni.

»A to uz je konec?” ptal se.

»Je," ochotné prikyvla Helenka hlavou.

»Tak zavieme tu knihu a za¢neme kapitolu jinou.”

Helenka uz védéla, jaka to bude kapitola. S licenou bazni svrastila rty, sepjala ruce a o¢ima, rukama prosila Risu:

v/

,Pro Boha ne! Risanku, Riso!“ vzepjala se s licenym pla¢em v jeho narudi, ,to ja se zas vratim domd celd
poldmand, poma - - Ri - ri - RiSo!“ vykfikla bolesti, sevrela rty a zertem uhodila jej do prsou.

Ale RiSa uz nedbal, jako medvéd sevrel ji v ramenou a polibky jen jen se sypaly na zar(izovéla jeji ouska, mékké
tvare a holy krk. Pak ji zase vlasy rovnal, za ouska sbiral a v nadSeni dold pohlizel na ni, jak se stale tepleji a
vroucnéji tuli k nému, loktem odi si zakryva a usmiva se jenom rty. -

Tresouci se pak rukou pozdvihl ji k sobé vys, odpacil jeji ruku a do oci se ji dival, co v nich vSechno je. Ale kromé
své vlastni podoby, odlesku modrého nebe s bilymi oblaky a plujicich po ném ptékd nevidél v nich uz nic nez tu
bezednou hloubku rozepjatych jejich panenek a tu vétvi¢ku zelenou, visici nad ni. Vicka jemna a bila jak lupinky
kvetouci riiZze zvolna padala dolll a zase se krcila vzhiru v tmavy obloucek fas. Tu mival z téch o¢i takovou
radost, Ze obratil stranky svého romanu a kapitola zacala znova.

A libal ji tak dlouho, aZz Helenka cela ztyranad, rozpdlena hlavu bezvlddné polozila v jeho zalokti, rozevrela chtivé
rty a vonné teplo svého dechu vysylajic vzhlru do jeho tvére, se zavienyma oc¢ima ¢ekala na polibky ostatni.
Chvilemi az Uzko ji bylo, jak ji sevfely vzdycky muzské ty ruce, obepjaté jak Zelezné kolem slabouckych jejich
ramen, svinula se mu v loktech, povzdychla a modré jeji oci vykrikly zrovna, prosice o milosrdenstvi, smilovani,
smi-lo-vani - to ze uz neni ani laska, to je muceni. Ale nez domluvila, jakoby se lekla nahle rozjiskienych jeho oci
nad sebou, zavrela zase svoje a nevidéla nic, jen hlavou jako klubkem ze zlatych nitek svinutym koulela se se
strany na stranu v obepjatych jeho ramenou, kterd milosrdenstvi neznala. Tu byvala jako neziva, okraje krasné
vedenych rtd lehounce se ji chvély, prsa rychlymi spady propadala se do tésného Zivdtku a zase vzhlru se vysila
a vinou se klenula v zelenavy lesu stin. A uz ji netyral, jenom se dival na ni shora, jak je mild v sladkém tom
utrpeni své lasky, jak ji lice planou, odi spi a zoubky jak ji svétlem bleskotaji v rané jakoby zakrvécenych Ust. V tu
chvili bal se ji skoro dotknout a zachazel s ni jako s poupétem. A byla jako andél, ktery se nahle probudil,
rozevrela ruce, polozila je na odi, a ze stisnénych prsou vyrval se ji pojednou dlouhy, blazeny vzdech milych:
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,BoZe, jak je ta laska pfece jenom Kradsna!” - - - - - = - - - - - - - oo oo

VSemi témi vzpominkami se RiSa doma v pravém slova smyslu opijel.

Sotva dom{ dobéhl, uz se zase tésil na druhy den, aZ se zase spolu vodit budou hoficimi lesy, co si budou
povidat, jak se budou hladit, Skadlit, milovat, musky jak jim sedat budou na Saty pokryté lesnimi stiny, mechy
tlumit budou kazdy jejich krok. A na dusi mu bylo tak libezné, do smichu, do zpévu, lehky byl jako vzduch, v téle
pruzny jako mi¢: uhodit jim a byl by vyletél, vysoko az tam, kde litaji jen ptéci. ,,BGh vi, umi-li ¢arovat ¢i co - -“
divil se sobé sam. Jak si tak ustlala v jeho hlavé, zahrabala se do vSech jeho mySIének! A mysle jeSté na ni s
Usmévem si sed’, s Usmévem zase vstaval a cely jakoby se znovu byl narodil - Stastny, bujny jako mlady of, citil
v sobé dva a ti se objimali, libali, kolem krku se drzeli a tancili, jeden pfes druhého vyskal a jasal az nad rozum. A
byly to tytéZ preludy duse, jakym se poddaval tenkrat, kdyz od ,Stajgri“ chodil domd, v rozjafené obraznosti
armady ved’, ndrody potiral, v purpuru lihal, odival se zlatem a cestou Helenku nosil, jako décko do vysky ji hazel,
v letu chytal a v loktech ji kolébaje sméjici se tladil k sobé&, tvari ukrytou mu na prsou, s nozkama rozpustile
bijicima do vzduchu. Dité s ditétem si hralo v tu chvili a téZzko rozsoudit, které z téch dvou srdci bylo Stastnéjsi.

A kdyz stichl, sedl zas, svinul ramena, pfiviel vicka a aspor o své lasce pfemyslel, kdyz nemohl k ni. A tu citil
vzdy, jak se mu teplounko rozestyla po celém téle, vield vina jak se po nohou mu krade vzh(ru, zachvacuje boky,
napliuje prsa, zaplavuje krk. Mysl se mu zacinala mast, slova se pletla na mysli a télo neseno na mékkych vinach
sladkych zavrati pdidy pod sebou citilo a necitilo, jen si hovélo v mirném tom zmameni smysld, kde neni Zivota,
jen jakési tuchy se potaceji né¢eho, co neni a prece mlize byt. A Risa Blh vi az kam by se byl vznesl v
mladistvém tom putovani do nadpozemskych radosti - - kdyby sebe mensi ruch jej nebyl probouzel a nestrhoval
na zivou zem, k malému jeho stolku, na ktery vzdy rukou udefil v bujné rozmafrilosti své krve, stiskl podpéru
kresla, az pod prsty mu zapraskala vyschla jeho kiize a zahaliv se v hrozné oblaky své neodlucitelné cikanky,
svinul se zas na pohovku, aby snil a snil zas tfebas do réna.

LS8! - co vyvadis! pravil sdm k sobé a dal se do smichu, probudiv se z omamnych svych snd. -

Co mu bylo nejmilejsi - byla krasnd, nestrojena jeji rec! S takovou laskou, s takovou zivou a plnou ryzosti slova i
citu nemluvila s nim posud zadnd. Tak srde¢né s nim rozpravéla, kazdé slovo jakoby ze dna duse vybirala a
obestrené divéim plvabem vysylala k nému z Ust. V proudu jeji fec¢i hlava sama pozbyvala vlady, sama klesala ji
do klina a poslouchala, co Ze to povida tam ta nahofe nad nim. A jako mlada matka, kdyZ se obira prvnim
ditétem své lasky, oci jeji divaly se shora na néj, ruci¢ky se nad nim rozkladaly, hlava jeji se naklanéla a cervené
jeji rty se kroutily v rozumny jakysi Gsmév. Hovofivali o Praze, o cestach, o détskych letech, o vSem, co jim na
mysl pfiSlo bez ladu a skladu - a on i ona vidéli si na ocich, jak radi se navzajem poslouchaiji, jak se oba divi a
oc¢ima Zasnou nad kazdym slvkem paméti obou, pokud jim zlstalo nezndmym. Vypadal vZdycky tak vazné, kdyz
ji poucoval nebo kazal o svych nazorech ,0 zZivoté, lidech a smrti“, az ji byvalo do smichu. Uz ji netisnil svou
ucenosti, rozmarnd jeji mysl obracelajive vtip-----------------

Vidél ten smich v jeji ocich, ale neurdZel ho, naopak byl mu nécim, co radéji mél nez cokoliv jiného na svété.

Tak zil jako ve snu, prechazel domem jako opily a za nic na svété nechtél vystrizlivéni. - A kdyby nebylo téch
Kacek, které mu nahoru nosily jidlo, mély silné tvrdé ruliky kastanovych vlasl a nové, kypre naplnéné kacabajky
upjaté sevrené v prsou, kdyby nebylo kostela, do kterého jej hnali kucharka a stryc, byl by snad ani nejedl a
nespal a byl by jen blouznil a vzpominal, byl by se vé¢né tak vyhfival v ¢arovném onom kruhu srdcejemnych
vzpominek na ty dobré ,jeji o¢i, na ty divné, mladé jeji zplsoby, na ni celou, plachou a ¢istou v jaru lasky, jak se
k nému tiskla a celou jeho dusi pila o¢ima i Usty. V tu chvili nic nevidél kolem sebe a kdyZ se i pfemdhal a nutil se
myslit na néco jiného nez na tuto ,novou svou slabost” - jak sédm o sobé se vyslovil v stfizlivéjsi naladé mysli,
dival se sice na roh stolu, na podlahu, na Zidle, chytal mouchy prochdzejici se po sténach, krmil pavouky, kterych
uz mél na starosti ale padesat, divil se, kde se tu vsichni nabrali, jak sem pf¥isli, vidél i toho hlinéného psa na
kamnech, bily zadek koné na za¢ouzeném obraze, ¢erveny plastik rytife v oblacich vale¢ného koureni, vylozil se i
oknem ven a dival se na osvétlené stény kostela, jak tak divné sviti v odlesku bilého maje, v kostele slysel, jak za
zady mu hraji varhany, jak dévcata a starfeny zpivaji ve sboru s muzi, vSiml si i starého Klajby, jak si brejle vytira
a opiraje se o hil, obracen ke zdi, tfaslavym zpiva hlasem, citil, jak se mu prsa pozvedaji a z hrdla i jemu se dere
nékolik pohnutych tond, ale pojednou nahléd| dolli mezi urovnané lavice a uz nevidél nic nez ty dva svétlé leliky
vlasU, které se tam pod kazatelnou pod sv. Annou leskly ve stinu bilého letniho kloboucku se zelenymi stuhami a
cervenymi kvéty. A myslénky uz zase se mu stéhovaly ven, ven z chrdmového klenuti, pod Siré nebe, zeleny svét,
tam v ten tichy ,jejich” Gtulek na pokraji lesa s vyhledem na bilé zdi myslivny a zalehlé rfetézy kopcd. Jak se mu
to véechno zdélo daleké, daleké a neuvéfitelné skoro zde na tomto piisném misté&! Zivou moci si nedoved|
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predstavit, Ze to tam dole sedi a ndbozné se modli ona a Ze by to byly tytéz dlouhé, svaté nyni skrizené dvé ruce,
s kterymi si jesté vCera hrdl, prsty na nich prekladal a celé je slibal, kdyzZ kficela, Zze uz ,to boli“... A kdyZ si zde v
kostele, pred tvari Boha, v hukotu varhan a vazné pisni lidu vzpomnél na vSechno, tam na ty pletence dole, ve
kterych uz tolikrat byl spocinul svou ¢ernou hlavou, kdyz si vzpomnél na ty zulibané jeji rty a ty oci, ty oci a to
lice, ty ruce a ty tvare, sméjici se zuby a béloucky krk, kdyz si zde pripamatoval vSechny ty milostné vyjevy,
které jiz zazil a jiné, které si teprv maloval, kdyz ji tu vidél pfed sebou celou od hlavy az k paté jinou, ndboznou a
ustrojenou v zcela jiné, jakoby jen do kostela preduréené Saty - - zdalo se mu to vSechno nemozné, vsechno mu
pfipadalo jak polosen a zdani néeho, cobylosnadauzneni- - - - - - - == - - = - - - - - - - - - - -~

PFi téch myslénkach Risa nemohl v sobé potlaciti tisnivy jakysi pocit litosti nad nécim, co zlstat mélo tajemstvim
a stalo se skutkem, litost nad klecici tam dole svétici, s které strhal andélsky Sat a oblékl na ni jiny, vezdejsi Sat
svétsky. Byl to poSetily ndpad, ale byl Cisté jeho. Kdyz si vzpomnél, jaka byla pred tim a jakd byla nyni, nedoved|!
se ubranit tomu védomi, ze je Skoda toho ditéte i pro ného. Jakoby se dival na utrzeny kvét. Byt i kvetl sebe vys a
na nejsraznéjsim misté, musil jej mit a mél, ale kdyz utrzeny zdobil jeho prsa, bylo mu pfece jenom lito, Ze jej
vlbec kdy trhal. Po ¢istém snéhu objevily se prvni lidské $lépéje, s kvetouciho stromu padal prvni kvét. Vonél
jesté, ale neldkal uz vic, nepfistupny, nadsmysiny svét zmizel a pfiroda ¢ekala na vaznéjsi, opravdovou lasku k ni
v kteroukoliv by to bylo dobu jeji krasy... Choulostivé stavy duse, ale jsou a RiSa zapomnél, ze v nich projevil
vSechnu miru svoji lasky; doved| se viné napit, ale milovat ji a pfi sobé chovat jako talisman - - to byl préh
neznamého jemu posud svéta, na kterém se tolik lidi zastavi a nevi, kam vykrocit dal. Zastavil se i on...

Prvni pfiznak nudy v lasce, ale také zare nového svitani. Jedni zarazeni novym, nezvyklym jeho svétlem potaceji
se do mrakotnych snl zase zpét, druzi pevnymi kroky jdou ku predu, aby svedli prvni, ale rozhodnou bitvu s
Zivotem. Mnoho porazenych, malo vitézl, nepatrné kousky svézi zemé uprostred neprehlednych pousti Sahary. -
A RiSa, kdyZ si pozdéji vzpomnél na nepatrny, nendpadny, ale nezapomenutelny tento okamzik, védél uz, ale
pred tim nikdy by byl nerekl, Ze v nepatrném tom zdkouti své duse skryval parenisté, kde zarodek jeho Stésti
mohl-li viibec vyhrati.

Mél RiSa Helenku rad?

Po tom, co predchazelo, mohl si Risa fici, Ze mél. Ale je nam nesmirné lito, Ze na jeho blouznivé stavy duse a
snivé vzpominky ani tu nic nedame. O néjaké pronikavé sile citu, kterou priroda skryla do srdce lidi a kterd
pretrva Casto i Sediny a hrob, o tom vSem se strany RiSovy prozatim reci byti nem{ze. Ta jiskra obapolné viry v
sebe, kterou si instinktivné vyznavaji obé pohlavi, doutnala sice také v ném jako snad v kazdém ¢lovéku, ale aby
na plno vyrazila a svym ohném zachvatila jeho celého, jak tomu bylo u Helenky, toho tu posud nebylo a byva
ponechano osudu a povaze obou, rozniti-li se ohynek v neuhasinajici zar.
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XIII.

Helenka zila zatim svdj krasny Zivot dal. Mysl jeji zUstala prosta, ale city jeji rostly, nabyvaly smélejsiho razu. Jako
musky rojily se vsechny jeji touhy kolem svého svétla a at v myslénkach, at slovem, hledéla jim ve vsem vyhovét.

Risa slouzil ji jako kralovné. Rozvazoval ji slu¢ky na nitich, navinoval bavinu, drzel pfadena a jednou dokonce,
kdyz do lesa odbéhla natrhat kviti, i do pleteni se ji dal. Vyvlikl ocka, vypadl mu drat a rychle zas kladl pleteni na
plvodni misto, kdyZ tu Helenka jakoby ze zemé vyrostla, stala nad nim pfisna jako zakon a obofila se na ného
strojené uzaslym hlasem:

.1 vy sakulentsky hfiSniku,” (zertem fikala mu nékdy vy), pravila a vzala mu pleteni z rukou, ,co to délate?”
pleskla jej pres prsty, ,kdo vdm to kazal? To je zas néco nového! Plést se do véci, do kterych mu nic neni. Jdéte
pry¢, pleticho!” Sedla si vedle ného a pletla sama.

Skédleni, Zerty, hry stfidaly se tak navzajem.
Helenka v samych radostech ani si nevsimla, Ze RiSa za téch ¢trnact dni obapolné lasky ndpadné zpohodinél.

Tak hned za dva dny na to, kdy ji RiSa v kostele tolik byl litoval, pro¢ nezlstala radéji nedostiznym pro ného
snem, jako na dotvrzenou toho, Ze je ji pro ného opravdu Skoda, dozabral se na umluvené misto a byl jakysi
velice lenosny. Den pred tim byl v Rosicich na jarmarce, ,zdrzel se tam“ se zndmymi daleko pres pdinoc a silné
podkoureny doutniky, nasakly pivem vyskrabal se do své mansardy. Kdyz doSel k Helence (tentokrat velice
pozdé), nafikal si na teplo, zizen a sotva Ze se hybal. Jako hroch. Kosti ho bolely, klouby mél rozklizené a svaly
jakoby mély s ného spadnout... Helenka uz sedéla ve svém budoarku a vySivala. Ohlédla se po ném a div
nevykfrikla.

.Boze, to jsem se lekla; - to jste vy? Co tu chcete?” zvolala povySenym hlasem, sepjala nad nim ruce a divila se,
kde se tu vzal.

»Co tu chcete?” ptala se jeSté jednou, postrkujic kosi¢ek od sebe tak, aby si nemél kde sednout. ,Do kostela taky
tak chodite brzy?“ dodala s jemnou vycitkou.

RiSa si odfoukl, zhluboka povzdychl a ztézka se prevaliv do mechu, nafikal na bolesti v hlavé. Nepovédél, proc jej
hlava boli, jen mi¢ky sedl vedle ni a za chvili i hlava se mu skulila na mech, zdalo se, ze spi.

Helenka se usmala, odlozila ru¢ni praci a uchopivsi jej za ramena, s pomoci bozi a jeho posadila jej k sobé na svij
trlin. Sama si sedla tak, ze hlavu jeho chovala v naruci.

RiSa se tvafil zprvu, jakoby usinal Zertem, potom vSak usnul doopravdy.

»Pro¢ dnes nic nemluvite?” ptala se ho Helenka s Usmévem, dfive jesté nez usnul.

Ria obratil k ni vzhlru zakalené o¢i a uprel na ni dlouhy, némy pohled trpiciho ¢lovéka.

,Co =" jemné zatrasla jim v narudi, ,pro¢ dnes nic nemluvite? Co je vdm, ja vas tak radda poslouchdm -“
RiSa se ironicky usmal.

»Chces, abych ti zas fikal, jak jsi krdsna?“

»A jaké jsou ty ostatni, to ty nepovidas!?”

RiSa zavrtél hlavou, Ze ne.

»Nu tak mluv prece!” burcovala jej znovu ze spani, kdyz vidéla, jak mu pres oli klesaji zamodrala vicka.
»Tak mam?“ ptal se jeSté jednou jako ze sna, kloné hlavu na stranu.

Helenka ochotné prikyvla hlavou, jen aby povidal, aspon jej tak udrzi od spani.

»Chci, chci,” uminénym hlasem opakovala rychle za sebou.

+Ale kdyZz mé boli hlava!” prosil Risa.

,Véak ona zas pfestane - jen povidej. Rekni, jak jsem hezka -“

A onehdy jsi nechtéla -“ pravil Risa se zavfenyma ocima.

.Boze, jak to mluvi!“ zasmala se v duchu Helenka, ,jakoby umiral -“
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.Proc jsi tenkrat nechtéla? Tenkrat byla krdsna jenom Panna Maria.”

7

»A dnes chci byt krdsna taky ja.”
»T0 nemas rikat,” pravil po té Risa lenosivé.
JProc!?"

~Protoze se to na dévle neslusi -“

Helenka stahla obodi.

,T0 Ze se neslusi?”

SNe.”

Trhla sebou a nepromluvila vic.

»Jesté chces néco védét?” ptal se RiSa ospale.
.Ne,” odrekla Helenka, ,a spi uz. Dnes se mné docela nic nelibis. O¢i mas jako krtek a za kazdé slovo aby ti platil.

vy

Slysis?*

RiSa neodpovédél. Byl uz daleko od ni, v pivovare na Salandé, mezi svymi, pred velikym cinovym korbelem,
naplnénym az po samy vrsicek pretékajici pénou. Pan stary zpival sentimentalnim hlasem pisen z let
osmactyficatych: ,Bliz Prahy vstava véech Cechliv slava, ¢esky lev vale¢nym hlasem fve.” A ve Fvani toho
Ceského Iva RiSa usnul nadobro.

Helenka ruce majic slozeny pod levou jeho pazi klidnym okem pohlizela na rozkoSnou vyhlidku, lezici tu u jejich
nohou na zapadni a severni stranu.

Jak zkrdsnéla s ni celd priroda za téch ¢trnact dni nezkalené, v lesich utajené jeji lasky. Velika divizna, kterd rok
co rok tu rozkvétala v zeleni, zakladdala jiz na veliké, Zluté rize svych kvétd; konvalinky dokvétaly, lechy modraly
a vadly, v zahradce se rozvijely lilije a rGze. A pred ni zde v Ukrytu jeji svatyné jakoby se okno otviralo do $irého
kraje, vSechno jako na dlani lezelo pred ni v tahle rozlozeném Udoli do dalky rozhrnutych kopcl. Vzduch zavanél
jahodim, vonéla trava, pole kvetla. Chvili se divala na zem, pak se obréatila hlavou vzhiru a pila o¢ima krasné
modrou barvu horkého nebe, které uz podlivati zacinal ohen léta.

~Tak krasné tu je,” pravila sama k sobg, ,a ten mné tu spi,” dodala a materskym okem pohlédla doll na svého
hocha, zdali opravdu spi.

Spal.
Zvedla zase hlavu a dusi cele se ponofila do zelenych vin udoli.

Celé lany obili jako Sirokd, rozlita reka vinily se dnem a jen sem tam fadou korun vysazeného stromovi jak pentle
bila blyskala se prachem silnice. Od Ostrovacic bylo vidét jen véz s ¢ervenou strechou a silnou bani, ktera zlaté
svitila v paprscich odpoledniho svétla. Od Ostrovacic smérem k Ri¢anlim topole pfesahovaly obzor a jako lehké
péra tiSe plapolaly stihlymi svymi vrsky na bledé modrém zdpadu. Od Boziho PoZehnani a Rosic dmul se po nebi
tézky tovarni dym.

Zito jiz nabyvalo omselé barvy zeleného plye. Svétlé pruhy stfidaly se s tmavymi jako samet, kdyZ ho ruka proti
vlasu pohladi. Na panském ohromném dile polo lezla, polo klecela dlouhd fada Zen. Z dalky po silnici vozy hrcely,
ode mlyna rihal kan. Nikde jinde Zivé duse a v celém tom prostranstvi zemé, v tichu liduprézdnych niv jenom ta
babice ¢ernd o samoté stdla na kraji, vrSek obracejic k severu. A kolem ni cesta se vinula travnatym brehem, po
kterém RiSa chodil za ni a po ném se vracel na cesté domi a zpét. Pohlédla na ného, je-li to pravda, a usmala se
zase tymZ mékkym, laskou prohloubenym pohledem, jakym se matka usmiva a dold se kloni nad spici svoje
jezule.

RiSa volné oddychoval na jejich rukou. Nahnula se tise az k nému a polibila spici jeho oci. Vlasy ji pres ramena
sklouzly na prsa a svym zlatem dotkly se oholené jeho tvafe. Vnadnym pohybem ruky shrnula zase pletence
vzad a zapjala opét ruce pod RiSovym télem. Byl tézky. Uz ji ruka bolela, ale nedbala, jen kdyz se jemu dobre
spalo. Kolinkem si podeprela ruce a pfivila jej k sobé jesté bliz. Pohladila mu pak ¢elo, odehnala komara s levého
spanku a opatrné, zvolna, aby se nevzbudil, presedla si tak, aby stin jeji pokryl jeho hlavu.

Mél dnes pokrceny limecek, nedbale uvazanou kravatku a na téle ty svétlé, letni Saty, které mu tolik slusely ku
snédé jeho tvari, cernym, uz trochu poodrostlym vlaslm. Prohlizela si jej tak celého od hlavy az po letni pdlbotky
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obuté pres cervené, modre pruhované puncochy. Jednu z nich mél shrnutou, narovnala mu ji.

»Hezky hoch,” pochvalovala si jej v duchu. ,Kdo by si to byl pomyslil, Ze z takového chlapce (vzpomnéla si na
RiSu v détskych jesté kalhotkach) vyroste tak hezky, silny hoch.” Jak muzna, silna mél ramena, mocny tyl a piné
vyklenutd prsa! Jak slusely zdravému jeho télu ty tvrdé, nezapomenutelné rysy v tvari, obestiené posud snivym
pelem mladych let. Plet mél osmahlou, krk osmahly, celou tvar, jen Celo mél bilé, nizké, ale prostranné a do Sirky
rozlozené pod ¢ernymi zarezy hluboko do spank{ rostoucich vlasd... Pojednou si né¢eho vsimla v jeho tvari a
srde¢né, bez bazné, ze ji Risa pfistihne v zamilovaném jejim pohledu, s chuti se zasmala svému napadu. Tmavé,
jako peri mékké svoje vousky mél tak peclivé vzdy prihlazené k tvari; - dnes pomuchlané visely mu schliple dold:
i pfala si mu je pohladit. Ale bala se, aby ho nevzbudila. Nicméné aspor malickem se dotkla jejich Spi¢ky a
usmala se do spici jeho tvare. Prohlizela si kazdy vlas na jeho hlavé, prstem jemné prihladila husté jeho oboci a
zase se vratila a znovu se bavila témi vousky, které mu jak dvé pirka ¢erna lezely po obou stranach horniho rtu.
Ty se ji pfece jenom ze vseho libily nejvic. Za zZivy svét by byla nedala nékolik téch stétinek. Jen to ji mrzelo, ze
jich nema vic, na bradé nic, na tvafi nic a az na ty ¢arecky pod nosem Ze je cely jako holoubé - Ale vzpomnéla si,
jak by asi vypadal, kdyby mél piny vous, v myslénkach namanul se ji obraz starého hajného s tvari tak zarostlou,
Ze mu vidét bylo jen oli - a odbyla od sebe zlou predstavu: ,Hu, to by byl Skaredy. To radsi nic.“ A Ri3a libil se ji
zase tak jak byl, tfeba s holymi tvaremi a skrablavym krkem, jen kdyz mél ,ty" tady, to dostaci. A malickem
znovu se dotkla Gzkych, jemné malovanych jeho vouska.

Pojednou sebou Skubla.
Zdalo se ji, ze slysi za sebou praskot.
Chvili bylo ticho, jen srdce slySela, jak v prsou ji zvonilo strachem, aby ji tu nikdo nepfistihl s RiSou.

V tichu se ozval praskot poznovu... Obratila se celym télem k lesu, - praskot se vzdaloval. Kdosi lamal suché
klesti. Usmala se sama nad sebou, svinula své nozky zas pod dlouhé svoje sukné a ¢ekala, kdy se prece lenoch
probudi... V lese bylo ticho zase jako v hrobé - - = = = = = = = = = - - oo

Helenka se divala zase dold do Seré dalky odlehlé k severu, na fetézy vrchd, které se k TiSnovu tratily a za Tisnov
lehaly asi tam, kde v Ukrytu hor se Cerna stary Pernstyn. Drasovské kopce, Veverské lesy, Kvétnici i kuzelovitou
,Cepicku“ bylo vidét odtud posypanou jak stifbrem dold se lijicich paprskd. Jeden kraj za druhym tak mizel do
osvétlené dalky, stale svétlejSi a svétlejsi atmosféry tahly se za sebou, az v nejasnych obrysech do fialova
zahrdvaly v jakysi bledé sinavy, zamhleny kout. Stale hlubsi a smutné&jsi kraje okraslené stromy, ozdobené
viskami rozestupovaly se tak po zemi a cely ten ocedn barev a svétla z¢arovan byl bilymi cestami a pruhy
tmavych stromoradi, jen semo tamo vystupovaly dymem koufici osady, svétlaly se domky v hustych zahradach,
do prazdna tréely sloupky bilych vézi postavenych jako svice uprostrfed zeleného svéta.

Jak ji bylo blaze ted pfi tom pohledu, ticho v dusi a svaté v prsou jako v chrému Pané. Bilé bfizky mékce plapolaly
svétlymi svymi korunkami, stromy se kolibaly a zase tichly, ptaci na blizku i v dalce plnili svymi zvuky cely les.
Nedaleko pred ni jako hvézda rozlozend v paprscich slunce zaleskla se pavudi sit... Mravenci béhali po kmenech,
komafi vifili vzduchem a v mlazi lindusky Sveholily, cifinceli strnadi. Vidéla kazdé pohnuti musky, padajici v letu
na jeji Saty, kazdé vzdychnuti kfovi, kdyz vitr do ného zadychal a odletél zas. -

Celé jeji kralovstvi Zilo tu kolem ni a ona v ném, kviti, nebe, koruny lesl se véemi svymi vzruchy, tichymi
krfovinami i nahlymi hukoty bouficich se vin.

Vv

nezapomenutelnych vzpominek!

A tu si pojednou vzpomnéla, ze by mohla nadejit chvile, kdy Risa odjizdét bude zase do Prahy. Ustrasené
pohlédla opét na ného, je-li to mozné, ale RiSa jen vrnél v jejim néarudi, z tvare jeho nevycetla nic. ,Coz tam musi
byt?“ napadlo ji a nedovedla se vzit v myslénku, ze by opravdu pfijit mohla chvile, kdy ji hory budou délit od
ného, cizi kraje, cizi zem.

A nebylo poprvé, co Helenka ku Praze pocitila prudké zasti. Z jeho vypravovani o Praze uklouzlo mu ledacos, z
¢eho si Helenka pak utvorila podivny, ale dosti spravny obraz jeho Zivota ,tam*. Bala se tam o ného a byla by si
ho nejradéji pro cely svij Zivot zabrala jen pro sebe, sem mezi téch nékolik habrd a nizkych doubkd... Neddvéra k
nému, kterou jen zertem davala vzdy na jevo, nehasla v ni, ale na dné jeji duse dfimala a rostla, nitic se jak zivy
troud pfi sebe mendim zavanuti ¢erstvych priivantl. Cekala nyni, aZ se probudi, Ze se ho zepté a na néj se obréti,
aby ji prece rekl, jak je to, musi-li ,tam” byt a jak brzy? Nedovedla si predstavit, ze by tu kdy vyseddvat méla
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sama se skrytou bolesti v prsou, ,,co tam déla, kam chodi, s kym se bavivd, kde byva za dne, kde byva vecer a
jaky je cely jeho Zivot bez ni“.

Ptala se ho uz na to nékolikrate, ale vyhnul se ji s odpovédi, klouzaje po povrchu pravé téch otazek, na které
chtéla mit odpovéd nejurcitéjsi. A odpovédél-li ji prece, na oich mu vidéla, ze Ize a k pravdé nechce se znat.
TuSila v tom néco nekalého a béla se pak sama dotknouti se oteviené rany, aby ji pak nefekl néco, co by razem
shasilo vSechny jeji sny a détské nadéje. Radé&ji nic - nic nechtéla slySet a zafikala se v duchu, Ze se ho nikdy, co
Ziva bude, nikdy na nic vyptavat nebude. A tvar majic zakabonénou, odhanéla od sebe vSechny dotérné
domnénky, a vSetelné otdzky po Zivoté jeho mimo ni.

Méla pravo ku svym obavam. Cely zplsob jeho chovani, jeho re¢, urity, pevny raz jeho vyznani, jisty, uz jak
vyzkouseny zpUlsob, s jakym mamil na ni kazdy dlikaz lasky, - to vSechno nevedlo sice jesté k zadnému
vaznéjsimu podezreni, ale ve véem bylo néco, co nepovzbuzovalo aspon ku skalopevné divére. Vzdycky cosi
nedopovézeného zlstalo v jejich hovorech a Helenka to citila srdcem i dusi, jenze se stydéla za své pochybnosti
a bala se jich. Vzpomnéla si na Cilku. Nevéfila ji, je pravda, zvlasté od té doby, kdy RiSa na ni prozradil zaletné
jeji romany s modrym suknem - ale pfece ji byla ndpadna jeji slova, kdyz se o RiSovi jednou vyslovila a nazvala
jej »prohnanym®. A to rekla takovym tonem, jakoby RiSa byl opravdu - prohnany.

Pro¢ tak mluvila, odkud ho zna?

Co by byla nyni za to dala, kdyby méla klicek k tomu tajemstvi, k celé jeho minulosti, ke vSemu, co zaviralo pred
ni jeho svét!

»Ach,” pravila nakonec, ,vSak ja to nemusim védét!”
A spokojila se zatim ledabylou touto vétou, ktera ji v klidu ponechala jenom na chvilku - - - - - - - - - - - - - - - -

NeZ se minuta seSla s minutou, tytéz stavy duse, tytéz strachy duse tlacily se na nezkusené jeji srdce a bylo ji
tolik lito zas, ze o ném nic nevi, ale nic, co by ji vedlo k rozfeseni teskné jeji zdhady. Byla by se snad do place
dala, kdyby se RiSa nebyl pravé probouzel.

Jako na zavolani bezvladné pohnul rukou a nevrle se zaskaredil. Z prsou se mu vyhrnul tézky, bourfny vzdech,
télo protahlo se ji v narudi a zase skleslo na znak do jejiho klinu. Otevrel oci a jako ve snu vidél nad sebou dvé
fady sméjicich se zubl, dvé modra, vesele seviena kolecka oci a ty mékké, ty znamé dllky na tvarich, které se
usmivaly jako Haidée, kdyz se usmivala nad spicim Juanem. - Nevédél, sni-li ¢i bdi, a teprve za chvili se
rozpomnél, kde je, kdyz se mu nad hlavou rozfehtal vesely jeji smich.

~Dobry den!” kyvla nad nim Helencina tvaf, ponofena do stinu pfes rameno ji splyvajicich kadefi, ,uz jste se
vyspal? to je dost!” dodala a radosti, Ze se probudil, zapomnéla na vSechno, co jesté pred chvili si pfala, aby
upokojil svym dobrym slovem.

Risa se jesté jednou protdhl na jejim kliné, nastavuje zimomfivé lokty proti ni, protiral si vicka a prohlédnuv pak
na ni ¢istyma, uz vyjasnényma oc¢ima, vztahl vzhiru ruce po ni, vzal ji kolem krku a mi¢ky se dival na ¢ervené jeji
rty. Polibili se a kazdy sedl zvlast.

Helenka vstala a rovnala na sobé Saty. Byla cela jako schroumena, leva ruka ji bolela, do levé slapky, kdyz na ni
stoupla, jakoby jehli¢ky vrazel... hvizdla bolesti, zachytila se o0 kmen stromu a postavila se jen na jednu nohu.
Brnéla ji celd polovicka téla.

,T0 abyste se Sel taky umyt, ne?" s potmésile pfivienyma ockama pravila Helenka a bolesti zase skfivila tvar -
tytéz jehlicky bodaly ji do levé nohy.

Risa jako znovu zrozen rozhlizel se kolem sebe a divil se, jak tak tvrdé mohl spat. Ani nemluvil a jen tak udivené
rozhlizel se na vSechny strany, jakoby ta mista jakZiv nebyl vidél. Vicka mu jeSté ospale pomzikovala pres cerné
o¢i, vlasy v neporadku na jedné strané jezily se mu vzhru jako rohy, na druhé se liply k ¢elu jako smocené.
Vlaha zelen poli a svézest lesni travy ponenahlu kfisily jeho zrak.

Prazvlastni jakysi plvab leZel na véem vilkoli. Tak se mu zdalo, jakoby to bylo réno a ne ke sklonku chylici se den.
| zpév ptactva zaznival toutéz naladou. Vitr proletél kolem a vlaznou svou peruti omyl rozespalou jeho skran.
Ziznivym dechem vsrkl do sebe vonny jeho chlad a tak divné, kormutlivé se pfi tom tvéfil, Ze si Helenka ve
smichu zastrela oci.

A RiSa nijak, nijak se nemohl vpravit u védomi, Ze je odpoledni chvile. Jak do zlutd zbarveny byly ty kopce vzadu,
nebe a zelena pole v Gdoli! Zlutavy pfisvit tetelil se i ve vzduchu, byl jim polit kazdi¢ky listek i vysoké Spicky trav,
kolébajicich se na slunci. | ptactvo i musky a vSechen okolni hmyz ¢inil na ného tentyz dojem, nesl na sobé tentyz
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raz. V stejné barvé hrély i zvuky, kukani zezulek, lesem se nesouci narek vlh. | tlukot slavikl ve stinném mlazi
jakoby tisnila sladounka mdloba majové, svétlu ustupujici noci. VSechno kolem ného zddlo se byt proménéno v
kouzelny, zlaceny rdj.

Rozpomnél se, ze tak vzdycky byva, kdyz si oci sdfimnou a probudi se za bilého dne. Vyménil s Helenkou némy
pohled, provazeny ismévem, preptal se, jak dlouho spal, vytahl hodinky, zakroutil nad cifernikem hlavou a divil
se, ze spal celé dvé hodiny. Vsunul zas hodinky do vesty a jakoby Helenky ani nebylo, zavésiv se rukou za
sehnutou stfisku dubové haluze, hledél do tdoli.

Zlutavym jasném cervenaly se dole kvetouci $ipky, v poli jasné se chvély Zluté skvrny ohnice, Zito zkrvavélé
vinilo se rudymi plaménky kohoutkd. | myslivna a mlyn, babice ¢erné i v polich lezici silnice nesly na sobé tutéz
podivnou Zlut... Dole na pasece posud se pasl brav; beran blinkal kiaplavym svym zvoncem, do jeho zvuk{ Stékal
pes a Josef se skréenou nohou posud tak obchazel stddo a troubil na plechovou svoji trumpetku. Ovce hledaly
chlad a Zlutébilé kupily se do stinu fidce rozestavenych dub. V tom zase jiny podivny zvuk obratil jeho pozornost
k lesu. To maly ptacek ,zvonek"” zazvonil na vrsi¢ku bouci a odletél zas, sotva ze sebe vypravil pét slabounkych
tond.

Pak mladoucky devaternik pfiletél skoro na totéZ misto, také zazpival a na konci tak néjak pékné to nabral jako
mladé sykorka, kdyz se uci Svitofit. A tak vSéemi sméry lesa vSechno to tikalo, Sumélo, Zilo, hned ten pfestal, onen
zacal, ten pfiletél, jiny se pfihnal na jeho misto a cely les Zil a znél jako znivé jenom z rana.

Helenka s utajenou radosti pozorovala némy klid RiSovy tvare a teprve, kdyz obapolné miceni zacalo ji tizit,
pravila:

»Dnes je tu krdsné, tak tu jeSté nebylo! A malem bys byl vSechno zaspal!” dodala s mirnou vycitkou.
Risa se ohliZel po holi.

»Sedni si jesté chvilku,” vybidla RiSu Helenka, ,dojdes jesté. Slunko je vysoko a dom( jesté ¢as.” A sama si sedla
na mech, shrnula sukné k sobé, aby si mél kde sednout. ,Tak sed a poslouchej, jak ptaci pékné zpivaji,” pravila,
upozornujic jej plachym pohybem ruky na dlouhy tluk slavikd, ktery se v tahlych rozlohach zpévu rozléval a v
kaskadach do hloubky hlasem padal ke dnu stinného Gzlabi.

Helenka sama zboZné uprela zrak do prazdna a v tichu poslouchala milostné ty vzlyky a zalmy kralQ vsech
zpévakd, jak z mlazi vyvéraly a zelenou klenbou vzh(ru prorazely z bolesti a laskou stisnénych hrdel. Chvilemi
vSechno jiné stichlo a jen komari sipéli do velikého hlaholu podvecernich zpévl, jakymi se ozyva vzdy mésic maj.

Ale RiSu jen chvili bavily zvuky lesa, zemdlena jeho mysl klesla zas a upjala se na nejblizsi okoli. Pfesed! a
pfivinuv k sobé Helencinu ruku, mli¢ky dival se na ni.

Helenka poslouchala déale. Na strevicek ji sedla moucha, zahrala na svétle duhovymi barvami, druha do vlasu ji
padla za uchem a letic od ni pazourkem ji zatahala za vlas. Pak pfiletéla treti, dotkla se kridlem jejiho Cela a
odletéla kamsi doll. Také sedmihlasek se prisel na ni podivat, zatocil se na vétvicce, zazpival a uz byl zas ten
tam, jen pamatku po sobé zanechal Zvatlavého hldsku. Dva motyli se snesli s levé strany, dvé vietenusky s ¢erné
lesklymi kridly honily se doubravim a padly pojednou na uschly list; lupinek pod jejich drapky zachrastil jak papir.
Na konec i zelend pilofitka se vyskrabala svym shrbacenym télem po Helencinych Satech, dostala se az na ruku,
pomalu se stahovala, natahovala a krivic se po rukavé smérovala kamsi vzhlru Helence na krk. Risa tupé hledél
na shrbacené jeji pohyby, vzpomnél si pak, ze by nemusila pravé tam tudy |ézti, a Siupkou ruky shodil ji na zem.

A to byla posledni pozornost, kterou prokazal dnes Helence. Konec koncl priznal se sém sobé v duchu, Ze jej to
vSechno vlastné jiz nudi, a mél se k odchodu.

.Uz dom{?“ zvolala Helenka a vzala jej za ruku.
Prikyvl.

+A musis?”

~Nemusim, ale neni mi dobre.”

»A co je ti?”

~Nevim.”

»Jdi = ty jsi mi dnes divny. Co pak jsem ti udélala, ze jsi ke mné najednou tak chladny?”
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»Ja nejsem chladny.”

+A jaky tedy jsi?“ Pustila jeho ruku a méfic jej neddvérivé ocima, zdvihla k nému svoji tvar. , Takovy's jesté nikdy
nebyl!"

»Coz, jindy budu zas jiny!" pravil a fekl to ténem, jakoby se hovoru s ni hledél zbyt. Sundal klobouk s hlavy,
oprasil ho poklepem prstd, prikryl jim hlavu a ptal se, kde méa hdl - -

Helenka mu na to neodpovédéla. A vSimla si teprve nyni, ze ji dnes ani jak naleZi neobjal. Zpod oboci stopovala
zvolné jeho pohyby a v ocich ji zajiskfil divoky zablesk hnévu, kdyZ vidéla, jak s kloboukem na hlavé, s holi pod
pazi z naprsni kapsy vyndava kozené pouzdro s doutniky a z ného vybird Zlutavy valecek cigara.

To jesté nikdy neudélal! Chvili hledal sirky, chvili Skrtal jednu po druhé a teprv asi desatou si zapalil v zavétfi na
jednu stranu rozkridleného kabatu. Zady nevsimavé obracen byl k ni. Mrzuté odhodil od sebe vyhaslou sirku a
prislapl jesté hofici jeji zbytek. Z hoficiho doutniku zavanul ji do tvare prvni balvan dymu. - ZaSkaredila se a byla
by mu nejradéji doutnik vyrvala z Ust a poucila jej, jak se ma chovat pred ni -

VSechno to vrylo se ji do paméti stopou nesmazatelnou.

.Nu tak, pa!" pravil RiSa a odfouknuv si novou spoustu dymu, podaval ji ruku. Tén, jakym promluvil nyni, palil ji
jesté vic nez ten ¢pavy vydech koure, ktery ji poustél do tvare. Posud zpod oboi pfiki'e hledéla na ného a
stopovala i dymem koufici jeho rty.

»Nu, co se tak na mne divas. - Zlobis se?*

Neodpovédéla. Cosi ji branilo promluviti byt jen jediného slova na svou obranu. Ani rukou nehnula a jen tak
strnuld stéla na jednom misté, jednu ruku drzic za sebou, druhou volné majic svéSenou pres okraj ¢erné zastérky.
Bilé rohovky zacaly se ji podlivat slzami, ale seC sily méla, hledéla je potlacit.

»Nepodds mné ani ruky?"

Chvili ¢ekal na odpovéd. Kdyz se ji nemohl dockat, pfistoupil az k ni a poloZzil ruku na jeji rameno. Uhnula pred
nim a nastavila ruku proti nému. Vytrhla mu ji z prstd, kdyz po ni sahl, a pfiloZila ji ke rt&im. Citila, jak studené ma
ruce a jak pod rukou se ji tfesou horké jeho rty.

,Ri%o!“ pfirazila pojednou obé ruce ke tvafi a dala se do prudkého, usedavého pléce. Zhava bolest prolomila
hrdzi jeji hrdosti a slzy proudem hrnuly se nyni pfes okraje jejich fas.

RiSa vzal ji kolem pasu, polozil hlavu jeji na své rameno a popotdhnuv z doutniku kouf, aby mu nevyhas’,
otcovskym ténem snazil se ji presvédcit, ze place a nevi proc.

LJdi pry¢, jdi pry¢!” posylala jej od sebe, citic kolem sebe tentyZ odporny zapach doutniku, kterym ji byl uz jednou
urazil - - A odstr¢ila jej od sebe, kdyZ ji obéma rukama bral za Skubajici sebou ramena, doutnik opatruje pfi tom
prednimi dvéma prsty ve vzduchu. | to vidéla.

~Nepodas mné ruky, Helenko?"

~Nepodam!“ odpovédéla vzdorné, chvatné Satkem vytrela oci a obratila se k nému zady.
»Ja uz tedy jdu,” pravil Risa.

,Jdi si kam chces, ale sem uz nechod!”

JProc¢?”

.Proto -“

Toho mél jiz Risa dost. Odmlcel se na chvili, a oddéluje pak slova, jakoby je méfil, pravil:
~Pamatuj si, Helenko, Ze jednas dnes jako - jako -“

»Blazen, no, feknéte to!“ hodila za nim pres rameno Helenka a zadychala nosickem do bilého Satku.
.Ne blazen, - ale jako nerozumné, desetileté décko -“

»Za to vy jednate s rozumem -“

»No, nebudeme si nic vycitat, neni ani co; vyspi se a zitra budes jinak mluvit.”

,Mozna!"
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Odpovéd znéla dvojsmysiné. Vzdorné trhla hlavou a levou rukou podeprela svéSenou hlavu.
»Helenko, bude té to mrzet!”

.Vic ne, nez vas."

»S Bohem."

.S Bohem.”

A kdyz odchazel, pravila: ,A dejte pozor, aby vam neshaslo!“

Obratil se.

.Co?"

Na polo se obrétila k nému a parodujic muzsky hlas pravila s Usméskem:
.Cikdrko!"

A to bylo dnes posledni jeji slovo.

RiSa uhodil se rukou do hlavy a teprve nyni védél, ¢eho se vlastné dopustil. Zasmal se v duchu, ale byl to smich
hrisnika, ktery timto zpsobem mirni v sobé Spatné svédomi.

Nevratil se uz, Sel.

Na druhy den se smifili, RiSa ji vysvétlil pfi¢inu Spatné své nalady a Helenka uvérila teprve, kdyz jej nechala pdl
hodiny mluvit - -

Ale nékolik dni po té, kdy RiSa vyspdaval na jejim kliné zakoufenou svoji hlavu, doslo mezi nimi k nové Sarvatce a

to uz k takové, ze nadéje na smireni nebylo. Od posledniho vystupu vzduch mezi nimi naplnén byl tfraskavinami a
stacila jen dost mala jiskra, aby stfecha stala v plameni. Jiskra ta padla a Helenka prchla mu z naruci, rukama se

chytila za hlavu a sec ji sily stacily, utikala pfed nim stinnou chodbickou pry¢ z lesa k myslivné.

Bylo tenkrat krasné jarni odpoledne, tiché, jasné, jaky byl cely mdj. Listecek se nikde nepohnul - a horko bylo
jako v été.

Co se mezi nimi udalo, co si udélali, ¢im se Risa prohresil, sud to Blh sam - stromy mluvit neuméji, nebe nepovi
a od ptakd se toho nikdo nedovi. Ale hezkého to asi nebylo nic, protoze se Risa sém o sobé vyslovil, ,tim
okamzikem Ze si kychl do své vlastni sklenice”.

Byl zase sdm. Helenka zanechala po sobé jen trochu kviti po zemi, které pred chvili s RiSou byla trhala lesem,
kousek baviny a drobky z vzacného jakéhosi jidla, kterym Helenka byla hostila svého RiSu. Jinak se nezménilo
kolem nic, nebe posud tak micelivé, modré klenulo se nad lesy, na tiché smrcky posud tak svitilo vsevédouci
slunce a musky se prohanély vzduchem jako kdykoliv pred tim.
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XIV.

Obsah viny RiSovy byl ponékud komplikovany. Jak sdm sobé se priznal, jednak se ,trosanek” uz nudil, jednak byl
uz na dné vseho svého mysleni a citéni, které se mu zprvu zdalo zasobou nevycerpatelného bohatstvi. Hledal
proto cesty jiné, které by jej vedly k pramenim novych rozkosi a zabav. Pobyt na venkové trval mu prece jenom
uz ,trochu dlouho”, pocit sladké necinnosti, kterd mu tak lahodila v lasce, pres noc skoro zvrtl se v ném v tentyz
ubijivy pocit vnitini prazdnoty, kterou byl v Praze ulival pivem, utloukal tdgem, dusil kourem pivovarskych
kasamat.

Zménou pobytu ziskal sice na jakéms takéms klidu, v pfirodé, ve vzpominkach na zlatd détska léta hledal a nasel
zapomenuti svych ,bolesti“, v lasce dokonce vysvihl se na stupen Uplného uspokojeni, ale konec véech koncl byl:
plvab novoty pominul, sila se vytratila a zbyla jen ta zndma, hrozna nuda, nuda mladych let. Jsou povahy,
kterym neni na celém svété pomoci. Jednak proto, Ze uz je pozdé, jednak i z toho dlivodu, ze v tom ,hloupém*
svété neni toho, na¢ mlada mysl nejradéji véri: zazrakd. Kdyby tak Panbdh dal a Duch svaty sestoupil s nebe,
mysl jim rozsvitil, télo vycistil a dusi znovu zrodil: oh, jak by pak byli stastni, veseli a silni! Ni¢eho by se nelekali,
hory by prenaseli s jednoho konce svéta na druhy, nebe nebylo by pro né baji, ale vyplnénym snem. Ale protoze
Panblh nedd, nestésti jejich nema konce, vlece se za nimi jak pfiserné fatum, rlize méni se v trni, pratelé v
pomstychtivé harpie, cely svét se rozliva v pole slz a nejvétsi radosti srdce drobi se - v nic. Mlady Ahasver, ktery
brimé svoje vlece tiz nez ten stary a velmi Casto je i se sebe shodi.

RiSa vinu toho vSeho jako vzdy hledal mimo sebe. V nedostatku spolecnosti, v klasterni samoté fary a zvlasté v té
kaplance, kterd mu nijak nepfirostla k srdci, vidél vrchol vSeho Sosactvi. Stale tytéz bilé zdi kostela, tentyz bily
zadek koné na zaCouzeném obraze bitvy, tentyz hlinény pes na kamnech, stale tytéz liné mouchy prochdazejici se
po sténach, vSude a vSude tytéz hrany, tytéz tvary, vécné stejny tikot starych hodin v roznim pokoji, kde jemu
jako na posméch porculdnova figurka pri kazdém kyvnuti hodin vyplazovala nan svij odporny, ¢erveny jazycek -

To vSechno bylo k zoufani, ,k zou-fa-ni!* otevrel Usta a s chuti si zivnul na Seré stény zasmusilého svého pokoje.

Jediné, co jej kfisilo jesté k Zivotu, byla Helenka. Aspon tudy se hledél dostat do nebes raje. Ale staré hrichy
nedaly mu ani tam. Dlouho se vdélel ve snéhu, az byl sdm cely bily jako cherubin, ale na konec ¢erna pirka
proskocila na ném prec. Stary Risa spal, spal, ale o¢i mél jen pfimhoureny, stika zemrela, ale zuby po ni zlstaly.

V tomtéz pomeéru, v jakém prirodé a v ni prozité lasce ubyvalo na osvézujicim plvabu, rostly na druhé strané
minulosti pozlacené jeho vzpominky na tutéz Prahu, které tolik byl kinul, dokud byl v ni, na tutéz Prahu, po které
stonal, sotva ji délil od ného jediny mésic zivota. UZ se zas vidél na Pfikopech v hukotu a tfesku frcicich kol, sedél
u Stajgr@l a poslouchal tu kvikavou a divnou, z dude mu viestici hudbu prazskych Sumard, sedél vedle kudrnacka
a oprasoval rukou jeji klin; ¢ernym pivem pripijel ji na zdravi, povaloval se zas na Ilzku, na které lihal s pClnoci a
s ného vstaval v poledne, poslouchal finkot nddobi vedle v kuchyni a v polodfimoté tak nebezpecné po zemi se
tahnouci Sustot sukni, jak zivou vidél mladou pani pred sebou, bilou a mékkou v tvafi, vdznou v pohybech s témi
vécné preslapujicimi a jen jako na Spicku nohy prehozenymi trepkami, citil, jak si jej zas prohlizi od hlavy k paté,
kartdCem olesdva, studenymi prsty jeho tvare se dotykd, neSkrabe-li zas, s ni celd poesie materské jeji lasky
vystoupila pred nim zpét a lakala jej k sobé zas.

Své tesknice po Praze nezatajil ani pred Helenkou.

A byla to trpka pro ni chvile, kdyz si na mysl uvedla jeho fec, jak tenkrat na fafe Praze zlofecil a ji spilal a nyni s
takovou laskou na ni vzpominal a bez ni zit ani nemohl. Pozorovala na ném jakousi ochablost uz dadvno, nejvice
od té chvile, kdy v naruci ji usnul - ale naruzivé jeho touzeni po Praze znélo ji uz jako rany, jedna padala po druhé
a vSechny jakoby hrebiky vjizdély do rakve jeji l1asky.

Nefikala nic a skryla vSechno v sobé. Ale sklicujici dojem prvniho oblacku na Cistém nebi uz ji z duse nezmizel. A
¢eho si dfive nikdy nevsimla, vdimala si ted. Nebyly to Zddné velké neshody, Zadné vyhrocené krise, ale tichg,
skrytd bolest vinouci se kolem srdce, tu volnéjsi, tu silnéjsi ki'eci, malé, nepatrné vrtochy se strany jeho, které se
vSechny lihnouti zdaly z jednoho hnizda. Jako pijavky vpijely se do ni a stfebaly jeji krev. Dfive obsluhoval on ji,
nyni pomalu Ze si nedal slouzit od ni. Ba dokonce vycetl ji jednou, jemné a zertem, ale vycetl, Ze ho posud nikdy
nepozvala k sobé a Ze posud ani nevi, jak to u nich vypada.

Zamrzela se nad tim a méla radost zaroven. Prece jeSté na ni myslil! Vyhovéla mu, pozvala jej ,k ndm*, pfivedla
jej do své svétnice a vsechno mu ukazala z domaciho svého panstvi od pava az po svoje 1Gzko, kde tolik pro néj
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proplakala noci a bdihvi, dodala, co jich jesté proplace. Risa nic ji na to neodpovédél.

PriSel pod zdminkou, vzal-li by jej nékdy revirnik s sebou do lesa s puskou, ze by se rad naucil stfilet a nejdfive ze
to zkusi na veverkach. Revirnik s Usmévem sklonil bélavou svou hlavu, pitvorné se usmal, ale pozval jej nejen na
veverky, ale i na jeleny a na srnce.

Ale RiSa, jak se zdalo, mél na jedné navstéveé dost. Helenka provézela jej celou myslivnou, upozorfiovala jej na
nejvzacnéjsi exemplare holubl, provedla jej vSemi zamilovanymi svymi misty, ukazala mu cely svij eden,
kolovrat, hodiny s kukackou, listvu plnou malovanych talitl a zavésenych dzbankd, hrac¢ky, pamatky, véechno,
ale zadného zvlastniho nadSeni nepozorovala v tvrdé a skoro Utrpné se usmivajici jeho tvari - - Nedala na sobé
ni¢eho znat, provazela jej dale, zastavujic se na nejpamatnéjsich mistech svého zivota: tady sedavala, tady
vySivala, tady Cetlaa----------------

»Tady?“ ukdzal RiSa na povésenou visutou sit.

»Tady spavam,” upfimné odpovédéla Helenka a vedla jej dale s pavlacky zahradou az po ty hrusky a jablonég,
které ,letos kvetly, jak je nepamatovala jesté nikdy“. Kdyz odchdzel, vyprovazen Martou az k ovcinu, Helenka
dlouho se jesté pres ovcin divala za nim smérem ¢erné babice a bylo ji, jakoby od ni odchéazel ji az posud velice
blizky, ale nyni uz vzdaleny a &imsi ji odcizeny hoch. Smutnym, zdlouZenym pohledem, oprena loktem o branku
hledéla za nim, ¢ekala, ze se po ni ohlédne, uvidi ji a naposled jesté ji pozdravi ,na shledanou”, ale RiSa, aniz se
obratil, doSel az k babici, tam odtud smekl se za obzor a zmizel na dobro s dozoru jejich oci.

Povzdychla si z hluboka a odebrala se do svého pokoje. Sedic pak u okna, tvafi obracena k zapadu, teprv si na
mysl uvedla veliky rozdil mezi RiSou tenkrat a dnes. Tu pravé zacinaly konecky vsech nitek, které se brzy na to
zmuchlaly v nerozlustitelny zmatek. UZ ji ani verSe nenosil, na knihy zapominal, slibil ji cosi na pamatku a taky
neprines’. Drive cestou lesem nasbiral vzdy lesniho kviti, v naruci pfinesl az k ni, - na klin je vysypal, vystlal jimi
cely trdin - a ted nic - nepamatoval na ni ani s nejmensim. Doma pséaval pro ni milostna psani, pIna blouznivych
slov a vasnivych projevl lasky, sém je pak prinasel a ji do rukou klad - a taky uz nepsal.

A Helenka vzpomnéla si na jednu chvili, kterou pfijala tenkrat Zzertem a dnes - jak vazny vyznam méla pro ni
nepatrna mali¢kost! - Stalo se, Ze do jejiho budoaru pfiSel bez kravaty. Sepjala nad nim ruce, prohlédla si jej
celého a shledala, Ze ani manzet nema; ruce jako hdlky holé tréely mu z rukavl ven! Kniry také mél v neporadku,
vlasy jako hrebiky. ,To mné tak nesmi$ chodit,” pravila k nému materskym ténem, ,to ja té tak nebudu mit
rdda!” dodala zertem, ale zapamatovala si to.

RiSa pfisel sice na druhy den s kravatkou i s manSetami a ulizany byl tak, Ze ,toho nebylo zas ani tfeba“, ale
nepohodl se doma s Kac¢kou, Kacka ho neucesala, neprohlédla a RiSa priSel den na to s kravatkou sice, ale zas
tak divné néjak uvazanou, ze Helenka vytrestila na néj o¢i a kravatu mu prevazala sama. A tu vysla na jevo nova
hanebnost, kterd i RiSovi nahnala trochu krve do tvari. Pravé kdyz mu Helenka svyma rukama na krku
upravovala limecek, zavadila v zadu o néco a pichla se.

#Fi,” vykfikla a z prstu ssala krev. ,,Co to tam mas, JeZiSi Kriste?”

.Kde?" ptal se RiSa Cerveny jak vareny rak.

~Ukaz!"

Vyslo na jevo, ze RiSa nemél sponky vzadu a limecek mél ke koSili pfipevnény Spendlikem.
,Ale, Riso!" slozila Helenka s hrlizou ruce v kling, ,to je han-ba! Nestydi$ se?“

RiSa skulil se vedle ni naznak a skryl se zahanbenou hlavou za jeji zada.

,T0 ja nevim, hochu, co si s tebou po¢nu,” rozkladala nad nim Helenka své ruce. - , To’s pfece nikdy nedélal!?
Proto se's mné tolik libil, ze jsi byl vzdycky takovy jakysi jiny nez ostatni, sporddané;jsi, ustrojeny. Co pak u vas
neni nikoho, kdo by té ocistil a opatfil, co potfebujes?”

»A ml¢ uz o tom,” pravil Risa, posud jesté schovany za ni, ,kdo pak bude o tom pofad mluvit.”

Helenka micela a RiSa na druhy den priSel uz bez Spendliku vzadu; ale zase kabat mél piny pefi, klobouk
zapraseny. Helenka obrala ho do posledniho pirka, nevy¢itala mu uz nic, ale polozila svoje rozhodné , budto -
anebo”. Takového neporadného &loveéka u sebe trpét nebude.

RiSovi vSechny ty jeji starosti o jeho hlavu, mansety, limce pfiSly velice vhod. Lichotila mu drobna jeji pozornost a
po néjaky ¢as opravdu se namahal, zachovat bezvadny svij zevnéjSek: s Kackou ujednal trvaly smir a Helenka s
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potéSenim pozorovala, Ze RiSu konecné privedla na Cistou svou viru.

Ale tu prisel RiSa s né¢im novym, co spadalo uz mimo jeji moc. Byly to zase ty jeho vzpominky na Prahu a veselé
prospekty do vlastni minulosti. RiSa se jimi chlubil. Helenka sedic posud u svého okna, cela potfisnénd krvi
zapadu, vzpomnéla si na vSechno, co ji vypravoval, a ocitla se v povazlivych koncinach. Ve svych vzpominkach
pfiSel jednou uz dost daleko, az po kudrnacka s bilou zastérkou a bélouckymi, bélou¢kymi zuby... Lekla se dalSiho
a zatrepala rukou.

»Pro Boha, RiSo, uz prestan, ja nechci nic védét,” prosila ho a nechtéla uz opravdu ani slova slySet vic o vSech
jeho rejdech, s kterymi se ji oCividné chlubit chtél.

Je zndmo, Ze nejvétsi hrisnici ku zpovédi nejradéji chodi ku svym milym. Tém se pak s nepochopitelnou zdlibou
svéruji se vSim, co kdy ve svété spachali nebo spachat teprve chtéji. Pozoruji-li Uspéch ve tvari svého zpovédnika,
velice Casto nalhou pak na sebe i véci, jakych nikdy nebylo, byt ani nemohlo. Vlastnost, kterd zenam chybi GpIné.
U RiSy tato vlastnost méla réaz az milostné zlomysinosti. Je obecnym majetkem vyrok Goeth(v, ktery véechny
nevysvétlitelné a prostému oku nepfistupné vrtochy a projevy duse u povahy zenské oznacil hromadnym
nazvem ,vécné zenské”. Obracené mluveno, totéz rici se mize i o silném pohlavi. A Risa byl pravé jednim z téch
prapodivnych exemplard, kteri pri vsi své jednoduchosti a prlzracnosti Zenam prece zlstavaji hadankou. Podle
logiky opravdové lasky kazda dobra duse by hadala, Ze RiSa z Utrpnosti, vrozené jakési Setrnosti v lasce poml¢i
pred Helenkou asponi o téch ,osudech” v Praze, o kterych védél, jak kormutlivy G¢inek md a musi miti na ni
kazda podezreld malickost tykajici se rozmarného jeho zivota ,tam”.

Kdyby byl jen trochu zensky myslil a citil, byl by védél a nutné byl by musil pozorovat, ze nezapjaty limecek, na
kfivo uvadzand kravata, rozhdzené vousy, zpyreny kabat, nevkusny zevnéjsek musi ji odvadét stranou od pySného
obrazu, jaky si o ném utvofila, jakym ho chtéla mit a méla ve svych predstavach i mimo sebe.

RiSa pozoroval jeji rozechvéni, ale pravé, ze o ném védél, jako Selma pri pohledu na jedinou kripéj zivé krve,
kterd zizen jeji tim vice divoci, s hltavosti jen sobé vlastni vrhl se na svou kofist a pasl se zrovna o¢ima na
kieCovitych jejich straznich s toutéz utajenou, nelidskou rozkosi, s jakou kdysi ptaky chytal a je zabfjel, kobylkdm
nohy utrhoval a dival se, jak ,pomalu lezou", mouchy o hlavy pfipravoval a pod rukou je ctvrtil, aby je pak hodil
pavouklm - - Jakoby jej pravé tim na koné byl posadil, vedl si tim nevazanéji, tim nelitostnéji s tou
nevysvétlitelnou zalibou v slzach a utrpeni, pro kterou neni jiného vysvétieni vsech dobrych srdci nez nedostatek
lasky. A vSichni muzsti byli by prohlaseni za krveZiznivé dravce, kdyby tataz vlastnost v jinych podobach a
vztazich nezila také v jemnéjSim, ale stejné krutém pohlavi. U obou se dere k moci krvela¢na tato potfeba, kterd
tim silnéji a vztekleji do kofisti zatind své zoubky, ¢im vice se pod ni vzpina polapena zvér. Bestie v ¢lovéku
jakoby Zila a na sebe brala nescisiny pocet tvarnosti. Jednou z nich byla praveé ta, kterou do zoufalstvi privadél
RiSa tu svou holubi¢ku bilou, kterou ,mél tak rad“. A ackoliv dobre citil, Ze se tak mezi jejich srdci trhaji struny
posavadni shody, zdalo se, Ze radost mél pravé z toho, kdyz vidél, jak jedna praska po druhé. Svadél imysiné
hovor na Prahu a jako své cirkvi zpovidal se a vyznaval i z nej¢ernéjsich hrichd. - Licil ji divoké své pitky, divérné
styky s maskami ve ,Stoleté”, ,,u Kajsrd“ a jinde, s nesmirnou zalibou zminoval se ji o elegantnich kfivkach, jaké
za sebou v oku nechévala chlize sle¢en Melanii; hledal a nachazel dosti slov, aby s teplem a naruzivosti zase
jenom jemu vlastni zachytil a dusi jeji podal dojem rozkosnych téch vini z divadelnich lozi (pres to, Ze v nich
nikdy nesedél!), kde vysedavaly drahocenné, v rozkosi a nadbytku vychované krasavice prazskych tfid, vSechny
ty Cerné i bilé ,perly” Vitavy, které kralovska Praha nosi ve své koruné - - - - - - - - - - - - - - - - — - -

»Vidét a slySet je Clovék musi,” pravil pres to, ze o pravdé svych slov nijak pfesvédfen nebyl a spiSe se pridrzoval
opaku - ,aby si dovedl predstavit, co prepychu a nadhery, co jemnosti a vkusu je slozeno v kazdém zdhybu na
vlli vrzenych jako pavuci jemnych krajek.” Sdm se tak opijel predstavami o Zivoté neskutecném, ale effektné
smysleném, a zvlasté o jedné ddmé rad vypravoval, kterou pry znal a ktera pred nim sedavala v divadle: tak
krasny, tak plny krk, jaky ta méla, jeSté nikdy nevidél a, myslim, vidét uz nebude. Védéla patrné o tom a do
divadla prichazela obycejné s Satem lehce vystrizenym, krkem nahym. Kde kdo, celé divadlo se pak obracelo po
Cistych téch liniich hrdla s pleti tak bilou a hebkou jak nejjemnéjsi aksamit. To vSechno polo vybasnéné, polo
prebarvené ji pred o¢ima maloval a kdyz vidél, Ze se ty veliké, pohddkové oci pred nim rozeviraji az do nemozné
Sifky, vypravoval jesté vic, vypravoval i co uz docela nebylo pravda; cizi zkuSenosti bral za vlastni a vymaloval ze
sebe takovou figuru na konec, ze se ji pak v duchu sdm dal do smichu. Ale zvdznél zas a sdm sebou dal se
uchvatit v opojny vir toho Zivota, ktery jenom ve fantasii jeho Zil a jehoz zpozdali byl jenom vymysSlenym
svédkem. VSechny prospekty, vSechny saly, koncertni dvorany, plesové siné preplnéné kasmirem, vystlané
brokatem, brillantni G¢esky, snéhobila ¢ela, tenounké pasy, ,neuvéritelné” malé ruce, vSechny lchvaty a
svidnosti bohaté Prahy, kterad v hedvabi liha, v hedvabi vstava a v kozesinach se vozi jako kralovna - vsechno ji
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vypravoval s takovou lehkosti a ohném, jakoby sdm v téch koc¢arech byl sedal, sdm se s témi zjevy stykal a zil
druhym pohlavim na plesich, v divadle, na bruslich zminoval se zatim pozdaleka jen, slovy opatrnymi, zatim mu
stacilo jen zdani, Ze ku vSem tém dobrodruzstvim velkého svéta prilezitost mél a snad jich také uzil - Jak a do
jaké miry, ponechaval zase fantasii jeji; tim tajemnéji pak znéla celd historie skute¢ného i vysnéného jeho Zivota,
slecna Melanie stfidala se se slecnou Rosou, ,kudrnacek” s rozpustilou Bertou, Eminka se zadumcivou Lidi. Jen o
mladé pani se nezminil nikdy a zdalo se, tu Ze si ponechava naposled.

Helenku redi ty bolely, poslouchala, poslouchala, ale sama nemluvila ni¢eho. To vSsechno nélezelo minulosti a cit
spravedInosti, takt div¢i jeji povahy ji pravil, k té ze nema prava, tfebas ji nijak nebyla Ihostejna. Zamyslila se a
sklonivsi hlavu na prsa rukou pohravala si zelenymi stonky lesni trdvy. Pojednou nesméle pravila:

.10z, co ty tam vSecko vyvadis! To ja se o té budu bat!"
Zdalo se, to praveé Ze RiSa chtél slySet. Zamyslil se a vSimnuv si trpkého vyrazu jeji tvare, pravil:

»Nic se neboj. To vSechno, co jsem ti tu povidal, neni jesSté vSechno. Kdybys ty védéla, co se naplacou kolikrat
krasné ty oci do svého hedvabi! Nasyti se ¢lovék jejich vina pomiseného slzami a méa ho uz pak na véky dost. -
Vi&, co jsem ti jednou fek'? Cim jsi mné&? Nevi§?*

Helenka védéla, ale chtéla, aby ji to opakoval: Ze je spasitelkou jeho Zivota a kdyby nebylo ji - snad by se zas
vréatil tam, odkud prch’!

RiSa ji opakoval ta slova, a Helenka mu véfila zas jako své dusi.

»A budes jesté tak vyvadét? Pékné mné slib, Ze budes uz docela - docela jiny. Budes?*
RiSa ochotné pfikyvl hlavou.

Podali si ruce.

»Tak t&é mam rada. Ale at! to ti povidam. Sic ja takového - - takového - ani vidét té potom nechci, okaci!"
zatrasla jim v ramenou, jakoby z ného vytrast chtéla tu hriSnou jeho dusi - ,slysis?“

.Ne, jsem hluchy.”
Skondili smichem.

Na to vdechno si vzpomnéla Helenka nyni v pfisvitu zapadajiciho slunce. Zivé si pfipamatovala véechny ty Zhavé
barvy jeho liceni a nevéfila jiz tak lehkomysIng, jako kdyz byl u ni a o¢ima ji presvédcoval vic nez slovy. A jakoby
se bala dotknouti se znova zivé té bolesti v srdci, poloZila hlavu do dlané a cele ozarena Cervanky divala se do
nekonecného ¢erveného nebe. A bylo ji pojednou, jakoby tam s tou rudou kouli v rozkridlenych oblacich taly
posledni rize jejiho Stésti, stinna jakasi predtucha lehla ji na dusi, krasny jeji obli¢ej obestren zlatou aureolou
vlaskl zahorel v purpurové zari dokonavajiciho dne a za chvili zmizel pod bilou barvou rozestfeného, na oci
pritla¢eného Satku. Raminka sebou poskubla, poprsi se ji slehlo nékolikrate za sebou, hlava ji padla na podloZeny
loket. A posledn{ barvy ¢ervankd lily se uz jen na temeno zlatolesklé jeji hlavy a obnazeny krk, ktery byl krasnéjsi
a bélejsi nez ten, po kterém se s RiSou ohlizelo tenkrat celé divadlo - - - - - - - - == - == - - - - - oo~

Helencina predtucha byla spravedliva.

Na druhy den RiSa uz nebyl ani tak povolny jako pred tim. Cestou uz - pamatuje se na Siroce rozsvicené jeji oi,
jaké vidal jen u déti, kdyZz se jim vypravovaly hrdizné krasné povidky - sestrojil si v duchu cely skfipec novych
zprav, na ktery pak napinati minil bilou jeji dusi.

Ale trpélivost Zeny je bfitce nabrouseny nlz, kterym se porezati mlze i ten, kdo s nim zahrava.

RiSa dvéma tremi slovy skocil hned do prostred. A tu, kdyz ji uz s patrnym Umyslem a vypocitavosti hlasu i slov s
velikym nadSenim vypravoval o vsech téch svych lasi¢kach bilych s pleti tak prdsvitnou a jasnou, ze i zilky
modravé vidét bylo pod ni, o vSech téch brunetkdch, jaké mu kdy do cesty pfisly s pohyby prudkymi, naruzivé
bijici krvi a s o¢ima jak peklo ¢ernyma, kdyz ji vypravoval o jedné, koruné vSech, se srdcem tak silnym, Ze
jedinym pohnutim svych brv prozradila vic, nez jiné mnohondsobnou redi, kdyz ji li¢il, jak pySné si chodila v
Cervenych svych Satech a divoce muze rvala v tanci, kdyz ji kreslit zacal tajemny Gtulek pékné zafizeného jejiho
budoarku, ve kterém jakZziv nebyl, zlomysinost jeho dostoupila takového stupné, Ze Helence potajmu slzy
vytryskly do odi, sepjala nad ¢elem ruce a zanarikala sama k sobé:
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.BoZe, ja toho uz nesnesu, ja utecu - ja tu nebudu - ja prchnu pryc.”

Vzduch preplnény traskavinou ¢ekal uz jen na nepatrny naraz kosy o kdmen a vybuch hrozil roztrhati i posledni
vlakno, které je poutalo jesté k sobé.

RiSa s poslednim timto Uderem uz neotalel. Stfela v letu, kdo ji zastavi? Jakoby srdce jeji vidél pred sebou, na
dlani, holé, prosté, do kterého tenkymi, ostrymi a uz dobre vyzkousenymi jehlickami bodati mohl se vSech stran,
pasl se pohledem na Zivé, teplé jeji krvi, finouci se uz z bezpocetnych, otevienych ran. Helenka méla jesté tolik
sily, ze micela s hlavou obepjatou v ¢ele obéma rukama a trpéla. RiSu bavila pravé ta posice bolestné seviené
hlavy a vrcholem jeho ocekdvani bylo jen: vykfikne-li pfece nebo tak trpét bude do smrti. To pravé chtél védét a
slyset. Sileny vykfik bolu, pak d&sné ticho a na konec kfe€ovity, kruty, usedavy pla¢, o jakém pfi knihach snil,
jaky na jevisti slychal a o jakém v jedné své nikdy nenapsané novele sam jednou i psal! Ve skute¢nosti ho posud
nikdy neslysel - a proto zavadil o svou nejhroznéjsi zbran - - -

Zkusil v duchu jeji ostfi a naméfil si fez.
Slovem se profekl o mladé pani.

Ne tak slovo jako hlas a ne tak hlas jako barva hlasu a podezrely jeho zvuk byly jedem, kterym ostfi svého noze
zakalil.

Helenka byla jen mala Zena, spiSe drobny obrazek zeny nez vyvinuty jeji kvét, ale primého Utoku ani ona
nesnesla.

»Jakd mlada pani?” obratila se uz zprudka na RiSu s nedUtklivosti svépravného svého kmene.
Pohledy se skfizily. Noha Slapla na obru¢, obruc Slehla po ni.

Byla prekrasna v némém svém podrazdéni. Obloha v tu chvili byla Sedd, slunce pod mrakem. V jejim budoarku
vladlo pfitmi, smutné Sero jako pred deStém. Tvar jeji bila, jako vytesand z mramoru, lezela v kalném pozadi -
O¢i jako lucerny ji svitily z hlavy, tvrdé srazené oboci dodavalo zelenavému pohledu v tu chvili jakoby
roztrzenych zfitelnic zbojnického vyrazu odvazné, k rané i obrané pripravené kocky. Jakoby po zemi lezla, jednou
rukou oprena o zem, druhou roz¢ilené si trouc do vlasd vyhrnuté ¢elo, nachylena ku predu, polo sedéla, polo
kleCela ve stinu pfevislych vétvi a hledéla na klidny, kamenny obrys jeho tvare.

Risa, pozoruje jeji vzruseni, rozmyslel se, ma-li zarazit hrot svého slova jesté hloub.

»Jakd pani?! ptadm se té&,” pravila skoro velitelsky a rozkfikla se skoro na néj s jemnym zachvévem slz ve spadu
svého hlasu.

Ty, ty pravé chtél slySetRiSa - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

»Nu, pani, co u ni v Praze bydlim,” pravil podrdzdén ponékud velitelskym jejim ténem. ,Vdova,” dodal a
dvojsmysiné se usmal.

,Vdova?" tazavé opacila po ném Helenka, a jakoby se nedovedla hned vzpamatovat, co znamena pro ni slovo
»vdova", zdhadnyma oc¢ima obepsala kolem sebe vzdusny kruh.

Ptala se:

»Jaka vdova?"

»Mlada vdova - Muz jeji byl Urednikem pfi posté.”

Bolest ji premohla. Vic jiz ze zvédavosti nez z bazné ptala se:

.Hezka?"

,O, pravdaZe! Krasna! Takova bila jako snih a v tvafi mékkouckd, hebka jako pefi. A jakoby ani pani nebyla, jako
dévce je veseld a ziva jako zadna druha.”

N0z Helence projel srdcem: a jako kapky krve finouci se z rany kanula jiz z duse v$echna slova jeji ostatn.
.Je hezlinez ja?"

~Tak ne - ale zase jinak je krdsnda.”

A témi slovy jakoby ji noZzem jeSté v srdci obratil, duse v ni zaschla.

+A ty u ni bydlig?!”
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Chraptéla az.

Prikyvl hlavou.

»Bydlim“

»A budes bydlet zas?"

,Budu.”

,Budes?!” Oci obepsaly tentyz kruh.

~Pro¢ bych nebydlel? Mné se jeji byt libi. Mam tam celé pohodli, dvé okna na ulici, koberce po celé svétnici a pani
se 0 mé stard jako o svého. Kdyz jsem odchazel, plakala.”

~Plakala? A pro¢ plakala?”

RiSa pokrcil ramenoma.

»A budes tam opravdu bydlet zas?”

RiSa rozhodné pfikyvl hlavou.

+Nesmis!”

»Pro¢ bych nesmél?! Takovy byt nikde nenajdu!”

Ticho nastalo po téchto slovech.

Helenka uz ani nevzdychla. Prikryla rukama oci a chvili tak nepohnuté sedéla v mechu -
V tom ucitila, Ze ji RiSa bére kolem pasu.

Vyskocila se zemé, obéma rukama chytila se za hlavu a - -
Risa byl uz sam.

Voda se rozlila, uz ji nezachytil.

Bi¢em jakoby pres oci dostal - stal chvili na jednom misté a jakoby jeSté nerozumél, dival se do zarostlé ulicky v
mldzi, kterou se naposled zamihly modré jeji Saty.

A uz védél, co ten Sleh znamena.
,Helenko!" volal za ni.

Nic se neozyvalo z blizka ani z dalky. Jen straka zaskrehotala ve vysokém lese a na blizku ¢ervenka se pfehoupla
se stromu na kefr.

~Helenko!" volal RiSa po druhé, vybéhnuv z uli¢ky ven -
A kdyZ se nevracela odpovéd, zasmal se nehezkym smichem, vratil se a hledal klobouk, pohozeny mechem.

Bylo mu horko. Vitr zavanul lesem a ofoukl teplou jeho tvar... Prvni kapky desté skdply na vyprahlou zem, - jedna
z nich postrikla horkou jeho skran. Teprve nyni ucitil na Cele chlad, vynal Satek z kapsy a ubiraje se toutéz
ulickou v mlazi, kudy pred chvili vybéhla Helenka, - utiral si cestou Celo i krk.

Ptdci stichli v lese, jak tichnou pred destém.
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XV.

V Helencinych odich stal se RiSa osklivcem, ze mu v Sirém svété nebylo rovného.

V$echna zdésena, rozvlasana pribéhla domd, branku nechala otevienou, Broka odhodila stranou, do domu vesla
jako zlé znameni. Na Stésti Marty v kuchyni nebylo, ani na dvore, nikdo ji v tu chvili nevidél kromé slipek a kufat,
utikajicich pred ni pod kridla kvocny.

Helenka ukryla se ve své svétnice a zaviena setrvala tam, aZ soumrak se snesl nad lesy a do svétnice se
nahrnula tma.

V lese se neukdzala ani nasledujiciho dne, ani den po tom.

RiSa ji psal smutné psani, plné litosti a krdsnych slov, kterymi ji zapfisahal, aby se nezlobila a zase se vratila
~tam na zlaté to mistecko jejich stésti”, tam Ze ji vSechno - vSechno vysvétli. Psani vsunul do nové zasoby knih,
bez vybéru, bez rozumu, jak je honem shledal ve strycové knihovné a vSechno to poslal ,,pod komoru” po
zvlastnim poslu. Ale posel se vratil s knihami zpét, psanicko pfinesl v kornoutku roztrhané, rozSkubané na samé
drobounké kousicky a jako pfidavkem pfinesl i ty knihy, které dosud méla; i ty Vecerni pisné mu vracela - které ji
polozil jednou do koSi¢ku na pamatku.

Psaného ani slova.
.Nevzkazala nic?"
.Nic,” znéla odpovéd.
Zakroutil hlavou.

A RiSa nyni marné zas chodil po cely den rano i odpoledne do krasnych lesd podkomoranského reviru. Darmo
kf'ovi prohlizel i listi rozhrnoval ve zndmych houstindch, marné zrak napinal po celé délce nedohlednych aleji,
marné myslivnu obchazel, do oken se dival i k zahradé dorazel - nebylo pfistupu k Helence, zadné stopy jej
nevedlynacestukni----------------------

Vzpomnél si, Ze mu bylo dovoleno, aby s revirnikem nebo v privodu hajného chodil po lese, pfisel do myslivny
vypuijcit si pusku a myslil si, Ze uvidi Helenku aspon tu. Ale nasel dvére zavieny. Helenku zamcenu v pokoji, z
kterého nevysla, ani kdyz na dvére zaklepala Marta. Objevila se v kuchyni teprve, kdyz se ze dvora vytratil
posledni ohlas jeho kroceju.

Co vSechno zaZil s ni, jakoby ve snu bylo pfislo a ve snu zase odeslo, jen vzpominka na ni zlstala v zeleném loubi,
kterym se prochazel nyni sém a sam na rameni s puskou, v privodu hunatého hajného.

Minul uz bezmala tyden, co ji vidél naposledy - prisel ¢as, kdy pivoriky kvetou a rlizemi se hlasi 1éto. Z maje zbyli
uz jen slavici v lese, opozdéné konvalinky, odkvétajici zezulky a s pomnénkami néco lesniho kviti, kvetouciho po
celé 1éto. Petrklice byly ddvno uz ty tam, i mafinka vonna zmizela s bilymi svymi kfizky, jedovaty orsej se vic
neukdzal, rozkvetly lilije, na kvét zaklddal stfevi¢nik. Zahrady se uz zase svlékaly z bélostnych svych rouch, z
pampelisek letél bily chmyr. Zacaly lipy kvést a vrstvami tézkého vzduchu parného dne z prikopd se zvedal
vonny zapach Salvéji. Uz i kopretiny postrikovaly omsela pole, ohnice zlatila lany a celd zemé se kraslila ohnivymi

kvéty svlaccd, blankytnych chrp.

Tak celd pfiroda se zdala jeSté krasnéjsi a Helenka posud nikde. Posud prazdno bylo mezi mladymi stromky,
smutno v sinich lesnich palacl, pusto na téch mistech, kde sedavala vzdycky a rizovymi prsty sobé hrala v ¢erné
houstce jeho Gcesu.

Jen jednou ji potkal ve dverich. Chtél na ni promluvit, ale Helenka ustoupila pred nim, obesla jej pllkruhem a na
jeho pozdrav sotva ze hlavou pfikyvla. Jako modla pysSna prosla kolem ného, Skubla sebou, kdyZ po ruce ji sdh' a
prasknuvsi za sebou dvermi, vybéhla na dvdr. V pfitmi smutné siné zanechala po sobé jen odraz bledouckych,
opovrzenim prituhlych tvari.

Helenka zatim ve své zahradé polo sedic, polo lezic na visuté siti, hrala si se svou bolesti.

Holubi Zalostivym, hvizdavym letem plovali ve vzduchu nad ni a spoustéli se do zelenych poli. Zahrada
vysvlecena z bilého svého kmentu zelena zas Sustéla kolem ni stvrdlymi uz listy. Vysoka trava s ridkymi body

smetanek a sedmikras vysoko pfesahovala o zem se opirajici jeji nozky. Pod stromy a v oslunénych haluzich vifily
nad ni modrolesklé musky.
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Helenka vzpomnéla si na kvetouci maj, ze svétnice slySela zas Svarcvaldky tikat, Zezulku kukat, ale jak jiny,
daleko jiny byl to zvuk! Vytahla nozky vzhiru, prekulila se celd do své sité a skréena jako klzlatko tiSe se
kolébala mezi Sedymi kmeny jabloni a sliv, modra ve svych Satech uprostfed tmavé zeleni rozestlanych trav.
Chtéla zapomenout, nemyslit na nic, ale nemohla.

Kazdou svou myslénku provazela nyni vzdechy, kazdou vzpominku rosila slzou, ne tou, kterou o¢i vihnou a
poléva se tvar, ale tou tézkou slzou vnitfniho smutku, kterou place duse...

Jeho odvaha, smélost dnes, jesté ted - ted po vSem tom, co se mezi nimi stalo! Odpor k nému vzboufil se v ni
znovu a jakoby jej tu méla pred sebou, Svihala jej pohledy pres oci, tvar, i pod nohy mu je metala jedny
jedovatéjsi druhych, jakych jen schopny byly modré jeji oci. Ani jednim, jedinkym okem uz ho vidét nechtéla,
méla ho uz na vécné Casy dost a dost. - A kdyZ se nehybala a v jejich myslénkach posud tak pred ni stal
skrouseny, s popletenou tvari, vmyslila se tak zivé v jeho predstavu, ze i nahlas k nému promluvila a zmitajic
sebou v siti, rukou pry¢ jej odhanéla od sebe, at ji jde s oci, at ji marné nemori, nechce, aby ji urazel! - A
prevrativsi se v siti na levy bok, obrétila se k nému zady a dodala, pohazujic rukou jesté za sebe: kdyz chce, at si
chodi za jinou - ji ze uz to docela neboli - ani za tohle uz jej nema rada (ukdzala na nehytek svého maliku). At si
jde, kam se mu zlibi. A prijde-li jeSté jednou, Ze mu - ze mu pak povi osklivci osklivému, aby védél, jak - jak ji
ubliZil. Obratila se jesté jednou za sebe, zamracila se a pohledem plnym opovrzeni a vycitky pohlédla mu znovu
pod nohy. ,Vy!“ Fekla a jakoby ji uz ani za to nestal, aby k nému promluvila, sklesla zase do siti, pretrela se
nozkou o nozku, kde ji Stipal mravenec, a zas ticho bylo v siti, lehky teply vitr povival ji kolem tvafi, pohyboval
zelenymi stiny a svétlo Cefici se doll haluzemi jako Zivé jezdilo pardalimi pruhy po shrouceném jejim téle - - - - -

Ale jenom chvili tak vytrvala, roz€ileni i odtud ji vyhnalo. Helenka vyklouznuvsi ze své sité prudce zacala
prechdzeti po zahradé. Pokracovala v naruzivych projevech své nevole. Macesky, které méla od ného a které
nezvadly, jak mu v nevinné své koketerii v lese tenkrate byla nalhala, vSechny v duchu vytrhala ze zemé a
Skubala je ted pred nim, pred jeho vlastnima oc¢ima, hlavi¢ku po hlavi¢ce brala do ruky a kazdou z nich roztrhala,
rozsapala na ty nej-, nejdrobnéjsi kousky, zbytky hazejic mu pod nohy. ,Nate, vas dar - - vasi pamatku - vasi -
vasi - -" a nevédéla, co by jesté dodala, jen rozcilena pfechdzela zahradou, nevédouc, kam zabéhnout, aby se
jednou ranou zbavila véeho - vseho! Jako v hore¢ce mluvila sama k sobé, rozkladdala rukama, pohazovala hlavou i
rameny a chvilemi probuzena svym vlastnim hlasem, bazlivé se ohlizela kolem sebe, nepozoruje-li ji nékdo.
Nepozoroval. Helenka zdvihla ruku a jako lafka Stvand s mista na misto letem prebéhla louku zelenou. Utekla se
se svym hofem v pfitmi cernych kasamat. Tam si sedla u studanky na omsely kamen a zaplakala tak, jak
nezaplakala jesté nikdy.

Kdyz se vyplakala, u srdce ji trochu odlehlo. Prochazela se jesté chvili po brehu Obravy na vyslunnych mistech a
uklidnéna s rozjasnényma oc¢ima, sluncem osusenou tvari vratila se zase domu.

Nez, pfese vsechny prudké chvile a udivené projevy své urazené lasky k veceru prece uz se nedovedla ubranit,
aby na néj nevzpomnéla a vsi silou své duse nevabila k sobé nejsvidnéjsi okamziky milostného svého romanu.
Nevyckala ani pozdni hodiny vecerni, kdy chodila spat, ulozila se do postylky skoro jesté za dne, pefinu vytdhla
az po bradu a svinuvsi se ke zdi pevné si uminila, Ze kazdou podloudnou myslénku na néj udusi hned v zarodku a
navzdy. Dafilo se ji to jaks taks, ale za chvili tam odtud vysSel dlouhy, dlouhy vzdech. Litost novou silou uhodila ji
do prsou: pritiskla se ke studené zdi ¢elem a plakala znova, plakala zas a plakala celou noc, utirajic mokré svoje
oCi do bilych svych pefinek.

»Bylo-li mné toho potreba, bylo-li mné toho potfeba,” nafikala v tichych noc¢nich hodinach a hlavou tocila v
podlozenych dlanich, jakoby nechapala, jak, Boze, jak se to tak mohlo stat, ze ji pfirostl tak k srdci - na véky. Tak
opusténa pripadla sobé nyni, jako ta hruska v Sirém poli, kterd sama stoji, a toho ji lito bylo nejvice! Od RiSy
jakoby imysIné byla opusténa, zavrzena na vzdy a pro¢, pro¢? Co jsem mu udélala? Cim jsem se provinila?

Dokud byl den a slunce jasné svitilo, jesté dovedla sama sobé vzdorovat, ale k veceru, kdyz na dvir si sedla a v
teple Cervnového vecera naslouchala, jak voda v kasné zpiva, vlastovky se kfizi nad hlavou, kdyz slysela slaviky
z hdje se ozyvat a citila, jak potichounku za ni pfisel jediny svédek jejiho bolu - Brok, kdyz strevicky jeji oéenichal
a svésiv hlavu u nohou se ji prevalil bfichem vzh(ru, délaje, jakoby si chtél hrat, Helenka pohnula sebou v
nepokojném zmatku duse a citila, jak v srdci jejim ponenahlu taje chlad a jeji hnév se vypafuje s vecerni mhou. A
bylo ji v tu chvili tak pfijemno, sladce bolno, ze by byla hodiny tak prosedéla pod hvézdnatou oblohou a nebyla
by chtéla procitnuti, kdyby kukacka nebyla odkukala desatou a nebylo ji IGzko zvalo k sob&, mokré jesté rosou
poslednich jejich slz.
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Cim trp¢i byly myslénky jeji za dne, tim slad¢i byvaly nyni v Gkrytu tmy, tim n&hlejsi byl nyni jeji pfevrat od
nenavisti k lasce. Ve dne se nan zlobila, ve snach jej milovala, rano se probouzela s myslénkou na néj, veler
slzami kfisila jeho vzpominku. V takovych chvilich citila, nejen Ze se na néj nehnévd, naopak zdal se ji daleko,
daleko drazsim, daleko blizSim, nenahraditelnym.

Kdo pfi celém tom rozmaru neskrotné prirody nejhlre pochodil, bylo slabounké jeji télo. Bloudila uz jako para po
domé, bleda jako platno, lehka jako stin. Ba stalo se, Ze se ji i hlava nékdy zatocila v lehké zavrati a Helenka
loktem se podepfit musela o zed, aby nepadla. Celym svym zjevem pfipominala nyni chorou podobu nebozky
Albiny, té, kterd kvetla, aby zemrela v plném rozpuku své bledé mladosti.

Marta i revirnik, oba védéli o jejich schiizkach s RiSou, lesnik velice brzy vyslidil tajemné jejich Ukryty. Stara krev
v ném vzkypéla, bild jeho brada zalala se tfast, ale pfimluvou Marty v ¢as jesté se vzpamatoval a uvedl si na
pamét osud Gusty. Hodil pusku na rameno a utekl radéji do lesa - od ohné co mozna nejdal. Visela-li mu hlava
pred tim hluboko, klesla mu nyni az po sama prsa. Vykoufil denné o balic¢ek tabaku vic a Marté se uz o ni¢em ani
slovem nezminil. Na jeji radu véak (méla s nim jednou dlouhy a dtklivy rozhovor) odhodlal se ,0 tom“ prece
promluvit, ne s Helenkou, ale s RiSou: Ze je to dité jeSté a co mysli, Zze z ni bude, zkazi-li ji jeSté tak mladou!
Chystal si uz slova, jakymi nan promluvi, cosi o rozumu, o svédomi, smutném osudu, ale chodil s nim bez mala tfi
dny a slova zaschla mu ve starém hrdle, kromé obvyklé své zdvofilosti nepromluvil s nim ani slovicka. Marta
proto sama se pokusila promluvit s Helenkou v dobroté; zaklepla na jeji dvére, vyplnila svoje poslani, - ale byla
odbyta jednoduchou vétou, Ze ji do toho nic prozatim neni. Kdoz vi, jak to vsechno jesté dopadne. A myslivna
sebou az otfasla, jak Helenka bouchla dvefmi, zatim co Marta se klidila do své kuchyné a tfesouc se jen tak po
ocCku kolem sebe se ohliZela jako stlu¢eny stary vérny pes.

»To zacind zrovna tak jako s Gustou,” pravila k sobé Marta, berouc do ruky nevydrhnuté posud nadobi, a
souhlasila se starym, Ze bude nejlépe, jiskry se ani netykat.

Process v Helence zatim pokracoval.

| jeji zevnéjSek jevil na sobé stopy naprosté zmeény. UzZ se ani tak nestrojila jako dfive. V Satech neporadek, v
praci zmatek, v Gpraveé vlasd, dklidu pokoje - - - - vSude tytéz zndmky roztrzitosti, jakou se vyznamenavala
jenom Gusta. VSechno ztratilo pro ni jaksi cenu, ona sama jakoby si ani nestéla za to, aby se strojila, leda by k
vUli tém stromlm v zahradé a drevénym kdlndm na dvore a kravam ve stdji chodila v bezvadnych Satech, s
krasné upravenou hlavou. Jako chord vysedavala na dvorku a ty krédsné pohadkové jeji oci, které byly vzdycky
tak cisté a jasné v bezvadném Ubélu rohovek jak v perleti zasazeny safir, nyni kalné mzikaly v sitiné ¢ervenavych
Zilek, vyhlizely pres plot k hunatym korunam kastant a pres ovéin tékaly nejistymi pohledy po Sedé zeleném
pasu obili, kde v bilych oblacich jako ze zemé vyrlstajiciho obzoru tak divné, divné se ted vyjimala osaméla
hlava ¢erné babice. Ve vzpominkach prosedéla tak hodinu, dvé a ¢ekala uz s touzebnosti, az v modru oblohy
prvni se zatrepotd hvézda na nebi a nad Kynicemi shasne bily den. Vitala tu chvili jako zpovédnici skrytych dum
a blouznivych svych Gtéch, s kterymi se svéfovala jenom tmam.

Byl vlazny, Cervnovy vecer. Na vecer se Cisté vybralo, nebe bylo jasné jako rybf zrak. Myslivna koufila, modravy
dym rozkladal se po stfeSe; mlhy spoustély se na pole a stiny jako ¢erné zavoje prehozené Seravou rouskou
kladly se za sebou na teplou zem. Z&ernaly lesy, z¢ernala pole i luka a za chvili ¢erné viecky noci zatahly celou
krajinu. Zase kunky se ozyvaly z luk, v poli vrzal fezac, sycek zahoukal kdesi pod lesem, do bilé zdi vrazel tmavy
netopyr.

Blizila se chvile, kdy do chladného more oblohy vyplouti mél mésic stribrny. Ale ne Uplny, byla ho uz jenom pdl. A
tu si Helenka vzpomnéla na onu pfekrasnou noc, kterou tenkrat prozila v svatvecCer prvni své lasky... Jak ji
tenkrat bylo jesté volno, ticho kolem ni a v ni - ani ve snach ji tenkrat nepfislo na mysl, kam, kam se to podéje,
nez se mésic sejde s mésicem a bude zase bilad noc. | veselo ji bylo tenkrat v srdci, smavo na dusi, skadlila se s
mésicem, hréla si s bledym jeho svétlem, zvala jej k sobé dale ,k ndm" a kdyz ku spanku se ubirala, hubi¢ky mu
posylala na dobrou noc a na rozloucenou. A jak, BoZe, jak se ji pak krasné snilo na bilém 10Zku, vystlaném
nebeskym svétlem, v pfisvitu tisicd, tisicd jiskrivych hvézd! Ani nepozorovala a usnula tenkrat oblita jeho krasou,
ktera naplnila zatim celou jeji svétnicku.

Trpce se usmala pfi této vzpomince... Dnes by sotva posylala svoje pocely nebeskym vysindm! Tak zvdznéla, tak
sestarla za kratky ten cas. Citila to a hrala si s tou myslénkou, jako si s neduhem svym hraji chofi. - Vstala se
Zidle, pfistoupila k brance a opfela se celym télem o zavfené jeji kfidélko. Tak loktem zavésena o dfevéné
hrazeni divala se na hrebeny les(, kdy jiz za¢nou na pokraji svétlat barvou sinavou, kdy se za¢nou jasem plnit
nekonecné nebes dalavy. Ale lesy ¢erné odfezavaly nebe od tmavého vychodu a kromé hvézd nerostla tam
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7adnd zar.
LVyjde pozdéji,“ pomyslila si Helenka a odebrala se do svého pokoje.

Ale nesla spat. Odhrnula ke zdi podusky, sedla si na odestlanou postel a rukou podeprena o pelest, s hlavou
ponofenou do dlané divala se oknem do tmavého vecera; pfemitala o sobé a o ném znovu a zas.

Vecer byl zase jako tenkrate teply, tichy, zemé plna tajemnych krds. Tentyz chordl zab, tytéz rezavé zvuky
koroptvi, tentyz zadumcivy zblunkot studanky na dvorku a vSude smutno a teskno jako na hrbitové. Stromy v
¢ernych chundelich vélely se tmou - - z ov¢ina priSerné becely ovce.

Jak ji lahodila smutna nadhera ¢ervnového vecera! - Mila viiné tdhnouci z poli drala se oknem, oblévala ji ¢elo,
libala rty a plInic jeji prsa v dlouhych, nepravidelnych vinach v teskném povzdechu hojila ji uvnitf. Kazdou tou
vinou mékkého vzduchu, proniknutého zdpachem posecenych luk a jetelin, kazdym tim vydechem klidné,
odpocivajici pfirody jakoby se ji do dusSe stéhovaly jiné, daleko jiné a smirnéjsi myslénky a touhy a vSechny
jakoby Ziznily po tomtéz klidu a miru kolem ni, po téze vlaze a sile ¢ervnového vecera, ktery rosou kfisil za dne
sprahlou zem! Jak by byla byvala nyni rada, kdyby tu nékoho pfi sobé méla, kdo by ji pfece upfimné rekl, jak
veliky je Rislv hrich - ubliZila-li mu, a ublizila-li, jak ma chybu svoji napravit - - Méla jej posud rada a chtéla, aby
jej tu nékdo pred ni ocistil, smyl, jinak 0 ném promluvil, nez o sobé mluvil on sam. Ty ¢erné barvy, kterymi pokryl
svou vlastni podobu jakoby smyvala svymi slzami, ponenahlu stékaly s ného doll a byl by se byval objevil pred ni
zase takovy jaky byl, kdyby byla méla jenom trochu jistoty, ze senemyli- - - - - - = - - - - - - - - - - - - - - -

Jesté tak nejradéji by se byla optala na vSechno primo jeho. Dobry a u ni silné vyvinuty cit spravedinosti pravil ji,
Ze nejednala proti nému nejlip - Byla uz tak v duchu Uplné pfipravena na smir, jenom toho prece v sobé zapfit
nemohla, ze ,v jejich ocich ztratil moc a na vzdycky!“ Nicméné v duchu jiz sedala ku stolku, rovnala pred sebou
papir a okusujic konecek dfevéného drzatka hledéla stranou; kolébajic se na Zidli pfemyslela, jak mu to napiSe.
Jak jinak, kratce: Ze mu teda odpousti, véechno mu odpousti, na vdechno zapomind a z(stava jeho vérna Helenka.
Ale v P. S. pfece by mu to nerada darovala a napsala by - co si o ném mysli, jak mnoho u ni ztratil, a nebude-li
jiny, ze uz ho nikdy, nikdy rada miti nemize a nebude. A jesté jedno P. S. To ze uz ma ted naposled, kdyby se
jesté jednou néceho takového dopustil a zase ji pohnéval, at si nemysli, Ze si kdy na né&j pak vzpomene. To se
hrozné myli! ,Zdstanu, jak su, taky je mné dobre."

A kdyZ psanicko tak v duchu méla slozené, jakoby se ji rdzem polevilo, rusd jeji hlava zaryla se do podusSek a
zavzdychla. Oh, jak rada by jej byla nyni milovala, po tvéfi hladila a neSetfila slov, nesetfila ni¢eho, jen co by jej
obratila na viru svou. A z kamene by musel byt, aby ji neposlechl - - A kdyby Blh byl nyni slunce rozsvitil a byl
den, nebyla by ani ¢ekala, az psani napiSe a je posle, sama by se byla rozbéhla za nim a hledala ztraceny sv{j raj.

Jak davno jiz nebyla v lese, na téch mistech, kudy chodivali a za ruku se vodivali pfes zeleny haj! Zatouzila zase
po zeleném travniku kolem lesnich studanek, po kosatych stromech, snivych hlubinach, po stezickach v listi,
skrytych houstinach. Tak rada by si byla posedéla zas ve stinu ¢ernych svych smrc¢kl a vysokych habrd
otevrenych na zapad v Siroky, jako zakoureny, sluncem a zeleni cele proniknuty kraj. Kdykoliv sem do svého
koutku byla vesla, jakoby za sebou nechala vSechny svoje starosti, vSechen prach vSednosti, Cistad vesla a Cista
se domU zas vracela, silna, osvéZena, prohrata sluncem, ovlazena rosou utajenych studanek. Vybéhla vzdy k lesu
jako ptdk, kdyz vyleti z hnizda, poskocila aleji, vznesla se nad zemi a lehouc¢kd jak pirko letéla stale dal a dale k
zelenym doubravam, kde tolik vedlo cest a kazda jinam, rovinou, padolem a vSechny pfikryty lesem do sebe
spjatych aleji, jejichz vétve nad hlavou se sklanély a dold se niZily jako pozvednuté dlané zehnajicich rukou.

A Helenka ve vzpominkdch aspon navstivila zase vSechny ty zndmé rozlohy podkomoranského reviru, i tmavé
~Kasamaty" i ,Oboru”, ,Zmrzlou“, probéhla ,Hvizdalku“, mihla se ,Srnkovou”, vysla na ,Lipovy vrch“, pod
borovy haj k ddvnému svému karamddu, starickému Stépu na misté staré myslivny, a odtud bézela zas za boff,
tam, kde se loucka zelena kolem studanky a na ni kvete ,kde jaké si kdo pomysli kviti* - - - - - Sedla si pod
strom, na slunko, do trdvy, na mech a poslouchala, jak vrany pluji nebesy, musky créi vzduchem, jak zezulka si
zpiva v letu a lesy vraceji jeji ozvénu - - - Poslouchala zas a poslouchala stale, jak vitr pluje po horach, mékkou
svoji rukou hladi lesni kryt, ohyba stromy, se hfmotem se dotykd zemé a zase zmira a tichne, jen skrovné
zasploundni kfovi nechavaje za sebou, vazny hovor lesd. Jak tam asi nyni je bez nich!? Ticho jako v hrobé, mrtvo
jako na podzim. Zadny $epot, zadny smich - v tichu jen motyli se pfenaseji s mista na misto, honi se musky a
pavouci po vlaknech se spoustéji se stroml na zem. Uz dévno asi vymizely i ty stopy v mechu vytla¢enych jejich
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krocejl!... Sem tam zablyskne se list, prevrati se trdva v prdvanu lesnich préichod( a zas ticho je v haji, mrtvo na
hrbitové jejich lasky.
,Ach ja!“ povzdychla si Helenka a jakoby vSechny ty sviidné vzpominky zaplasiti chtéla od sebe, zachvéla se po

celém téle, sedla zas a stahnuvsi raminka k sobé prejela si rukama tvar. Velikyma, tmavyma, jako ze snu
vyplasenyma oc¢ima vyhlédla z okna ven.

Mésic uz vysel.
Byla prekrdsna, ¢ervnova noc.

Jedna z téch bilych noci, kdy srdce slzami se obléva, nyje a boli duSe. Nebe plno zare, zapad piny hvézd. Po zemi
mihy se kolébaly, utikala tma. Nové svéty se otviraly v rozjasnénych vysSinach a nadesla chvile, kdy duse
zapominda na zemi a télu se zda, Ze se vznasi, vznasi po svétle vzhlru, srdce tone v slavném jakémsi vzruseni,
opousti mésta, opousti dédiny a vzhlizi se, zrcadli, vidi se v nebi obkli¢eno jasnou, vSude a na vSechny strany
rozlitou mési¢ni zafi. Jsou-li pak tam také hory a lesy, udoli a strdné, rfeky a more, domy, lidé, my?

A Helenka v Cistém tom zamysleni nad velikymi zdhadami vSehomira - téla témér ani necitila, na zemi nebyla a
celou mysli svou, celou dusi svou byla tam v ohnivych téch prostorach, odkud se dolll na zem lila ticha hudba
sfér. Bild noc odnasela ji ve svétlém svém naruci pry¢ odtud tam vzhlru na mékké ty beranky mrackd, které
plniti zaCaly hvézdnatou ban - Tam vily se koupaly v mési¢nim svétle, to v jeho zafi svitil duhou snéhobily jejich
Sat! A pravé, kdyz cela se tak koupala v mlé¢né Cistoté bilych oblackl - nozka ji sklouzla o hladkou zed, télo
sebou pohnulo a Helenka nahle jakoby spadla s nesmirnych vysin nebeského vesmiru, - sedéla zas u svého okna,
divala se zbozné vzhlru a rty jeji se zachvély ve svétle jak svatd Usta Septajici modlitbu.

Do nocniho ticha zalkal zase jeji plac.

A mésic osvitil rozohnénou jeji tvar, zelenavé paprsky poskakovaly ji v krlipéjich slz, sinava zare pokryla mokré
jeji rty a celé jeji poprsi, jakoby ze stfibra bylo slito, zaplanulo zas v bilém vzniceni noci.

V tom od ovcina z hajovny rozlétla se vzduchem pritlumend pisert mékkouckého ndpévu. To stary hajny sedél
pred svou hajovnou a jako kazdy den na kolenou choval a ,Dolinou” uspaval kudrnaté svoje dévcatko. A vyjimal
se podivné mékkoucky jeho hlas v hunatém, po prsou rozlozeném vouse, kdyz ¢ernymi jeho licousy do teplé noci
vychazely zadumcivé sloky ,Doliny“:

»Dolina, dolina,
kamenny chodnicek,
kde je nasa davna laska,

Svarny Sohajicek!

Sohajova laska
jak Cista vodicka,
rozejde se, rozplyne se,

moja galdnecka.

Jak cistd vodicka,
jako ten snih bily,
rozpusti se, rozejdem se,

Sohaji¢ek mily.

Jesté se ten kdmen
v té vodé obrati,

ale naSe milovani
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to se nenavrati.”

Stale svétleji a svétleji linuly se prosté ty sloky a jakoby se koupaly ve stfibrné Cistoté kanouci rosy, tim Cistéji,
tim dojemnéji ronily se do bilé tmy noci. A bylo-li Helence smutno pfed tim, bylo ji nyni tak, Ze skfiZila obé ruce
nad ¢elem, sevrela spanky a slzy novymi a hojnymi proudy hrnuly se z jeji oci ven, rosily ji ruce, rosily tvar a
tézkymi krlpéjemi padaly ji v trhajici sebou klin.

,Jesté se ten kdmen

v té vodé obrati,

ale nase milovani

to se nenavrati...”

taly ji v dusi posledni zvuky pisné a dlouho pak pohlizela ku hvézdam, dlouho se jesté divala na zelenavé, modré
a bilé jejich jiskry, jak probleskuji svétlymi prorvami berankd, a teprve kdyz umlkly pisné hajného a hrozné ticho
zavladlo celou krajinou, utrela oci, osusila tvare fértouskem, kdyz okno zavrela, obratila jesté jednou svoje oci k

nebi a odebrala se na lGzko.

Byla krasnd, mési¢nd noc, jedna z téch bilych, smutnych noci, kdy srdce slzami se obléva, nyje duse a boli télo,
opousti tento svét, aby svéfilo své touhy sndim.
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XVI.

V tu chvili, kdy Helenka na dvorku pfistoupila k brance a lokty zavéSena o hrazeni plotu divala se k ¢ernym
hrebenlm lesd, RiSa dostal navstévu.

Sedél ve svém pokoji sam a sdm a jak mival ve zvyku, v koutku divanu se pfikryl hojnymi oblaky dymu.
Pfemyslel.

Hodiny v naroznim pokoji stéale tak jednotvarné tikaly do prdzdna komnaty, vlastovky v tichém ruchu kridel
Svihotaly do rozevienych oken, jedna z nich dokonce zabloudila i dovnitf, zakrouZila dvakrat, tfikrat pod Serym
stropem a cvrknuvsi v letu opustila cizi obydli. Risa tak byl zabrdn do svych Gvabh, Ze si vlastovky ani nevsimnul.

V tom zaklepal kdosi na dvére, jednou, dvakrat; bilé mraky dymu se rozvalily a pfitmim klasterni jeho cely ozvalo
se hlu¢nym barytonem pronesené:

,Dale.”
Dvére se otevrely, a do pokoje vesla vaznd, tajemna, v husté Cerné zavoje zastrena osoba zenského pohlavi.

RiSa galantné se vyhoupnul ze svého pohodli, odlozil cikdnku do kouta a marné potlacuje v sobé rozpaky, v
domacich strevicich predstoupil pfed nezndmou bytost. Kloné se pred ni hluboko az po pas, pravil:

»Mam Cest?"

»Svédomi - - -“

LT85 mé velice - - -“ pravil RiSa a znovu se poklonil.

Nezndma se rozhlizela patravé kolem, zatim co RiSa odhodil pohozeny kabat s jedné z rozestavenych zidli a
nabizel ji vzacné navstévé.

.Posadte se, prosim,” pravil a zmatené zatékal o¢ima kolem; ,je tu kour - odpustte, neekal jsem tak vzacné
navstévy.”

.0 ne, dékuji, ja rada sedim v koufi.”

Mi&eni.

RiSa nic, ona nic, sedéli tiSe naproti sobé.

,UZ jsme se dlouho nevidéli,” pravil kone¢né RiSa vice ze zdvofilosti nez z upfimnosti.

A RiSa usadil se zase do tmy ke zdi pfistaveného divanu.

Uhybal.

Vzacny host uz neodpovédél; prisedl, dvéma prsty vyhrnul sv{j husty zavoj a pod obnazenym ¢elem vyhlédly na
RiSu dvé prisné, jako peklo ¢erné odi.

Risa sehnul se pod stdl a rukou urovnaval shrnuty koberec. Teprve za chvili dodal si srdce a se strojenou klidnosti
uprel na bledou, smutnou tvar zase svoje dvé odi.

Pohledy obou se srazily.

Host se jemné usmal, ale zvaznél zas a nachylil se ku predu tak, jakoby se chystal k dlouhé, ale klidné rozpravce.
.T0Z, co ty to vyvadis s Helenkou!?" znéla prvni rozhodna, klidné pronesend otazka.

.Ja? - Nic.”

.Ted sedi doma a place.”

.1 neplace - nemam strach. A kdyz, poplace si a bude dobre zas,” odpovédél lehce Risa. ,Ostatné -“ chtél jesté
dodat, ale umikl.

Oc¢i hledély prfimo na néj a do duse se mu zrovna vpijely.
JViS ty, Ze jsi provedl néco, zac bys zaslouzil s kazdé strany po jedné?*

Risa se krotil k mirnosti.
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.Ne, to nevim."”

»Myslil’s, Ze mas pred sebou dévce, s kterym vymetat mlze$ vsechny kouty a smetisté svych ,zkusenosti‘? -“
.Ne, to jsem nemyslil,” odpovédél Risa timtéz klidnym, spiSe ironisujicim, nez opravdovym tonem.

»Jak tedy vysvétlis svoje jednani?*

JNijak.”

.Ted jsi mél pfece dévce, jakého si's vzdycky pral. Poskvrnky na ni nebylo - a tak jsi se k ni choval, jakoby to byla
ta nejposlednéjsi z poslednich, které jsi posud mél. - Uznavas svdj nerozum?*

RiSa ani neprikyvl hlavou, ani neodporoval.
»Co minis ted pocit?*
RiSa byl uz rozdilen. Jediné pfipomenuti toho, Zze Helenku ztratil, naplnilo jej horkosti a hnévem zaroven.

»Co ja vim?“ pravil. ,,Myslim nic. ProtoZe - Co tu ja mohu délat? Po lese uz jsem se nalital jak blazen, div jsem si
nohy neubéhal, co se nachodim; uz i s revirnikem se tahdm po lesich, jen co bych se dostal k ni, s ni promluvil,
na usmifenou ruku ji podal, a misto vSeho toho, sotva k ni pfistoupim, tak se na mne podiva - tak - jakobych byl
ten nejhorsi z nejhorsich - tak! - Co mam tedy délat, madm se zastfelit? Ci co? Co z toho budu mit a co ona? Nic,
no tak! Poslal jsem ji psani a i slzy, slySi§? a i slzy mné pfi tom psani vstoupily do oci, a vratila mné z ného hadry!
Tady jsou! Tady jsou! (RiSa se rozbéhl ke kufru, vyrazil a odtrhl od ného viko a hodil svédomi na stll pred oci
kornout se zavinutymi hadficky papiru.) Co - to, to je slusna odpovéd?“ rozhraboval RiSa papirky po stole, ,to
déld rozumné dévcée? Co tu jd mam jesté co délat? Co?” zasmal se nucenym smichem a zmatené zacal pobihat
po pokoji. A uz bez ostychu vici své navstéveé sahl pro cikanku a vztekle z ni vyklepavaje popel, rozhanél se
rukou i tryskou, pokracuje:

»Ja nejsem zly Clovék, ja vim, Ze jsem vyvedl| hlupstvi, takové dévce Ze uz do smrti nenajdu a mit nebudu, ale
pomoz si! J& sdm za to nem{zu. Praha je Praha. Clov&k v ni sedi a ani nevi, naloka se, nachlemtd blhvi jakych
nesmysl{ jako nakazlivého vzduchu a jedna pak s kazdou jako se vsemi. Ale to bylo!" dodal Risa povysenym
hlasem, klepnuv tryskou do dymky, ,to bylo a uz neni, pamatuj si to! Jsem uz docela, docela jiny, nez si myslis ty,
ona a vy vSichni dohromady, kfivdite mné, ja to vim, citim to, tu i tu (ukdzal tryskou na Celo i na prsa), ale,” tfiskl
do své cikanky, ,uznani musim vidét, to je to!"

LI ml¢, jsi Ihar a pleskal, a dost.”

4Lhar - |har - - - tfebas Ihar, ale dobry ¢lovék. Kdopak dnes neni [har? Rozumét mné musi kazdy a kdo nerozumi
mné, nerozumim ja jemu - tak je to!”

.V ¢em ti ma rozumét - to bych rada védéla,” znéla Stiplava poznamka, kterou RiSa nechal bez odpovédi.

»0Ostatné, po kolikaté uz to povidas? Mne témi velikymi slovy neosidi§, nemysli si! Taskar jsi a taskarem
zlistanes.”

~Koho jsem ja kdy otaskafil?"

Svédomi mavlo rukou.

»Ah, mne uz bezpocltukrat.”

RiSa skrotl jako krotne ¢lovék pred nesmazatelnymi doklady.
»Tenkrat je to naposled,” dodal bojacné a v rozcilené hmatajicich prstech zachrestil mu suchy tabak.
Svédomi nedlvérivé zakroutilo hlavou.

~Neveris?”

~Neverim.”

»Ja té presvédeim.”

Z4dnéa odpovéd.

Svédomi s bradou zddumcivé ponofenou do dlané premyslelo.

.Kdybys ty jenom lhal a jinym Ihal, ale ty IZeS nejvice sobé a dopoustis se véci, za které se musim rdit. - Podivej
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sel”

RiSovi prestal tabak chrastét pod rukou, prsty mu zdrevénély v nehotovém posunku jako v zimé, kdyz je skfehne
mraz.

~Kde jsi vzal ty verse?”
RiSa micel.

»A tu o tom amoru, jak leze ke kfizi a prosi Krista za pfimluvu BoZi, kde's tu vzal? A jiné a jiné, co jsi opsal z
Lenaua!? A ji jsi nabulikoval, Ze jsou od tebe, vSechny jen od tebe! Nestydis se, tak ji obelhdvat? - Kdyz sam
nesvedes nic kloudného, nac se chlubit cizim pefim? Vis, jak se fika takovému ¢lovéku?”

Risa skfivil rty a pravil:
.Ji to bylo jedno, jen kdyz se ji libily."

,Libily, libily -“ roz¢ilené opakovalo svédomi; ,kdyby to védéla, nevim, jak by se ji libily. Helenka je nezkusené
dévce, nikde nebyla, nic nevi, kdybys ji napsal abcd - ko¢ka prede, také se ji to bude libit, jen kdyz to bude od
tebe.”

»No, to zrovna nevim, tak hloupa ona neni.”

Svédomi mlasklo mrzuté jazykem.

»Nu, nechme hadky. Nechéapes - nechapes. K véci: zlistanes tu nebo pojedes odtud?”
»T0 v8echno zalezi na ni,” odpovédél Risa. ,Udobri-li se, udobfim se ja taky.”

,Co ty se mas co udobrovat!?” vyjevené pravilo svédomi, ,udélala ti néco?"

.No, nechat udélala, neudélala, na tom ted nesejde. Hlavni, o¢ jde, je, udobfime-li se ¢ili nic. Ne-li, Cert vSechno
vem, tak ti to povim - mé, ji a tebe s ni, odjedu a povedu jesté horsi Zivot, nez jsem ved'. At to vSechno praskne,
at mé znaj'. Kdyz uz ja chci obratit, kdyz uz se chci jinyma oc¢ima divat na svét i na ni, to taky za néco stoji, ne?"

»Na dlouho-li?“

»Na vzdycky! To mne jeSté neznate! Zde se podivej, co déldm! Nemam chvilky pokoje, to Zabé mizerné porad se
mné v hlavé obraci a prece jsem to v uceni dovlekl az sem! Vi$ ty, co to je? Kdyz uz se mné aji o promoci zdalo,
toz to uz neni jenom tak!“

»Ale tomu uz je hodné davno!“ poznamenalo svédomi s chladnym vysméchem.

,Nic ddvno - kdy pak - jesté onehdy to bylo a to vSechno k vili ni, pro ni, protoZe si myslim, vé¢né se snad prece
zlobit nebude, jednou se usmifi - - a ne-li, pak, pak vér mné nebo ne - pak to vSechno hodim do kamen, studif
nechdm a doma radsi koralku budu proddvat, opilce chci obsluhovat, ale délat nic nebudu a nebudu. Ji na vzdory,
aby védéla, ze ona mé zkazila, ona mé do nestésti privedla a ne ja sam sebe. Uz jsem ja takovy,” pokracoval Risa,
dlouhymi kroky mére svétnici a tdhna za sebou jak prapor strasné chuchvalce dymu. ,Ja potfebuju, aby se na
mne nékdo dival, se mnou zil, mé t&sil a ma-li mé rad, udéldam jemu k vali vSechno, ale k vili sobé nic - nic!"

Cikanka horela, ale v roz¢ileni Risa zapomnél i na to, rozzal sirku a zapaloval zbyte¢né znovu. Zlutavé svétlo
ozafilo plochu stolu a roztahané po ném archy prednasek. Svétlo shaslo, balvany koure zaklopily celou svétnici i
svédomi.

,T0 jsou marné, prazdné tlachy; pouhé vymluvy!”

,Z&adné vymluvy! Co si jednou uminim, to provedu a konec! Pamatuje$ se? Petrolejova kaminka, dluhy - a? To by
taky nikdo jiny nedokazal, jenom ja!*“

»Ta petrolejova kaminka a dluhy - to je snad jedina tva pycha! - A Melicharek? a?“
~Melicharek, Melicharek! - Jaky Melicharek?"
,Dluhy prece za tebe musel zaplatit tv{j otec.”

+Necht zaplatil, vSak na né mél, ale princip - princip byl zachovan! To je to! Princip musi mit ¢lovék na paméti a
ne penize. Prece jsem se nemohl do hrobu pfipravit k vili Melicharkovi!? VSichni se mne az lekli, jak jsem
vypadall®

.10 je pravda.”
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»Nu tak! A ted'na mém misté, kdo by to délal, co déldm ja? Jiny ddvno uz by ji zohral a nohou by nehnul. A ja
béham, porad béham a budu béhat, ale tak aby si docela myslila, Ze mimo ni uz docela nic jiného neni na svété a
Ze se mnou mUze délat, co chce, - to, to ne! J& ji mam rad, ale sebe taky, tak je to!"

Svédomi se dalo do upfimného smichu.

»T0 mluvi$ pravdu. Sebe mozna vic nez ji - A hned po té dodalo vazné: ,Nu, prece do naruci ti nemohla hned
padnout, sotva si usmysli§! Co si’s nadrobil, snéz! To by byl pékny pofadek, ublizit a svadét vinu pak na ni!
Trpélivost zelezna vrata probiji, - pamatuj si to!”

»VSak ja nerikam, ze ne, ale trpélivost ma také své meze!" pravil RiSa s pozdvizenou cikankou.
~Pockej, az snih roztaje.”
~Ale kdy to bude, kdy? UZ toho mam az po krk, tak ti to feknu.”

»A budes toho mit az nad hlavu, taky si to pamatuj. VZdyt bys ty zaslouZil, aby té ze srdce viibec vyhnala, na
vzdycky, rozumis? Nestojis ani za tenhle kousek jejiho nehytku -“

Po chvilkové prestavce pravilo zase svédomi:

»A kdyZ i na krasné dostudujes - v tom, myslis, Ze bude vSechno? Velka Cest, mit ve svém Zivotopise napsano:
Narodil se, ozenil se a zemrel. Na tebe bylo by to az moc, je pravda, ale i kdyZz, vic uz nemas nic na srdci?”

,Co jesté chces?”
»Zatim nic. AZ budeme s jednim hotovi, zaklepu zas."
,T0 jsem Zadostiv.”

»Ja také. Zatim ti nevérim, ani Ze dostudujes$, ani Zze si Helenku zaslouZiS. Jaky jsi v lasce, takovy jsi a budes ve
véem: vécny svéta béhoun a pusty darmochleb, jak ti to rekl stryc, takovy budes az do smrti!“

,0Oho!”

»,0ho!”

»A nefvi mné tu!"

.Nefvi ty - -

,Jsou mi to Feci! Ze se nemrzi§!”

»Nic se nemrzim a takhle uz nad tebou déldm, takhle. Nyni jsi mél posledni pfilezitost, dostat se trochu vys - -
ale - - zasvitlo slunko zlaté a ty’s uz myslil, ze je jaro - Takovy ty jsi. Takhle nad tebou délam, tak -“

A svédomi udélalo nad nim uz po druhé velky kfiz.

.No, no, no!“ pohodil RiSa hlavou, ,tak smutné to se mnou jesté nevypada.”

»Ba uz dost. Zlobit by se ¢lovék musel na tebe od rdna do vecera, kdybys pfi vSéem tom nebyl tolik k smichu.”
Poslednimi slovy zdal se byt RiSa trochu dojat.

.No jo, ¢lovék je taky jesté trochu mlady, musiS povazit.”

»Mlady, mlady, porad budes mlady, uz jsi stary klacek dost, abys mohl mit rozum. Dokud jsi byl mlady, ani ja
jsem ti nic nefikala a nechala jsem té s pokojem. Boufi si, vyvadéj, viak ty pfijdes jednou k rozumu. Jednou ti
taky zuby vypadaiji a to ti potom nebude lito tvych mladych, tak zblhdarma na prazdno vyslych, nejlepsich let?“

.Fi, to jsou mné feci!”

JFil"

SFil"

Svédomi stahovalo svoje zavoje. Scéna zdala se ji uz trochu frivolni.
Mélo se k odchodu.

,No, Spinit se spolu nebudeme. Délej si tedy, jak chces!" pravil host, prisunuje zidli ke stolu a jeSté jednou okem
zavadil o rozlozené RiSovo télo v koutu pohovky.
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»M&j si tedy vili svou, ale ja uz s tebe oci nespustim, pamatu;j si to. S Bohem."
»Poroucim se.”

.Tak se rozejdeme?" svédomi dojato obratilo se jesté ve dverich.

RiSa pokrcil ramenoma.

»At se udobfi a ja pak budu premyslet o tom, co dal.”

.Na takové sliby ja nic nedam.”

»Jak je libo,” uklonil se dvorné Risa.

.S Bohem.”

RiSa pretrel nohou podlahu, doprovodil vzacného hosta az ku dvefim, mi¢ky se jesté poklonil, a bouchnuv pak
dvefmi, zavrel je na klic.

~Takovych navstév bych mohl potfebovat!“ pravil jizlivé, rozzihaje lampu, aby se svétlem zbavil chmurnych
myslének. Pak si sedl, zalozil ruce za hlavu a dival se ke stropu. Posledni vyjev zanechal v ném dojem
melancholicky. Kone¢né se vzmuzil, odhodil vSechny starosti stranou a vychyliv se z okna ven, ¢ekal, aZ pfijde
Kacka s vecefi.

Na druhy den, pravé kdyz vychazel Risa z fary, aby po cely den zase lital po lesich, otevrely se dvére od strycova
Jrefektare” a fardr sam v celé vysce svého téla postavil se na prah.

»Kam jdes?" zadunélo velkou sini.

»Na prochazku.”

»Kam na prochazku?" ptal se prisné stryc.
»Po silnici do poli - ucit se.”

»UCit? - RiSo, ja vim vSechno! To ti poviddm!“ pohrozil mu velebnicek bélouckym svym prstem, ,,my si spolu jesté
promluvime - Ted'jdi. - Kde mas prednasky?”

Risa vytahl z kapsy fimské pravo.

Velebnitek zavrel za sebou dvére, RiSa rozzuren, urazen ve své dlstojnosti vysel na bozi svét. ,Jako kluka si mé
zastavi - -“

Okolo fary Sla pravé Cilka v lehké svétlé blize do tepla, s rudym sluneénikem, v ¢erné, dlouhé sukni - hezoucka.
RiSa ji pozdravil, stiskl ji ru¢ku na uvitanou a doprovodil ji az k lipé.

~Kam jdete?” ptala se Cilka vSete¢nym hlasem.
»Na prochdzku do poli.”
Cilka se usmala a privifenym ockem pohlédla na ného.

»Co pak déla Helenka?“ pravila s impertinentnim pokréenim levého kfidla nosi¢ku. ,Vy jste pékny, ani se
nepochlubite. Jdete za ni?“

»Kdo vam to namluvil?“

,Kdo? Vy ne, ani ty stromy v lese. Ostatné,” vyslapla nozkou k domovu a zasmala se, ,nemusite zapirat, vrabci
uz to na strese zpivaji."

RiSa nepfemyslel dlouho a pravil:
LVrabci jesté ne, ale straky uz si o tom povidaji."
Vysekl ji hlubokou poklonu, ani ruky ji nepodal a zahnuv na levo, rovnou cestou namifil k myslivné.

Ze je laska jeho nyni vefejnou zéleZitosti viech fedi, trochu jej zamrzelo, ale za chvili i toho se zbyl a s tim vétsi
chuti bral se do lesa.

| tentokrat se vratil s nepofizenou. Cely den se brouzdal s revirnikem po lesich a na konec, kdyz se rozchazeli,
pfihodilo se mu néco, na¢ nebyl pfipraven.

»Co déla Helenka, Ze ji nikdy neni vidét?" ptal se RiSa revirnika, ackoliv se pred tim nikdy o ni nezminil.
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Stary se zastavil, upfel na ného siva svoje otka a neodpovédél.

Teprve kdyz dochazeli po kynické cesté na pokraj lesa, revirnik se zastavil. RiSa se az lekl jeho vzezfeni. O¢i mél
jako pod skalou, svaly mu cukaly v tvari, hlava jeho s neobylejnou pokorou sehnula se k zemi a revirnik, jakoby
pfemahal v sobé néco krutého a neodbytného, rozhodil rukama, holi zabodl se do zemé a levym loktem zavésil
se zase o pusku. RiSa si vSiml, Ze starci se tfesou rty a o¢i ma plné slz. Chtél promluvit, ale placky zabreptl jen
nékolik slov, ddle nemohl.

Cosi o svédomi vyrozumél RiSa z nékolika nesouvislych slov - pak cosi o velikych méstech a na konec revirnik -
vytéhl svij veliky modry Satek a prosil uz, nevyhrozoval, ale Gpénlivé prosil, aby jej nechal aspon klidné zemfit -
ze davno uz o vsem vi, i lidé mu s tim pfrisli, - nerikal posud nic - ale uz toho zivota mé az potud, - dodal a sahl si
na stary, vytahany, vychrtly krk.

»Ja vam nebranim - a branit nebudu -“ pokracoval, ,ale méjte rozum aspon vy, kdyz ho nema décko - dyt je to
jesté dité, pro Boha -“ bodl holi zase do cesty a uprel o¢i do zemé, jakoby od ni ¢ekal rady a pomoci - ,kdybyste
pockal aspofi rok, dvé léta, az bude starsi a vy sdm - - - ale takhle - kam pak to povede? Reknéte sadm. - To nenf
pékné, vérte mné, pane RiSo - to neni pékné. S Gustou to taky tak bylo a jaké byly potom konce? - Matku
pfipravila do hrobu a ja tak tak Ze se jeSté klepu. Délejte si, co chcete, j& vam branit nebudu a nesmim, ale - at
vite, co méate na svédomi - Ted chodi po domé jak polomrtva, - - jaky pak to bude pro ni zivot, dobrou noc!“
hodil prudce pusku na zad a zaméfil svou cestou -

RiSa byl v tu chvili Cerveny jako uvareny rak.
Takového odbyti necekal.

»Pozdravujte doma!“ volal za nim jesté revirnik jako na zmirnénou svych slov a opiraje se o hil slabyma,
podlomenyma svyma nozkama sestupoval ku své myslivné dold.

RiSa mél cosi na jazyku na svou obranu, hotovil se i k vyznamné jakési posici, chtél revirnika ujistit, u ného Ze se
nemusi o svou dceru bat, Helenku Ze ma upfimné rad, ale nez se odhodlal, byl uz revirnik na kus od ného.

Dom se vratil Risa velice smutny. Situace stavala se pro ného trochu vaznéjsi nez oc¢ekaval. Tim vaznéjsi, Ze se
do véci vlozil i jeho stryc. Co se mu za cely jeho pobyt v Ostrovacicich posud nestalo, stalo se ted. Velebnicek k
veceru vySel za nim nahoru, do jeho pokoje, a po tmé, kratce, ale rizné uznal za svou povinnost fici mu, tak ze to
nadal zastat nemdze. Vyslo na jevo, Ze revirnik strycovi psal a stryc ze si uminil, vzit Helenku ve svou ochranu.
VyloZil RiSovi vSechno, co védél o revirnikovych osudech, a pravil:

,Stojis-li o ni, viak ty se prihlasis - zatim sloz svoje véci a jdi si, kam chce$, tady zlstat nem{zes. Dostuduj a
potom si pro Helenku pfijd. Do té doby moje dvére jsou ti zavfeny. S Bohem.”

Velebnitek zatocil se vysokou svoji postavou jako mladik a obrativ se k RiSovi zady, vazné a klidné, jak pfiSel, zas
odesel.

Jen dvére zapadly za nim ponékud hfmotné&ji nez jindy.

RiSa se hluboce zamyslil a probudil se teprve, kdyz Kacka vesla k nému s veceri.

RiSa posud sedél na svém divané jak srazeny, lokty se opiral o kolena a hledél do zemé.
»T0 jste vy, Kacko?" pravil.

Neodpovédéla.

Vstal, zaloZil ruce vzad a proSel se sem a tam.

Kacka mu odestylala.

Risa se zastavil u ni a dotkl se kulatého jejiho ramene. Chtél k ni promluvit, ale slzy mu zalily hrdlo. Hrozn4 litost
sevfela mu rty a nedala mu vyrazit ani slova vice.

Kacka nacechrala periny v llzku, zatocila se jako na obrtliku a prala mu ,,dobrou noc”.

Teprve nyni promluvil RiSa.

»Kacko, vite co nového? - Pojedu pry¢, - vyhnali mé! Co tomu rikate?”

»Velebny pan uz v kuchyni cosi povidal - | nic si z toho nedélejte, vSak vy zas pfijedete - dobrou noc -“

,Dobrou noc”
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Byl sam.

.Nu, co je délat,” povzdechl si a nuté se do lehkomysIného tonu, vzal svou faje¢ku do rukou a podival se na
prsatou cikanku. Zakyval hlavou. ,Tak, ma zlatd,” pravil k ni polopohnutym hlasem, ,jesté si z tebe zakoufim a
pak - pak spolu pdjdeme, kam nas oli ponesou... Kam jinam, nez zas do té za... Prahy. Jak sami chtéji - ja byl na
dobré cesté,” dodal; sahnuv pro méchufinu s tabakem, rozhrnul zelené jeji lemovani a povzdechl si znovu: , Toz
tedy naposled, kamaradko moje jedina - vyhnali nas!”

Zapalil si a nesvlecen, vykufuje do tmy, prevalil se na ldzko.

Teskno mu bylo, teskno az k zalknuti - -
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XVII.

Na druhy den, kdyz Kacka prinesla snidani, RiSa byl uz vzhdru a I(zko zdalo se byt netknuto. Celou tu noc
nekonecnou jako more prospal nesvlelen v kabaté, ve vesté, jak byl ulehl, tak vstal. Kdyz Kacka veSla do dvefi,
kle¢el na zemi a prekladal vé&ci ve svém ¢erném kuffi¢ku. Rimské prdvo, Némecké pravo, Pandekty slozil zas
pékné na sebe a kdyz byl s malym kuffickem hotov, dal se do velkého. Naposled bafnul si jesté nékolikrat ze své
cikanky, vyklepal z ni koufici jesté popel a jak ji privezl, tak ji zas polozil nahoru a zavrel.

»Ach ja!" povzdychl si, zamykaje viko na dva zdpady.

Do kostela nesel, prosel se chvili po silnici pod Kyvalsky kopecek, na cesté spocital penize a kdyZz se vratil do
méstecka, uchylil se rovnou cestou k hospodé. Cely den tam prosedél. K myslivné se podivat uz ani neminil. Do
velera Ze bude pit a na druhy den odjede. Kufry jesté téhoz dne dal zanést k Haislerovi, aby mu je zavez' do
Rosic na drahu.

K veceru uz mu bylo tésno v hospodé, trousili se doméci a protoze mu nebylo pravé do hovoru, zaplatil a
opatrnym, ale pevnym krokem vysel na navsi. Dom{ se mu jesté nechtélo, zasel si proto mimo méstecko. Ale ne
za kovarnu ke kfizi, jak chodival: jinam Sel, s kopecka doll, k sypce a podél potoka ubiral se k lukam, kde hravala
s nim jako s déckem jeho maminka. Byla pravé nedéle a na polich svaté ticho.

Kdyz se ocitl v Sirych polich sdm a sdm, soumrak se uklanél nad lesy a tu tesknota tak obepjala jeho srdce, Ze se
zastavil a s némou vycitkou ohléd| se tam, kde modravym dymem koufival mu kdysi bily kominek. ,Co déla asi
ted?” napadlo jej. ,Co déla, kde stoji, kde sedi, na¢ mysli, na¢ vzpominda a co rfekne, az se dovi, Ze nas uz hory
déli od sebe!”

A fantasie vykouzlila mu cely obraz jeji pfed oci.

»Snad sedi pravé u ohné, priklada drivi, pojednou hlavu skloni do rukou a polita rudym odleskem zéare vzpoming -
- - Usmal se trpce svému vlastnimu vymyslu a Sel svou cestou dal. ,Jak polomrtva chodi po domé -“ vzpomnél
si na slova revirnikova a jiskfi¢ka nadéje poskocila mu v prsou.

Chlzi namanuly se mu pred oci obé hlavy starcd, jedna vzprimend, vysoka na vypjatém, ¢erném téle s bilym
kolarkem kolem krku, druha slabounka, nizka, sehnuta k zemi, na rameni s puskou; ale oba ty obrazky RiSa
rychle smyl ¢oudem cigaretového dymu a jako vSechny jiné zahanbujici dojmy odhodil je po svém zvyku stranou.

Bylo uz pritmi, kdyz se vracel domd. Oblaka dold srazela svétlo, bozi muka jesté svitila v potemnélém poli. Stoje
na jednom misté u huciciho potoku pohlédnul k severu. Jak smutné divadlo odehravalo se tu pred jeho o¢ima
mezi nebem a zemi! Stiny se honily po polich a obzor tahl se hluboko, hluboko na zad. Oklikou pres méstecko
vySel az na silnici a odtud zase do poli ven; potkaval lidi, dékoval na jich pozdravy a tak cosi mékkého zaznivalo v
jejich hlase, jak je pozdravovat jesté nikdy neslySel. Ani nepremyslel o tom, pro¢ se mu tak zda pravé dnes, a Sel
déle. Hlava stale se mu tocila k severu, az uz vidét nebylo ani obrysd strani ani kopcl a lesy na obzoru splynuly v
jeden dlouhy, tmavy pas, vsechny kopce a doliny padaly v jednu Sedou, zamzenou plochu a jenom ten komin bily
stale jakoby mu pred oc¢ima bleskotal. V dalce od shora doll, od nebe k zemi pojednou jakoby se spustil ohromny
lijavec Spiny a prachu, mizelo nebe, zmizela zemé, propadnul se cely kraj. A oko nevidélo nic nez velikou tu
massu mlh, s nebe se snasejici mrak.

A jen ten kominek porad jesté svitil z dalky, s kudrnkou modravého koufe nad sebou, az mlhy zakryly i ten.
Zavanul vitr, zemi protahl chlad.

V Ostrovacicich zvonili na veliky zvon. Za nim vSechny zvony v okoli zazvucely vecerni modlitbou. Posledni se
ozval z Kynic dlouhymi, zalostnymi zvuky, jakoby volal na poplach. A vSechny jakoby stejné byly naladény skoro
tymiz zvuky odzvanély vecerni své modlitby. Vesele nezvonil Zadny. Vzduch se tfasl pruznymi narazy kovovych
jejich prsou, rozvifenych tézkym zavazim zeleznych srdci. Doznély i kfizky a vSechno pojednou stichlo, jen psi
Stékali a hréely osamélé vozy.

RiSa lekl se toho prazdna kolem sebe v tmavych prostorach: ¢iSela z nich zima jako na podzim. A bylo-li mu pfed
chvili smutno, bylo mu nyni tak, Ze jej oCi zacaly Stipat, vicka se mu stahovala a hrdlo spolklo néco horkych, trpce
horkych slin...

Plakal.

0Od méstecka proti nému $la fada ostrovacickych dévcat. Drzela se vSechna kolem pasu a zpivala sborem. A tu
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napadlo RiSovi, ten obraz Zze uz mu nikdy nevymizi z paméti: ¢erny smutny kraj s fadou topoll, ovocnymi stromy
a témi ¢ernymi cefeny tmy po bilé silnici, tdhnouci se jejich clonou jako klam. V zin¢eni cvr¢kd a chrochtani zab
zpivala dévcata:

Nestdjte mlddenci pod okny,
pojdte rads do svétnice,
jestli vas nozi¢ky boleji,
sednéte na lavice.

A topole jako Cerné svicky staly za sebou, Selestily dlouhymi svymi pruty a mezi né doll stiny se srazely stale v
temné;jsi a temnéjsi houst padajice na svétle barevna zada domu se jiz vracejicich dévcat.

Toho dne prisel Risa velice rozmrzely doml. Vecefi nechal netknutou a v ¢erné noci hledal byvaly svdj klid.

Pres noc Risa zménil plan. Uminil si, Ze se pljde aspon rozloucit s t&émi misty, kde s Helenkou byval tak rad.
Nechtéje se domlouvati dlouho se strycem, oznamil ve vsi formdlnosti Kadce, aby jej k obédu necekali, ze pfijde
az veler a na druhy den rano pljde na nadrazi do Tedic.

Hodil klobouk na hlavu a Sel.
Byl den krasny, mily, bez poskvrny, pole, luka, traviny se leskly vychodem poroseny vlaznou noci.
Jiz z dalky mu svitil bily kominek.

Obili sdhalo mu az pres pas. Cesta byla tvrda, seschla, jen povrch byl srazen v drobné kuli¢ky prachu, do néhoz
se zavinuly v noci rosné kriipéje. Chrpy vykukovaly ze zelenych pruhl psenky, zakvital koukol, modraly se
stracky, sedmikrdsky jako jiskry rozesety byly po mezich. Sem tam vyhfivaly se na slunku i bilé hvézdy kopretin.
Zito se vinilo jemnymi posud klasky.

Risa nesel az k myslivné. Vystoupil k babice, odtud se dival dold k ov¢inu a tam k tomu skrytému okénku pod
haluzi hruse jako obraz rozkladajici své vétve na bilé zdi myslivny. Nijak se nemohl rozloucit s milym tim mistem
a dlouho tam stal. Po tvarich se mu mazlil mékky, vlahy vzduch, z poli dychala v@né obili. Srdce mu boufilo v
prsou, Utroby se mu pozvedaly stéle vys a vys$ a byl nejvyssi ¢as, Zze se hnul s mista, rovnou cestou zamifiv k lesu
- Bal se v¢erejsiho dne. Na pokraji lesa jesté si sedl, zalozil ruce a dival se na povédomy kraj. Pojednou jakoby jej
néco pichlo, rychle vstal a zmizel v houstinach. -

Jaka to byla cesta! Drive jakoby ji rGzi¢kami vysazel, nyni vyslapoval trnim. Blh jediny védél, jak dlouho lesem
bloudil, po stezi¢kach zatacel, vSude se zastavoval, vSude se ohlizel a tam na tom misté&, kde se cesty déli na dvé
strany a stromy v aleje se klenou, tam se zastavil a tam vzpominal nejdéle. Jak se tudy travou vodili s ni a rukou
v ruce toulali se stiny o sebe se troucich haluzi! Jak ji tu blyskaly vzdy oci, hfdly rty, chvély se ruce, kvetla tvar! -
Tam dlouho stdl a dlouho vzpominal. Kazdy svah a kazdy zvrat, kazdy kef a kazdy kaminek tu mluvil k nému, kdy,
kdy se ho naposled dotekly jeji nozky. A kdyz doSel k tomu mistu, kde v lesnim tichu poprvé na Helenku
promluvil a pred ni klecel jako pfed svatou, dival se na to misto, jakoby v travé hledal jesté otisk jejich Slépéiji.

Sel dal: tam bylo to misto, kde tenkrat stala a prsty rovnala si v hlavé kvitek orli¢ku, zde bylo zas misto, kde s
nim sedéla a pfemoudre mu vykladala o prastkach, zde ji objimal, zde ruce tisk’, tam za krk se ji kradl svymi rty -
a zde na tom misté se jednou loucili; tu stal on, tam stdla ona, tu hlavu naposled obnazil v dlouhé poklong, tam
ona zas v pozdraveni prikyvla hlavou - - - Tak ve vzpominkach zil profi cely les, kazdy parez, kazdy kef se tu
chlubil pfed nim ji, vydavaje svédectvi svou pritomnosti, ze se ho kdysi dotykal vonny jeji Sat.

Zabloudil az ke studance na , Lipovém vrchu“. Unaven klesl na mokrou zem, polozil se do travy, spankem pfitlacil
se na studeny drn a rozhlizel se po louce. Jak ta louc¢ka pred nim byla dnes zelend, jak byla zlatd v ozareni
sluncem! Prhy tu kvetly zlatozlutymi kvéty, ke studance se tahl kopfivovy haj, slétali se ptaci, krasna belladona
rozkvétala hnédofialovymi zvonci i kozi brada se tu ukryvala v travinach, rozvirajic svoje kvéty jenom z réna.
Sem chodivali spolu, kdyZ védéli, Ze v lese budou jen sami dva - Studanka tu jako achat zalozeny do smaragdu
travy rozlévala svoje vody a Ukrytem se kradla po ,Lipovém vrchu” smérem k Obravé. Zde toho kamene dotkl se
vzdy rukou, sehnul se k vodé a jemu nad hlavou do jasné hlubiny vody zasmadla se modrooka jeho rusalka. Jaké
tu s ni byly prochazky, vyjevy, zerty, jaké hry! S Brokem se probéhla louckou, zatocila sebou nékolikrat kolem do
kola a uzardéld, udychana v Sustotu sukni pfisedla zas k nému. Vzpomnél si tu na kazdou jeji piseni, kterou jej
kdy bavila, na milou jeji re¢, kazdickou vétu i slovo a nejvice na ten détsky, vesely smich, kterym se smavala jen
proto, Ze se celd jeji duSe smala. Pak se pfitiskla k nému, ruce jeho obtocila krouzkem svych dlanf a hledic kamsi
vzhlru do vysokého nebe, tiskla je k srdci - - - A RiSa s Gsmévem pozoroval zamyslené jeji oci, jak se otviraj,
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zaviraji a zase se Sifi modré proti nebi, jak ptaci zpivaji v jasnu, preletuji v korunéch, jak svétlo se trese po
stromich a dole tichne zZert, tichne smich a vasen zmirad v milostném snéni.

~Pojdme uz,” pravila jednou, klobou¢kem pokryvajic hlavu, a sama vybéhla pfed nim. Svétlymi stiny, jasnou
dubinou vedli se spolu. Pavuci trhalo se jim po tvarich, rty obéma kvetly po lese roznesenym pylem.

Pojednou se zastavila, sfiala klobouk s hlavy a nastavila prsa proti prdvanu lesniho vzduchu.

,TU je chladek,” povzdechla si, udélala nékolik krokl a zastavila se zase. Priviela rasy, rozsifila mlada svoje
bedra a vtahla do sebe dlouhy, dlouhy dech. Bilé chfipi se ji chvélo rozkosSnym pocitem viné.

»Tady budou,” zaSeptala a jeSté jednou vdechla do sebe kvetouci mdj. Prosmykla se kmeny Stihlou svoji
postavou a tam, kde slunce ohnivymi sloupy ozarovalo kusy lesni plidy, sehnula se k zemi, Saty jako vénec
rozlozila kolem sebe v jasnu, shrnula je stranou, chtic prikleknout, a vratila se pak s kyti¢kou konvalinek.

.10, jak voni!” pfilozila je na rty, vztahla ruku a dala pfivonét zas jemu. Ale tu v jednom jejich kloboucku
zpozorovala ¢erné zrnko hmyzu, vyfoukla je, malickem narovnala zase korunku a teprve dovolila, aby si smél
privonét také jeji kavalir.

Takova byvala, kdyz byla krotka.

A jindy zas pribéhla bujnd, nedockava, prudkd - Duse ji zpivala, srdce jasalo, télo jen hralo. Se smichem pfibéhla,
se smichem odbéhla a rozpustild jako hoch fehtala se na cely les. Posmivala se ptakim, pokfikovala na kukacku
a cvrli - crli - crrrk ustépac¢né napodobovala Svihotani strnadl. Hned ji napadlo, Ze mechu nemé pod sebou dost,
hned zase, Ze je ji mnoho, hledala travu, hledala mech a radosti nevédéla, kam zabéhnout dfiv. Rozpustile
béhala od stromu k stromu, kfi¢ela, kdyz pavouk ji lezl po prsou, smala se, kdyz vétev nahle spustila za sebou a
Broka Slehnouti se ji podafilo pres tvar, pak se zastavila a z hluboka oddychujic unavenymi fadry, ¢ekala, az se
pfiblizi k nf jeji kavalir.

»Pojd,“ kyvla nan hlavou, ,ja ti ddm jednu, jakou's jesté jakziv, jak-Ziv nedostal!” pravila a zvrativsi hlavu vzad
zasmala se bilymi zuby pod zelenym stinem. ,,AZ ke mné sem - bliz, az sem,"” ukazovala rukou. ,O¢i zavrit - tak

u“

A RiSa citil, jak teply jeji dech ovanul jeho spanky, zasustély na ném jeji Saty, nahnula se k nému télem a zdlouha
- zdlouha polozila riiZzova sva Usta na jeho rty - - A pojednou $kubla sebou v jeho narudi jak ryba, kdyz trhne
sebou v siti, a RiSa ucitil bolest na dolnim rtu. Kousla jej.

»Tak ty umis libat?"
»Tak!“ a celd ozivla radosti, jak ho to boli. A ji pro radost musil se tvarit vzdycky tak, Ze ho to blhvi jak boli.

Néco jiného ji zas napadlo. Vytrhla se mu z rukou a se smichem zacala si pred nim upravovat hlavu. Zoubky
pritlatené na dolni ret svitily ji v Ustech jak na drobno sekany cukr v ¢erstvém jahodi. VSechna byla v ohni - prsa
udychana rychle vydechovala a rychle se opét plnila vzduchem. Nahle sebou trhla a jednou rukou pridrzujic sobé
jesté vlasy, kdzala mu, aby se na chvili, malilinkou chvili dival jinam nezli na ni.

~Tam se obratit! JeSté vic! A tiSe stat - - komandovala ho jako vojacka.
Odbéhla, v béhu se jesté ohlédla, nediva-li se prece, poslala za nim Usmév a zmizela v housti -

RiSa stal na malém osvétleném prostranstvi pokrytém nizounkou travou. Vzpomnél si, ze odnesla s sebou
vSechno nasbirané kviti, a byl Zadostiv, co to asi bude.

V tom krovi zaSustélo, Risa se ohlédl, a Helenka volnym krokem vystoupila na osvétlené prostranstvi - - - Tak ji
jesté nikdy nevidél! Cervend v tvafi jak rizi¢ka v maji postavila se do nejprudéiho jasu slunce a podobna
bajadérce, kterd ¢eka na prihodny okamzik k tanci, zvolna méri krok a Stilcem ruky, jakoby si hréla, rozpusténé
svoje vlasy urovnava vzad: tak vystoupila pfed udivené jeho zraky, okraslend kvitim za pasem i ve vlasech.
Hluboko az pod pas tahly se ji po téle mékké, hedvabné jeji kadere, zachytnuvsi se lehkou, rozevlatou svoji kstici
na vyzdvizené viné potrhujicich sebou ky¢li. Shrnula za malé ousko uvolnéné praménky a levou rukou, ve které
drZela vétvicku bfizy, pohladila se po temeni hlavy vzad. V krasném oblouku zatocila pak ruku nad sebou a
svinuvsi se lehce télem v levo vystoupila na Spicky. A tak vyvySend pojednou prudce jako hadé zatocila sebou
kolem do kola a vypjatd, vysoka, s chvéjici se kfivkou téla zastavila se prekrasna pred udivenym zrakem divaka.

,Co jsem?” ptala se hrdé vybojnyma, veselyma o¢ima. A kdyz neuhodl, zatocila sebou po druhé, po treti,
rozhodila kvéty nad sebe a v desti konvalinek, orlickd a pomnének v samolibém plvabu divala se shora sama po
sobé, jak je prece jenom krasna, krasna se stonajicimi témi vlasy jako ze zlata a s Saty dlouhou vinou se ji
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vinoucimi pfes nozky az k zemi.

.Co jsem?“ ptala se po treti a v prudkém zvratu téla kstice zlatem Slehly ji zas po zadech, s tichym ruchem pres
rameno jak rucej padajice na vzedmutou jeji hrud. A kdyZ RiSa neodpovidal, zdvihla hlavu vzhiru, celym svym
télem se postavila proti nebeskému vesmiru a svitic bélobilymi svymi zoubky proti slunné jeho zafi, vSechna
oslnéna jeho i svou silou, zasmala se tim dlouhym, dlouhym, o zuby se rozrazejicim smichem, jakym se sméji jen
Stastné a v radosti Zijici déti.

JVi-la!l" vykfikla skoro a jakoby opojena sama sebou zapotécela se v travinach, klesla RiSovi do rozepjatych rukou,
paze obepjala kolem jeho krku a pfivinuvsi k sobé ¢ernovlasou jeho hlavu, podobna brectanu visicimu kolem jeho
téla, celého jej zahalila, celého jej pochovala ve zlaté svych vlas.

A to bylo tenkrate, kdy ji zase jako poprvé do naruci chyt’ a celuje ji na tvare, na oci, na krk jak Papageno svoji
Papagenu na konec nesl svétlé aleje, az se mu vysmykla z naruci a rlzova, Stastna ve vitézné své krase sama
sebéhla na zelenou louc¢ku , Lipového vrchu”; zastavila se uprostred ni jako vyrostla z lesnich trav.

»Eh =“ odlehcil si RiSa pri téch vzpominkach a zahnal ji sviidnou od sebe, aby potlacil a odehnal od sebe v$echno,
co mu ztrpc¢ovalo posledni tyto chvile.

To nebyly tenkrat pro néj vsedni dni, cely ten ¢as pripadal mu nyni jako slavny boZzi hod jeho zZivota, veliké a
veselé jeho svatky. A kdyby byl necitil v celé své Usobé, v rukou i na prsou, v krvi a na celém téle a nejvic v té
prokleté, prokleté hlavé, ze ji opravdu tak k sobé vinul a v rukou kolébal, nebyl by tomu ani véfil, ze vSechno to
vlibec bylo mozné, Ze ta lesni, divoka viné jeji milosti vykvetla na jeho prsou.

Risa vyskocil a utikaje s mista, kde vzpominkami tolik se v ném rojilo bolesti, kde mu kazda travka pfipominala tu
divnou, nékdy snivou, mdlou a zvolnou, nékdy prudkou, vzletnou chiizi rozkose milovnych zen, opoustél stinné
siné posvatnych svych vzpominek a ubiral se tam, kde nikde nebyval.

18, rGzi¢ka pichlava,” pravil sdm k sobé, kdyz se byl ponékud upokojil a spocen chdizi sedl pod vysoky stinny
habr. 18, jak pdli! Ted bys byl moudry zas a uz je pozdé!“

Bloudé lesem, ani nepozoroval, Ze je poledne. V Kynicich zvonili.

Ohlédl se po lese, kde je, a obratil se ke kynické cesté, kterad vede k Zebétinu.

KdyZ do3el k Stépanlim a sed| si ke stolu, prvni, na ¢em utkvél jeho zrak, byl jakysi obraz na sténé. Vstal a
pfistoupil k nému. Tvar jakoby mu horkou polil vodou. Stal pfed obrazem: ,Noc v Neapoli“; vyjev na obraze Zil
posud v jeho vzpominkach, jak mu o ném vypravovala jednou Cistd jeho laska. Vyskocil na lavici a dival se na zed.

Bily Vesuv a nad nim kour po ¢istém nebi. Mésic svitil na more, bilé plachty jako ptacci kolébaly se na vodach.
Bélonadré dévce v bilych hedvabnych Satech leZelo na prsou Cerné a Cervené odéného rytife a uprené hledélo
mu do oci. Vesla byla spusténa, kocabka po vodé vrhala sv{j stin. Za chvili popluji, vinky se pod nimi pohnou a
gondola liband vinami, obklicena bélojasnou noci, svétlem ponese svou sladkou tiz - -

Totéz kouzlo, jako kdysi na Helenku, dychalo tu z ¢erného rdmu i na néj.
V tu chvili nikoho nebylo v Senkovné, jen Risa sém.
Chvili se dival, pak byl zly. ,,Co uz ani v hospodé nebudu mit pokoje? Hospodo, pivo a néco jist!” Vratil se ke stolu.

Z kuchyné po stupnich sebéhla Siroka hospodskd, otirajic si cestou o zivot zamasténé prsty. Béhala jako krepelka
a Ri%a v minuté mél Idhev piva pfed sebou. Na odpovéd, Ze k jidlu nema nic, leda by zafizla kufe, Risa pokyvl jen
hlavou, ale ve skute¢nosti nevédél ani, na¢ odpovida. Rukou podpiral hlavu o stll a zady obracen k ,,Neapolské
noci“, hledél do piva, Spendlikem propichuje bublinky nastfikané pény.

,BUh vi, co mu je,” pravila k sobé hospodska, zarezujic kure.
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XVIII.

Kdyby se byl Risa vyznal v tajemnych znamenich, nebyl by se tak hnéval na noc v Neapoli.

Bylo prazdno pod mladymi stromy, mrtvo na téch mistech, kde Helenka mivala svdj raj. Jediné Ustfizky platna,
barevné vliocky baviny, pohozeny papir s ciframi lesnickych uctd, klrka od chleba pripominaly ptakim, Ze tu
byval nékdo, kdo bavinu tu plet a po sobé zanechal jen ty Utrzky a pohozené nitky. Az teprve, kdyZ se den chyliti
zacinal ke sklonku a RiSa také tudy Sel, aby se naposled podival na ukryty koutek svéta, kde minul pro néj
nejslavnéjsi maj, prihodilo se mu néco, zac by byl v tu chvili zlibal celou zemi. Dokufuje zbytek doutniku, v
zamysleni ani nepozoroval, Ze se pfibliZil aZ k tomu mistu, s kterym se pfisel rozloucit. Sel a kdyZ se ze zamysleni
vytrhnul, zastavil se nahle. V stromovi skulinami mrtvé visiciho haluz¢i zamihlo se mu v ocich cosi svétlého.
Srdce mu zahfmotilo v prsou kladivem. Chvili se dival, chvili nevéfil, az teprve za nékolik vtefin nad slunce jasnéji
vidél, Ze to tam opravdu pod zelenym doubkem sedi ty znamé, svétlomodré Saty. Hlavu méla sehnutou, Saty, jak
mivala ve zvyku, kfidlem rozlozeny stranou. Byla zabrana do rucni jakési prace.

RiSa opatrné jako duch prestoupil s nohy na nohu a po $pi¢kach se vplouzil do zelené chodbicky vedouci k ni. A
nahle, jakoby ze zemé byl vyrostl, pfedstoupil pfed svého soudce.

Helenka jak ustknutd krecovité stahla nozky pod sebe, sbhirala rychle svoji praci, kosSicek a vzprimila se.

Chladnd, ledova Thusnelda ve své pySe nemohla se divati pfisné&ji a pohrdlivéji, nez se divaly pod oboci
schoulené jeji oCi. Také rty a ¢elo méla jaksi neprirozené pokfiveny a celym svym vzezfenim davala mu na jevo:
jak - jak se mohl opovazit pfijit sem za ni! | néco chladného vysméchu tékalo v bledé, pouvadlé jeji tvafi.

RiSa s bazni a Uctou ustoupil o krok pred rozhnévanou sudici.
+Helenko,” pravil po chvili a chtél mluviti dale.

Ale Helenka pfrikryla si usi a svirajic tvar v hrozny, podrazdény jakysi vyraz, - ,jdéte pryc" kficela - ,ja zavolam
tatinka.”

»Nevolejte nikoho,” pravil klidné Risa, vytadhl ramena, stahl ¢elo a télo srazil pevné k sobé tak, aby nabyl viady
nad tfesoucimi se Udy. Krev vSechnu citil v hlavé, v téle nic. V posledni hodiné smrti tvafi v tvarf Nezndmému na
onom svété nebyl by se tak chvél, jako pred nevyspélym timto ditétem, které vyrknouti mélo ortel posledni.
Srdce slySel zvonit v prsou jako zvon.

Pfemohl se, nadsadil hlas do nadpfirozené jakési vyse a pravil:

.Nevolejte nikoho, ja zase odejdu. Ale -“ rozhodil malomocné rukou - ,,ja nevim,” dodal a zmatené pohlédl kolem,
slozil ruce pred sebe a tymz neprirozenym hlasem pravil jako prve:

~Helenko, prisel jsem se s vami rozloucit!”

Sily mu ubyvalo, odmicel se nahle a nabiraje do prsou nového vzduchu, hlasem zas Uplné zménénym a nizkym
pravil:

JZitra odjizdim..."

Helenka nejevila prazadného prekvapeni. Vzdorné pohnula sebou v modrych Satech, zahryzla se do dolniho rtu a
ledabyle poloZila se na levou stranu sedanku. Slozila ruce, podlozila jimi tvaf a nepromluvila uz ani slova. ,Mluv
si," jakoby fekla vyzyvavou svoji posou, - ,mné je to Uplné Ihostejno, odjedete-li nebo ne, Uplné - vepsala do
mékké, bledé choré pleti svého obliceje.

Les osmutnél v tu chvili. Stiny kapaly na celou jeji postavu, jen v ocich se ji lihotalo néco jiskfivého svétla. Lesy
sebou zaklatily, v korunach strom{ zachrestilo listi - doubrava duté Suméla, smutno bylo pod nebem a v lese
jesté smutnéji. Bylo velké dusno a ospale vyznivaly zpévy ptakd, vroukaly hrdlicky, pohvizdovali kosi, slavici
zpivali ze dvou stran. Bazanti kohouti se boufili, mensi ptaci jen pipali a v tikotu usinali. A nez mraky opustily
stfibrnou hlat slunce a svétlo proudem své zére zaplavilo les, RiSa sedél jiz na sedanku vedle ni a jak by zlata
ukrajoval, krasnymi, milymi slovy ji prose, rukama o sebe tfel, aby jej nevyhanéla a rozloucila se s nim aspon,
»kdyz uz ani za to nestoji, aby mu ruky podala na usmirfenou.”

Helenka nic. Ani si ho nevsimla a o¢i majic stranou vyvraceny vzhdru do siného nebe, s hlavou posud tak
nachylenou na podloZenych loktech obirala se svymi myslénkami. Jeho jakoby ani nevidéla, ruky jeho necitila,
jako bez ducha tu sedéla, mysl vSechnu zdéala se mit obracenu jinde. A kdyz se k ni potom nahnul a polibky
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zasypal podlozené jeji prsty, - to sochu libal, modlu z kamene, nepohnula ani brvou.

RiSa mluvil dal a mluvil mnoho a jakoby nemluvil, véechna jeho slova Sla mimo ten profil bily, vychyleny zbozné k
nebesdim.

»Ja vim, Ze jsem se nepékné choval, byla nedobrd moje fe¢, dost jsem uz vystal proto sdm od sebe i od vas, ale -
- CO - CO UZ je délat? Véc¢né se prece hnévat nemdzes a nebudes, az uvidis, jak velkou citim v sobé litost! Co bylo,
pravda, nezvratis, ale mlzes zapomenout. Jak chce$ si mé potrestej, trap si mé, co chces si se mnou délej, co
chces mné vycitej, jenom* - polibil znovu jeji prsty - ,jenom se na mne nezlob, jenom se nehnévej! Uz jsem si
myslil: odjede$ odsud, zapomenes na sebe, na ni, na vSechno, co bylo a je - ale jak, - jak, pro Boha té prosim,
aspon mi porad, jak bych to mohl. Tak prece neodjedu a dfive se od tebe nehnu, dokud mné neslibis - dokud
mné nepovis, Zze mné odpoustis -*

Helenka vstala pfi poslednich jeho slovech a ohlédla se na pravo, kde na vétvi zavéseny méla letni sv(j
kloboucek, ten s chrpami a resedou, ktery nosivala do poli a v les. Sdhla po ném, ale nepfikryla jim hlavu, jen se
tak ohlédla po koSi¢ku na zemi a sehnula se profl. Némd pak stanula a pohrdvala si v ruce ¢ernou hlavic¢kou
jehlice. Na RiSu nepromluvila, ani kdyz se ji pfimo do oci ptal, odpovi-li mu prece, ili nic.

~Aspon slovicko promluv,” prosil ji.

Ale ani toho slovitka se nedoprosil.

Odkudsi zdaleka zakukala kukacka.

#SIysis ji?”

Chtél ji tim prfipomenouti Stastny maj.

Ze?ulka zakukala znovu.

LVzpominas?“

Helenka vzpomnéla si v duchu, ale kromé némé hry s jehlici neodpovédéla mu ni¢im.
,Jdi, ty jsi jako z ocele. Odpovis mné aspor nebo ne?”

Helenciny prsty rozechvéné jenjen se mihaly.

Dusi¢ku uz méla na jazyku, odpusténi na rtech, ale postavila si zlatou svoji hlavu a uminila si, Ze neodpovi.
Rozhodné vytahla jehlici z klobouku a chtéla jim pokryti svou hlavu.

RiSa ji zadrzel rukou - uhnula stranou.

,Ne, ja té nepustim. Sama prece uznas, tak ze se nemiZzeme rozejit. Myslil bych si pak, Ze's mé ani nikdy neméla
rada a ja prece chci, abych si na tebe odnesl| krdsnou pamatku, kdyz svou u tebe jsem si tak znecistil.” - A RiSa ji
znovu premlouval a znovu ji sliboval, Ze nikdy, - nikdy do nejdelSi smrti nic takového uz by nespachal. To, co
mluvil, byl jen zZert. ,Chtél jsem jen védét, jak - jak mé mas rada. Dovedes-li také Zarlit, pocitis-li pfi tom bolest,
kdyz promluvim o jiné; tam u té pani jsem sice bydlil, je to zcela sludna, spofadana pani, - ale Zadna vdova, ma

svého muze a ma jej rada a jak! Za zivy svét by srdce svoje nedovedla zadat jinému - -“

»T0 jsem selhal tenkrat jenom tak, uz ani sam nevim, pro¢ jsem tak mluvil. A neni ani mlada, je uz dobrych
pétatricet az Ctyficet let, ne-li vic -“ zalhal si RiSa zase na novo - ,a ani hezka neni, naopak, ja opravdu nevim, co
na ni jeji manzel vidi. A maji se radi jako dvé hrdli¢cky. To vSechno jsem ti namluvil tenkrat jen z malicherné
zlomyslnosti, jen abych védél, mas-li mé opravdu tak rada, jak jsi fikala, protoze - - jinak bys ani nebyla dovedla
tak jednat. A ja jsem proto skoro rad, Ze se na mé tolik hnévas, aspon vim, jak jsi mé& méla rada. Ublizil jsem ti,
mnoho jsem ti ubliZil, ale dej, at mohu vSechno zase napravit. Vidi$, ke vSemu se ti pfizndvam, s ni¢im se ti
netajim a Blh je mdj svédek, ze ti uz nikdy, nikdy, Helenko, vlasu neskrivim... Protoze, kdo jiny to potom odplace
nez ja? - - Kdybys mé byla vidéla posledni ty dny! Co se mé natrapilo svédomi a ja sdm sebe! V¢era se slzami v
ocich jsem bloudil po polich, prfedevcirem jsem se ani nesvlik’, jak jsem byl, tak jsem ulehl a nespal celou noc - A
cely den chodim jako po trni. At se podivam, kam se podivam, vidim jenom tebe, Ziju, myslim, dychdm tebou a
jen tebou. Jakobys dusi mou méla, ve dne v noci slysim jen tvlj hlas, milou tvoji fe¢, tvllj smich, vykriky radosti -
———————— pamatujes se, jak jsi volala ,to boli?” Jak jsem ti malicek kfivil, s tvymi prsty si hrél, ruce prekladal
jednu pres druhou, jak vlasy jsem ti hladil, nehytky hfal, na prsou té kolibal? Jak jsi vZzdycky kficela: ,RiSo,
RiS&nku, Ri-ri-ri RiSo!" - -“ napodoboval plactivy jeji hlas, ,nepamatujes se?"

Ale Helenka se jenom trpce pfi tom usmivala, jakoby fici chtéla, Ze se ji jesté posmiva.
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RiSa zacal jinou.
»Co ti mam jesté fici? Uz jsem se ti ze vSeho vyznal, jesté ti mne neni lito?”

+E!" mohl ¢isti ve vzdorné jeji tvari i v lehounkém tom pohybu nenucené k zemi pritlacené levé jeji nozky, ,mluv
si, co chces, ja ti pfece nevéfim a véfit uz nebudu.”

RiSa ztracel uz vSechnu nadéji
Jesté jednu mysSlénku mél.

L,Vidis,“ pravil, ,ty ani nevis, jaka rozhodna je to pro mé chvile. Cely m{j zivot mas ted ve svych rukou. Dlouho,
mnoho jsem o sobé pifemyslel a nyni ti to povidam: budto-anebo; budto ze mne bude dobry a sporfadany Cloveék,
toho ty ze mne udélas, protoZe tobé k vili udélam vsechno, anebo - j& nevim, Helenko, co ze sebe vyvedu. Néco
tfeba jesté horsiho, nez co si snad ted o mné myslis ty. Takovy jsem ja ¢lovék. A tva to potom bude vina, na tebe
budu narikat, na tebe ukazovat, abys to védéla, tobé budu za vinu klast, pro tebe ze jsem se zkazil, pro tebe
zahodil cely svdj Zivot - pro nic jiného. A to ti mne potom nebude lito, Helenko? Dobre si to rozmysli! Co pro tebe
dovedu vykonat, neudéldm uz pro nikoho na svété a uz dokonce ne pro sebe. Slysis? Sama ted rozhodni nade
mnou i nad sebou. Pamatujes se na ty svoje Zezulky? Jak jsi mi je dala misto odpovédi, Zze mé miluje$? Tenkrat
jsem té jesté nemél ani tak rad, jak t& mam ted. A budu té mit rdd uz na vzdycky, na véky, Helenko - Nu,
promluv prec! Coz jsi z kamene?”

Helenka v tu chvili byla opravdu z kamene. Chladny, pfisny vyraz sevfel jeji rysy v nehezky, polotrpny,
poloodpudivy Usmések; oboci jak ostfe nakreslena kfivka zvinéna uprostied bylo skréeno do sebe u kofene nosu
a tak celd tvar nehybna a jako z kovu ulitd ztrnuld v napnutém miceni. TéZzko se dalo uhodnout, co se v tu chuvili
déje v jeji dusi: nejisté, jako pritlacené vinéni prsou svédcilo o jakémsi pohnuti, ale tvar o nesmifitelném boji.

RiSa usoudil, Ze dovede byt i zI4.

~Aspof se na mne podivej -*

Nepodivala se.

+Pro¢ se tak Skaredis?”

Vzdorovité pohnula hlavou a odvrétila se od ného Uplné.
»Ani se neusméjes?”

Neusmala se.

Dotknul se jeji ruky.

VysSkubla mu ji.

Sahl po jeji tvari.

Uhnula pfed nim jak pfed néjakym ohavou.

RiSa vidél uz, ze nic s ni nepofidi. VSemoznou si uz praci dal a vSechno nadarmo. Nic mu neodpovédéla, micela
jako hrob. | na prstech ji uz zacal ukazovat a blh vi jak se pfed ni pitvofit, jen aby ji rozesmal; ale tim hare.
Nelibily se ji jeho zerty pravé ted! Zakabonila se, jakoby se v ni odpor k nému vzméhal kazdym marnym jeho
pokusem, a pohled, ktery nani vrhla pfi tom, byl uz takovy, Zze RiSovi vSechny dalsi Zerty zamrzly na rtech.

Néma zlstala Helenka jako pred tim.

A pfiroda byla tak krdsnd v tu chvili, chladnd v Cisté své zeleni, jasna v paprscich slunce. A divny, divny byl
pohled na protéjsi kopce, kde viny lesni jako Sedou prehozeny rouskou po hrebenech se tahly do dalky az po
stfibrny, mlhou zabileny horizont. - O bilou myslivnu plnou silou opirala se odpoledni zaf, lesklym povlakem
smacejic Sindelovy jeji kryt.

RiSa mzikl jednim okem po Helence.

Posud zamyslena jako modla stala v mechu a hledéla do zemé.
,Tak mé tu nechas?”

Z4dnéa odpovéd.

RiSa teprve nyni si vSiml, jak se zménila od téch dob, kdy ji vidél naposled. Vicka jiz neméla tak Cistd a jemna, jak
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mivala, unavend, ztrdvend, zkalend sepiovou barvou dodavala jejimu vyrazu tvarnost trvalého smutku. Za to v

vvvvvvvvv

snih. | rty jakoby vadly, pozbyvaly byvalé svézesti dozrélych jahod a vycnivaly ponékud z rysd ven. | ty usi se
zdaly jako pridélany, bez krve.

Nicméné RiSovi se zdala jeSté krasnéjsi, cela jakasi svétlejsi; oci jeji jesté nikdy nevidél tak hluboké, modré a
silné v pohledu jako dnes. Tim krasnéjsi byly v némé, nepohnuté jeji tvari, kdyz po chvili vzdy vyzdvihla svoje
vicka, obnazila jejich panenky a pfes vrcholky po svahu se niziciho mlazi upirala teskné svoje pohledy do neurcité
dalavy. Chmury probdénych noci obletovaly posud Cistotu jejiho cela.

»Helenko, to jsem si na vas nemyslil, ze dovedete byt tak zI&! Kdyby to byla jind - zavilad Cilka na priklad nebo
kterakoliv druhd, tfeti, ale - ty - ty! - Zlobi$ se je5té?"

.Nezlobim -" znéla rozhodnd odpovéd, ,ale rdda vds uz nemam."

Helenka s povzdechem zakroutila hlavou.

RiSovi se pred ocima zazelenalo a v povySeném jeho hlase zachvél se tén, pri kterém i v Helence se zUzil dech.
.Nu, kdyZ jinak nechces,” pravil, ,mé&j si tedy vili svou, zapomen, ale pamatuj si, Ze ja uz jakZiv - - -*
Nedomluvil, jen rukou mavl pred sebou, jakoby néco chytal, a rychle se odvratil stranou.

»VSak ti dobfe nebude!” dodal, pohrozil prstem a odchazel.

Helenka bojacné se ohlédla po ném a nevédouc ani pro¢, zdvihla obé ruce vzhlru, hotovic se k rozhodnému
kroku.

Nez v tom se RiSa obratil.
Ohlédl se po ni a z dalky ji podaval ruku.

Ale Helenka sedéla uz na svém seddanku, jakoby ruky jeho nevidéla, zdvihla k o¢im svoje Siti a, pokud schylené
jeji rasy dovolovaly, vidéla, jak Ria vési ruku zase dold a on sdm posud stoji na jednom misté.

Usmala se v duchu a udélala prvni steh.

RiSa postal chvili a nemluvil uz. Kdyz vidél, ze se Helenka nema k odchodu, zménil svdj imysl a zlstal také. Sed|
si na zem a micel.

Helenka po ocku pohlédla na ného mékkym, dobrym jakymsi pohledem zamilovanych, udélala na ¢erném
hedvabi sluc¢ku a usmala se. , Trap sel” pravila sama k sobé&, nahnula hlavu stranou a divajic se na svou praci
pokracovala v polovici monogramu H. P. Rypla jehlou dvakrat, tfikrat a omrzelo ji Sit; podeprela loket o
vyzdvizené kolinko a s hlavou pochylenou do dlané, v zamysleni divala se zase na bory.

Aspon toho se jiz na ni domohl, Zze neprchla, jak hrozila - - -

Pomalounku chylilo se slunce ku svému zapadu. Bylo vysoko jesté, ale vzduch a nebe a vzdalené obrysy zemé
nesly na sobé raz pokrocilé odpoledni chvile. Vesni¢ky v dalce jako zadychané Sedé modrou clonou koufily
osamélymi kotoucky dymu a kazdd jako rodina schoulend do korun zahrad ticha lezela na zemi. Myslivna jako
obycejné osamocena, idylickd, bild v Sedém hrazeni plotu jako ostrov stdla v rozlitych vinach zelené Grody. Dole
na Obravé zvedal se mlyn a micel.

Byly suché dny a v polich prazdno.

0O¢i Helendiny obrétily se k myslivné. Tak ji pripadalo, jakoby byla nékde daleko, daleko odtud a silou vzpominek
si vabila k sobé vlidné obrysy svych rodnych zdi. A tam jakoby vSechno bylo vymfrelo, vidéla jenom holé ty stény
a plot a cestu kolem ni.

Na dvore nebylo vidét nikoho. Pred chvili aspon slipky tam zakdéakaly, nebylo slySet uz ani téch. Ani pava ani
kacat nevidély jeji oci, nic - mrtvo bylo na dvore, ticho v domé, jen ti vé¢né stejni holubi s barevnymi péry tocili
se po hrfebenu stfechy a v houfech spoustéli se k vodé pit. Pak pes vybéhl pootevienou brankou, rozhlédl se
nahoru, dold a kdyz nikoho nevidél, nez to drobné kameni na cesté k lesu, koprivy a plevel podél plotu, vratil se
zasnadvdr. Lehlsiaspal - - - - ---- - - - = - - - -

Veselo bylo pod mlynem. V potoce déti se machaly, mlynarova dcerka na slunku bélila pradlo. Jak to bylo uz
davno, co se tak sama brouzdala Obravou a ¢erstvou vodou omyvala svoje Udy!

0di se ji privrely ve vzpominani a kdyz procitly zas, zabloudily daleko pres myslivnu a mlyn tam, kde asi u

160



TiSnova stala Hora Kvétna! Kopce modraly se v mzivém prostoru, v parach ztracely se v drahém pasmu hor, za
tim v tretim, az se vytratily v rozpraseny nebesklon. NiZiny vydechovaly ze sebe lehoucky, stfibfity zdkal,
vzdusny a meékky jako mizny hav. Byly jimi zapyfeny vzdalené lesy i osamélé body stromovi, ¢arky rovnych
topoll i Sedé stuhy cest, svinuté v polich, jak odpocivajici hadata. Jenom nejblizsi okoli zdalo se ¢isté a prihledné
jako sklo. A slunce mirnym, snivé Cistym svitem rozkladalo Sikmo svoje paprsky po dalekych horéch, po zeleném
dole svété. Unyly klid vladl celou krajinou, usinavé znély mouchy bzucici na blizku, skfivanci zpév trasl se v
horkém azuru a narek krouzicich ¢ejek plakal nad loukou.

V tom za hlubokého ticha v lese ve svatém shovéni stinného Uvalu po levé strané ozval se slavik, pak druhy.
Zprvu v ostychavych, nesmélych a kratkych vétach, pak silnéji a silnéji, az se rozezpival jimi cely hjj.

Byla uz pokrocild doba jarni, nedlouho do té doby, kdy slavici umlkaji nadobro. Zpivali uz jen ti, jiz opusténi slavili
svlj maj, za to tim vzacnéjsi, tim slavné;jsi byl jejich tlukot nyni, kdy ostatni v tichu hlidali své Stésti ve skrytu
hnizd.

KdyZ slavik zazpival, RiSa s Helenkou pohfiZzeni do svych myslének procitli ndhle: nedaleko nich tfi hrdla
rozezvucela se najednou - - -

Soumrak se bliZil, nebe se barvilo, mraky zacinaly krvacet - - V lese bylo smutno, vlahy vzduch omyval tvare - -
A v tom tichu, sladké tisni teplého soumraku zpivali slavici jeden smutnéji nez druhy a vSichni tak, Zze viechno
kolem nabylo ndbozného jakéhosi vzezrfeni, rozlehlo se veliké ticho naplnéné pouze svatymi jejich zpévy. Utichli
vseci ptaci ostatni a kralem lesd zlstal slavik sém. Hned se vzdalovaly, hned z blizka se rozléhaly jeho zaly a s
nebe se lila bozi zaf - A slavici, snad zavodili spolu, jeden vzacnéjSimi tény nez druhy rozpoustél své rulady, stale
Zalostnéji, stéle litostnéji draly se jich plesy z prsou, v slzach se koupaly, v slzach zmiraly, az jen zastrené pi - pi -
pi pronikalo lesem tak, jakoby tam nékdo slabounkého vrazdil. - A chvili bylo ticho zas, listi zaSeptalo v mlazi, v
doubi zasveholil drozd. Pojednou tam dole, az kdesi na dné, zdalo se, Zze nékdo zlatym prutem zazvonil. Dva tény
tak uhodily o sebe, zase se tak sevrely v tlumeny plac¢ a pojednou vyrazily plnou silou. A slavikiim jakoby hrdla
rozvazal, uz jeden zvuk bil za druhym. Jako kdyz stfibrnym kladivkem zlato se kuje, ndsledovala rada svétlych,
veselejsich tond, tak Cistych a jemnych, jako kdyZ poprvé své lesy pozdravili, poprvé zas po tak dlouhé zimé
hajem rozpustili svdj srdcejemny zpév - Zvuk po zvuku se vzpinal vzhiru, jeden z druhého se nofil do zavratné
vysky, az v nejvyssi poloze tam, kde vSechna moznost prestava, zastavily se v dlouhém jakémsi vydechu prsou a
- - pojednou rozsypaly se doll v celé sifce a délce od shora az dol{ stale silnéji a mocné&ji navzajem se
premahajicich hlasl. A lesy v pIné sile odréazely jejich zpévy, kazdy zvuk jako vyklenut, vyzlacen, svézi a Cisty
stékal Gdolim a v ozvéné Uvalu nesl se zpét. Jeden nasazoval s vysky, druhy z hloubky se dobyval, jeden plakal,
druhy jakoby se smal, prebirali sobé& hlasy, honili se ve $kalach a tak Zalostné&, tak tesklivé se nesli spolu k vysce,
az oci se priviraly, sladkd zavrat naklanéla hlavy, duse téla a srdce se otviralo vyzarené, svaté velikym tém
ZalmUm plesajici prirody. Ty tény v slzach se uz topily, v slzach hasly a jako zvelebeny, ocistény zalem propukaly
na konec v détsky jakysi zvatlot srdcejemnych slov. Ty tény prosily zrovna o néco a nevédély pro¢, trpély a
nevédeély za¢, az posledni z nich uhodil plnou silou do prsou a proniknul az k srdci. Tak krasné a tklivé nezpivali
posud nikdy - - -

Helenka se aspon nepamatovala, ze by je kdy byla slySela zpivat s takovym zanicenim, s takovym ohném a litosti
jako dnes... VSechno v lese utichlo, i straky se prestaly hadat a vSechno jakoby poslouchalo, jak v slaviich
zpévech se tu jaro louci se zemi, vitajic 1éto... Pojednou vitr zatrasl lesem, zaboufil v klenuti, kovovy sbor utichl
na chvili a jenom jeden z téch zpévakd zapasil dole se skuc¢enim vétru a skripanim haluzi.

Bylo po koncerté.
Bylo pozdé uz, kdyz se Helenka zdvihla se svého mista, vSechna jakdsi zmékla, rozechvéld, hotova ke vsemu.

Povzdychla si, ale tak, aby RiSa toho neslysel. Micky svinula svou préci, polozZila ji do koSi¢ku, urovnala vlasy na
spancich a méla se k odchodu.

Také RiSa vstal a pohladil si pravou rukou tvaf. Pfistoupil pak k ni a hlasem klidnym a pevnym pravil:

»Ja vés tedy zdrzovat nebudu. Kdyz chcete, rozejdeme se. Méjte se, Helenko, dobre a nékdy si na mne
vzpomente.”

Uklonil se a zamifil z budoaru ven.
Jen slovo jesté kdyby byl promluvil a Helenka - -

Ale nedostdvalo se ji sil.
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Kdyz vSak vidéla, ze RiSa skutecné odchazi, rty jeji se zachvély v radostném zmatku a pohddka maje znovu
rozhodila pred nimi zlaté svoje brany dokoran.

~RiSo!" vykfikla za nim a zastrela si lokty cely oblicej.

,Prejete si, sle¢no?” slySela pojednou pred sebou Rislv hlas, a kdyZ nahlédla pres okraje loktd pred sebe, ismév
ji zajiskril v slzach a

.~ - -1 - - -1" yykfikla skoro Helenka, vyrazejic ze sebe divoké, krecovité jakési zvuky, kterym RiSa sice
nerozumél, za to vSak na rtech ucitil tak vielé a tak dlouhé odpusténi, Ze se mu o takovém nikdy ani nesnilo.

,Ja ti ddm ,sle¢no’, okaci!” fekla mu Helenka, zalita jesté slzami, a jakoby se léta byli spolu nevidéli, chvatné
oddychujic zahofela celd studem, kdyz ji do naruci vzal, jako décko k sobé ji pozdvihl a Helenka obéma rukama
ovinuvsi silnou, krvi zalitou jeho §iji, dala se mu napit jako z pohdru nejslad¢iho vina opojné své lasky.

»RiS0, Riso!" tiskly se k nému tresouci se jeji rty a stdhnuvsi k sobé jeho hlavu poSeptala mu cosi do ucha. Ale co,
slySel jen RiSa sam. Jemné a Setrné jako chorou sloZil ji na mechovy sedanek a teprve za chvili vidély lesy, jak ji
na kus cesty vyprovazi doma jeji vérny trubaddr.

Co si na té cesté povidali, ja nevim, a kdybych védél - nepovim. Slysely to jenom ty lesy a ty strané a to ptactvo
nad hlavou, které vérné vytrvalo pfi nich od prvniho vzdechu jejich touzeni az po jejich smir a cely Zivot do
posledniho dychnuti.

V lesnim budoaru bylo ticho zas. Slunce lehlo si kone¢né do krvavého svého loze. Stromy leskly se zlatem,
haluz¢i chiestilo v podvecernim vani. Zamzené kraje propadaly se do jasného pfitmf - lesy zaplanuly v délce do
Cervena rozzhavenou oceli.

vvvvvvv

sestupovala po cesté dold. Svétlo dlouhymi paprsky zasahovalo jeji vysku. Cela polita zapadem neobycejné jasna
ve tvari mihla se mezi kmeny a spéchala k domovu. | myslivna i pole potfisnény byly rudou zaplavou.

Pred myslivnou ¢ekal na ni Brok. Zahlédnuv ji v hornim konci stromoradi, zdvihl bily svij prut a potfisnén rovnéz
rudou krvi zapadu, pohazuje dlouhyma svyma usima, které mu jak plachty plandaly o mlada plece, - dobéhl az k
ni, prebéhl ji o krok a strciv lichotivé hlavu ze zadu pod ruku ji vsunul studeny svdj Cich.

»Ale, Broku, Broku, Broc¢ku, kde pak se’s tu vzal!” vitala jej vesele uz Helenka - ,kde pak se’s tu vzal?” hladila jej
od hlavy po celém téle, vzala do rukou moudrou jeho hlavu a pfivinula ji k sobé tak, - ale tak - az se ji Brok zacal
zmitat v naruci a vysmekl se moci z tolikeré a tak néhlé dnes jeji lasky...

% X% %
RiSa odejel.
Helenka sama chodila lesem a vzpominala na prvni idyllu své lasky. -

RiSa mnoho tenkrate nasliboval, cely program nového zivota pred ni rozhrnul; nedostdl mu hned a nedostdl mu
zcela, ale jednou mu dostal prec. Je pravda, mnohé ze svych slibl si odpustil, ale na Helenku uz nezapomnél, pfi
Helence setrval az do smrti. ZaZila s nim jeSté mnoho trpkych chvil, slavili spolu jesté nejedno smifeni, ale za to ji
Risa jednou koupil zlaty prstynek a ona jemu, dal ji vystrojit velikou tabuli a sezval k ni kde koho i matku svou i
otce svého, revirnika a vSechny svoje znamé az po tu stfibrnou hlavu se safianovou Cepic¢kou, do které se potom
tolik usmivaly staré, povyhaslé oci starce, kdykoliv si vzpomnély, jak tfesouci se rukou Zehnal sehnuté dvé hlavy
pred sebou, ¢ernou jednu a zlatou druhou a jak veselé a Stastné byly obé pri svatebni hostiné tam, kde slavil
tenkrat Zivota svého rok sedmdesaty...

»Ano,” namitne ¢tenar, ,to vSechno je naramné hezké, ale s tim RiSou to opravdu zni jako pohadka.”

»Je mné lito, - zni,“ odpovim ja, ,ale - ja nic jiného psati nemél v imyslu. Jak se to stalo, - sud'to Blh sam - ale
stalo se tak...”

Ostatné zeptejte se Helenky, jak to vlastné bylo. Ta to vi lip. Na jare a v [été vysedava v zdmeckém parku
moravského jednoho mésta a jak vzdycky délavala, déldvd i tu. Nécim se obird a vzpomina. Poznate ji hned.
ZUstala posud tak Utld a jemna jako dévcatko, zlstane uzZ asi takova mild, i kdyz na hlavu ji padne snih - A kdyz
ne jinak, poznate ji aspon v tu chvili, kdy zaslechne v kiovi prvni slavi¢i pisef. Tu se nedovede ubraniti, zamysli
se, zasteskne si a vzpomene na pohadku svého zivota - - - - - - - - - - == - - - - - - - - - jak na pokraji
lesa 0 samoté stala pékna myslivna a v té myslivné nebyval revirnik sdm, ale dceruska s nim mladd a hezka a ta
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dceruska, kdyz se provdala - -
Eh, marné vzpominani - - -

| princezny maiji déti!
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